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— Nej, du! D& kunde du »bli i hatten» pa nytt
och tala om alltihop ofvanpd! Var du glad, att du
slapp soppan.

Karna satt hos mannen hela natten, fast han sof
som ett godt barn.

— Nej, du blir liggandes i dag! — sa hon,
nar han ville upp pa& morgonen. — Jag har vridit
nacken af en héna och du ska ha hoénsbuljong och
frikassé.

D& skdamdes Marten anda in till ryggmargen och
lofvade sig sjalf na'nting.

— Kanske det anda var toddarna, som gjorde
det mesta, att jag blef sd radd. Men efter denna
dagen skall jag inte dricka toddy — for mycket — pa

en gang! — lade han till. — Jag har nu last om den
koleran hvar dag och om Fejan och allt karantans-
otyg! — sa’ han.

— Ja, matro skramseln kan gora inte s litet!
— sa Karna och sag hjartligt pd honom. Herre
Gud! Hon hade ju varit sa lycklig, fast de inga barn
hade. Och fast han varit lifvad nd'n gang. ..

— Den kan kanske vara nyttig, den ocks&! Som
en tuktoméstare . ..

Och darmed klappade Marten sin kvinna pa kinden.

— Men ser du nu hur godt iglarna gjorde digl —
sa' Karna.

— Brrr! Tala inte om dem, bara — det kryper
pa ryggen pa mig.

— Nu gar jag efter frikassén, — sa’ hon och log.

— Ett glas af vinet skulle bestamdt goéra godt i
dag! — sa' han tveksamt.

— Det skall du visst fa, Marten!
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S4 dukade hon upp. Men forst gick hon o6fver
végen och gaf snickarens &nka ett stort kopparkrus
med hafresoppa. Sa& blef dar kalas i bade namnde-
mansgarden och i snickarestugan. Marten at sig fyr-
kantig pd honsfrikassé och snickarens ungar vordo
runda af hafresoppa.



Ur en kvinnas hjartesagor.

Besynnerligt var det i alla fall att den nya barn-
morskan rakt inte kunde tala hons — hvarken stek,
frikassé eller hoénsbuljong, som annars de dar ]Jord
gummorna alltid ordinera &t mororna, nar de ha skankt

sina gubbar en liten telning- . . .
om namndemanskan sa' en gang pa ett kristna-

___i)e dar »kycklingafodralen», som tuppakarin-
garna fabriksera ihop, & minsann och gu at*
manga ganger, nar abokvmnorna behofva lite kaffe
och socker eller en silkesjalett och de inte preeis gitta
att ranna och tigga far om en sk.llmg. Kkarlar aro
ju bra att ha manga ganger — det vore synd att saga
annat — bade nar man gifter sig och nar en ar radd
for tjufvar eller nar askan gar. Men ar man vigd vid
dem och vill ha pengar af dem — jo, da blir d
minsann och gu' trefligt! Det ar knappt en man vi

ut med lite till vin och kakor, nar forsta pysen ar
kommen till véarlden. Och kommer dar en hel rad,

gnyr han varre an en torr slipsten och jammerligare
for hvar och en, som kommer.
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— Och bra — sa' en annan gamma — & hdénsen
att ha till hands, nar dar oftrhappandes kommer en
manniska och héalsar pd hos oss, bonder. Hade en
inte honsen att vrida nacken af, nar dar kommer
frammande, sa skulle en bli rent vriden sjalf. Och
det ska vara en bra utsvulten sladdermaska, som en
inte kan tappa munnen pa med honsfrikassé eller hons-
frikadeller, halst om en smugglar in lite kalfkott eller
flaskhare i dem.

— Ja, men bra nedriga kunna de vara — mente
klockarefrun — néar de satta den vranga sidan till.
Né&r de smyga sig in i det finaste rummet och ta' den
broderade kudden pa resarsoffan till varpeplats eller
nar de pa varkanten ga och kika efter om tradgards-
frona & lagom djupt sadda.

— Varst ar det anda, — sa' den nya barnmorskan,
— att de kunna slita de Ommaste hjarteband och
skilja tvd manniskor at for hela lifvet. Kunna de

inte? Jo, tro mig — jag har forsokt det.
Alla glodde stort och hur det var, kom historien
framkrypandes.

— Mattis och jag hade véxt upp ihop och nér
jag var en aderton, nitton &r och han hade exer-
cerat bevaring, sd blef det bra med oss. Vi voro
sa fasligt forlibta i hvarann, s& mor sa en kunde bli
halfsjuk af att se pad det. Vi lapade kaffe ur samma
kopp, kysstes bak hvarenda dérr och sutto samman
nere pa aliallorna sommarkvéllarna och sjéngo visor,
sd att det »hallade» efter det oppe i klinten. Nog ar
s&’'nt tokigt: om en tés ar aldrig sa rar eller en Karl
aldrig sd praktig, sd &ro de ju anda inte annat an
fattiga, syndiga ménniskor, i synd fodda, och det dar
kelandet &ar ju inte annat an ett kristeligt afguderi,
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sd det ar en synd mot forsta bndet. Na, det ar nu
inte manga, som std ut med det mer &n ett eller ett
par ar!

— N&, det & minsann och gu' sanning, det! —

suckade gummorna i kapp.
S& sutto vi en dag och kuttrade inne i var
tradgard. Hett var det och — besynnerligt ar det,
men atminstone jag har alla dar varit pa det viset
att nar det ar mycket varmt, blir jag alltid vid daligt
humor, retsam och brakig. Men det ar kanske for
det jag bdorjade bli fet redan i barndomen.

Som vi sitta, kommer dar en svart hona fram
under en af ribsbuskarna, dar hon hade legat och
balat och gjort sig redde. Och déar var till och med
fem &gg i den.

Mattis hade alltid varit vadligt galen i ribs, sa
nar han far se honan, blir han rent katolsk och flyger
upp och skriker: — »Din elemenskade best!» sager han,
»ska du ligga och spratta jorden af buskrotterna?
Har du ingen forsyn for frukten pa jorden, ditt kreatur,
som dar star i litanian? Jag ska ge dig, du!»

Och darmed tar han en stor sten p& gardesgarden.
Den tog inte miste — honan gick till de Galater och
dar bief kalops af alla aggen sa det stankte i himlasky.

Nu hade jag sjalf fodt upp det dar honskraket, sa
jag blef forfasligt arg. Jag tog till lipen och sa’ rént
ut, att jag aldrig hade trott att han skulle ta' lifvet
af det karaste jag hade pa jorden och att nu var det
slut med min gladje. Sa blef han sur och sporde om
inte han var mitt karaste och om jag hdéll mer af
honekrdket &an af honom. Men jag blef allt mer och
mer het. — Hur tycker du att jag skulle kunna ta
till man en manniska, som dréper oskyldiga moders-
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varelser? — sa jag. — En vacker dag stenar du val
mig ocksa, om jag kommer dina ribsbuskar for nar?
— Du é&r véal ingen héna! — sa han lite snopen.
Men jag var i farten. — Den som kan sla en varnlgs
varelse, kan sld andra med! — sa jag. — Nu ska du
inte vara barnslig: det var ju dumt att jag blef si
het, men jag tankte pa hur praktig vinbarssylt du kan
laga, — sa han. Hade jag nu varit klok, hade jag
besinnat mig. Men jag bara basade p3,

— Du tankte inte pd att dggakaka ar en tvungen
att ha till hostafolket. Och du brydde dig inte om
att den honan har varit min skatt se’n hon kom ur
agget, — sa jag. — Det glémde jag. Men for resten
ska du halla af mig ensam, och nagra skadedjur fa
inte lagga sig oss emellan! — sa han fdrargad. Det
tyckte jag var for galet — kanske jag var matt pa
honom, for det vi hade kyssts sa fasligt: en kan forata
sig pa risgrynsgrét ocksa.

— D& skulle du inte tala att jag holle af vara
sma heller, om vi finge nagral-—-sa jag i forargelsen.
— Men bevares val, tos! Det &ar val na’nting helt
annat, detl — sa han. — A nej, du t&l inga sméa
stackare — du tanker bara pa dig sjalf! — sa jag.
— Men hvad gladje skulle jag ha af en kvinna, som
bara ginge och kelade med all vérldens krak och inte
brydde sig om mig?— sa han allvarligt. — Jag skulle
fa det muntert med en man, som sloge ihjal alla vara
boskapsdjur bara for det jag vore man om dem! —
sa jag och stormtjot.

— Men déar var du bra stygg, du! — mente en
af gummorna.

— Ja, inte kan en hjalpa sddant, nar anden faller
pa en.
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— Men nu talar du ju precis — sa han — precis
som — som en . ..

— Som en héna, kanske! — sa jag. — Ja, vet
du, lilla van: det ar inte nd't fornuft i ditt trams! —
sa han och flinade. Dess argare blef jag. — Jasa!
Att du inte springer efter en sten och slar ihjal mig
forst som sistt — sa jag. Sa& kom han och ville ta
mig om lifvet. — Slapp mig! — sa jag och slet mig
16s. — Annars kloser jag tittorna af synen pa dig. —

Jag var rent vild.

— Det kan bli ett riktigt himmelrike pa jorden
for oss, marker jag! — sa han med sorgmodig rost.
— Aja, med s&dana mordanglar som dig s&... —
snyftade jag. — Akta dig hvad du sager! —manade
han allvarsamt. — jag sager —Jag sager rent ut-
gack du hem och sla ihjal dina egna hastar, kor och
far, om du nodvandigt ska se oskyldigt blod. Men
It andra manniskors boskap och bohag vara i fred,

annars slutar du pa galgbacken! — sa jag. Jag var
som jag hade varit besatt af en ond ande.

— Jag kan ju skaSa dig en annan héna, — sa
han forsonligt. — En sadan hona till gar inte i ett
par skor i detta lifvet! — mumlade jag. — Och snart
har jag kampat ut liksom hénan. Det har tog till
hjartat — det kanner jag. Du far snart std vid min

graf och grata — d& ska du tanka pa honan och hon
ska bli en mask, som aldrig dor. ..

Han blef med ens blek som en vdagg. — Nu foér-
star jag att du aldrig har hallit mig kar. Honan hade
storre plats i din hjartekammare &n jag. Det var
kanske sd godt att jag kom underfund med det i tid,
— sa han och reste sig upp. Jag forstod ju att det
holl pd att ga hin i vald, men dess envisare blef jag.
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Jag tog ringen af fingret och sldngde den till honom.
Han stod och sag pad mig en stund. Sa pekade han
pa marken. — Om du inte genast tar upp den, satter
den pa sin plats och ber mig om forlatelse, s ar det
slut la fine! — sa han. Jag slog till ett skratt. —
Har du sett hons dansa polska? — sa jag. Sa gick
han. Och borta var han.

Jag satt lugn — aldrig i lifvet jag hade trott det
var allvar. Men borta blef han Han hade kanske
forkysst sig, han ocksa.

Vi taltes inte vid pd lange, fast bade hans och
mina foraldrar forsokte gora det godt igen. Men att
vi tva inte voro skapta for hvarandra, kan en héna
begripa. En ké&rlek, som kolar af vid forsta stot, ar
ingenting att bygga pa.

N&, se’'n gjorde far konkurs och sa fick jag sitta
dar. Och s& tog jag examen. Och nu har jag sa
mycket att sno med andras smattingar, sd jag har
inte tid att tinka pd nagra egna. Men ska jag gifta
mig, sd ska det vara med en stilig och rik karl; en
som kan lite mer &n de andra bassarne. Na&r en
sjalf har gatt igenom vetenskaperna, tdl man inga
notkvistar.

Ja, det var pa den tiden »Barna-Karna» var ung
och fafang, strunk och fin och kladd i hatt med plym
och lang doffelkappa med sammetsbesattning. Godt
munlader hade hon och talte ofta om de manga »svara
tillfallen», dar hon inlagt odédliga fortjdnster. Hon
var ocksa skicklig i sitt fack, och sjalfvaste professor



48 MUNTERGOKAR OCH DUMMERJONSAR.

Ask hade berémt henne. Om hon bara inte hade
varit sa slamsig!

Vid gillena lade hon ordentligt an pa alla for-
mognare ungkarlar, snackade om historier fér dem och
skdmtade, tog sig till och med en liten tuting, om
dar inte vankades vin, och kunde i nodfall dra ett
bloss pa cigarren. Olyckligtvis skramde det karlarne
i stallet for att locka dem, och snart hade en hel hop
forfasligt roligt &t »Barna-Karnas» jordgubbefunderingar
— som den kvicktankte skollérare Jonsson brukade
kalla hennes planer pa att fa en slaf under toffeln.

Hennes stofthydda blef emellertid allt valdigare,
och samtidigt flyktade allt mera de behag, som hon
mojligen &gt i sin ungdom. Hon blef afven allt raare
i truten och allt slarfvigare med sitt yttre. Foljden
blef ocksd den att det alls inte kunde falla nagon in
att ens glo at henne, och fem, sex ar forfloto utan att
nagon tycktes vilja vaga sig fram med ett frieri.

Detta fann Karna lika markvardigt som ofdérskamdt.
Hon boérjade hysa ett stumt férakt foér byns manfolk,
som inte ville se, &an mindre nappa pa hennes manga
krokar. Bara hon talte om dem, kunde man forsta,
att den, som en gang skulle bli det slutliga offret,
skulle f& sota dyrt for hela konets vanvordnad mot
»Barna-Karna». Darfér tordes ingen klifva fram.

Ingen utom en enda

Och det var natt upp den ynkligaste af dem alla.
Den, som inte ens en torpart6s eller handtverkaredotter
skulle velat ha Byns varste sabbesock. Det var
Rasmus.

Han var grofarbetare, stark som en bjorn. En
riktig bjorn afven i skick och later och i aptit. Hjul-
bent, kutryggig och bredmynt. Han ansags dessutom
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som vadligt enfaldig, och manga historier om hans
snilledrag voro i svang om honom.

S& var han en gang inne hos handelsmannen och
skulle kopa kaffe och socker. Hvar gang han fylide
ar, hade han namligen gille for skraddaren och sko-
makaren — de enda manniskor, som han bebdfde inom
socknen, d& han var sin egen hushallerska. Men nar
handlaren begarde tjugufem o6re for sockret pr skal-
pund, svor Rasmus pa att han fick det for tjugutre
ore i staden och han skulle visa, att han inte late kl&
sig. Till den &ndan gick han den tre och en half mil
langa véagen till staden och férsummade en hel arbets-
dag — utan att dock f& sockret billigare &n tjugufyra
Ore skélpundet. Han kopte ett halft skalpund, men
som dagen varit het, maste han bestad sig en halfva
hier. Och den turen fick han i sig pad manga gillen
sedan.

Den juvelen var det, som en vacker sbndags-
eftermiddag efter slutad sistméssa steg in hos »Barna-
Karna», som hyrde ett rum hos klockarens. Dar var
s& fint och pyntadt och sd manga dukar, Ofverkast
°ch andra grannlater, s& Rasmus blef rent hépen.
San gapade s& munnen blef bred som en kyrkogards-
grind.

— God dag i stugan! — sa han slutligen. — Jag
gick forbi och sa tankte jag att jag skulle titta in om
ett tittande och hora hur det kan sta till.

— Jo, tackar! — sa Karna. Men nar Rasmus
tande sin lilla snugga, fnyste hon smatt. En s&'n télp
till karl i alla fall! Hon gick och bjéd honom en

Clgarr. Han tackade, tédnde och bolmade, men sam-
talet ville inte riktigt komma i géang.

Muntergokar. 4
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— Hvad kan Kasmus ha for na'nting pa hjartat?
— sporde hon slutligen. Ungkarlarne bruka annars
just inte i allmanhet ha nagra arenden hit.

__ Nej, de halla sig visst rent borta! — sa Rasmus
och slog till sitt vanliga gnéggande.

»Barna-Karna» latsade sig inte begripa piken, tast
den var fin. ] )

— Kanske Rasmus har tandvark och vill bli
koppad? — frdgade hon om en stund. .

— A i hundingen heller! Jag tandvarkl Ne].
Mig fallerar ingenting — utan om det skulle vara en

Och s& gnaggade han dubbelt s& hogt och dubbelt
sad lange som vanligt.

— Kanske Rasmus tror att ]Jag skulle kunna ge
anvisning pa nan, som vore lamplig, hva? Ja, ser
Rasmus.... . . .

— Al GOr sig nu inte gulgrén! Nog begriper
hon att det &r henne sjalf jag vill ha.

— Mig?!! Rasmus! Naaj, hor nu! Det var d&
— var da hojden till karl att vara ... hml Nog har
jag hort att Rasmus ska vara bra enfaldig, men maken
har jag da... Ho ho_ho! ) i

— Ja, ga hon pa och flinal Jasa, hon har hor
det hva? Ja, hade ndgon annan velat ha henne, sa
hade jag ju inte vagat mig fram. Men nar ingen
annan vill vid henne, s& ... béattre ndgot an inte, heter
det ju i ordspraket. _

»Barna-Karna» blef som ett stryklod i synen, rod,

arg ochget._ . . . w s s o :
— A, Vville jag gifta mig, kunde jag f& femton
__Nej, s& gu hon det kunde — inte en kaft!
Det ska hon inbilla dem, som &' enfaldigare &n jag-
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Hvem skulle det vara? Ja, ja, kan hon fa tag i ndgon
sd tan och sliten med halsan — inte mig emot! Men
nej gu det gadr — ska vi halla vad?

Karna satt rent mallés 6fver karlens frackhet.

— Jag é&r ju bara arbetskarl, ser hon, men huset
ar mitt, rent skuldfritt och tdmligen nytt. Och i kiste-
laddikan har jag nagra sedlar ocksd, fast hon inte be-
hofver springa med det byn rundt. Och sdmre man
kan hon f& —om hon nu far n&gon. Ar jag enfaldig,
s &ar jag ocksad ett beskedligt lif, sa att den, som far
mig, kan gora som hon vill, precis. Och nu ska hon
inte vara stinn i krafvan, inte, utan ta hvad som bjuds
henne och tacka Gud till. N3&3?

— Jaag?! En kvinna som har fatt bildning och
gatt igenom vetenskapen och &r kunnigare an manga
doktorer och fick heta mamsell pd anstalten i Stock-
holm och & kommunalens tjansteman! Jag skulle ta
en sadan dar en groparensare, en trumpatare .. .

— Det var inte trumpetare, det!

— Att Rasmus inte skams att sla fram om det,
bara!

— Ih bevares! Hvarfor skulle jag skdmmas?
Fradgan ar val fri, nar hon ar arlig. Och bra ar det
ju att hon &r sd lard — dess mindre behofver hennes
man kunna. Men Gu bevars! Vill hon inte, sa
slipper hon — jag &r lika glad hvilket. Jag kan ju
fa en hel hog, om jag vill, men helst ville jag haft
en, som vore litet for mer an de andra. Och darfor
gick jag hit.

— Jaa tack! Men det ska vi inte tala om mera.
A, tala hon mans om det — hon har nog inte
for manga friare att brosta sig 6fver. Jag skams inte
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for att jag gick hit. Ja da saga vi val adjo och tack
for cigarren!

— Farval med Rasmus!

S& gick Rasmus.

Och tiden gick ocksd. En dag gick Marna pa det
tredje till tretti. Aldrig kom dar n&n friare fram.
Hon hade néastan slutat upp att vanta ndgon. Rasmus
traffade hon ibland. Han strék luggen ur pannan,
bockade sig klumpigt, drog mungiporna upp mot dronen
och plirade med de sma grisbgonen, men han talte
inte om kéarlek mer. Han ténkte synbarligen inte
vidare pa »giftaremal».

S4 en vacker sondagseftermiddag kom »Barna-
Karna» promenerande forbi hans hus. Han satt ute
i den lilla tradgardstappan i bara skjortarmarna och
sog pa sin eviga pipsnugga. Nar han sag henne, reste
han sig och hélsade.

— Det var fint folk som héar ar ute och gar i
dag! — sa han. — A bevares! Hml Hon vill inte
stiga in och ta ett glas dricka — det &r fasliga varmt.
Att sitta stilla gar nu nagorlunda an, men att vandra
landsvagen hor hin till, helst nar man &ar sa klunsig
som hon |

Hon svéljde fortreten och af nyfikenhet att se hur
dar sdg ut inne hos honom, antog hon inbjudningen.

— Nej, men har ar ju riktigt snyggt! — sa hon
och sdg sig om.

— A, bevars! Inte mot hemma hos henne, inte.
Men se, en karl kan ju inte pyssla ihop en massa
saddant dar brate som fruntimren sitta och knapa med.
Men héar &r ljust och varmt och hade man en, som
kunde styra och stélla och stila upp lite, kunde det bli
ratt natt har.
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— Hm!

Sa taltes de vid om ditt och datt, och Rasmus
gnaggade, s& hans gris borjade skrika ute pa logen.

Hera ganger stannade hon sen, nar hon kom den
vagen, och alltid blef dar en liten pratestund. En dag
pa vintern sa hon, smatt forlagen, till honom, nar hon
skulle saga adjo6:

— Du, hm, du Rasmus — har du — du ténkt
pa det dar sen?
— Huvilket?
h*et som du sa dd — den géangen nar du

var inne hos mig hos klockarens?
Hva sa jag? Det har jag glomt.
— Om giftermalet — du vet. Std nu inte och
gor dig till!
Jasad det dar! Hm! A joo! Nog har jag
vil tankt pd det nd'n gdng — den forsta tiden efter
atminstone. Nu har jag slagit det ur hdgen — det
har bldst manga vader sen dess och du boérjar bli
bra gammal. Och bra fet ar du ocksd. Jag har haft
hrina spekulationer nere i mollan lite pd sista tiden.
Dér & fem dottrar och de kunna inte bli af med en
enda, tycks det. De bli glada om jag tar n&n af dem,
ech en faslig hop ylle och linne ha de i kistorna,
ch sd& aro de inte sd krasna och stornosiga af sig.
Karna stod som pa nalar. Hon kande kallsvetten
Pa ryggen.
Du har vantat liange och troget pd mig, tills
Qntt sinne bdjdes till ditt — det bevisar att du har
arakter. Ser du, jag har ocksd tankt pa det manga
ganger och det ar val bast att du far din vilja fram,
sfter du ar sa envis och ifrig af dig.
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__ Hm! Ja, mig kvittar det lika. Vill du, sa
inte mig emot precis — for hvad jag har sagt star
jag vid. Sa&dan &r jag. Men hvarfor kunde du inte
sagt ja genast? Jag sa ju att du nej gu aldrig fic
n&n annan. Se sd! Manniska! Inte star du och
blir arg for jag skojar litel Det som &r var lott ska
vi ga igenom! Nu ska du val ga in om doérren sa vi
f4 ta ett glas pa det har. Jag har inte annat an rom,
men du kan tro den &r fin. Jag bytte mig till den
af handlarens fru for ett par kycklingar en gang i
varlden, och den har lange legat och vantat. Jag visste
ju du skulle f& 6gonen upp och inse din lycka en
gang. Ja, skal pa dig! D& & vi ofverens, hva? Jag
skulle val ha en kyss, kan jag tdnka ja, jag vet
ju inte hur det brukas bland fint folk. Och det kan
ju ocksd gora mig detsamma om jag far na&'n eller
inte, sd det beror pa dig sjalf!

__Du ar en tosing — visst far du kyssa mig,
nar jag ar din fastmo!

— Far jag? N3, s& kyss till da!

En manad efterdt voro de gifta. Men »Barna-
Karna» fick »ata opp» sin man, hvar hon kom. Herre
Joss! Att gifta sig med Rasmus! Och skollararen
sporde Rasmus om han inte hade fatt ta nd n examen
i n&n vetenskap innan han fatt ja. Och Rasmus
flinade och gnaggade, sd han hordes 6fver hela byn-

Han var namligen mycket stolt 6fver sin kvinna.
In i kammaren gick han aldrig utom i strumpléasten,
och nar ndgon af byns hustrur halsade pa, gick Rasmus
ut och satt pa grindstolpen. Kom d& en bekant forbi,
hviskade han hemlighetsfullt om att han gatt ut for
Karna »hade audiens». Alla hennes o6fverkast och
ofriga herrskapsgrejor sdg han med vordnadsfu a
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blickar och talte om hur fint hon holl allting. Ibland
krop hans naivetet fram och vallade honom stor smalek,
sdsom den gangen han skrot med hennes fyndighet.

— Hon &ar nej gu aldrig radvilll — sa han.
— Harom dan vi hade slaktat grisen, sd gldmmer
jag att télja polsepinnar till henne. Och jag kommer
ihdg det se’n jag hade géatt och springer hem pa mid-
dagshvilan. Och jag trodde hon skulle varit ond.
Men dar stod hon ja gu’ sa lugn och prickade korfven
med harndlen — den ar inte bortbytt, inte!

Rasmus sjalf satte hon verkligen stil pd. Och
bra gick det for dem. Hvar gang Karna kom hem
fran en forrattning, hade hon en massa gillesmat med
sig — det sparade pa sedlarna i kisteladdikan. Rasmus
kopte sig ett par tunnland jord af grannen, arbetade
som ett ok, och pd lediga stunder tillverkade han tra-
tofflor.

Sjalf stod han ohjalpligt under toffeln, men det
foll honom aldrig ens in att protestera — det var
precis som det skulle vara, tyckte »Barna-Rasmus»,
som han Kkallades efter sitt giftermal med »Barna-
Karua». Han sag verkligen upp till sin hulda gemal.

En enda gadng morskade han opp sig, men det af-
lopp mycket snopligt, och han gjorde aldrig efter den
stunden ens ett forsok att afskaka sin boja.

Nar Rasmus och Karna hade varit gifta nagra
manader, befallde hon honom att ga bort till Stenberg-
skan, hennes &mbetssyster i grannsocknen, och be
henne titta in ett slag.

— Stenbergskan!| Hva i hundingen ska hon héar
att gora? Jag tycker Ni inte just & nagra sa rara
mostrar !
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— Hvad hon ska har? Dum é&r du, Rasmus, dum
som en span, men .. .du borde val kunna begripa att
en far forbereda sig i tid, sa att nar det blir sd nar . ..

— Jag har d& val aldrig i lifvet hort pa maken!
Har du inte sjalf tagit din vackra examen och kan
alla de finaste vetenskaper mer a&n manga doktorer?

Hon stirrade pa honom med vidéppen mun.

— Har du i ditt skapade lif sett mig g till Ola
Toffelmakare och kopa tofflor? Jag far siga, att jag
da inte begriper ...

— A, ett sddant ett evinnerligt jubelnét du ar,
Rasmus!

— Ja, det kan val vara. Men sa skryter och
skrapper jag aldrig med min vetenskap och nagra
examenspapper. Aldrig hade jag val trott att jag
skulle behofva ha utgifter for saddant nar jag tog dig.

— Om du inte gar ut, s& — sa slar jag kaffe-
pumpan i synen pa dig.

— Karna! Lugna dig, manniska! Visst gar jag
hellre — jag gar, jag gar. Men nog &r det komikt:
du &r ju lika spritter galen och oresonlig som alla
andra nar de & pa det viset. Hvad hundingen ar det
for gladje med den dar examen — jo, visst gar jag.
Lat kaffepumpan st3, sager jag! Brmm!

Néar han sa i tidens fullbordan fatt sin lille pojke,
var »Barna-Rasmus» rent utom sig af fortjusning.

— Kan en manniska tanka sig nagot sadant!
Han &r inte stort stdrre &n min néafve och han gal
sd taket kan lyftas. Det ar en sabla sangrost han
har: blir han prast, s& kommer han att massa sig till
hvilket pastorat han vill ha.

— Han ska inte bli prast, — sa Karna. — Han
ska bli doktor, ett riktigt vetenskapligt ljus, stdrre an
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hvad jag blef — och inte ett s&'nt forbanskadt nét
som du, Rasmusl|

— Jaja. Kanske det, du Karna! De fortjana
ju glupskt med pengar, bara de fa nanting att skota.
Och sa en sak till: d& behofver han ju inte ha nagra
utgifter nar hans sma en géng ska komma till véarlden,
h\a? Du, Karna? Han matte val ha nytta af sin
examen, fast du aldrig . ..

Vore du inte det snélla lif du &r, kunde en
bli forargad pa dig, ditt enfaldiga krak! Foér maken
till dig finns bestdmdt inte® i sju socknar. Vi ska
hoppas att jag kan hanga i en tjugu till trettio ar till,
forstar du, sd& att om han behofver nadgon riktigt styf
sd har han mig. Hva?

— Ja, det sager jag da: du ar i alla fulla fall
ett uppfinnaregeni rent till att kunna spekulera ut all
ting. Nu begriper jag: examen har en gladje af nar
en far sma barn gifta — da& ha de lattnad af den.
Du &r slug, mor, det ar sakert, fast jag aldrig forstod
det strax. Och inte alltid se n heller — men nu bdrjar
jag begripa mig pa det. N& men han far val gladje
af sin examen forr, han?

— Slamsa nu inte!

Hor du, det var inte sd dumt af mig anda,
att jag tog dig. Jag stod i tva betryck: bra vissen
sdg du ut och vadligt mycket flask hade du. Men
det var &anda forfasligt bra for den har lille pojkens
skull — du Karnal

— Ja. Hahaha! Ga& nu ut en stund, sd jag far
sofva. Annars lockar du mig att skratta mig for-
dérfvad.

— Jag begriper inte hvarfor du alltid ska fnittra
at mig! Men se pa pojken! Du!! Du ska se han
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blir lik mig—mhan klar sig bak orat liksom jag brukar

nar jag ska rakna ut na’nting. Du ska se han blir

lik mig. Han ser s& klipsk ut, du!
— A, Gud bevares val!
— Fy, skdms Karna!

mare att bras pd an sin farl
— Jo, mig — sin mor!
— Du slamsar! D4 skulle han ju ha varit en tos.
— G4, sager jag! Al

Han har vél ingen néar-



Bror sins lilla mor.

Vid pasktiden gick Ervast Andersson helt ofor-
modadt hadan fran en syndig varld, dar haD natt
och jamt hunnit skrapa ihop en tretti, fyrti tusen
riksdaler. Och fran en sjuklig, trostlés hustru, en
femton ars duktig tos och en liten varelse, den dar
annu icke fodd var. Desslikes frdn en hel hop hastar,
far, kor, svin och gass, ankor och hons, dufvor och
bikupor; fran en gard med stor areal men obetydlig
helgonskyld, fran en vacker tradgard och en vidstrackt,
halft igenvéaxt torfmosse.

Ervast Andersskan brécktes som ett r6 vid man-
nens bortgang. Han och hon hade varit sa innerligt
fastade vid hvarann. En uppgift hade hon att ytter-
ligare fylla i detta lifvet: hon fyllde den och gick
hadan. Hennes bristande blick var tarfylld, nar hon
sdg pa det lilla nyfodda pyret, men strdlade nar hon
riktade den mot det land, dar ett aterseende véantade
hennes langtande hjarta. Sa kysste hon den lille och
lade honom i armarna pa hans syster.

Och Theolina vardt den hjalplése bror sins lilla
mamma.
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Hon uppskot sin nattvardslasning i tva ar bara
for att kunna se riktigt till lille Alexander som
hon latit dopa honom. Och édmmare modersvard kom
vél sédllan en moderl6s till del.

Ingen kan tro hur hon skotte det stora stallet,
tjanstfolk och kreatur. Folk holl pa att »undra nasan
af sig» oOfver den praktiga, praktiska tdsen, som var
sd »rifvandes» af sig, sd& hon knappt hade sin likaman
i hela bygden.

S4 borjade friarne komma. Hon tog val emot
dem, krusade for dem och proppade dem fulla med
den skonaste mat och dryck, var munter och glad
som en svalunge. Men nar de rodde fram med sitt
arende, slog hon at dem med bagge hander.

— Herre Gud! Att du kan vara sa tokig, Karl.
Vet du inte att jag har Alexander? Hvad skulle det
bli af det arma kréket, om han inte hade nagon mor!
Tror ni jag inte har ndgot samvete? Det skulle just
bli trefligt att folja honom fram pa domedag om jag
hade gatt och gett honom styffar!

Forst sdg det ut som Alexander skulle blifvit en
riktig dummerjons. Han gitte inte s& mycket som
tanka for sig sjalf — och det ar inte s& underligt,
for Theolina tankte ju for honom i allting. Hon laste
hans léaxor med honom, gnodde in katekesen i hans
lilla trindskalle, holl honom hel och ren bak 6ronen,
skar hans naglar och holl fingrarna fria fran nagel-
rotter. Och sd fick hon honom konfirmerad.

Det visade sig nu att han hade godt foérstand
men var en riktig »s6lhas», rent for maklig att skynda
sig och att tédnka mer &n precis till husbehof. Han
kunde ju ta i pa aker och dng, nar hon satte honom
till det. Men annars inskrankte han helst sina pro-




BROR SINS ULLA MOR. 61

menader till stugan, dar han mest gick fran kakelugns-
bénken till bordet och samma vég tillbaka igen.

Theolina tyckte det var for lite ruter i en Karl.
Och sa skaffade hon in honom p& landtbruksskolan,
for dit och sdg om honom allt emellandt, horde sig
for hos lararne hvad de trodde om hans hufvud och
vardt mycket glad, ndr hon horde att han féljde or-
dentligt med i amnena. D& blef hon sd glad och
bullade upp en hel hop godter ur sin stora resvaska.
Och hans basta vanner blefvo bjudna med och karade
ner sig utan resultat.

Sa fick hon honom hem i sinom tid.

Han var lugn, lite tystldten och smaséaflig. Theo-
lina styrde och stéllde med allting som forr, och Alex-
ander skotte sin hélsa och laste sin tidning. For att
pigga upp honom lite, viggade hon i tysthet fér honom
hos sina manga beundrare, s& att de satte honom in
i kommunalndmnden. Bra skotte han sig, var mild
och vanlig mot alla och blef allmant omtyckt. Sa
valdes han till ndmndeman och skiftesgodeman. Var
det nanting, som han inte kunde fa klart for sig
riktigt, fragade han Theolina, och hon var inte alldeles
bortkommen i Thurgrens lagbok heller.

Snart borjade toserna titta under lugg pd honom
och undrade hvem som skulle bli hans hjartas utvalda
en gang i tiden. Vil forstodo alla att till hans karlek

eller gdrd — maste de ga kjortelvagen, och Theo-
lina vardt véldeliga krusad af skona och fula. Det
ar bara markvardigt att en kvinna utan att bli darr-
handt kunde satta i sig en sadan otrolig mangd kaffe
och sockerbréd som Theolina fortarde. Och sa manga
broderade nasdukar, Ofverkast och hérnkuddar som
hon fick pd sina fodelsedagar!
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En sodndagseftermiddag sutto de samman i |6f-
salen och samsprdkade — s& dar stilla ocli saktfardigt
frdn hans sida.

— Ho66r du, Alexander, dul

— Mm!

— Den héar vipan, Mickel Martens Malena, matte
vara nagot giftassjuk af sig. Bevares vél: hon ranner
har hvar och hvarannan dag och gor sig all véarldens
arenden med vafskedar och lintygsspetsar och allt
mojligt. Men att det inte &r efter mig hon rénner —
det »kan en blind se utan glaségon». N&r man har
en nos som sitter sd dar nordvastligt i synamentet,
tycker jag verkligen att man borde inte goéra sig till
ett spektakel och rédnna karlagalen. Tycker du inte
hon ar skon, hva?

— Du vet val jag inte bryr mig om nagra tosa-
stantor. Jag har ju dig! Vi trifvas sd godt och ha
det s& bra. Puuh! Fruntimmer — de & rent for be-
svérliga.

— Det var da& roligt att du har sd mycket for-
stdnd! Vi behofva da verkligen inte ta hit nd’n mar-
katta, som gar och lagger sigi var regering och stiftar
oenighet. Vi ha nog af oss sjalfva, hva?

— S3ge Malena nanting ut, s& kunde det vara
sin sak. Som spelemannens Amalia, for till exempel!
— sa Alexander om en stund. Tveksamt och med
en blick bara ur ena dgonhdrnan.

Theolina glodde stort pd honom. Och sa skrat-
tade hon.

— Jag ar tvungen att flina. Ar du tokig, pojk-
byting? Det var mig just en juvel, den dar »blek-
nosan!» Och s& en som inte har mer dan hon gar och
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star i  och det ar lite det. Hon har inte s& mycket
som en stubb. Jag har fem, jagl

— Men grann &r hon, du!

— Grann! Hvad tar pa dig i dag, manniska?
Du ar val inte galen? Da — da tar jag min hand
ifran dig.

Och sa fnurrade hon &stad fran honom. Han
satt lugn, han. Men det sdg nastan ut som han hade
smaskrattat for sig sjalf ett par slag.

Ett halft ar efterat kom hon in till honom en
morgon.

Hvad i Jossu namn' & det har for historier?

— God morgon! Hvad star pd i stan?

— Ja, hvad stod pd i stan i gar, ia? Hvad
hitte ni pa?

— Hvilka ni?

— Du och Amalia!

— Ge mig tandstickorna dari Jag har ju inte
rokat upp mer an halfva cigarren i gar, ser jag.

— Ut nu med historien!

— Historien? Tosen fick dka med mig till sta'n.
Det ha manga toser gjort.

— Voro ni inte hos guldsmeden?

— Prat! Hvem har inbillat dig sadant?

— Hvad ar det for en ring da, som ligger i din
vastficka? Rodaste guldet! Och s star dar Amalia
och gardagens dato. Jo, det har ar snyggt! Att du
inte blygs I!

— Att du inte blygs att rdnna och rannsaka
mina fickor! Jag ar val ingen pojke heller! Ja, titta
du! Jag danar inte. Precis som jag vore omyndig!

— Ja, det &r just hvad du & — mot mig, du!
Ar det darfér som jag har slitit som en tral for dig
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allt sedan du fodder vardt och gatt och blandat mjélka-
skvattar &t dig och burit dig dag och natt och dragit
ut tander pa dig och ...

— Ja, visst har du varit snéll, Lina lilla!

— Och latit dem resa sin vag forgafves, alla som
ha varit har och tiggt och bedt mig! Hm, karlar &
da Karlar!

— Men, mianniska lilla! Du kan d& val begripa
att det har blir lite — lite langsamt — lite ledsamt
i langden.

Lite flat sdg han ut. Aldrig forr hade han sagt
henne emot.

— Jaasdd! Hm hm! Sa det blef tacken!

Och darmed for hon pa& doérren. Men om fem
réda minuter var hon inne igen.

— Du ar val atminstone inte en sadan en vante,
sd& du inte vet hvad du vill? Ska du ha henne?
Eller gar ni bara och leker »gémma ringen»?

— Var nu en forstandig manniskal N&n ska en
ju ha — och det ar den enda jag vill veta af. Se sa!

— Jasd! S& n&n ska en ha? Har jag tagit
n&'n, jag? Har jag inte haft nog af dig, hva? Och
sd ska du g& och ta hit en barfota-maja, som ska ga
och se.mig oOfver axeln! Jag, som har varit din lilla
mor, jag ska ga pa nader har! Det ar sa man kunde
spotta flintstenar ...

— Hvad é&r det nu for trams? P& nader! Lik-
som du inte hade ditt! Vi rd val om garden bagge?
Gift dig, du ocksa!

— Joho— det ar s& dags nu! Gamla karingen!
Bort emot fyrtio!l Nej, mor var lycklig — hon fick
dé. Hon slapp besvéaret med dig och slapp otacken!
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— Nu pratar du som du hade hufvudet under
armen!

— Det ska du siga, som inte har haft ndgot
hufvnd alla dina dar!

— Dess mer behofver jag ena hjalp!

— Usch, din. .. jag vill inte sdga hvad jag ténker!
Tvi dig!

Och hon fréste som en liten kisse-misse.

Pa eftermiddagen gick Alexander ut. Helgdags-
kladd men med bekymrad uppsyn. Och om en stund
sdg hon honom komma nere pa véagen i sallskap med
Amalia.

— N&§j! Det ska bli en forbaskad 16gn! — sa
hon och grat i ilskan.

S& kastade hon pa sig sondagskladerna och smet
Ut genom sommarstuguddrren.  Alexander och Amalia
sokte henne i hvarendaste vrd. Men forgafves.

— Du ska se, min tds, att hon har gatt och
gomt sig.

— Det ar da fasligt sd ledsamt att hon inte ska
kunna tala mig!

— Asch! ~Det gar ¢fver. Hon kommer fram nar
hon blir hungrig, ska du se, liksom kattorna. Hon
fraser som en Kkatt, men hon hyser kérlek for den
gamla_ garden.

S& drucko de vin och kysstes, s& det stod harliga
till. Déarpd bullade de upp kvéllsmat och smorde
krdset — samvetsgrant, grundligt.

Men Theolina hade visst inte gémt sig.

Hon hade sprungit ner till gamle inspektorens.
Dér var hon sd bekant och sonen Theodor hade flera
ganger bedt henne bli hans hustru. Hon kilade in pé
garden som ett yrvader. Al Mitt nidiga herrskap

Muntergokar.
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— héar ska bli annat af! Se'n kan ni gad dar och
»smaska mule» !

Den férste hon tréffade var just Theodor.

— N4, se god dag! Det var nymodig frammande!
Jag tror vi inte pa fyra manader ha. ..

— Du har flera ganger sport, om jag ville bli din
hustru !

— Hm! Jaa — hm!

Det var fasligt hvad han blef rod i flinten.

— Jag.har bara tankt pa Alexander — bara lefvat
for honom. Men han tanker inte pd mig. Nu ska
han dra hem en fattiglappa, den har Amalia, spele-
mannens hoppetossa. Den vill jag inte ga och tratas

med — da flyttar jag hellre samman med dig. Vi
& gamla bekanta och jag vet du ar en snall Karl.
— Hm. Ja, ser du! | gar s&— si var jag hos

prasten med haradsdomarens Beata — jag trodde ju
att du rakt inte ville. Och hon &r ju en ratt treflig
tés. Ja, hvad fanken skulle jag gora? Jag har gatt
och tiggt dig i flera & — och nu trodde jag ju att
du rakt inte ville.

— Karlar & déa karlar!

— En kan véal inte gd som en' narr hela sitt
lif for en tos — vill inte den ena, sa& hittar man
nog nagon annan, som vill. Men hvarfor i Herrans
namn kunde du inte sagt att du anda ville, fast du
skulle lata krusa dig. D& kunde jag ju lugnat mig
lite till.

— Ville! Nej du — jag ville inte! Jag vill inte
nu heller — for din skull! Inbilla dig inte nagot
sddant! Det var bara — bara for att forarga Alexan-
der ett slag!
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— Tack ska du ha! Fruntimmer & fruntimmer
— déa & sakert.

Men den som gick och smaéllde doérren igen efter
sig, det var Theolina. Inte hem — dar sutto de natur-
ligtvis och »kurrade», de aporna! Utan till handels-
mannens fru, som alltid hade sd godt om kaffebrod
och bysladder. Och har lades rdd. Forst sent pa
natten gick hon hem. D& var Amalia gangen, och
Alexanders snarkningar ljédo tryggt och godmodigt
fran kammaren.

Tidigt morgonen darpa bad Theolina att fa lana
héastarna.

Hvarfor det da?

Jo, hon skulle flytta. Hon ville inte bli i sin
gamla fodelsegard en dag mer, dar hon hade haft si
mycket slap, som ingen tankte pd nu. Men En funnes
nog, som sage till den ofvergifna. Nog skulle hon
finna en wvrd, dar hon kunde sitta sina aterstaende
dagar de blefve nog i alla fall inte mangal

Sa grat hon en lang vers.

Alexanders hjarta smalt som smoér i solsken.
Stackars syster, stackars hans lilla morl Det skulle
dd aldrig handa att hon finge flytta, hur det sedan
skulle ga med honom och Amalia. Det hade Amalia
sjalf sagt — de kunde vénta.

Det foljde en tid af dof stiltje — luften var ask-
mattad.

Alexander blef grubblande och famalt, fast alltid
vanlig. Han afsade sig alla kommunala uppdrag och
dref omkring pa véagarna, lag ibland pa pilevallen och
sdg pa molnen och kopte ett par tjocka poesibocker
i blatt praktband. Theolina leddes och tyckte att
lifvet inte &r vardt en sur sill.
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Amalia syntes aldrig i garden men Theolina
visste att de traffades for jdmnan, i synnerhet om
kvéllarna.

— Ni tycker vél jag lefver bra ldnge! — sa
hon en dag till Alexander och dgonen voro fulla af
tarar.

— S& du kan snacka, snilla dn! Du skulle bara
veta hur mycket Amalia tycker om dig. Ni skulle
bli bekanta bara, du och hon!

— Prmsch! — sa hon och slog knut pa nasan.

S4 en dag kom Theodor. Han hade varit gift
nagra manader nar han helt oférmodadt blef ankling'
Néar dar hade pratats lite om diverse ting, sporde han
om Theolina nu ville.

Hon funderade en minut och sa sa hon nej.

— Déar ar da inte ett tecken till reda med er,
fruntimmer! — sa han férargad. — Inte vill du gifta
dig sjalf och inte vill du lata Alexander gifta sig-
A en sddan en ynklig karl! En redig padda, en sné-
sock, en vante, en sdlepdlsa, en »drahas»! En hustru
kan en lata regera inom hus, men en syster! Negj,
sd min lif jag skulle lata det ske! Har gar den ynkel-
ryggen och blir en gammal stofil, en redig kéaring till
slut. Dar flinas & honom i hvar vrd, sd det &r for-
standigt af honom att aldrig gd med i ett gilleslag.
De kalla honom fér systerpojken — det kan han tacka
dig for. Adjo med dig! Nu kan ni sitta har bégge
tva tills ni blir mogliga som paskagammal julagrot.
Jag ska inte stdra — var lugn for det!

Det dar satte myror i hufvudet pa Theolina. Hon
tankte i tva dar, hon tankte i tre. Och s& sa hon
till bror sin:
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— Ar du — du lika galen i spelemanstdsen
annu ?

Alexander drog sa smatt pa smilbandet.

— Ar du lika galen pd henne?

— Du kan —du kan ta och bjuda henne hit pa
kaffe i eftermiddag, s& — s far jag se pa vidundret.

Alexander gapade sa han nara hade glomt att
tdppa munnen igen. Men han gick efter Amalia, for-
stds. Han sa inte garna syster sin emot.

Nar han kom hem med henne, var kaffebordet
dukadt i sjalfva salen, men Theolina syntes inte till.
Och Alexander och Amalia stodo en stund och sdgo
smatt forlagna pd hvarandra

S4 kom systern in. Hogrod var hon om Kin-
derna och 6gonen voro lite gratvata, men mild sag hon
anda ut.

S& gick hon bort till Amalia.

— Kom, sd jag far se pa dig riktigt en gang! —
sa hon.

Amalias fina kinder fingo farg och det skdmde
inte den lilla »bleknosans» utseende. Hon blef annu
rarare.

— Bevares vall Du ser ju anda battre ut an
jag trodde! Din byting dar, gamle Alexander! Du
ar inte s& dum anda for att vara uppfostrad af en
gammal syster, som har hufvudet under armen!

— Na&, ser du det sjalf nu? — mente Alexander
forndjd.

— Ser du, Amalial Jag har inte precis haft
nagot sarskildt emot dig: att du inte ar fodd abotos,
kan du ju inte hjalpa. Men ser du, han och jag ha
frAn borjan vuxit upp och varit som ett. Du kan
bara tanka dig sjalf hur det skulle kdnnas om nan
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ville tranga sig mellan dig och honom. Matro du har
varit bra ond p4 mig — men se, det har jag varit pd
dig, s nu & vi kvitt i den delen. Jag ska da visst
inte ta hans gladje ifran honom. Jag har varit dum
som en ullsick, men nu har jag fatt 6gonen opp-
Tan hvarandra, och Gud signe er! Bevars, en sadan
asna en manniska kan vara — jag talar bara om mig
sjalfl Dricken kaffe nu — jag far ut och tjuta ett
slag — jag ar glad som en speleman. Det var ingen
pik at dig, tos!

S& sno6t hon sig och trumpetade som en elefant.
S4& kom hon in igen.

— Jag skulle kunna orfila upp mig sjalf. Har
har ni gatt i halftannat ar och onskat lifvet af mig.

— Du pratar som — som en grindstolpe! — sa
Alexander het.

— Men nu ska har bli brollop i rédaste rappet.
Nu &ar Alexander for stor att behandla som en barn-
unge — skynda er nu, sa att en kan fa nagon att
pyssla med. Kyss hvarandra/*sd far jag se hur det
tar sig ut.

De kysstes. Amalia bade grat och skrattade pa
en gang.

— Herre Gud! Det var da en vilsignad sak att
jag inte friade till Theodor forrdn det var for sent —
det begriper jag da att sd skulle jag aldrig kunnat
kyssa honom. Tosingar ni &1 Men anda ska du inte
glémma din lilla gamla mor, Alexander! Hva! Hval
Gud signe er!

Och sd gaf hon sig ut i koket och trumpetade
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Hogst otacksamt skulle det vara, om jag ej en
gang passade pa lampligt tillfalle och Oppet erkande
den stora tacksamhetsskuld, i hvilken jag star till s
manga medlemmar af Sveriges folkskollararekar, som
sarskildt hvad dess yngre generationer betréffar &r en
klass af medborgare, hvilken i plikttrohet, vakenhet och
blick for lifvets foreteelser soker sin like. Huru manga
bilder ur verkligheten hafva ej dessa hedersmén for-
talt mig, bilder, som boérjade i skolsalarna och sedan
genomgingo lifvets skilda skiften! Och huru manga
sma vinkar om hur det sedan gatt den och den har
jag ej fatt och far fortfarande mottaga! Ett hjartligt
tack till alla de gamla vannerna! Och en vérdsam bdn
att de, som ej sjalfva vilja eller anse sig kunna radda
bidrag frdn en doende forntidskultur eller i tryck be-
vara originella personligheter, som nu bli allt sall-
syntare, ville offra nagra rader for att till en gammal
skildrare insdnda en kort bild af handelsens eller per-
sonens hufvuddrag!



72 MUNTERGOKAR OCH DUMMERIONSAR.

Pa den hoga, tva alnar breda kyrkogardsmuren
sutto vi en sondag samman, den sjuttiofemarige skoL-
lararen och jag. Framfor oss lag som ett brokigt
lapptédcke den rika, harliga slattbygden, dar damm-
tackta vagar slingrade sig mellan sadesdignande vangar
och hvita kyrkor med rdda trappgaflade torn tittade
fram ur lummiga dungar. Sommarsolen lade ett dall-
rande silfverskir ofver de boljande ragfalten. Langs
végarna rérde sig langsamt grupper af folk, som amnade
sig till gudstjansten i det aldriga templet.

Med ens bdrjade klockorna ringa rakt 6fver huf-

vudet pa oss. Falskt stamda, forstds — som nastan
alltid fallet &ar i landskyrkornas torn.

— Hvad nu d&? — sporde jag. — Kommer
prasten en half timme i forvag?

— Puuh! — sa maéster. — Préasterna & séllan
fore sin tid — och ha aldrig varit det har i férsam-

lingen. Nej du, det ringer for lik!l Alltid en liten
omvaxling for de kyrkobesdkande.

Han satt och tankte sig om. Sa glanste de gamla
ogonen till.

— Hvem é&r det som . ..

— | dag ska du fa vara med pa en egendomlig
begrafning. Titta bort &t vagen hdger om smedjan.
— Syns dar inte en likprocession? Jag borjar bli
lite »lomhord pd Ogonen», som den gamle riksdags-
mannen sa forr i varlden. Ser du inte en likfard?

— Nej, dar kommer en vagn med en oxe eller
en ko framfér och en del manniskor bakom. Men
inte kan det vara en likfard?

— Joo du. Det ar gamle Flackaren, som skall
begrafvas i dag. Det ar en véaxlingsrik historia, som
nu gar att laggas i mullens arkiv. Usch, hvad de
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klockorna larma ohyggligt — helst den lilla, som &r
sprackt. Kom sa satta vi oss ute pd backen — dar
kunna vi se andad. Och sd ska du fa hora en liten
historia. Just om gamle Flackaren.

Jag var ej sen att fa fram annotationsboken.

— Jo, ser du, blacksuddare! Mans Martens Mickel
hade tre barn. Och om dem brukade hans kéring
siga: »Johannes &ar sd stark — for han foddes nar
vi troskade. Celia ar sa ful — hon kom till véarlden
nar de korde godsel. Men Frans foéddes midsommars-
afton och darfor har han blifvit sd tusingens vacker.
Och ma Var Herre forlata mig den del jag har i den
saken!» Den delen borde inte ha varit stor, for hon
var mer lik en kattuggla &n en gudinna.

Frans — det ar just han, som skall begrafvas i
dag. Ja, vacker var han, det oticka lifvet. Ogonen
tindrade, och bara han drog pa smiletrdden, smalte
ens forargelse. En sadan hy — fin som en adels-
frokens— och lockigt, kolsvart har. Kan midsommars-
afton en sd kraftig verkan astadkomma, borde dar
vara lag pa att ungar aldrig finge komma hit till
jammerdalen nagon annan tid pa aret.

Men en &kta lymmel var han ocksd. Redan som
pojke. Jag vet det, jag. Det ar jag, som har plantat
i honom de forsta grunderna af salighetens ordning,
fast jag har nog inte mycken heder af det pd dome-
dag, rads jag. Och &nda sparade jag hvarken flit med
mun eller kraft med armar.

Jag var larare i kringgangsskolan pa den tiden.
Den varste af hela lyngen att hitta pa skalmstycken
och skojtiga visor, det var Frans Mickelsson. Hur
manga ganger den han narrade ner mig i kallaren,
vete den gode Guden, for jag kan inte rédkna dem.
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Nergangen till kallaren var just i sjalfva forstugan pa
de flesta stéllena, och nar han hade retat mig riktigt,
den valpen, s& sprang han ut och da stod oftast kallar-
luckan 6ppen. Han for fore som ett yrvader och hop-
pade ofver det gapande afgrundssvalget, men jag tril-
lade ner och holl pa att sld armar och ben af mig
och skallen ocksd. Vanligen smet han luckan i efter
mig. En gang fick jag std dar och skrika en half
timme innan nagon kom och slappte ut mig. Dagen
efter klddde jag honom, arligt och samvetsgrant, sa
jag var inte kropp att kunna skrifva mitt namn pa
atta dar. Honom, det skarnet, gjorde det ingenting:
han hade stuckit ett stort stycke sullader under skinn-
palsen. Na&r jag inte orkade mer, flinade han mig
midt upp i synen.

I nattvardsskolan skoét han med potatisbdssa pa
prastens peruk. Gubbastackaren trodde att det var
flugor och slog sig sjalf i skallen sa det sa smack.
Men hur Frans bar sig at s kranglade han sig alltid
ifran det och kom verkligen fram pa gangen. Somliga
ha en sadan svintur sd en kan hapna.

Pa ungdomsgillena i hembygden var han alltid
med och var sjalfva kuku. Han sop for tva, dansade
for tre och kurtiserade for resten. Kortspel lag inte
for hans rost — dar blef han nastan alltid »knorfvad»,
for han kunde inte halla tankarna samlade. Du har
kanske ocksa lagt marke till det att den, som &r rik-
tigt styf i kortspel, de svarare som whist eller priife,
ar vanligtvis mycket klen pd hufvudets véagnar. At-
minstone har jag aldrig sett ndgon kvick och begafvad
karl kunna spela kort bra — annat &n hasardspel och
schack, forstas.
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Men téserna — det var just na'nting, som lockade
Frans. Och han dem — de voro kring honom som
bin kring kl6fverblommor eller gamla kéringar kring
en kolportér. Han var ju aboson, valbargad, stilig,
rask och alltid full af hyss och knep. S&dana ranna

ju alltid de tosiga fruntimren efter — de flesta, om
ocksd inte de basta. Han hoppade 6fver ramarket
ibland — och ett par ganger blef han dragen infor

ratta. Men annars skaffade han sig géarna uppgorelse
under hand eller ocksd en fasteman at tésen. Jatvi!
Det var ett varnagel till karl. Emellertid var det med
honom som med sd manga andra: ju flera, som sutto
och grato for hans skull och sjongo vaggvisor, dess
flera sprungo efter honom och sjongo kérleksdikter.
Manniskan ar markvérdig.

Till sist blef han fast fér Margreta, fjardings-
mannens dotter. Dar vagade han inte slingra sig, for
hennes far och lansmannen voro sddana mostrar ihop.
Och blef det alltsd brollop — till och med bara lite
fore tidens fullbordan.

Pa den tiden var det ju allman sed att gd och
se pa bruden, nar dar var bréllop na'nstans. Och
naturligtvis skulle alla se pa Frans och Margreta. De
hade allt mycket bekanta bland ungdomen bagge tva:
hon var inte battre hon an han, for pa den tiden var
det daligt med moralen har i byn. Men alla toser,
som stodo ute och sidgo pa brudparet, grato som de
varit piskade; alla hackade pa henne, men ingen pa
brudgummen. Pojkarne daremot voro gulgréna i synen
af afundsjuka, och Frans fick sina remmar rakade.

Om hemlifvet efter bréllopet kunde vara mycket
att sdga, om vi hade haft god tid. Jag ska bara i
en hastig védndning siga, att af deras tre barn blef ett
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krympling, ett idiot och ett mindre vetande. De é&ro
doda allesamman, Gudi lof. Du ser att den, som har
dgonen Oppna, kan manga ganger ute i lifvet se illu-
strationer till de bekanta orden: »Gud later icke gacka
sig». Varst var att efter brollopet blef Margreta lika
latt pd traden som Frans hade varit innan de vigdes.
»Tva troll ha svart att dansa i takt», sager ordstafvet.
Men det sporjs alltid langre och later alltid varre, nar
en hustru faller i laster &n nar en man goér det.

N4, inte hangde sig Frans for det. Inte en gang
om halsen pa n&n vacker toés som forr i varlden. Men
jordbruket vanskotte han sd man kunde grata, och
det hjalp inte att grefven gang pa gang satte ner
arrendet for honom. Han trifdes ju inte hemma; nagon
gastgifvaregard fanns inte i byn; langt ar har till sta'n
och manga véanner hade han inte.

S4 borjade han sitta pd karran sin mesta tid.
Frans Flackare blef hans vanliga »k&nnesnamn», for
han atog sig korslor hit och koérslor dit. Han skjutsade
resande och han korde flyttelass. Och hade han inte
annan utvag, sd satte han sig sjalf i satet pd den
gamle »holsteinaren» och for in till sta'n for att se om
dar kunde vara n&'n utsikt till fortjanst.

Hur det gar med »vagabonder» till sjuttonde och
sist ar en gammal historia. Det ar ett sant ordsprak
att »en inte hittar mycket pa landsvagen, men en kan
tappa mycket dar». Flackaren skrét mycket 6fver alla
de manga grofva pengar han fortjante pa sina skjutsar,
men han blef mera luggsliten, snuskig och fattig med
hvart ar.

Och alla slags odygder larde han sig ute pa de
dar farderna. Han kom i slagsmal med hin och hans
gamla mor, och han skulle varit illa ute, om han inte
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varit sa slangd i att ge »danska skallar» med benen.
Det var ett nytt satt att slass, pa den tiden atminstone,
och hin vete hvar Flackaren lart sig det.

Kinkigare an den dar fardigheten i benen var hans
fingerklada. 1 skolan redan hade han en ovanlig for-
maga att »snyta» en smorgas fran kamraterna da och
da. Den dar »knepigheten» utvecklade sig allt mer
och mer. Nar han bdrjade med sitt flackande, hade
han aldrig betesfoder med sig — det fingo allméanhetens
falt bestd. Osade det katt, var han vips pa karran
och kilade.

Under en fard uppat Goinge harad rakade han
emellertid illa ut en gang. Han tog miste om hastar
i ett hallstall och eget var det: han som annars hade
sd kvicka ogon, borde ha kunnat upptacka att de hastai,
han tog, voro dubbelt s& stora och feta som de krakar,
han lamnade kvar. Men det ndjet blef honom sa dyrt,
fastan han skot skulden pa sina borttappade glasogon,
att han aldrig vdgade sig pa sd stora affarer mer.

Men liksom rafven aldrig stjal i den gard, som &r
narmast hans lya, s& gjorde Flackaren aldrig nagra
knep i sin hembygd. Dér gick han rent af och géllde
som en gudfruktig karl, en omvand och aterfunnen
forlorad son. Han blef till och med kyrkoradsledamot.
Var dar nadgon, som vid ett gille kom fram med nagot
af hans gamla knep, sd himlade Flackaren med 6gonen,
sa hvitorna blefvo stora som tefat och si sa han:
— Ack jal Kottet ar sd svagt! Men jag bad det af
hos Herren samma kvall innan jag somnade.

I manga andra afseenden var Flackaren en komisk
kurre.

Det & en gammal historia, att den som rokar
luktar som ett svin, den som snusar ser ut som ett
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svin och den som tuggar &r ett svin. Ar den hampa-
dangan sann sd var Flackaren ett stort svin. Jag har
aldrig sett en manniska tugga tobak sa omanskligt.
De sista aren gjorde han slut pa tre attaskillingsrullar
hvarenda vecka. Men sd odlade han ocksa sjalf ett
par pund tobak arligen hemma i kaltappan och for in
med till fabriken i sta'’n och bytte sig till tobak. Det
var heller inte underligt att prastens son, ett kvick-
hufvud fast en spelorre, sa en gang: — Nu forstar
jag skriftens ord: Det som ingdr genom munnen be-
smittar icke manniskan, men det som utgdr af munnen det
besmittar manniskan. Och sa pekade han pa sina ljusa
sommarbyxor, som Flackaren hade spottat tobakssas pa.

Dar har aldrig pa skanska slatten funnits en karl,
som sa bra forstatt sig pa att tukta vaktpojkar som
Flackaren. N&r han s3g att en sddan dar en pajas
inte skotte sig, eller rattare: inte skotte kraken, gick
han bort till honom, bjod honom pa en smorgas — som
han alltid vid sadana tillfallen hade i fickan — satte
sig ner och prata grant med pojken, fragade efter
hans foraldrar, syskon och afloningsvillkor. Och s bad
han honom garna ga bort i hasselbuskarna och skara
honom en stodkapp. Alltsammans sa fasligt gemytligt
och trefligt. Men nar han hade fatt kappen och profvat
om den »svegade» Vvél, borjade han att tala om vara
och i synnerhet om vaktpojkars plikter mot de oskéliga
djuren. Allt emellanat inpraglade han sina forma-
ningar med lite »hasselfett», tills pojken blef mjuk och
tyckte det var rent af skont att slippa sitta, utan i
stéllet fann det trefligt att ta en liten promenad och se
efter kréken, att de inte gingo i grannarnas sadesakrar.

Nar han blef ankling, afstod han fran arrendet
och tog undantag. Det skulle han gjort for langese’n.
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Men varst var att da kunde han inte halla hastar.
Har en vidja vuxit krokig en gang, gar det inte latt
att fd den rak igen. Flackaren trifdes inte utom pa
véagarna, och kora skulle han. Darfér maste han tamja
sin svarta undantagsko. En kan komma fram utan
sprakfalar, sa Flackaren.

Det var en hérlig syn, ska du tro, att se honom
kéra enspannare med sitt svarta not, helst de tva
ganger om aret som gubben gick till altars. Da satt
han nackstyf, nyrakad, i starkt bldnad »nattkappa», i
bla vadmalsklader och en flera ganger stukad, lurfvig,
brandrod »storm» i en liten hackvagn pa en fodersack,
under det kobelatet sd fromt marscherade upp till
Guds hus. Manga, som gingo samma vag fram i all-
varliga tankar, hade riktigt svart att lata bli att gap-
grina. Som fore detta kyrkoradsledamot tog gubben
in i sjalfvaste prastgarden, och prosten underlat aldrig
att bjuda honom pa& middag efterdt — kanske mest
for att gubben inte skulle bli ett atléje pd hemvéagen
ocksa.

Men kan du tédnka dig, att nar gubbafilen har om
da’n skulle ge sig af pa den sista farden, hade han
bud pa klockaren och sa, att hans sista vilja har i
vérlden var att han ville 8ka till grafven efter sin
svarta ko. Han stod ju rent ensam i lifvet, sd dar
var ingen som lade sig emot det. Och har man varit
galen hela lifvet igenom, s ar det atminstone en viss
konsekvens att hélla i s& lange man ar ofvan jord.
Men annars tycker jag for min enskilda del att om
man flackat varlden rundt efter allskons hastkrakar,
sd kunde man som en kristen ocksa lata ett par krakar
dra sig till kyrkogarden. Detta har komiska spektaklet
ar ju nastan som en drift med sakramenten! sa klocka-
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ren. N&n grans ska det vara for skojet. Men kom
nu! Processionen har hunnit fram, och nu komma
prosten och klockaren.

Det ska bli roligt att héra hvilken »insjungnings-
vers» klockaren tar vid kyrkogardsporten. Klockaren
ar en spjufver, som forstar sig pa att valja psalmer
— han &r den som skipar rattvisa vid grafven. Tyst!

Sangen borjade.

— Det var inte dumt pahittadt! — smalog maéster.
Hor du? Det &r andra versen af psalmen 476:

»Ej mer, lik en forlorad son,
jag drifs kring fjarran lander ...»

Nu ska vi hdra hvad prosten sdger om den gamle
kyrkoradsledamoten !

Hm! Inte ett enda ord utom ritualen! Det var
sd ratt at Flackaren. Joss, hvad han skulle forarga
sig om han kunde hdra det — han, som naturligtvis
hade trott han skulle fa ett liktal s& langt som en
postilla. Och inte ett ord om kon, den gamla tro-
tjanarinnan, som han kallade henne. Sa& ska de ha
det! Nej, en ska lefva som andra manniskor, sa kan
en fa ett grant ord pd den doda mullen som andra
kristna och gudfruktiga manniskor ocksa!






Pa Albert Bonniers forlag ha utkommit féljande
arbeten af

HENRIK WRANER:

Tosaknep och poJdKaliyss. Glada bilder ur allmogens
lif férr och nu. Med silhuetter af Aug. Johnsson- 1 kr.

Storgubbar OCIl Stackare. Smahistorier fran Skane.
Med silhuetter af Sv. Ling. 1 krona.

Gamlingar och Gronskallingar. Sma folklifsbilder
frdn Skaneslatten. Med silhuetter af Sven Ling. 1 krona.

1 ska@nska Stugor. Smi bilder ur folklifvet i Ostra Skéne
forr och nu. Med 12 silhuetter af Ernst Ljungh. 1: 50.

Stuesnack och statteslanis. Drag ur skanska slattbons
lif, p& Simrishamstraktens allmogemal tecknade. Med 10 silhuetter
och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 2:aupplagan. 75 ore.

Ilvarclagsmat och gilleskakor. Bilder ur lifvet pa
skanska slattbygden forr och nu. Med 9 silhuetter af Ernst
Ljungh. 1 krona.

En Ull* i faraklader, och andra skanska folklifsbilder.
Med 9 silhuetter af Ernst Ljungh. 75 ére.

Garafolk och husman. Bilder ur allmogelifvet i sydostra
Skane forr och nu. P& Jerrestadsharads bygdemal tecknade.
Med 13 silhuetter af Ernst Ljungh. — Pris 1: 25.

Memmmmn Man skall vara antingen forstockadt dum eller ohjelpligt
blaserad for att ej hora dessa berattelser med néje. — — —»
(Sydsv. Dagbi. Snallposten.)

»— — Vill man ha sig ett godt skratt, bér man l&sa den
boken.------------- » (Ystads Tidning.)
»— — En liten, utmarkt praktig bok. — — Vi behofva icke

séga, att en mangd ord och uttryck &ro ypperliga och malande.----------- »
(Aftonbladet.)

»— — Det ar till formen konstlésa fotografier, direkta upp-

teckningar ur rama verkligheten, men som adlas till konst genom det

lif som Iyser ur dem och den friskhet, som genomstrémmar detta
lift (Nya Dagl. Allehanda.)

»— — Disse Skildringer af skaansk Bondeliv er skrevnemedet
saa jevnt Lune og holdt i en saa Agte folkelig Tone, er saa friske
og umiddelbare, at de harer til det bedste, som bydes paa vort
Bogmarked. — — —» ~ (Bergens Tidende.)
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