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— Nej, du! Dä kunde du »bli i hatten» på nytt 
och tala om alltihop ofvanpå! Var du glad, att du 
slapp soppan.

Karna satt hos mannen hela natten, fast han sof 
som ett godt barn.

— Nej, du blir liggandes i dag! — sa’ hon, 
när han ville upp på morgonen. — Jag har vridit 
nacken af en höna och du ska ha’ hönsbuljong och 
frikassé.

Då skämdes Mårten ända in till ryggmärgen och 
lofvade sig själf nà’nting.

— Kanske det ändå var toddarna, som gjorde 
det mesta, att jag blef så rädd. Men efter denna 
dagen skall jag inte dricka toddy — för mycket — pa 
en gång! — lade han till. — Jag har nu läst om den 
koleran hvar dag och om Fejan och allt karantäns- 
otyg! — sa’ han.

— Ja, måtro skrämseln kan göra inte så litet! 
— sa’ Karna och såg hjärtligt på honom. Herre 
Gud! Hon hade ju varit så lycklig, fast de inga barn 
hade. Och fast han varit lifvad nå’n gång . ..

— Den kan kanske vara nyttig, den också! Som 
en tuktomästare . ..

Och därmed klappade Mårten sin kvinna på kinden.
— Men ser du nu hur godt iglarna gjorde digl —■ 

sa’ Karna.
— Brrr ! Tala inte om dem, bara — det kryper 

på ryggen på mig.
— Nu går jag efter frikassén, — sa’ hon och log.
— Ett glas af vinet skulle bestämdt göra godt i 

dag! — sa’ han tveksamt.
— Det skall du visst få, Mårten!
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Så dukade hon upp. Men först gick hon öfver 
vägen och gaf snickarens änka ett stort kopparkrus 
med hafresoppa. Så blef där kalas i både nämnde­
mansgården och i snickarestugan. Mårten åt sig fyr­
kantig på hönsfrikassé och snickarens ungar vordo 
runda af hafresoppa.



Ur en kvinnas hjärtesagor.

Besynnerligt var det i alla fall att den nya barn­
morskan rakt inte kunde tåla höns — hvarken stek, 
frikassé eller hönsbuljong, som annars de dar ]ord 
gummorna alltid ordinera åt mororna, nar de ha skänkt 
sina gubbar en liten telning- .

Som nämndemanskan sa' en gång på ett kristna-

__ i)e där »kycklingafodralen», som tuppakärin-
garna fabriksera ihop, ä’ minsann och gu at*
många gånger, när åbokvmnorna behofva lite kaffe 
och socker eller en silkesjalett och de inte preeis gitta 
att ränna och tigga far om en sk.llmg. karlar aro 
ju bra att ha många gånger - det vore synd att saga 
annat — både när man gifter sig och nar en ar radd 
för tjufvar eller när åskan går. Men är man vigd vid 
dem och vill ha pengar af dem — jo, då blir d 
minsann och gu' trefligt! Det är knappt en man vi 
ut med lite till vin och kakor, nar första pysen ar 
kommen till världen. Och kommer dar en hel rad, 
gnyr han värre än en torr slipsten och jämmerligare 
för hvar och en, som kommer.
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— Och bra — sa’ en annan gamma — ä’ hönsen 
att ha till hands, när där oförhappandes kommer en 
människa och hälsar på hos oss, bönder. Hade en 
inte hönsen att vrida nacken af, när där kommer 
främmande, så skulle en bli rent vriden själf. Och 
det ska vara en bra utsvulten sladdermaska, som en 
inte kan täppa munnen på med hönsfrikassé eller höns­
frikadeller, hälst om en smugglar in lite kalfkött eller 
fläsk hare i dem.

— Ja, men bra nedriga kunna de vara — mente 
klockarefrun — när de sätta den vrånga sidan till. 
När de smyga sig in i det finaste rummet och ta’ den 
broderade kudden på resårsoffan till värpeplats eller 
när de på vårkanten gå och kika efter om trädgårds- 
fröna ä’ lagom djupt sådda.

— Värst är det ändå, — sa’ den nya barnmorskan, 
— att de kunna slita de ömmaste hjärteband och 
skilja två människor åt för hela lifvet. Kunna de 
inte? Jo, tro mig — jag har försökt det.

Alla glodde stort och hur det var, kom historien 
framkrypandes.

— Mattis och jag hade växt upp ihop och när 
jag var en aderton, nitton år och han hade exer­
cerat beväring, så blef det bra med oss. Vi voro 
så fasligt förlibta i hvarann, så mor sa’ en kunde bli 
hälfsjuk af att se på det. Vi lapade kaffe ur samma 
kopp, kysstes bak hvarenda dörr och sutto samman 
nere på åliällorna sommarkvällarna och sjöngo visor, 
så att det »hallade» efter det oppe i klinten. Nog är 
så’nt tokigt: om en tös är aldrig så rar eller en karl 
aldrig så präktig, så äro de ju ändå inte annat än 
fattiga, syndiga människor, i synd födda, och det där 
kelandet är ju inte annat än ett kristeligt afguderi,
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sä det är en synd mot första bndet. Nå, det är nu 
inte många, som stå ut med det mer än ett eller ett 
par år!

— Nä, det är minsann och gu’ sanning, det! — 
suckade gummorna i kapp.

— Så sutto vi en dag och kuttrade inne i vår 
trädgård. Hett var det och — besynnerligt är det, 
men åtminstone jag har alla dar varit på det viset 
att när det är mycket varmt, blir jag alltid vid dåligt 
humör, retsam och bråkig. Men det är kanske för 
det jag började bli fet redan i barndomen.

Som vi sitta, kommer där en svart höna fram 
under en af ribsbuskarna, där hon hade legat och 
balat och gjort sig redde. Och där var till och med 
fem ägg i den.

Mattis hade alltid varit vådligt galen i ribs, så 
när han får se hönan, blir han rent katolsk och flyger 
upp och skriker: — »Din elemenskade best!» säger han, 
»ska du ligga och sprätta jorden af buskrötterna? 
Har du ingen försyn för frukten på jorden, ditt kreatur, 
som där står i litanian? Jag ska ge dig, du!»

Och därmed tar han en stor sten på gärdesgården. 
Den tog inte miste — hönan gick till de Galater och 
där bief kalops af alla äggen så det stänkte i himlasky.

Nu hade jag själf födt upp det där hönskräket, så 
jag blef förfasligt arg. Jag tog till lipen och sa’ rént 
ut, att jag aldrig hade trott att han skulle ta’ lifvet 
af det käraste jag hade på jorden och att nu var det 
slut med min glädje. Så blef han sur och sporde om 
inte han var mitt käraste och om jag höll mer af 
hönekräket än af honom. Men jag blef allt mer och 
mer het. — Hur tycker du att jag skulle kunna ta 
till man en människa, som dräper oskyldiga moders-
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varelser? — sa jag. — En vacker dag stenar du väl 
mig också, om jag kommer dina ribsbuskar för när?
— Du är väl ingen höna! — sa han lite snopen. 
Men jag var i farten. — Den som kan slå en värnlös 
varelse, kan slå andra med ! — sa jag. — Nu ska du 
inte vara barnslig: det var ju dumt att jag blef så 
het, men jag tänkte på hur präktig vinbärssylt du kan 
laga, — sa han. Hade jag nu varit klok, hade jag 
besinnat mig. Men jag bara basade på,

— Du tänkte inte på att äggakaka är en tvungen 
att ha till höstafolket. Och du brydde dig inte om 
att den hönan har varit min skatt se’n hon kom ur 
ägget, — sa jag. — Det glömde jag. Men för resten 
ska du hålla af mig ensam, och några skadedjur få 
inte lägga sig oss emellan! — sa han förargad. Det 
tyckte jag var för galet —- kanske jag var mätt på 
honom, för det vi hade kyssts sä fasligt: en kan föräta 
sig på risgrynsgröt också.

— Då skulle du inte tåla att jag hölle af våra 
små heller, om vi finge några!-—-sa jag i förargelsen. 
■— Men bevares väl, tös! Det är vål nà’nting helt 
annat, det! — sa han. — Å nej, du tål inga små 
stackare — du tänker bara på dig själf ! — sa jag.
— Men hvad glädje skulle jag ha af en kvinna, som 
bara ginge och kelade med all världens kräk och inte 
brydde sig om mig?— sa han allvarligt. — Jag skulle 
få det muntert med en man, som sloge ihjäl alla våra 
boskapsdjur bara för det jag vore mån om dem! — 
sa jag och stormtjöt.

— Men där var du bra stygg, du! — mente en 
af gummorna.

— Ja, inte kan en hjälpa sådant, när anden faller 
på en.
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— Men nu talar du ju precis — sa han — precis 
som — som en . ..

— Som en höna, kanske! — sa jag. — Ja, vet 
du, lilla vän: det är inte nå’t förnuft i ditt trams! — 
sa han och flinade. Dess argare blef jag. — Jaså! 
Att du inte springer efter en sten och slår ihjäl mig 
först som sist! — sa jag. Så kom han och ville ta 
mig om lifvet. — Släpp mig! — sa jag och slet mig 
lös. — Annars klöser jag tittorna af synen på dig. — 
Jag var rent vild.

— Det kan bli ett riktigt himmelrike på jorden 
för oss, märker jag! — sa han med sorgmodig röst.
— Åja, med sådana mordänglar som dig så . . . — 
snyftade jag. — Akta dig hvad du säger! —manade 
han allvarsamt. — jag säger -—Jag säger rent ut- 
gack du hem och slå ihjäl dina egna hästar, kor och 
får, om du nödvändigt ska se oskyldigt blod. Men 
låt andra människors boskap och bohag vara i fred, 
annars slutar du på galgbacken ! — sa jag. Jag var 
som jag hade varit besatt af en ond ande.

— Jag kan ju skaSa dig en annan höna, — sa 
han försonligt. — En sådan höna till går inte i ett 
par skor i detta lifvet! — mumlade jag. — Och snart 
har jag kämpat ut liksom hönan. Det här tog till 
hjärtat — det känner jag. Du får snart stå vid min 
graf och gråta — då ska du tänka på hönan och hon 
ska bli en mask, som aldrig dör . . .

Han blef med ens blek som en vägg. — Nu för­
står jag att du aldrig har hållit mig kär. Hönan hade 
större plats i din hjärtekammare än jag. Det var 
kanske så godt att jag kom underfund med det i tid,
— sa han och reste sig upp. Jag förstod ju att det 
höll på att gå hin i våld, men dess envisare blef jag.
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Jag tog ringen af fingret och slängde den till honom. 
Han stod och såg på mig en stund. Så pekade han 
på marken. — Om du inte genast tar upp den, sätter 
den på sin plats och ber mig om förlåtelse, så är det 
slut la fine! — sa han. Jag slog till ett skratt. — 
Har du sett höns dansa polska? — sa jag. Så gick 
han. Och borta var han.

Jag satt lugn — aldrig i lifvet jag hade trott det 
var allvar. Men borta blef han Han hade kanske 
förkysst sig, han också.

Vi taltes inte vid på länge, fast både hans och 
mina föräldrar försökte göra det godt igen. Men att 
vi två inte voro skapta för hvarandra, kan en höna 
begripa. En kärlek, som kolar af vid första stöt, är 
ingenting att bygga på.

Nå, se’n gjorde far konkurs och så fick jag sitta 
där. Och så tog jag examen. Och nu har jag så 
mycket att sno med andras småttingar, så jag har 
inte tid att tänka på några egna. Men ska jag gifta 
mig, så ska det vara med en stilig och rik karl; en 
som kan lite mer än de andra bassarne. När en 
själf har gått igenom vetenskaperna, tål man inga 
nötkvistar.

*

Ja, det var på den tiden »Barna-Karna» var ung 
och fåfäng, strunk och fin och klädd i hatt med plym 
och lång doffelkappa med sammetsbesättning. Godt 
munläder hade hon och talte ofta om de många »svåra 
tillfällen», där hon inlagt odödliga förtjänster. Hon 
var också skicklig i sitt fack, och själfvaste professor
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Ask hade berömt henne. Om hon bara inte hade 
varit så slamsig!

Vid gillena lade hon ordentligt an på alla för­
mögnare ungkarlar, snackade om historier för dem och 
skämtade, tog sig till och med en liten tuting, om 
där inte vankades vin, och kunde i nödfall dra ett 
bloss på cigarren. Olyckligtvis skrämde det karlarne 
i stället för att locka dem, och snart hade en hel hop 
förfasligt roligt åt »Barna-Karnas» jordgubbefunderingar 
— som den kvicktänkte skollärare Jönsson brukade 
kalla hennes planer på att få en slaf under toffeln.

Hennes stofthydda blef emellertid allt väldigare, 
och samtidigt flyktade allt mera de behag, som hon 
möjligen ägt i sin ungdom. Hon blef äfven allt råare 
i truten och allt slarfvigare med sitt yttre. Följden 
blef också den att det alls inte kunde falla någon in 
att ens glo åt henne, och fem, sex år förflöto utan att 
någon tycktes vilja våga sig fram med ett frieri.

Detta fann Karna lika märkvärdigt som oförskämdt. 
Hon började hysa ett stumt förakt för byns manfolk, 
som inte ville se, än mindre nappa på hennes många 
krokar. Bara hon talte om dem, kunde man förstå, 
att den, som en gång skulle bli det slutliga offret, 
skulle få sota dyrt för hela könets vanvördnad mot 
»Barna-Karna». Därför tordes ingen klifva fram.

Ingen utom en enda
Och det var nätt upp den ynkligaste af dem alla. 

Den, som inte ens en torpartös eller handtverkaredotter 
skulle velat ha Byns värste sabbesock. Det var 
Rasmus.

Han var grofarbetare, stark som en björn. En 
riktig björn äfven i skick och later och i aptit. Hjul- 
bent, kutryggig och bredmynt. Han ansågs dessutom
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som vådligt enfaldig, och många historier om hans 
snilledrag voro i svang om honom.

Så var han en gång inne hos handelsmannen och 
skulle köpa kaffe och socker. Hvar gång han fyllde 
år, hade han nämligen gille för skräddaren och sko­
makaren — de enda människor, som han beböfde inom 
socknen, då han var sin egen hushållerska. Men när 
handlaren begärde tjugufem öre för sockret pr skål­
pund, svor Rasmus på att han fick det för tjugutre 
öre i staden och han skulle visa, att han inte läte klå 
sig. Till den ändan gick han den tre och en half mil 
långa vägen till staden och försummade en hel arbets­
dag — utan att dock få sockret billigare än tjugufyra 
Öre skålpundet. Han köpte ett halft skålpund, men 
som dagen varit het, måste han bestå sig en halfva 
hier. Och den turen fick han i sig på många gillen 
sedan.

Den juvelen var det, som en vacker söndags­
eftermiddag efter slutad sistmässa steg in hos »Barna- 
Karna», som hyrde ett rum hos klockarens. Där var 
så fint och pyntadt och så många dukar, öfverkast 
°ch andra grannlåter, så Rasmus blef rent häpen. 
San gapade så munnen blef bred som en kyrkogårds­
grind.

— God dag i stugan! — sa han slutligen. — Jag 
gick förbi och så tänkte jag att jag skulle titta in om 
ett tittande och höra hur det kan stå till.

— Jo, tackar! — sa Karna. Men när Rasmus 
tände sin lilla snugga, fnyste hon smått. En så’n tölp 
till karl i alla fall ! Hon gick och bjöd honom en 
Clgarr. Han tackade, tände och bolmade, men sam­
talet ville inte riktigt komma i gång.

Munter gökar. 4
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— Hvad kan Kasmus ha för nà’nting på hjärtat? 
— sporde hon slutligen. — Ungkarlarne bruka annars 
just inte i allmänhet ha några ärenden hit.

__ Nej, de hålla sig visst rent borta 1 — sa Rasmus
och slog till sitt vanliga gnäggande.

»Barna-Karna» låtsade sig inte begripa piken, tast
den var fin.

— Kanske Rasmus har tandvärk och vill bli 
koppad? — frågade hon om en stund. .

— Å i hundingen heller! Jag tandvarkl Ne]. 
Mig fallerar ingenting — utan om det skulle vara en

Och så gnäggade han dubbelt så högt och dubbelt 
så länge som vanligt.

— Kanske Rasmus tror att ]ag skulle kunna ge 
anvisning på nån, som vore lämplig, hva? Ja, ser 
Rasmus...

— Ä! Gör sig nu inte gulgrön! Nog begriper 
hon att det är henne själf jag vill ha.

- Mig?!! Rasmus! Nääj, hör nu! Det var dä 
— var då höjden till karl att vara ... hml Nog har 
jag hört att Rasmus ska vara bra enfaldig, men maken
har jag då . .. Ho ho ho!

— Ja, gå hon på och flinal Jaså, hon har hor 
det hva? Ja, hade någon annan velat ha henne, så 
hade jag ju inte vågat mig fram. Men när ingen 
annan vill vid henne, så . . . bättre något än inte, heter 
det ju i ordspråket.

»Barna-Karna» blef som ett stryklod i synen, rod,
arg och het. „ . „. . . i

— Å, ville jag gifta mig, kunde ]ag få femton
__ Nej, så gu’ hon det kunde — inte en käft!

Det ska hon inbilla dem, som ä' enfaldigare än jag-
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Hvem skulle det vara? Ja, ja, kan hon få tag i någon 
så tan och slit’en med hälsan — inte mig emot! Men 
nej gu’ det går — ska vi hålla vad?

Karna satt rent mållös öfver karlens fräckhet.
— Jag är ju bara arbetskarl, ser hon, men huset 

är mitt, rent skuldfritt och tämligen nytt. Och i kiste- 
läddikan har jag några sedlar också, fast hon inte be- 
höfver springa med det byn rundt. Och sämre man 
kan hon få — om hon nu får någon. Är jag enfaldig, > 
så är jag också ett beskedligt lif, så att den, som får 
mig, kan göra som hon vill, precis. Och nu ska hon 
inte vara stinn i kräfvan, inte, utan ta hvad som bjuds 
henne och tacka Gud till. Nåå?

— Jaag?! En kvinna som har fått bildning och 
gått igenom vetenskapen och är kunnigare än många 
doktorer och fick heta mamsell på anstalten i Stock­
holm och är kommunalens tjänsteman! Jag skulle ta 
en sådan där en groparensare, en trumpåtare .. .

— Det var inte trumpetare, det!
— Att Rasmus inte skäms att slå fram om det, 

bara !
— Ih bevares! Hvarför skulle jag skämmas? 

Frågan är väl fri, när hon är ärlig. Och bra är det 
ju att hon är så lärd — dess mindre behöfver hennes 
man kunna. Men Gu’ bevars! Vill hon inte, så 
slipper hon — jag är lika glad hvilket. Jag kan ju 
få en hel hög, om jag vill, men helst ville jag haft 
en, som vore litet för mer än de andra. Och därför 
gick jag hit.

— Jaa tack ! Men det ska vi inte tala om mera.
— Å, tala hon mans om det — hon har nog inte 

för många friare att brösta sig öfver. Jag skäms inte
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för att jag gick hit. Ja då säga vi väl adjö och tack 
för cigarren!

— Farväl med Rasmus!
Så gick Rasmus.
Och tiden gick också. En dag gick Marna på det 

tredje till tretti. Aldrig kom där nå’n friare fram. 
Hon hade nästan slutat upp att vänta någon. Rasmus 
träffade hon ibland. Han strök luggen ur pannan, 
bockade sig klumpigt, drog mungiporna upp mot öronen 
och plirade med de små grisögonen, men han talte 
inte om kärlek mer. Han tänkte synbarligen inte 
vidare på »giftaremål».

Så en vacker söndagseftermiddag kom »Barna- 
Karna» promenerande förbi hans hus. Han satt ute 
i den lilla trädgårdstäppan i bara skjortärmarna och 
sög på sin eviga pipsnugga. När han såg henne, reste 
han sig och hälsade.

— Det var fint folk som här är ute och går i 
dag! — sa han. — A bevares! Hml Hon vill inte 
stiga in och ta ett glas dricka —■ det är fasliga varmt. 
Att sitta stilla går nu någorlunda an, men att vandra 
landsvägen hör hin till, helst när man är så klunsig 
som hon 1

Hon sväljde förtreten och af nyfikenhet att se hur 
där såg ut inne hos honom, antog hon inbjudningen.

— Nej, men här är ju riktigt snyggt! — sa hon 
och såg sig om.

— Å, bevars! Inte mot hemma hos henne, inte. 
Men se, en karl kan ju inte pyssla ihop en massa 
sådant där bråte som fruntimren sitta och knåpa med. 
Men här är ljust och varmt och hade man en, som 
kunde styra och ställa och stila upp lite, kunde det bli 
rätt nätt här.
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— Hm!
Så taltes de vid om ditt och datt, och Rasmus 

gnaggade, så hans gris började skrika ute på logen.
Hera gånger stannade hon sen, när hon kom den 

vagen, och alltid blef där en liten pratestund. En dag 
pa vintern sa hon, smått förlägen, till honom, när hon 
skulle saga adjö :

— Du, hm, du Rasmus — har du — du tänkt 
pa det där sen?

. — Hvilket?
h*et som du sa då — den gången när du 

var inne hos mig hos klockarens?
Hva sa jag? Det har jag glömt.

— Om giftermålet — du vet. Stå nu inte och 
gor dig till!

Jasaå det där! Hm ! Å joo! Nog har jag 
väl tänkt på det nå’n gång — den första tiden efter 
åtminstone. Nu har jag slagit det ur hågen - det 
har blåst många väder sen dess och du börjar bli 
bra gammal. Och bra fet är du också. Jag har haft 
hrina spekulationer nere i möllan lite på sista tiden. 
Där ä fem döttrar och de kunna inte bli af med en 
enda, tycks det. De bli glada om jag tar nå’n af dem, 
ech en faslig hop ylle och linne ha de i kistorna, 

ch så äro de inte så kräsna och stornosiga af sig.
Karna stod som på nålar. Hon kände kallsvetten 

Pä ryggen.
Du har väntat länge och troget på mig, tills 

Qntt sinne böjdes till ditt — det bevisar att du har 
arakter. Ser du, jag har också tänkt på det många 

ganger och det är väl bäst att du får din vilja fram, 
sfter du är så envis och ifrig af dig.
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__ Hm! Ja, mig kvittar det lika. Vill du, så
inte mig emot precis — för hvad jag har sagt står 
jag vid. Sådan är jag. Men hvarför kunde du inte 
sagt ja genast? Jag sa ju att du nej gu aldrig fic 
nå’n annan. Se så! Människa! Inte står du och 
blir arg för jag skojar litel Det som är vår lott ska 
vi gå igenom ! Nu ska du väl gå in om dörren så vi 
få ta ett glas på det här. Jag har inte annat än rom, 
men du kan tro den är fin. Jag bytte mig till den 
af handlarens fru för ett par kycklingar en gång i 
världen, och den har länge legat och väntat. Jag visste 
ju du skulle få ögonen upp och inse din lycka en 
gång. Ja, skål på dig! Då ä’ vi öfverens, hva? Jag 
skulle väl ha en kyss, kan jag tänka ja, jag vet 
ju inte hur det brukas bland fint folk. Och det kan 
ju också göra mig detsamma om jag får nå’n eller
inte, så det beror på dig själf!

__ Du är en tosing — visst får du kyssa mig,
när jag är din fästmö!

— Får jag? Nå, så kyss till då!
En månad efteråt voro de gifta. Men »Barna- 

Karna» fick »äta opp» sin man, hvar hon kom. Herre 
Jöss! Att gifta sig med Rasmus! Och skolläraren 
sporde Rasmus om han inte hade fått ta nå n examen 
i nå’n vetenskap innan han fått ja. Och Rasmus 
flinade och gnäggade, så han hördes öfver hela byn-

Han var nämligen mycket stolt öfver sin kvinna. 
In i kammaren gick han aldrig utom i strumplästen, 
och när någon af byns hustrur hälsade på, gick Rasmus 
ut och satt på grindstolpen. Kom då en bekant förbi, 
hviskade han hemlighetsfullt om att han gått ut for 
Karna »hade audiens». Alla hennes öfverkast och 
öfriga herrskapsgrejor såg han med vördnadsfu a
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blickar och talte om hur fint hon höll allting. Ibland 
kröp hans naivetet fram och vållade honom stor smälek, 
såsom den gången han skröt med hennes fyndighet.

— Hon är nej gu’ aldrig rådvill I — sa han. 
— Härom da’n vi hade slaktat grisen, så glömmer 
jag att tälja pölsepinnar till henne. Och jag kommer 
ihåg det se’n jag hade gått och springer hem på mid- 
dagshvilan. Och jag trodde hon skulle varit ond. 
Men där stod hon ja gu’ så lugn och prickade korfven 
med hårnålen — den är inte bortbytt, inte!

Rasmus själf satte hon verkligen stil på. Och 
bra gick det för dem. Hvar gång Karna kom hem 
från en förrättning, hade hon en massa gillesmat med 
sig — det sparade på sedlarna i kisteläddikan. Rasmus 
köpte sig ett par tunnland jord af grannen, arbetade 
som ett ök, och på lediga stunder tillverkade han trä­
tofflor.

Själf stod han ohjälpligt under toffeln, men det 
föll honom aldrig ens in att protestera — det var 
precis som det skulle vara, tyckte »Barna-Rasmus», 
som han kallades efter sitt giftermål med »Barna- 
Karua». Han såg verkligen upp till sin hulda gemål.

En enda gång morskade han opp sig, men det af- 
lopp mycket snöpligt, och han gjorde aldrig efter den 
stunden ens ett försök att afskaka sin boja.

När Rasmus och Karna hade varit gifta några 
månader, befallde hon honom att gå bort till Stenberg- 
skan, hennes ämbetssyster i grannsocknen, och be 
henne titta in ett slag.

— Stenbergskan I Hva i hundingen ska hon här 
att göra? Jag tycker Ni inte just ä’ några så rara 
mostrar !
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— Hvad hon ska här? Dum är du, Rasmus, dum 
som en spån, men .. . du borde väl kunna begripa att 
en får förbereda sig i tid, så att när det blir så när . ..

— Jag har då väl aldrig i lifvet hört på maken! 
Har du inte själf tagit din vackra examen och kan 
alla de finaste vetenskaper mer än många doktorer?

Hon stirrade på honom med vidöppen mun.
— Har du i ditt skapade lif sett mig gå till Ola 

Toffelmakare och köpa tofflor? Jag får säga, att jag 
då inte begriper .. .

— Å, ett sådant ett evinnerligt jubelnöt du är, 
Rasmus!

— Ja, det kan väl vara. Men så skryter och 
skräpper jag aldrig med min vetenskap och några 
examenspapper. Aldrig hade jag väl trott att jag 
skulle behöfva ha utgifter för sådant när jag tog dig.

— Om du inte går ut, så — så slår jag kaffe­
pumpan i synen på dig.

— Karna! Lugna dig, människa 1 Visst går jag 
hellre — jag går, jag går. Men nog är det komikt: 
du är ju lika spritter galen och oresonlig som alla 
andra när de ä’ på det viset. Hvad hundingen är det 
för glädje med den där examen — jo, visst går jag. 
Låt kaffepumpan stå, säger jag! Brmm !

När han så i tidens fullbordan fått sin lille pojke, 
var »Barna-Rasmus» rent utom sig af förtjusning.

— Kan en människa tänka sig något sådant! 
Han är inte stort större än min näfve och han gal 
så taket kan lyftas. Det är en sabla sångröst han 
har: blir han präst, så kommer han att mässa sig till 
hvilket pastorat han vill ha.

— Han ska inte bli präst, — sa Karna. — Han 
ska bli doktor, ett riktigt vetenskapligt ljus, större än
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hvad jag blef — och inte ett sâ’nt förbanskadt nöt 
som du, Rasmus I

— Jaja. Kanske det, du Karna! De förtjäna 
ju glupskt med pengar, bara de få nånting att sköta. 
Och så en sak till: då behöfver han ju inte ha några 
utgifter när hans små en gång ska komma till världen, 
h\a? Du, Karna? Han måtte väl ha nytta af sin 
examen, fast du aldrig . ..

Vore du inte det snälla lif du är, kunde en 
bli förargad på dig, ditt enfaldiga kräk! För maken 
till dig finns bestämdt inte^ i sju socknar. Vi ska 
hoppas att jag kan hänga i en tjugu till trettio år till, 
förstår du, så att om han behöfver någon riktigt styf 
så har han mig. Hva?

—- Ja, det säger jag då: du är i alla fulla fall 
ett uppfinnaregeni rent till att kunna spekulera ut all 
ting. Nu begriper jag: examen har en glädje af när 
en får små barn gifta — då ha de lättnad af den. 
Du är slug, mor, det är säkert, fast jag aldrig förstod 
det strax. Och inte alltid se n heller — men nu börjar 
jag begripa mig på det. Nå, men han får väl glädje 
af sin examen förr, han?

— Slamsa nu inte!
Hör du, det var inte så dumt af mig ändå, 

att jag tog dig. Jag stod i två betryck: bra vissen 
såg du ut och vådligt mycket fläsk hade du. Men 
det var ändå förfasligt bra för den här lille pojkens 
skull — du Karna!

— Ja. Hahaha! Gå nu ut en stund, så jag får 
sofva. Annars lockar du mig att skratta mig för- 
därfvad.

— Jag begriper inte hvarför du alltid ska fnittra 
åt mig! Men se på pojken! Du!! Du ska se han
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blir lik mig —han klår sig bak örat liksom jag brukar 
när jag ska räkna ut nà’nting. Du ska se han blir 
lik mig. Han ser så klipsk ut, du !

— Å, Gud bevares väl!
— Fy, skäms Karna! Han har väl ingen när­

mare att brås på än sin farl
— Jo, mig — sin mor!
— Du slamsar! Då skulle han ju ha varit en tös.
— Gå, säger jag! Ål!!



Bror sins lilla mor.

Vid påsktiden gick Ervast Andersson helt oför- 
modadt hädan från en syndig värld, där haD nätt 
och jämt hunnit skrapa ihop en tretti, fyrti tusen 
riksdaler. Och från en sjuklig, tröstlös hustru, en 
femton års duktig tös och en liten varelse, den där 
ännu icke född var. Desslikes från en hel hop hästar, 
får, kor, svin och gäss, ankor och höns, dufvor och 
bikupor; från en gård med stor areal men obetydlig 
helgonskyld, från en vacker trädgård och en vidsträckt, 
halft igenväxt torfmosse.

Ervast Andersskan bräcktes som ett rö vid man­
nens bortgång. Han och hon hade varit så innerligt 
fästade vid hvarann. En uppgift hade hon att ytter­
ligare fylla i detta lifvet: hon fyllde den och gick 
hädan. Hennes bristande blick var tårfylld, när hon 
såg på det lilla nyfödda pyret, men strålade när hon 
riktade den mot det land, där ett återseende väntade 
hennes längtande hjärta. Så kysste hon den lille och 
lade honom i armarna på hans syster.

Och Theolina vardt den hjälplöse bror sins lilla 
mamma.
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Hon uppsköt sin nattvardsläsning i två år bara 
för att kunna se riktigt till lille Alexander — som 
hon låtit döpa honom. Och ömmare modersvård kom 
väl sällan en moderlös till del.

Ingen kan tro hur hon skötte det stora stället, 
tjänstfolk och kreatur. Folk höll på att »undra näsan 
af sig» öfver den präktiga, praktiska tösen, som var 
så »rifvandes» af sig, så hon knappt hade sin likaman 
i hela bygden.

Så började friarne komma. Hon tog väl emot 
dem, krusade för dem och proppade dem fulla med 
den skönaste mat och dryck, var munter och glad 
som en svalunge. Men när de rodde fram med sitt 
ärende, slog hon åt dem med bägge händer.

— Herre Gud! Att du kan vara så tokig, karl. 
Vet du inte att jag har Alexander? Hvad skulle det 
bli af det arma kräket, om han inte hade någon mor! 
Tror ni jag inte har något samvete? Det skulle just 
bli trefligt att följa honom fram på domedag om jag 
hade gått och gett honom styffar !

Först såg det ut som Alexander skulle blifvit en 
riktig dummerjöns. Han gitte inte så mycket som 
tänka för sig själf — och det är inte så underligt, 
för Theolina tänkte ju för honom i allting. Hon läste 
hans läxor med honom, gnodde in katekesen i hans 
lilla trindskalle, höll honom hel och ren bak öronen, 
skar hans naglar och höll fingrarna fria från nagel­
rötter. Och så fick hon honom konfirmerad.

Det visade sig nu att han hade godt förstånd 
men var en riktig »sölhas», rent för maklig att skynda 
sig och att tänka mer än precis till husbehof. Han 
kunde ju ta i på åker och äng, när hon satte honom 
till det. Men annars inskränkte han helst sina pro-
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menader till stugan, där han mest gick från kakelugns­
bänken till bordet och samma väg tillbaka igen.

Theolina tyckte det var för lite ruter i en karl. 
Och så skaffade hon in honom på landtbruksskolan, 
for dit och såg om honom allt emellanåt, hörde sig 
för hos lärarne hvad de trodde om hans hufvud och 
vardt mycket glad, när hon hörde att han följde or­
dentligt med i ämnena. Då blef hon så glad och 
bullade upp en hel hop godter ur sin stora resväska. 
Och hans bästa vänner blefvo bjudna med och kärade 
ner sig utan resultat.

Så fick hon honom hem i sinom tid.
Han var lugn, lite tystlåten och småsäflig. Theo- 

lina styrde och ställde med allting som förr, och Alex- 
ander skötte sin hälsa och läste sin tidning. För att 
pigga upp honom lite, viggade hon i tysthet för honom 
hos sina många beundrare, så att de satte honom in 
i kommunalnämnden. Bra skötte han sig, var mild 
och vänlig mot alla och blef allmänt omtyckt. Så 
valdes han till nämndeman och skiftesgodeman. Var 
det nånting, som han inte kunde få klart för sig 
riktigt, frågade han Theolina, och hon var inte alldeles 
bortkommen i Thurgrens lagbok heller.

Snart började töserna titta under lugg på honom 
och undrade hvem som skulle bli hans hjärtas utvalda 
en gång i tiden. Väl förstodo alla att till hans kärlek 

eller gård — måste de gå kjortelvägen, och Theo­
lina vardt väldeliga krusad af sköna och fula. Det 
ar bara märkvärdigt att en kvinna utan att bli darr- 
händt kunde sätta i sig en sådan otrolig mängd kaffe 
och sockerbröd som Theolina förtärde. Och så många 
broderade näsdukar, öfverkast och hörnkuddar som 
hon fick på sina födelsedagar 1
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En söndagseftermiddag sutto de samman i löf- 
salen och samspråkade — så där stilla ocli saktfärdigt 
från hans sida.

— Höör du, Alexander, du!
— Mm !
— Den här vipan, Mickel Mårtens Malena, måtte 

vara något giftassjuk af sig. Bevares väl: hon ränner 
här hvar och hvarannan dag och gör sig all världens 
ärenden med väfskedar och lintygsspetsar och allt 
möjligt. Men att det inte är efter mig hon ränner — 
det »kan en blind se utan glasögon». När man har 
en nos som sitter så där nordvästligt i synamentet, 
tycker jag verkligen att man borde inte göra sig till 
ett spektakel och ränna karlagalen. Tycker du inte 
hon är skön, hva?

— Du vet väl jag inte bryr mig om några tösa- 
stäntor. Jag har ju dig! Vi trifvas så godt och ha 
det så bra. Puuh ! Fruntimmer — de ä’ rent för be­
svärliga.

— Det var då roligt att du har så mycket för­
stånd! Vi behöfva då verkligen inte ta hit nå’n mar­
katta, som går och lägger sig i vår regering och stiftar 
oenighet. Vi ha nog af oss själfva, hva?

— Såge Malena nå nting ut, så kunde det vara 
sin sak. Som spelemannens Amalia, för till exempel! 
— sa Alexander om en stund. Tveksamt och med 
en blick bara ur ena ögonhörnan.

Theolina glodde stort på honom. Och så skrat­
tade hon.

— Jag är tvungen att flina. Ar du tokig, pojk- 
byting? Det var mig just en juvel, den där »blek­
nosan!» Och så en som inte har mer än hon går och
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står i och det är lite det. Hon har inte så mycket 
som en stubb. Jag har fem, jagl

— Men grann är hon, du!
— Grann! Hvad tar på dig i dag, människa? 

Du är väl inte galen? Då — då tar jag min hand 
ifrån dig.

Och så fnurrade hon åstad från honom. Han 
satt lugn, han. Men det såg nästan ut som han hade 
småskrattat för sig själf ett par slag.

Ett halft år efteråt kom hon in till honom en 
morgon.

Hvad i Jössu namn' är det här för historier?
— God morgon! Hvad står på i stan?
— Ja, hvad stod på i stan i går, ia? Hvad 

hitte ni på?
— Hvilka ni?
— Du och Amalia!
— Ge mig tändstickorna däri Jag har ju inte 

rökat upp mer än halfva cigarren i går, ser jag.
— Ut nu med historien!
-— Historien? Tösen fick åka med mig till sta’n. 

Det ha många töser gjort.
— Voro ni inte hos guldsmeden?
— Prat! Hvem har inbillat dig sådant?
— Hvad är det för en ring då, som ligger i din 

västficka? Rödaste guldet ! Och så står där Amalia 
och gårdagens dato. Jo, det här är snyggt! Att du 
inte blygs I!

— Att du inte blygs att ränna och rannsaka 
mina fickor! Jag är väl ingen pojke heller! Ja, titta 
du! Jag dånar inte. Precis som jag vore omyndig!

— Ja, det är just hvad du är — mot mig, du! 
Ar det därför som jag har slitit som en träl för dig
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allt sedan du fodder vardt och gått och blandat mjölka­
skvättar åt dig och burit dig dag och natt och dragit 
ut tänder på dig och ...

— Ja, visst har du varit snäll, Lina lilla!
— Och låtit dem resa sin väg förgäfves, alla som 

ha varit här och tiggt och bedt mig! Hm, karlar ä’ 
då karlar!

— Men, människa lilla ! Du kan då väl begripa 
att det här blir lite — lite långsamt — lite ledsamt 
i längden.

Lite flat såg han ut. Aldrig förr hade han sagt 
henne emot.

— Jaasåå! Hm hm! Så det blef tacken!
Och därmed for hon på dörren. Men om fem 

röda minuter var hon inne igen.
— Du är väl åtminstone inte en sådan en vante, 

så du inte vet hvad du vill? Ska du ha henne? 
Eller går ni bara och leker »gömma ringen»?

— Var nu en förståndig människa 1 Nå’n ska en 
ju ha — och det är den enda jag vill veta af. Se så!

— Jaså! Så nå’n ska en ha? Har jag tagit 
nå’n, jag? Har jag inte haft nog af dig, hva? Och 
så ska du gå och ta hit en barfota-maja, som ska gå 
och se.mig öfver axeln! Jag, som har varit din lilla 
mor, jag ska gå på nåder här! Det är så man kunde 
spotta flintstenar ...

— Hvad är det nu för trams? På nåder! Lik­
som du inte hade ditt! Vi rå väl om gården bägge? 
Gift dig, du också!

— Joho— det är så dags nu! Gamla käringen 1 
Bort emot fyrtio! Nej, mor var lycklig — hon fick 
dö. Hon slapp besväret med dig och slapp otacken!
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— Nu pratar du som du hade hufvudet under 
armen !

— Det ska du säga, som inte har haft något 
hufvnd alla dina dar!

— Dess mer behöfver jag ena hjälp!
— Usch, din . .. jag vill inte säga hvad jag tänker! 

Tvi dig!
Och hon fräste som en liten kisse-misse.
På eftermiddagen gick Alexander ut. Helgdags- 

klädd men med bekymrad uppsyn. Och om en stund 
såg hon honom komma nere på vägen i sällskap med 
Amalia.

— Nääj 1 Det ska bli en förbaskad lögn! — sa 
hon och grät i ilskan.

Så kastade hon på sig söndagskläderna och smet 
Ut genom sommarstugudörren. Alexander och Amalia 
sökte henne i hvarendaste vrå. Men förgäfves.

— Du ska se, min tös, att hon har gått och 
gömt sig.

— Det är då fasligt så ledsamt att hon inte ska 
kunna tåla mig!

— Asch ! Det går öfver. Hon kommer fram när 
hon blir hungrig, ska du se, liksom kattorna. Hon 
fräser som en katt, men hon hyser kärlek för den 
gamla gården.

Så drucko de vin och kysstes, så det stod härliga 
till. Därpå bullade de upp kvällsmat och smorde 
kråset — samvetsgrant, grundligt.

Men Theolina hade visst inte gömt sig.
Hon hade sprungit ner till gamle inspektörens. 

Där var hon så bekant och sonen Theodor hade flera 
gånger bedt henne bli hans hustru. Hon kilade in på 
gården som ett yrväder. Å! Mitt nådiga herrskap

Muntergökar. ^
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— här ska bli annat af! Se'n kan ni gå där och 
»smaska mule» !

Den förste hon träffade var just Theodor.
— Nä, se god dag! Det var nymodig främmande! 

Jag tror vi inte på fyra månader ha . . .
— Du har flera gånger sport, om jag ville bli din 

hustru !
-— Hm ! Jaa — hm !
Det var fasligt hvad han blef röd i flinten.
— Jag.har bara tänkt på Alexander — bara lefvat 

för honom. Men han tänker inte på mig. Nu ska 
han dra hem en fattiglappa, den här Amalia, spele- 
mannens hoppetossa. Den vill jag inte gå och trätas 
med — då flyttar jag hellre samman med dig. Vi 
ä’ gamla bekanta och jag vet du är en snäll karl.

— Hm. Ja, ser du! I går så— så var jag hos 
prästen med häradsdomarens Beata — jag trodde ju 
att du rakt inte ville. Och hon är ju en rätt treflig 
tös. Ja, hvad fanken skulle jag göra? Jag har gått 
och tiggt dig i flera år — och nu trodde jag ju att 
du rakt inte ville.

— Karlar ä’ då karlar!
-— En kan väl inte gå som en' narr hela sitt 

lif för en tös — vill inte den ena, så hittar man 
nog någon annan, som vill. Men hvarför i Herrans 
namn kunde du inte sagt att du ändå ville, fast du 
skulle låta krusa dig. Då kunde jag ju lugnat mig 
lite till.

— Ville! Nej du — jag ville inte! Jag vill inte 
nu heller — för din skull! Inbilla dig inte något 
sådant ! Det var bara — bara för att förarga Alexan­
der ett slag!
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— Tack ska du ha! Fruntimmer ä’ fruntimmer 
— dä ä’ säkert.

Men den som gick och smällde dörren igen efter 
sig, det var Theolina. Inte hem — där sutto de natur­
ligtvis och »kurrade», de aporna! Utan till handels­
mannens fru, som alltid hade så godt om kaffebröd 
och bysladder. Och här lades råd. Först sent på 
natten gick hon hem. Då var Amalia gången, och 
Alexanders snarkningar ljödo tryggt och godmodigt 
från kammaren.

Tidigt morgonen därpå bad Theolina att få låna 
hästarna.

Hvarför det då?
Jo, hon skulle flytta. Hon ville inte bli i sin 

gamla födelsegård en dag mer, där hon hade haft så 
mycket släp, som ingen tänkte på nu. Men En funnes 
nog, som såge till den öfvergifna. Nog skulle hon 
finna en vrå, där hon kunde sitta sina återstående 
dagar de blefve nog i alla fall inte många!

Så grät hon en lång vers.
Alexanders hjärta smalt som smör i solsken. 

Stackars syster, stackars hans lilla morl Det skulle 
då aldrig hända att hon finge flytta, hur det sedan 
skulle gå med honom och Amalia. Det hade Amalia 
själf sagt — de kunde vänta.

Det följde en tid af dof stiltje — luften var åsk- 
mättad.

Alexander blef grubblande och fåmält, fast alltid 
vänlig. Han afsade sig alla kommunala uppdrag och 
dref omkring på vägarna, låg ibland på pilevallen och 
såg på molnen och köpte ett par tjocka poesiböcker 
i blått praktband. Theolina leddes och tyckte att 
lifvet inte är värdt en sur sill.
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Amalia syntes aldrig i gården men Theolina 
visste att de träffades för jämnan, i synnerhet om 
kvällarna.

— Ni tycker väl jag lefver bra länge! — sa 
hon en dag till Alexander och ögonen voro fulla af 
tårar.

— Så du kan snacka, snälla dn! Du skulle bara 
veta hur mycket Amalia tycker om dig. Ni skulle 
bli bekanta bara, du och hon !

— Prmsch! — sa hon och slog knut på näsan.
Så en dag kom Theodor. Han hade varit gift 

några månader när han helt oförmodadt blef änkling' 
När där hade pratats lite om diverse ting, sporde han 
om Theolina nu ville.

Hon funderade en minut och så sa hon nej.
— Där är då inte ett tecken till reda med er, 

fruntimmer! — sa han förargad. — Inte vill du gifta 
dig själf och inte vill du låta Alexander gifta sig- 
Å en sådan en ynklig karl! En redig padda, en snö- 
sock, en vante, en sölepölsa, en »drahas»! En hustru 
kan en låta regera inom hus, men en syster! Nej, 
så min lif jag skulle låta det ske! Här går den ynkel- 
ryggen och blir en gammal stofil, en redig käring till 
slut. Där flinas åt honom i hvar vrå, så det är för­
ståndigt af honom att aldrig gå med i ett gilleslag. 
De kalla honom för systerpojken — det kan han tacka 
dig för. Adjö med dig! Nu kan ni sitta här bägge 
två tills ni blir mögliga som påskagammal julagröt. 
Jag ska inte störa — var lugn för det!

Det där satte myror i hufvudet på Theolina. Hon 
tänkte i två dar, hon tänkte i tre. Och så sa hon 
till bror sin:



BKOR SINS ULLA MOR. « 69

— Är du — du lika galen i spelemanstösen 
ännu ?

Alexander drog så smått på smilbandet.
— Är du lika galen på henne?
— Du kan — du kan ta och bjuda henne hit på 

kaffe i eftermiddag, så — så får jag se på vidundret.
Alexander gapade så han nära hade glömt att 

täppa munnen igen. Men han gick efter Amalia, för­
stås. Han sa inte gärna syster sin emot.

När han kom hem med henne, var kaffebordet 
dukadt i själfva salen, men Theolina syntes inte till. 
Och Alexander och Amalia stodo en stund och sågo 
smått förlägna på hvarandra

Så kom systern in. Högröd var hon om kin­
derna och ögonen voro lite gråtvåta, men mild såg hon 
ändå ut.

Så gick hon bort till Amalia.
— Kom, så jag får se på dig riktigt en gång! — 

sa hon.
Amalias fina kinder fingo färg och det skämde 

inte den lilla »bleknosans» utseende. Hon blef ännu 
rarare.

— Bevares väll Du ser ju ändå bättre ut än 
jag trodde ! Din byting där, gamle Alexander ! Du 
är inte så dum ändå för att vara uppfostrad af en 
gammal syster, som har hufvudet under armen!

— Nå, ser du det själf nu? — mente Alexander 
förnöjd.

— Ser du, Amalia! Jag har inte precis haft 
något särskildt emot dig: att du inte är född åbotös, 
kan du ju inte hjälpa. Men ser du, han och jag ha 
från början vuxit upp och varit som ett. Du kan 
bara tänka dig själf hur det skulle kännas om nå’n
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ville tränga sig mellan dig och honom. Måtro du har 
varit bra ond pä mig — men se, det har jag varit på 
dig, så nu ä’ vi kvitt i den delen. Jag ska då visst 
inte ta hans glädje ifrån honom. Jag har varit dum 
som en ullsäck, men nu har jag fått ögonen opp- 
Tan hvarandra, och Gud signe er! Bevars, en sådan 
åsna en människa kan vara — jag talar bara om mig 
själfl Dricken kaffe nu — jag får ut och tjuta ett 
slag — jag är glad som en speleman. Det var ingen 
pik åt dig, tös!

Så snöt hon sig och trumpetade som en elefant. 
Så kom hon in igen.

— Jag skulle kunna örfila upp mig själf. Här 
har ni gått i halftannat år och önskat lifvet af mig.

— Du pratar som — som en grindstolpe! — sa 
Alexander het.

— Men nu ska här bli bröllop i rödaste rappet. 
Nu är Alexander för stor att behandla som en barn­
unge — skynda er nu, så att en kan få någon att 
pyssla med. Kyss hvarandra/^så får jag se hur det 
tar sig ut.

De kysstes. Amalia både grät och skrattade på 
en gång.

— Herre Gud! Det var då en välsignad sak att 
jag inte friade till Theodor förrän det var för sent — 
det begriper jag då att så skulle jag aldrig kunnat 
kyssa honom. Tosingar ni ä’l Men ändå ska du inte 
glömma din lilla gamla mor, Alexander! Hva! Hva! 
Gud signe er !

Och så gaf hon sig ut i köket och trumpetade
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Högst otacksamt skulle det vara, om jag ej en 
gång passade på lämpligt tillfälle och öppet erkände 
den stora tacksamhetsskuld, i hvilken jag står till så 
många medlemmar af Sveriges folkskollärarekår, som 
särskildt hvad dess yngre generationer beträffar är en 
klass af medborgare, hvilken i plikttrohet, vakenhet och 
blick för lifvets företeelser söker sin like. Huru många 
bilder ur verkligheten hafva ej dessa hedersmän för­
talt mig, bilder, som började i skolsalarna och sedan 
genomgingo lifvets skilda skiften! Och huru många 
små vinkar om hur det sedan gått den och den har 
jag ej fått och får fortfarande mottaga ! Ett hjärtligt 
tack till alla de gamla vännerna! Och en vördsam bön 
att de, som ej själfva vilja eller anse sig kunna rädda 
bidrag från en döende forntid skultur eller i tryck be­
vara originella personligheter, som nu bli allt säll­
syntare, ville offra några rader för att till en gammal 
skildrare insända en kort bild af händelsens eller per­
sonens hufvuddrag!
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På den höga, två alnar breda kyrkogårdsmuren 
sutto vi en söndag samman, den sjuttiofemårige skoL- 
läraren och jag. Framför oss låg som ett brokigt 
lapptäcke den rika, härliga slättbygden, där damm- 
täckta vägar slingrade sig mellan sädesdignande vångar 
och hvita kyrkor med röda trappgaflade torn tittade 
fram ur lummiga dungar. Sommarsolen lade ett dall­
rande silfverskir öfver de böljande rågfälten. Längs 
vägarna rörde sig långsamt grupper af folk, som ämnade 
sig till gudstjänsten i det åldriga templet.

Med ens började klockorna ringa rakt öfver huf- 
vudet på oss. Falskt stämda, förstås — som nästan 
alltid fallet är i landskyrkornas torn.

— Hvad nu då? — sporde jag. — Kommer 
prästen en half timme i förväg?

— Puuh! — sa mäster. — Prästerna ä’ sällan 
före sin tid — och ha aldrig varit det här i försam­
lingen. Nej du, det ringer för lik! Alltid en liten 
omväxling för de kyrkobesökande.

Han satt och tänkte sig om. Så glänste de gamla 
ögonen till.

— Hvem är det som . ..
— I dag ska du få vara med på en egendomlig 

begrafning. Titta bort åt vägen höger om smedjan. 
— Syns där inte en likprocession? Jag börjar bli 
lite »lomhörd på ögonen», som den gamle riksdags­
mannen sa förr i världen. Ser du inte en likfärd?

— Nej, där kommer en vagn med en oxe eller 
en ko framför och en del människor bakom. Men 
inte kan det vara en likfärd?

— Joo du. Det är gamle Flackaren, som skall 
begrafvas i dag. Det är en växlingsrik historia, som 
nu går att läggas i mullens arkiv. Usch, hvad de
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klockorna larma ohyggligt — helst den lilla, som är 
spräckt. Kom så sätta vi oss ute på backen — där 
kunna vi se ändå. Och så ska du få höra en liten 
historia. Just om gamle Flackaren.

Jag var ej sen att få fram annotationsboken.
— Jo, ser du, bläcksuddare ! Måns Mårtens Mickel 

hade tre barn. Och om dem brukade hans käring 
säga: »Johannes är så stark — för han föddes när 
vi tröskade. Celia är så ful — hon kom till världen 
när de körde gödsel. Men Frans föddes midsommars­
afton och därför har han blifvit så tusingens vacker. 
Och må Vår Herre förlåta mig den del jag har i den 
saken!» Den delen borde inte ha varit stor, för hon 
var mer lik en kattuggla än en gudinna.

Frans — det är just han, som skall begrafvas i 
dag. Ja, vacker var han, det otäcka lifvet. Ögonen 
tindrade, och bara han drog på smiletråden, smälte 
ens förargelse. En sådan hy — fin som en adels­
frökens— och lockigt, kolsvart hår. Kan midsommars­
afton en så kraftig verkan åstadkomma, borde där 
vara lag på att ungar aldrig finge komma hit till 
jämmerdalen någon annan tid på året.

Men en äkta lymmel var han också. Redan som 
pojke. Jag vet det, jag. Det är jag, som har plantat 
i honom de första grunderna af salighetens ordning, 
fast jag har nog inte mycken heder af det på dome­
dag, räds jag. Och ändå sparade jag hvarken flit med 
mun eller kraft med armar.

Jag var lärare i kringgångsskolan på den tiden. 
Den värste af hela lyngen att hitta på skälmstycken 
och skojtiga visor, det var Frans Mickelsson. Hur 
många gånger den han narrade ner mig i källaren, 
vete den gode Guden, för jag kan inte räkna dem.
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Nergången till källaren var just i själfva förstugan på 
de flesta ställena, och när han hade retat mig riktigt, 
den valpen, så sprang han ut och då stod oftast källar- 
luckan öppen. Han for före som ett yrväder och hop­
pade öfver det gapande afgrundssvalget, men jag tril­
lade ner och höll på att slå armar och ben af mig 
och skallen också. Vanligen smet han luckan i efter 
mig. En gång fick jag stå där och skrika en half 
timme innan någon kom och släppte ut mig. Dagen 
efter klådde jag honom, ärligt och samvetsgrant, så 
jag var inte kropp att kunna skrifva mitt namn på 
åtta dar. Honom, det skarnet, gjorde det ingenting : 
han hade stuckit ett stort stycke sulläder under skinn­
pälsen. När jag inte orkade mer, flinade han mig 
midt upp i synen.

I nattvardsskolan sköt han med potatisbössa på 
prästens peruk. Gubbastackaren trodde att det var 
flugor och slog sig själf i skallen så det sa smack. 
Men hur Frans bar sig åt så krånglade han sig alltid 
ifrån det och kom verkligen fram på gången. Somliga 
ha en sådan svintur så en kan häpna.

På ungdomsgillena i hembygden var han alltid 
med och var själfva kuku. Han söp för två, dansade 
för tre och kurtiserade för resten. Kortspel låg inte 
för hans röst — där blef han nästan alltid »knorfvad», 
för han kunde inte hålla tankarna samlade. Du har 
kanske också lagt märke till det att den, som är rik­
tigt styf i kortspel, de svårare som whist eller prüfe, 
är vanligtvis mycket klen på hufvudets vägnar. Åt­
minstone har jag aldrig sett någon kvick och begåfvad 
karl kunna spela kort bra — annat än hasardspel och 
schack, förstås.
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Men töserna — det var just nà’nting, som lockade 
Frans. Och han dem — de voro kring honom som 
bin kring klöfverblommor eller gamla käringar kring 
en kolportör. Han var ju åboson, välbärgad, stilig, 
rask och alltid full af hyss och knep. Sädana ränna 
ju alltid de tosiga fruntimren efter — de flesta, om 
också inte de bästa. Han hoppade öfver råmärket 
ibland — och ett par gånger blef han dragen inför 
rätta. Men annars skaffade han sig gärna uppgörelse 
under hand eller också en fästeman åt tösen. Jatvi! 
Det var ett varnagel till karl. Emellertid var det med 
honom som med så många andra: ju flera, som sutto 
och gräto för hans skull och sjöngo vaggvisor, dess 
flera sprungo efter honom och sjöngo kärleksdikter. 
Människan är märkvärdig.

Till sist blef han fast för Margreta, fjärdings­
mannens dotter. Där vågade han inte slingra sig, för 
hennes far och länsmannen voro sådana mostrar ihop. 
Och blef det alltså bröllop — till och med bara lite 
före tidens fullbordan.

På den tiden var det ju allmän sed att gå och 
se på bruden, när där var bröllop nà’nstans. Och 
naturligtvis skulle alla se på Frans och Margreta. De 
hade allt mycket bekanta bland ungdomen bägge två: 
hon var inte bättre hon än han, för på den tiden var 
det dåligt med moralen här i byn. Men alla töser, 
som stodo ute och sågo på brudparet, gräto som de 
varit piskade; alla hackade på henne, men ingen på 
brudgummen. Pojkarne däremot voro gulgröna i synen 
af afundsjuka, och Frans fick sina remmar rakade.

Om hemlifvet efter bröllopet kunde vara mycket 
att säga, om vi hade haft god tid. Jag ska bara i 
en hastig vändning säga, att af deras tre barn blef ett
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krympling, ett idiot och ett mindre vetande. De äro 
döda allesamman, Gudi lof. Du ser att den, som har 
ögonen öppna, kan många gånger ute i lifvet se illu­
strationer till de bekanta orden: »Gud låter icke gäcka 
sig». Värst var att efter bröllopet blef Margreta lika 
lätt på tråden som Frans hade varit innan de vigdes. 
»Två troll ha svårt att dansa i takt», säger ordstäfvet. 
Men det spörjs alltid längre och låter alltid värre, när 
en hustru faller i laster än när en man gör det.

Nå, inte hängde sig Frans för det. Inte en gång 
om halsen på nå’n vacker tös som förr i världen. Men 
jordbruket vanskötte han så man kunde gråta, och 
det hjalp inte att grefven gång på gång satte ner 
arrendet för honom. Han trifdes ju inte hemma; någon 
gästgifvaregård fanns inte i byn; långt är här till sta’n 
och många vänner hade han inte.

Så började han sitta på kärran sin mesta tid. 
Frans Flackare blef hans vanliga »kännesnamn», för 
han åtog sig körslor hit och körslor dit. Han skjutsade 
resande och han körde flyttelass. Och hade han inte 
annan utväg, så satte han sig själf i sätet på den 
gamle »holsteinaren» och for in till sta’n för att se om 
där kunde vara nå’n utsikt till förtjänst.

Hur det går med »vägabönder» till sjuttonde och 
sist är en gammal historia. Det är ett sant ordspråk 
att »en inte hittar mycket på landsvägen, men en kan 
tappa mycket där». Flackaren skröt mycket öfver alla 
de många grofva pengar han förtjänte på sina skjutsar, 
men han blef mera luggsliten, snuskig och fattig med 
hvart år.

Och alla slags odygder lärde han sig ute på de 
där färderna. Han kom i slagsmål med hin och hans 
gamla mor, och han skulle varit illa ute, om han inte
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varit så slängd i att ge »danska skallar» med benen. 
Det var ett nytt sätt att slåss, på den tiden åtminstone, 
och hin vete hvar Flackaren lärt sig det.

Kinkigare än den där färdigheten i benen var hans 
fingerklåda. I skolan redan hade han en ovanlig för­
måga att »snyta» en smörgås från kamraterna då och 
då. Den där »knepigheten» utvecklade sig allt mer 
och mer. När han började med sitt flackande, hade 
han aldrig betesfoder med sig — det fingo allmänhetens 
fält bestå. Osade det katt, var han vips på kärran 
och kilade.

Under en färd uppåt Göinge härad råkade han 
emellertid illa ut en gång. Han tog miste om hästar 
i ett hållstall och eget var det: han som annars hade 
så kvicka ögon, borde ha kunnat upptäcka att de hästai, 
han tog, voro dubbelt så stora och feta som de krakar, 
han lämnade kvar. Men det nöjet blef honom så dyrt, 
fastän han sköt skulden på sina borttappade glasögon, 
att han aldrig vågade sig pä så stora affärer mer.

Men liksom räfven aldrig stjäl i den gård, som är 
närmast hans lya, så gjorde Flackaren aldrig några 
knep i sin hembygd. Där gick han rent af och gällde 
som en gudfruktig karl, en omvänd och återfunnen 
förlorad son. Han blef till och med kyrkorådsledamot. 
Var där någon, som vid ett gille kom fram med något 
af hans gamla knep, så himlade Flackaren med ögonen, 
så hvitorna blefvo stora som tefat och så sa han : 
— Ack ja! Köttet är så svagt! Men jag bad det af 
hos Herren samma kväll innan jag somnade.

I många andra afseenden var Flackaren en komisk 
kurre.

Det är en gammal historia, att den som rökar 
luktar som ett svin, den som snusar ser ut som ett
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svin och den som tuggar år ett svin. Är den hampa- 
dängan sann så var Flackaren ett stort svin. Jag har 
aldrig sett en människa tugga tobak så omänskligt. 
De sista åren gjorde han slut på tre åttaskillingsrullar 
hvarenda vecka. Men så odlade han också själf ett 
par pund tobak årligen hemma i kåltäppan och for in 
med till fabriken i sta’n och bytte sig till tobak. Det 
var heller inte underligt att prästens son, ett kvick- 
hufvud fast en spelorre, sa en gång: — Nu förstår 
jag skriftens ord: Det som ingår genom munnen be­
smittar icke människan, men det som utgår af munnen det 
besmittar människan. Och så pekade han på sina ljusa 
sommarbyxor, som Flackaren hade spottat tobakssås på.

Där har aldrig på skånska slätten funnits en karl, 
som så bra förstått sig på att tukta vaktpojkar som 
Flackaren. När han såg att en sådan där en pajas 
inte skötte sig, eller rättare: inte skötte kräken, gick 
han bort till honom, bjöd honom på en smörgås — som 
han alltid vid sådana tillfällen hade i fickan — satte 
sig ner och prata grant med pojken, frågade efter 
hans föräldrar, syskon och aflöningsvillkor. Och så bad 
han honom gärna gå bort i hasselbuskarna och skära 
honom en stödkäpp. Alltsammans så fasligt gemytligt 
och trefligt. Men när han hade fått käppen och pröfvat 
om den »svegade» väl, började han att tala om våra 
och i synnerhet om vaktpojkars plikter mot de oskäliga 
djuren. Allt emellanåt inpräglade han sina förma­
ningar med lite »hasselfett», tills pojken blef mjuk och 
tyckte det var rent af skönt att slippa sitta, utan i 
stället fann det trefligt att ta en liten promenad och se 
efter kräken, att de inte gingo i grannarnas sädesåkrar.

När han blef änkling, afstod han från arrendet 
och tog undantag. Det skulle han gjort för längese’n.
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Men värst var att då kunde han inte hålla hästar. 
Har en vidja vuxit krokig en gång, går det inte lätt 
att få den rak igen. Flackaren trifdes inte utom på 
vägarna, och köra skulle han. Därför måste han tämja 
sin svarta undantagsko. En kan komma fram utan 
sprakfålar, sa Flackaren.

Det var en härlig syn, ska du tro, att se honom 
köra enspännare med sitt svarta nöt, helst de två 
gånger om året som gubben gick till altars. Då satt 
han nackstyf, nyrakad, i starkt blånad »nattkappa», i 
blå vadmalskläder och en flera gånger stukad, lurfvig, 
brandröd »storm» i en liten häckvagn på en fodersäck, 
under det kobelätet så fromt marscherade upp till 
Guds hus. Många, som gingo samma väg fram i all­
varliga tankar, hade riktigt svårt att låta bli att gap- 
grina. Som före detta kyrkorådsledamot tog gubben 
in i själfvaste prästgården, och prosten underlät aldrig 
att bjuda honom på middag efteråt — kanske mest 
för att gubben inte skulle bli ett åtlöje på hemvägen 
också.

Men kan du tänka dig, att när gubbafilen här om 
da’n skulle ge sig af på den sista färden, hade han 
bud på klockaren och sa, att hans sista vilja här i 
världen var att han ville åka till grafven efter sin 
svarta ko. Han stod ju rent ensam i lifvet, så där 
var ingen som lade sig emot det. Och har man varit 
galen hela lifvet igenom, så är det åtminstone en viss 
konsekvens att hålla i så länge man är ofvan jord. 
Men annars tycker jag för min enskilda del att om 
man flackat världen rundt efter allsköns hästkrakar, 
så kunde man som en kristen också låta ett par krakar 
dra sig till kyrkogården. Detta här komiska spektaklet 
är ju nästan som en drift med sakramenten! sa klocka-
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ren. Nå’n gräns ska det vara för skojet. Men kom 
nu! Processionen har hunnit fram, och nu komma 
prosten och klockaren.

Det ska bli roligt att höra hvilken »insjungnings- 
vers» klockaren tar vid kyrkogårdsporten. Klockaren 
är en spjufver, som förstår sig på att välja psalmer 
— han är den som skipar rättvisa vid grafven. Tyst!

Sången började.
— Det var inte dumt påhittadt! — smålog mäster. 

Hör du? Det är andra versen af psalmen 476:

»Ej mer, lik en förlorad son, 
jag drifs kring fjärran länder ...»

Nu ska vi höra hvad prosten säger om den gamle 
kyrkorådsledamoten !

Hm ! Inte ett enda ord utom ritualen ! Det var 
så rätt åt Flackaren. Jöss, hvad han skulle förarga 
sig om han kunde höra det — han, som naturligtvis 
hade trott han skulle få ett liktal så långt som en 
postilla. Och inte ett ord om kon, den gamla tro­
tjänarinnan, som han kallade henne. Så ska de ha 
det! Nej, en ska lefva som andra människor, så kan 
en få ett grant ord på den döda mullen som andra 
kristna och gudfruktiga människor också!
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Skåne förr och nu. På Jerrestadshärads bygdemål tecknade. 
Med 13 silhuetter af Ernst Ljungh. — Pris 1: 25.
»-------Man skall vara antingen förstockadt dum eller ohjelpligt

blaserad för att ej höra dessa berättelser med nöje. — — —»
(Sydsv. Dagbi. Snällposten.)

»— — Vill man ha sig ett godt skratt, bör man läsa den 
boken.------------- » (Ystads Tidning.)

»— — En liten, utmärkt präktig bok. — — Vi behöfva icke
säga, att en mängd ord och uttryck äro ypperliga och målande.----------- »

(Aftonbladet.)

»— — Det är till formen konstlösa fotografier, direkta upp­
teckningar ur rama verkligheten, men som adlas till konst genom det 
lif som lyser ur dem och den friskhet, som genomströmmar detta 
lif*      ,> (Nya Dagl. Allehanda.)

»— — Disse Skildringer af skaansk Bondeliv er skrevnemedet 
saa jevnt Lune og holdt i en saa Ægte folkelig Tone, er saa friske 
og umiddelbare, at de harer til det bedste, som bydes paa vort 
Bog marked. — — —» ^ (Bergens Tidende.)



1001850042



WÊm

ïïiïîë'%

■>47. Sjà:

mâm:

•-*¥ ' ,:5 ••’■."r
Â : ''V;-

mmi
W$È& ';#s

% »

•"i f


