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Fredrika Bremers ord: »Skrif ofver livarje li-
ten flickas vagga: Se Herrens tjanarinna!l Och
skrif de orden in i hennes hjarta under hen-
nes uppfostringstid, och hennes lif skall blifva
godt och &delt, hurudan hennes gafva an ma
vara, och hvar helst hennes verkningskrets ma
blifva, skall hon ej lefva blott for ett inskrankt,
sjalfviskt mal. »
A L B

Den gamla soffkudden.

Skiss af Amy B.
og det inte i dorren till hans arbetsrum?

t — Ahnej, det var ett misstag 4fven denna

géng! — Huru ofta hade hon inte denna
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ett intryck utifrdn den liflosa naturen kom och
lade sig mildt och lugnande o6fver sinnet och
sofde oron till stillhet. Men nu bérjade det
skymma, och snons klara hvithet skulle snart
ofvergd i en blygrd skiftning, och hon skulle
nodgas tanda lampan och taga emot den langa
vinterkvallen. Ensam, ty han skulle nog ga
ut, antingen i ooh for sitt arbete eller for att
tréffa vanner.

Det hande s sallan numera, att han satt
hemma en.afton. For henne var det en rik-
tig hogtid, nar s skedde, och hon forsokte da
hitta pd nagot godt at honom till kvallen och
stilla det s& trefligt som méjligt. Men, om
han da, efter att hafva last aftontidningen,
sprakat eller last hogt en stund, gaspade till
ett tag och gjorde ett par slag ofver golfvet
med ett utseende som om han leddes, grep det
henne riktigt iskallt kring hjartat och hon
tdnkte: I mitt séallskap leds han — hvad skall

eftermiddag tyckt sig hora det dar kara, eft@d taga mig till!

langtade greppet i laset och véntat pd, att dor-
ren skulle g upp, och pé att han skulle komma
med sina snabba, bestimda steg for att fraga
efter henne.

Trefliga, varma, vdl ombonade voro dessa
rum, som nu sedan halftannat &r utgjorde hen-
nes hem. Mdoblerna, i modern stil, voro ge-
digna och smakfulla, mattor och gardiner hallna
i fargrika monster, som gjorde Ggat godt, déa
det stannade vid dem — de méngfargade, nyck-
fulla ornamenten och arabeskerna véckte i sja-
len en behaglig kansla, kanske fodd af nagra
sommarminnen, invafda med sol och blommor,
ehuru tanken ej gick s& langt som till att ut-
dissekera de innersta ursprungen till valbefin-
nandet.

Dérborta tecknade sig silhuetten af en hdg,
smalhalsad vas af grekisk form, och har fangs-
lade en liten Atinousfigur i gips blicken med
sin  harmoniskt skéna form — nagra bocker
och tidskrifter broto af mot borddukens varmt
roda farg, och, likasom inskjuten pd méfa bland
de ofriga moblerna, lockade en ljus korgstol
med hdga rygg- och armstdd samt en brokig
dyna ofver sitsen den intradande till sig.

Matsalen med dess ekmdbler skulle kanske
verkat banalt, om ej dar, likasom i de ofriga
rummen, det individuella framtradt i placerin-
gen, blickat emot en fran en och annan sma-
pjas och skvallrat en smula om innevanarnes
tankar och ibland kanske historia. Den dér
pajazzofiguren af trd med sitt hvita, skrattande
ansikte och sin jonglerande stéllning, som stolt
reste sig mellan de tyska porslinssejdlarne pé
buffeten, var kanske ett minne frdn en resa
— eller ett skamt, han haft med henne. Ofver
nothyllan vid pianinot var en neapolitansk sil-
kesmossa i brokig randning och med lang tofs
uppsatt tillsamman med en lang ljus fruntim-
mershandske och ett band rdda koraller; da
ogat hiftade vid denna lilla fargklick pa vag-
gen, ofverraskade man sig sjalf med att stanna
och leta efter konturerna till nagon liten hi-
storia, som skulle kunna gémma sig i de dar
silkesmaskorna med sina sydlandskt glada farger.

Den unga frun hade skjutit fram sitt sy-
bord till fonstret for att draga nytta af det
sista dagsljuset. Darute ldg snon hvit och
jamn ofver tak och skorstenar, och genom de
tatt slutande dubbelfénstren kunde hon svagt
urskilja bjallerklang. DA hon sdg ut pa denna
hvita sn6, som bredde sig s& mjuk ofver alla
kantigheter, dolde dem, liksom smekte 6fver
dem, blef hennes uttryck mindre nervost spandt
for ett ogonblick, och hon glémde att tdnka
sina oroliga tankar och att lyssna och vénta.
Tankarne och deras orsaker funnos kvar, men
det bande henne, som det s& ofta hdnder, att

Och dé blef hon naturligtvis tyst och mod-
stulen och liksom krép ihop och forintades
pa sin stol. Om en stund kunde han sedan
komma fram till henne och fraga, hvarfér hon
alls ingenting sade. Hon férmadde sd godt
som intet svara — hennes uppdrifvet kans-
liga sinne hade tagit s& svéar stot af hans
gaspning, att hon inte reste sig fran det depri-
merade sinnestillstand, hvari den forsatt henne,
Men, som hon ingenting sade harom, forsokte
han med sitt mera praktiska satt att se och
tanka forgifves att begripa hennes pakomna
ordknapphet och nedslagna vasen. Han fann
henne underlig och det hela en smula trist.

Nasta dag gick han gérna ut — och hon
tillbrakte hela dagen med att i detalj utldgga
och vidare utarbeta sina tankar fran i gar.

Séadant kunde i langden icke gora nagon af
dem glad. Ibland kunde han finna henne gré-
tande och nar han dd ville hafva reda pé
hvarfér hon grat, svarade hon med afbrutna
satser och balfkvéafda syftningar, hvarur det
framgick for honom, att hon kéande sig ensam
och var radd for att han icke trifdes sa val
i hennes séllskap som forr. Hade han kom-
mit in till henne i en glad och lifvad sin-
nesstimning, hande det da latt, att han blef
otalig ooh forebrddde henne att vara pessimi-
stisk samt slutade med ett: »Hvarfor kan du
inte vara glad och frisk som forr i tiden?»

Och da kande hon sig sa tillbakastott, sa
oéandligt fattig.

N&ar han si hade lemnat henne, var det en
ny tanke, som bdérjade védnda sig i evig krets-
géng i hennes hjarna. Hvarfér kunde hon inte
forsoka att locka honom tillbaka till sig genom
att vara munter, ofverdadig, frisk som forr?
Ty att han holl pd att aflagsna sig fran henne,
det tog hon numera néastan for gifvet.

Hon gick och tankte pd, huru hon skulle
vara glad och uppspelt, huru hon skulle skdmta
med honom och narra honom att skratta, sa
att han till sist skulle sld& armarne om henne
och kalla henne med ett smekord fran deras
forlofningstid: »Du lilla ekorre!» Hon gick
och tankte pa detta, tills hon fick tarari 6go-
nen och tyckte s& oandligt synd om sig sjalf.
Ty det stod med ens s& klart fér henne, att
det endast skulle vara att spela en roll, da
hon ju hela tiden gick med sina tunga tankar
— och det var inte spelet utan verkligheten,
som skulle kunna draga honom till sig.

Med dessa tankar satt hon &fven nu. Ar-
betet sjonk ned i hennes kna och hon borjade'
rakna oOfver huru lange sedan det var som de
tvd tillorakt en enda timma af dagen, utom
maltiderna, tillsamman. Det var bestamdt hela
tvd veckor sedan.
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Egentligen var det alls inte underligt, att
han fann det uppfriskande att gd ut en stund
pa aftonen tillsamman med nagra vanner, da
han suttit vid och arbetat strangt hela dagen
forut. Men forr hade de tvad kunnat ga ut
tilsamman och roa sig en afton. Det hande
nastan aldrig numera. Han blef uppfriskad
af att tala med sina manliga kamrater och
véanner men icke med henne — det var
bittert att tanka!

Tyst, dar kommo de efterlangtade, valkanda
stegen genom matsalen in till henne.

Hennes hjarta slog lika valdsamt som néar
hon brukade igenkdanna hans ringning pa for-
&ldrahemmets tamburklocka.

Han stannade framfor henne. Hon mérkte
genast att han bar svart bonjour och s3g ovan-
ligt bra ut, tydligen i en glad sinnesstdmning.

»Anna lilla, jag maste g& ut nu. Dahlgren
bjuder pd en liten herrsupé i sin ungkarlsva-
ning. Tycker du,» tillade han, d& hon ingen-
ting svarade eller ens rackte fram sin hand,
»att det blir trist att sitta bdr ensam, s3 ga
hem till mamma eller halsa pd ndgon vaninna.
Jag skulle for resten riktigt gérna ha stannat
hemma i kvéall, om inte det hdr kommit.»

»Det &r sd langesedan du var hemma en
afton,» sade hon, men afbrot sig, ty graten
satte sig i halsen.

»Ja, kdra barn, jag kan sannerligen inte ra
for det,» sade han litet otdligt. »Du kan vil
raicka mig handen till adjo, anda,» tillide han
tamligen kort.

Hon beherrskade sig och rackte ut sin hand,
men nér den kom i hans varma, starka, ké&nde
hon en sadan vild lust att halla honom kvar
hos sig. Tank, om hon skulle locka honom
att sanda aterbud och i stillet g& med henne
pa teatern eller nagot annat stille, lika godt
hvad!

»Johan», sade hon litet skyggt, »ar det
tvunget. . . jag menar... kan du inte i stéllet
ha nagot roligt med mig i dag?»

»Jag forstdr inte hvad du menar! Du be-

griper vél, att jag inte kan det» sade han
ovanligt och sladppte hennes hand. »Adj6, tag
dig nu nagot for och sitt inte har i morkret
och se ledsen utl»

Han gick. Hon tyckte det var s& synd om
sig sjéalf, dar hon satt och langtade tillbaka
hvart och ett af hans bortdéende steg, tyckte
rent af synd om sin stackars lilla hand, som
nyss omslutits af den kara, kraftfulla handen,
hvars varme &nnu dréjde kvar i dess hud.

Med en nervés rorelse reste hon sig och gick
bort och tidnde lampan samt forsokte arbeta.
Men arbetet sjonk ned i kndet igen och tan-
karne svafvade oroligt omkring. Fran det
narvarande till det forflutna, till soliga som-
mardagar forr i varlden, till hemmet, foral-
drarne, syskonen. Allt stod sd klart for hen-
nes minne och fick en vemodig glans ofver sig.

Barndomen, sorglds, trots sina barnsliga sor-
ger, stdr sd garna i dylika stunder for var sjals
6gon som ett forloradt paradis, vid hvars in-
gang angeln med det bart huggande svardet
for alltid posterat sig.

Hon kom ihdg skoltiden, hur hon och sy-
stern fr&n staden, dar de under terminerna for
skolgéngens skull voro inackorderade, langtat
till landet och hemmet, till roliga bocker, kalk-
dkning och lek. Huru, nar det kom ndgot
paket till dem 'frdn hemmet, de kunde sta,
systern och hon, med térar i 6gonen och trycka
de olika sakerna till sina kinder och nésor.
Det var en sarskild lukt, som foljde med de
dar sakerna hemifrdn, och de njoto af att in-
andas den.

Hon fick med ens en sddan langtan att se
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och trycka intill sig ndgot foremal fran det
gamla hemmet, det tycktes henne som om det
skulle kunna tillféra henne en smekning och
komma henne att glémma huru ensam hon just
nu kénde sig.

Hon reste sig upp och sdg sig omkring.
Alla gamla saker hade sa smaningom blifvit
forvisade fran det lilla blinkande nya hemmet
—hon fann icke hvad hon sokte.

Med en trott och hjalplos rorelse strok den
unga frun haret ur pannan. Hon sag s spad
och blek ut, dar hon stod. Den lilla gestal-
ten sd vek och rorlig.

En glimt kom i de grd ogonen, som syntes
ovanligt stora genom de morka ringar, hvilka
pa sista tiden borjat lagga sig under dem —
hon hade kommit att tdnka pd ndgot. 1 nésta
stund skyndade hon raskt genom rummen och
Oppnade dorren till en garderob, déar en stor,
gammal kotfert hade sin plats. Hon laste upp
den och lyste med lampan dari.

Det forsta, hennes blick foll pa, var en soff-
kudde, tillplattad af flitigt begagnande och med
korsstygnsbroderiet i silke och ylle alldeles
tradslitet.

Manga génger hade hon Gppnat locket till
den gamla kofferten och fatt 6gonen pa de dar
urblekta, slitha, morkréda och skéra rosorna i
stort format, utan att k&nna sig berdrd déaraf.

Nu daremot fylldes hennes ogon af tarar.
S& ménga, manga minnen stormade inp& henne.
Hon ség sd tydligt for sig det trefliga, stora
rummet i det gamla hemmet, dér den dar soff-
kudden forr i tiden tronat pd hedersplatsen i
stora soffan, ehuru den senare degraderades
till schaslongen och mistade sitt skyddande
fodral. Hvarje madbel, hvarje smésak stod for
henne som om hon innerst i sin hjarna haft
en liten detaljerad fotografi af dem alla. Och
dock var det nu ar sedan de splittrats at alla
hall, nar hemmet for alltid upplostes.

En afton kom sdrskildt for henne — det
var efter sedan foraldrarne flyttat fran landet
in till staden. Hon hade suttit vid sitt arbete,
dd hon horde ndgon ringa, och strax darpa
kom Johan in med stormsteg. Han tog henne
i sina armar och halft bar henne bort fran
hennes rum och lade henne tillbaka mot schés-
longen och skoét kudden bakom henne. Hur
de hade kyssts den aftonen! Och de hade joll-
rat som barn och varit sd lyckliga.

En och en droppade tararne ned pa den
gamla soffkudden.

Hennes stillning pa knia med handerna hop-
kndppta omkring den gamla kudden och an-
siktet belyst nedifrdn af den pa golfvet sta-
ende lampan, s& att de morka ringarne under
de tarfyllda 6gonen framtradde &n skarpare,
gaf nagot djupt réraude at hela den lilla ge-
stalten, som sdg barnslig och outvecklad ut i
sitt hopsjunkna tillstand.

I detta 6gonblick forefdll det henne som om
hon hoért en ringning. Hon spratt forst till,
men s& tyckte hon sig forstd, att hon bara
dromt det. 1 alla fall kunde det inte vara
han och d& var det ju henne likgiltigt hvem
eller hvad det var. Tjanstflickan kom val och
tog reda pd henne, om det var néagot viktigt.

Hon fortsatte sina drommerier, stirrande ut
i luften framfor sig.

En egendomlig kansla af magnetisk drag-
ning, som dd man kanner sig envist betraktad
af négon person, som man sjalf icke ser, kom
henne att godra en rorelse, och nu horde hon
afven ett svagt buller bredvid sig. Hon vénde
pd hufvudet och satte sig med detsamma all-
deles ned pd golfvet i den djupaste bestort-
ning — dar stod ju Johan ett litet stycke
ifrdn och betraktade henne. Han hade, tydli-
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gen i afsikt att ofverraska henne, gatt sd sakta
som mojligt ofver det mattbelagda, mérka rum-
met, sedan han letat efter henne i vaningen
och slutligen upptéckt ljuset, som strémmade
ut fran den lilla garderobkorridoren.

Dar hade han sakert sttt och iakttagit
henne en god stund, ty han smalog, i det han
fragade

»Hvad g6r min lilla hustru dar?»

Hon kande sig sd ofverlycklig ofver att ha
honom hos sig igen, s& som hon langtat efter
honom, att hennes beherrskning ¢fvergaf hennjj,
och hon midt i ett leende brast ut i valdsam
grdt. Och nar han foll p& kna bredvid henne
och smekte henne och talade trostande till
henne, framsnyftade hon en liten valtalig be-
kdnnelse om sin tunga stdmning och minnena
som kommit ofver henne, dd hon fann den
gamla soffkudden.

Han forstod hennes stdmning — det varju
egentligen den — eller rattare tonen i hennes
ord: »Ar det tvunget? — Kan du inte i stal-
let ha ndgot roligt med mig i dag?», som dra-
git honom fran. vankretsen och de ljusa rum-
men och féstgladjen hem till hans ensamma,
lilla hustru.

Han s&g angerfull p4 den gamla, lilla soff-
kudden och klappade den sakta, som om den
varit ett lefvande vdsen.

»Kéara, min lilla van, har jag varit mycket
stygg nu, som lemnat min lilla fru alldeles en-
sam,» sade han vekt.

Hon smég sig intill honom och hviskade
endast i innerlig ton:

»Ah, alskade, hvad det var skont, att du

kom hem!»

»Sesd,» sade han raskt, »vet du, nu ska'
vi foreta oss ndgot riktigt muntert! Det ar
for sent att gd pd teatern nu. Men vet du

nvad, det &r ett herrligt vintervader ute med
gnistrande sné — vi ta’ pd oss och gd uten
stund ! »

»0, Johan, hvad det skall bli roligt,» brot
hon jublande ut. »Kunna vi inte &ka skrid-
sko en stund?»

Han skrattade.

»Hvarfor inte! Tag fram dem du, sd ska
vi gléomma, att vi & ’'gammalt’ gift folk for i
afton.»

Hon var sa stralande och rod om kinderna
nu och sag sa sot och glad ut, att han plots-
ligt tog henne i famnen, lyfte henne upp och
sprang med henne genom rummen — alldeles
som han gjort den dar aftonen, hon tankte pa,
nar han nyss ringde.

En stund senare stodo de pakladda och med
skridskorna i handen utanfér pd gatan och
gingo framat med raska, spanstiga steg, glada
som — ett par barn, hvilka forlorat végen till
hemmet och aterfunnit den.

De hade en mycket treflig afton tillsamman,
fastan lilla frun déarunder fortrodde sin man
en hel hop af de dystra funderingar, hon bru-
kade g& och bara pd om dagarne.

Och nédr de kommo hem, hvilket intraffade
tamligen sent pd natten, och stannade vid sin
egen dorr, lade han armen om hennes lif och
sade nagot om att han inte kant sig sd néjd
och tillfreds med en afton pd mycket lange
som med denna. Hon svarade med att sld
armarne om honom och hviska nagot tamligen
omotiveradt, hvilket slutade ungefar s& har:

»Jag alskar dig ofver allt pa jorden.»

Nasta dag fann en af fru Annas véninnor,
som kom pa besok, en gammal, rosig soffkudde
upprest mot den nya, eleganta soffans rygg-
stod. Hon lade maérke till den och férundrade
sig oOfver, att Anna ville ha den dar.

Den var fasligt ful och gammal, tyckte hon.
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Men unga frun smélog och kastade en na-
stan om blick bort till don.

»Ja, det kan allt handa, men — den far
allt vara dar nu.»

Och s& kunde den gamla soffkudden trium-
fera ofver bade trapajazzon och den neapoli-
tanska mossan, ty den intog i alla fall riktigt
hedersplatsen. Men det var den ocksa van vid.

JE-
Liten efterskord

fran svenska skaldinnors blomparterr.
For Idun af Birger Scholdstrom.
4,

Sanger i manestralar.
eneralen grefve Hampus Morner — den

ryktbare »Hampus husar», det redliga-

ste hjarta, den tappraste arm, den kvickaste

tunga och den storste galenpanna pa sin tid i
svenska armén — hade en syster, Charlotte
Mérner — fodd 1760 pa Géafvotorp; i sin ung-
dom hoffroken vid Gustaf Ill:s hof; gift med
en baron A. Gyllenkrook p& Svenstorp, men
skild frdn honom och omgift med den bekante
krigspresidenten, baron Bror Cederstrom; dod
i hog alder i Vexi6 — hvilken skildrat sin
broder i mycket lik: godhjartad, frikostig, oradd,
musikalisk, vitter, konstnarligt anlagd, humo-
ristisk samt ej sd litet excentrisk.

En berdmd svensk forfattare * har om henne
efterlemnat en liflig skildring. Hon var —
sade han — en af de f4 som i Gustaf IV
Adolfs tid hade en vitter societet omkring sig.
Krigsradet Ahlstrém, den kénde tonsattaren,
forklarade henne vara denna tids fru Norden-

flycht, kring hvilken foretradesvis musici och
skalder garna samlades, och dar de af Ahl-
strom utgifna »séngstycken» forst utfordes

och gillades, innan de fran nottrycket utgafvos.
Det var hos Charlotte Morer, som Ahlstréms
fru, krigsradinnan, sammantraffade med fru
Lenngren och sade, dd hon ej blef gratulerad
till sin upphdjelse i titulaturen (mannen hade
i dagarne utnamnts till krigsrdd): »jag har inte
rakat svagerskan, se’n jag kom i mitt nya
stand», dd fru Lenngren med en naiv tillgjord
enfaldighet infoll: »kors, hvar har svdgerskan
det?» Det var nagot af fru Stael i Charlotte
Marner, ehuru hon ej fatt den undervisning i
sin ungdom, att hon kunnat blifva en forfat-
tarinna ex professo. Hon skref dock med
latthet sitt modersmal i bade bunden och obun-
den stil och hade néstan passion for Sveriges
vitterhet.  Sin ungdoms basta skalder kunde
hon ur minnet, atminstone det basta af dem,
och stapplade minnet, s& improviserade hon
helt enkelt och obemarkt en &fvergdng till ett
sékrare hagkommet stdlle. Men hon hade ¢j
stelnat i sin ungdomssdngs former, utan hérde
med synnerlig gladje nya tonarter af ett nytt
sdngarslakte. Darjamte dlskade hon Sveriges hi-
storia med mycken eld och visste dari mycket,
démde med urskiljning och lade ofta i sjélfva
uttrycket ndgot originelt.  Det humoristiska
var hos henne, liksom hos brodern Hampus,
det oOfverlagsnaste och visade saledes, dd hon
talade i historien, ett mérkligt inflytande. Man
kom — sdger Wieselgren — ofta att tdnka
pad Ehrensvards bekanta ritningar. Sjalfve den
allvarlige artisten Johan Holmbergsson omtalade
for Wieselgren, att han vid en supé en géng
blef oférmdgen att témma sitt 6lostglas utaf

* P. Wieselgren.
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det 16je grefvinnan Morners beskrifning af loc-
karne i en viss biskoplig peruk vackte hos ho-
nom. | den rodnad, hennes djarfva infall
kunde nagon gang vécka, 1ag dock ej — »atmin-
stone da jag horde det», sager Wieselgren —
nadgot osedligt. Hon tvartom besvarade sig,
nar hon tyckte, att nédgon brét mot den vord-
nad, de gamle erkdnde sig skyldiga ungdom.
Hon hade &fven stor férméga att teckna; afven
héari framstaek oftast det 16jliga. Har visar
sig ett slakttycke med hennes brorson, den be-
romde malaren och tecknaren Hjalmar Morner.
Wieselgren beréttar vidare, huru det var som
12:4rig gosse han kom att forsta gangen gora
grefvinnan Charlotte M®orner-Cederstréoms  be-
kantskap. Jamte en sin véninna, en lagmanska
Leander, brukade hon ofta besoka Vexid skola, un-
der det undervisningstimmarne i historia pagingo.
Den unge Pehr fick en dag en frdga, om hvad
som vore att sdga om Karl XII, och lemnade
darpd ett langre svar, hvilket sd frapperade
grefvinnan Cederstrom, att hon strax efter-
hérde gossens namn och foédelseort, och nér
denna senare héndelsevis var hennes egen hem-
ort, okades hennes gladje, och hon erbjod gos-
sen hjalp under hans studietid i Yexio; detta
erbjudande behofdes ej, utan afslogs tacksam-
ligen, men togs tolf ar darefter i ansprak for
en annan fattig yngling, * scm i Yexié gjorde
sina forberedande studier, och accepterades
ocksd af den vilvilliga grefvinnan. Hon fick
en gang se tryckt ett poem, sin forfattares,
en nyss blifven magisters, forsta forsok, och
den gamla krigspresidentskan skref strax till ho-
nom ett tacksagelsebref pd vers. Hon trifdes
bast bland snillen, konstndrer och vetenskaps-
man: »Det & Guds verkliga adel», sade den
hogborna grefvinnan, och hon o6fverflyttade
denna &sikt om konstens och vetenskapens id-
kare pa sina barn.* Kort fore sin déd be-

garde hon ljus in i rummet, men dd man
sade henne, att det ju vore dag, suckade hon:
»mitt eget ljus har slocknat» och uppgaf
andan.

Hennes sanger ha aldrig samlats och af
trycket utgifvits, men flere af dem banade sig
under hennes lifstid vag till folket, s. t. ex.
hennes i de flesta landsorter da allmant sjungna
(hon har sjélf satt melodien till den melanko-
liska utgiutelsen;

Vélkommen, o méne, min aldrige vén,
du ende, som delar min smarta.

Du sjunker i molnen, men lyser igen
lik hoppet i uslingens hjarta.

Du lyser i morkret min ensliga géng
bland grifter, som hdljt mina vanner,
du blickar si omt vid min sorgliga séng
och tyckes férstd, hvad jag kanner.

Af himlen forskjuten, frdn méanniskor skild,
da noden i plagor sig vrider,

du flyter ur molnen s& ljuflig och mild

att trosta den usle, som lider.

I grafven din anblick jag mera e far,

ty morkret blott herskar darinne.

Sé& lys d& den vinnen, som sorgsen dar star
och skénker en tar at mitt minne.

Annu ett prof af Charlotte Morners skald-
skap ma anforas, hemtadt ur en handskrift i

** Det var Karl Magnus Ekbohrn, sedan fil. d:r
och pa sin tid mycket bekant poet och publicist,
dod for omkr. 20 &r sedan sésom tullinspektor vid
Blockhusudden.

*** En af hennes soner var &fverstekammarjun-
karen Axel Gyllenkrook, pé& sin tid kind som fram-
stdende zoolog, mecenat och filantrop. Bl. a. anlade
han, 1857, det bekanta raddningsinstitutet vid Kaby
for vanvardade barn.
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kongl. bibliotekets samlingar. Ar 1811 hade
det s. k. bondeupproret i Skane utbrutit, och
man vet, att det var chefen for Mornerska hu-
sarerna, som fick den sorgliga plikten att vid
Klagerup lata hugga in bland den forvillade,
forgafves till skingring befallda bondhopen —
det bittraste dgonblicket i den redlige Hampus
husars lefnad. Yid regementet red da som
kornett en hans unge systerson, Th. Gyllen-
krook, och till honom skref nu modern ett
litet poem, som i all sin korthet, all sin en-
kelhet, s3 rorande tolkar den sorg, som vid
denna tid gripit ett svenskt kvinnohjarta:

Det var ej tungt, det hvassta, skarpa stalet,

som blixtrade uti din unga hand,

da du fick skynda till det stora malet
att strida for ett alskadt fosterland.

Men, ve! den stund, d& nu trumpeten skallat!
— Medborgare! hvi blef det emot er? —
Nodvandigheten véra vapen Kkallat;

mé térar droppa pa din sabel ner ...

> Y
*

Det ar val icke manga af dem, som behaga
dréja vid dessa rader, hvilka e¢j ndgon gang i
sitt lif hort sjungas, — til' en af dessa ton-
gangar, som af den »musikaliska» fakunnighe-
ten kallas: »slagdangor», men af den verkligt
musikaliskt bildade igenkénnas som genljud ur
folkhjartat — sjalf gnolat eller tminstone last:

Nar méanen vandrar pa himlen bla
och tittar in genom rutan,

da tanker jag understundom sd
och knapper sakta pa lutan:

hvad du &r lycklig, du méne Klara,

som far s& hogt ofver jorden fara
och blott se pa!

Vil ser du dérskaper utan tal,

det vill jag nog halla troligt:

bad' alskande, som forgés af kval,

och éalskande, som ha roligt;

val ser du taren, frdn Ogat rinner,

men sorgen aldrig upp till dig hinner —
det ar for hogt.

O, kéra mane, tag mig till dig

fran denna virlden sa trénga!

Har skulle visst ingen sakna mig,

ty sa'na ha de sd manga.

Jag langtar till dig upp i det hdga:

dar skall vél en gang mitt trotta éga
ej grata mer.

Om forfattarinnan till detta vél fyra gene-
rationer kara barndomsminne vet jag blott, att
hon hette Kristina Lagerlof och skref visan i
sin ungdom till en gammal folkmelodi, som
sjongs i Varmland i slutet af 1700-talet, samt
att hon 1855 i en alder af 68 ar afled & Bo-
fors' bruk i Karlsskoga bergslag. Hon hérde
till samma sléakt som den unga forfattarinna,
hvilken i véra dagar genom Idun blifvit si
bekant.

Kanske far man se mane klaras skaldinna
skymta fram bland de gamla vermlandsgestal-
terna, nar Gosta Berlings saga en géng fore-
ligger fullbordad.

Kvinnorna leda oss; lat oss soka att gora
dem fullkomliga; ju mera insikt de fa, desto
mera upplysta skola de blifva. P& kvinnor-
nas sjalsodling beror mannens visdom.

B. B. Sheridan.

Hvad ar barndomen annat &n en tid af
lyckliga illusioner? S. Smith.
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Vara vanner.
For Idun af
Helena Nyblom.
(Forts.)

11a de vénner, som &ro 0ss sympatiska, ha

nagot af den medfédda begéfning i en eller
lannan riktning, som gor att vi kunna glémma
eller forlata deras fel.

ras fel, att forlata och bestandigt forlata, till
dess vi slutligen riktigt till grunden ha for-
stort en sadan sympatisk vdn med var blinda
héngifvenhet. Det ar dock en trygg och god
kdnsla att ha en vdn med karaktdr! Men
jag kan icke valja en till van, endast darfor
att han har karaktéar; ar sympatien icke med,
sd blir det en kylig vanskap, en af dem som
jag en géng horde benamnas med den kvicka
titeln:  »ett resonnemangspartis.

Att veta att en van ar att lita pd ar en
héarlig sak, att veta att han kan tiga, vénta,
forlata ar styrkande for ens lif. En van med

karaktdr ar som oftast en van, som ger, en
sympatisk van dar ofta en vén, som fordrar.
Nu beror det p& hvad man tycker mest om
— att ge eller att fa

Lyckligast ar det, nar bada delarna aro for-
enade; nar man icke vet, hvem som ger och
hvem som far. Den som har ndgot andligt
eller lekamligt godt, delar med den andre, lik-
giltigt frdn hvilken af parterna det kommer.
Lyckan ligger just i att dela.

En van maste kunna tro pd mig... Ofta,
ack, allt for ofta tvingar lifvet en att skiljas
frin en kar van. Haf och land och, hvad
varre ar, manga manniskor ga& emellan.
Det kan baras manga bud, siagas ménga ord,
som for evigt skulle kunna forspilla min vans
vanskap for mig, om han trodde darpd. Det
beror pa, hur mycket han frn borjan har trott
p& mig, pa mitt verkliga och innersta vésen.

En verklig tro star sd oberord af allt for-
tal som en klippa i hafvet, nar béljorna spruta
och hoppa omkring den med larm och dan.
De kunna aldrig trdnga in i den, de kastas
alltid tillbaka.

Men star denne van mig nara, och ser och vet
han, att jag &r pa vag att gora ndgot oratt,
dd kan ban icke bara det, icke tiga dirmed.
Han beklagar sig icke for andra, han talar
till mig sjélf, och den som talar i kérlek kan
sdga markvardigt svara saker, utan att séra.
Han forstdr mig sd viél, att han till och med
forstar, hvarfor jag vill bara mig dumt och
oratt &  Han ser kanske dari, liksom alla
som se djupt, att det daliga i mig just ar ett
slags ofverdrift af nagot godt han héller af.
Han hvarken hatar eller foraktar mig darfor.

Det finnes icke mycket pa en gang s& starkt
och mildt som det tag hvarmed en god vén
griper en i armen och sdger: »Betank dig!
Gor inte dettal»

Att en van icke ofverger en i olyckan, foljer
nastan af sig sjalft. De manniskor, som halla
af en, darfér att man ar rik, fornam eller har
andra fordelar att bjuda pa, fortjana icke ens
namnet af ens vénner.

De dro som vannerna till soldaten i II. C.
Andersens saga: »Elddonet», — de kommo
till honom och tyckte s& mycket om honom,
dd han hade mycket pengar, men 6fvergafvo
honom alldeles, d& han flyttade upp pa vin-
den ... »det var sd ménga trappor.»

Inga trappor i vérlden skola kunna hindra
en god van att komma till en, och ingenting
skall ofver hufvud hindra honom, om man verk-

Men dari ligger ocksd
en frestelse — den att icke bry sig om de-
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ligen behéfde hans hjalp. Det ar ett sannt
ord, att man alltid far tid till hvad man har
lust till, och i kérleksaffarer ser man bast
hvilka oméjligher ménniskorna géra méjliga for
att na sin langtans mal.

Men en van i den meningen &r icke latt
att finna. De flesta ha ndgon eller nagra el-
ler nagot, som hindrar dem, nar det galler att
tjdna en van, och allra mest nér det galler att,
som engelsmannen siga: »Pay with ones per-
son». (Betala med sin egen person.)

En livar kanner nog exempel pa, att rika
manniskor, ja, till och med mindre férmégna
adelmodigt och beredvilligt ha delat med van-
ner, som voro mindre lyckligt lottade. Val-
gorenheten i alla former &r gudskelof icke en
ovanlig dygd. Det vare langt fran mig att
nedsitta ett sddant bevis pd vanskap, dar den,
som har mycket eller mera, delar med den,
som intet har. Alla ménniskor hehdfva sina
pengar, och till och med de rikaste goéra en
uppoffring vid att skilja sig frdn dem. Men
det finns andra saker, som satta vanskapen pa
hardare prof. Hur manga finnas, som kunna
uppoffra ett noje, lemna eller afbryta ett ar-
bete for att hjalpa en vén?

Hur manga skulle kunna vaka en natt med
en, nar det galler sjukdom eller d6d? Och
hvilken van kunde, om det gallde ett offent-
ligt uttalande om nagot man har sagt eller
gjort, ha mod att motsdga sitt parti, att ri-
skera att std ensam, om an blott fér en dag,
for att forsvara eller forklara en?

Jag tror, att hvar och en af oss kan rakna
de ganger en vin pd ett sddant satt har gjort
en uppoffring for oss, gifvit sin tid, sitt ar-
bete, sin bekvamlighet, satt sin fordel eller
popularitet pa spel for var skull.

En vén i sorgen &r en stor hjalp. — Man
skall icke begdra for mycket. Ett besok, ett
vanligt ord, ja, endast en vanlig blick kan
vara valgarning for ett lidande hjarta. Jag
erinrar mig som ett of6rgatligt minne ett
uttryck hos en person, som tyst tryckte min
hand till tecken p& deltagande i en stor sorg
jag hade haft.

Den sanna varme detta ansikte uttryckte
gjorde mig mera godt, dn ord kunna sdga. Jag
kdnde endast litet denna méanniska, men hon
maste ha varit min vén.

Ocksd har jag tyckt mig erfara, att sorgen
visar mer an ndgot annat, att det hland man-
niskor finns en hel del medkénsla for andras
sorg.

Ens sanna vénner gldmma en icke i sorgen.
Till och med de tystaste och kyligaste kunna
dd gifva bevis pa, att de héalla mera af en,
an man hade anat. Ocksd har jag sett, hur
vanners 6mma deltagande kan béara en stor
sorg, som boljor bara en bat 6fver ett grund,
tills den ater kan flyta pa djupt vatten. En
verklig van sviker icke i motgangen. Han kan
icke hdrda ut att se sin vdn lida. — Men
nagot som han ofta icke heller kan tala att
se, ar att en van har — framgang.

Det &r icke blott i motgéngen, det ar kan-
ske mest i medgangen man skall kanna sina
basta vanner. Om man &r sjuk, fattig, glémd
och olycklig, rors latt en vans hjarta att
komma till en. (Det &r blott de allra simp-
laste manniskor, som forsvinna fr&n sina vén-
ner, nar néden kommer.)

Ar man nadra att drunkna, finns det garna
nagon, som vill vara nog adelmodig att draga
upp en. Men géar det godt for en, har man
for omvexlings skull medgang, icke just pen-
gar och ofverflod att bjuda pd, men sympati,
uppfattning, kanske till och med bifallsyttrin-
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gar omkring sig, — ja, rakna da de vanner,
som kommal

Det finns ett franskt ordsprak, som sager: »l
den medgang vi ha finns det alltid nagonting,
som gramer véra basta vanner.»

Det ér ett bittert ord, men det har nog sin

sanning, om man bara vill borttaga ordet:
»basta».  Ydara »basta vanner» — eller var
van — ty det finns icke maénga, som kunna
rdakna dem i pluralis, — ar naturligtvis alltid

den, som forst och varmast af alla skall gladja
sig ofver var medgang, finna den valfortjant
och berattigad, darfor att han kéanner det béa-
sta i oss och forstar det.

Men de vanliga sd kallade vannerna &ro af-
gjordt de, som mest af alla vilja kritisera oss,
vilja finna det svérast att erkidnna nagon som
helst anledning till véar lycka och icke kunna
fa det ofver sina lappar att siga en ett vén-
ligt ord i en sidan stund. De p&minna en
tyvarr allt for ofta om hoénans anmarkning i
Andersens:  »Den fula ankungen» ... »Yi
sdga dig obehagligheter; darpd skall man kanna
sina sanna vanner!»  Vid sadana tillfallen,
dd man har lyckats, ar det alldeles markvar-
digt, hur dyrbart hvarje uppmuntrande ord
forefaller vara vanner. Man skulle kunna tro,
att hvarje ord kostade en dukat, s& svart har
man att komma fram dérmed. Orsaken dér-
till har jag aldrig kunnat riktigt forstd. Man
skulle vél icke kunna finna den dari, att hvad
som hos oss eller i vart arbete kan behaga
obekanta, just det behagar icke vara vanner.
Jag tror icke, att det &ar orsaken. Tigger
man om deras vénlighet, dnskar man direkt
deras dom, skall det ofta visa sjg, att de verk-
ligen, fastan hogst ogarna, maste erkinna, att
vi denna gang lyckats, att kanske bade vi
sjalfva och vart arbete kan ha ett visst varde.

Icke heller kan man antaga, att denna yt-
terliga reservation kommer af ett dmt bekym-
mer for vart andliga vil, en forskrackelse for
att gora oss fafanga, skrytsamma,
dra ord »skdmma bort» o0ss. »Yéara vanner»
veta nog, att gamla forstandiga manniskor icke
taga ndgon skada af en vanlig uppmuntran el-
ler uppriktig lyckdnskan.

Jag vill icke ens ténka, att det skulle vara

afund. Det skulle vara for simpelt.
(Forts.)
Teater och musik.
Kungl. operan Oppnade i lordags &ter sina por-

tar med en repris af Gounods »Fausts. P& son-
dagen gafs den populara »Konung for en dag»
samt i mandags »Regementets dotter» och balet-
ten »Undina». Repertoaren ar for 6frigt med hén-
syn till det stdrre antal resande, som vid denna
tid plagar besoka hufvudstaden, uppgjord med be-
romvérd omvexling.

“Flere nya operor komma att under det nu in-
gangna spelaret upptagas.

Kungl. Dramatiska teatern gifver om torsdag sin
forsta forestallning for sasongen, da skadespelet
»Ara» uppfores. Pa fredag gifves lustspelet »Ett
lysande parti».

Personalen blir i det ndrmaste oférandradt den-
samma som forra sasongen, forstarkt med foljande
nyengagerade: fru Anna Sternvall, froken Lotten
SeeI{g samt hrr Mauritz Grénder och Georg Torn-
qvis

Vasateatern borjade i gar sina forberedande ar-
beten for sdsongen med att kollationera »Adam
och Eva», lustspel i 4 akter, bearbetning af Ha-
rald Molander.
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Yid pensionen.

Skildringar for Idun
af
Channah.
adame de Lassarre skot bort sin tomda

chokoladkopp, klamde fast binockeln och
borjade darpa efter ett latt »pardon» att
Oppna och genomlésa sina nyss med

morgonposten anlanda bref, medan vi, hennes 6
fortfarande hangafvo oss at frukost-

pensionarer,
bordets njutningar. Madame var ett statligt frun-
timmer med val bildadt, vackert ansikte, som foga
bar spar af arens framfart. Hon var till borden
fransyska, hennes man hade varit officer, men
stupat i kriget, hvarefter hans maka éfvergifvit
sina fé&ders jord och afflyttat till Schweitz, dar hon
Oppnade en pension, mer for att tillfredsstélla ett
verksamhetsalskande och lifligt sinne an for ekono-
misk vinnings skull, n&got som icke nog hégt
kan vérderas, néar det galler att uppehalla sig for
langre tid i frammande land. Daraf foljde afven,
dels att madame endast emottog ett begransadt
antal pensiondrer, 6 hdogst 8, hvarigenom nagot
af familjelif var majligt, 1 motsats till en del an-
dra anstalter med sina &nda till 20, ja 30 unga
damer, dar begreppet om utrymme ar nastan lika
tanjbart som forfrdgningarna om plats, dels att
madames skara var utvald, d. v. s. ingen intogs
utan noggranna personliga meddelanden hvarige-
nom pensionen stod i mycket godt rykte och
latserna voro synnerligen “eftersokta af folk fran
atskilliga jordens lander. Har satt Englands re-
presentanter, tvd unga misser Brook, systrar, tvil-
lingsystrar tror jag till och med, litet frékniga,
ljusa, tamligen obetydliga, men med af kropps-
ofningar hardade lemmar innanfor den lediga gra
linnedrékten. Ytan var tdmligen intressels, men
man kom snart underfund med, att inom bada
fanns_ en energi, en uthdllighet, nagot af »go a
head» som forde dem rakt till malet, hvilket det
nu gallde, en i molnen forsvinnande bergstopp,
ett mognadt beslut eller ndgot annat. De vistades
mest for SI% sjalfva, med ingen af oss andra stodo
de pa vanskaplig fot, med ryskan néstan pa fiendt-
lig, atminstone férsummade hon sallan nagot till-
falle att reta dem till vrede, ndgot som roade den
lilla, tjocka tyskan, froken V. Rathen, alldeles
ofantligt. Hon utgjorde, efter egen tanke, det for-
nama elementet I pensionen. Hon hade en on-
kel, hdgt uppstigen pd drans stege, bekladande
nagon framsléjuten plats i det (tjyska kejsarriket,
hennes fordldrar tjénstgjorde vid ett af de tyska
furstehofven, sjalf var hon trolofvad med en ung
militér, »min kusin kavallerilojtnanten», hvilken
hela pensionen k&nde genom allt, som den lilla
medelsamma tyskan beredvilli t berattade om sina
familjeforhdllanden. Hon skulle nu under ett &rs
tid bilda sig i pensionen, for att darefter foras ut
i varlden, presenteras vid hofvet, gifta sig med
kusinen, en gang i framtiden intaga moderns plats
bakom furstinnans stol och lefva lycklig och nojd
till sin dod.

. Sonja Petrdwska, ryskan, kunde aldrig forlika
S|g med detta Ianga lifsprogram, och darom ut-
kampades mangen het stri dem emellan.  »Att
gé», sade ryskan, »hela sitt lif p& en slat vag,
som andra banat for en, att veta sig gift om ett
ar, om tio ar vara uppasserska at en liten furst-
inna», ~har rodnade tyskan af vrede ofver titeln,
»och sd lata_lifsdagarne I6pa, utan att sjalf taga
ett sjalfstandigt steg.» Nej, det var tysk kalkbor-

erlighet, béattre da att vara fri, fri som fogeln i
uften.

»Som forsta bésta skjuter vingen af», invande
tyskan.

»Nej, som* lyfter den s& hogt, att lifvets sma-
aktighet ej nar” honom.»

Ja, ryskan var verkligen fri! Léngt in i det
ryska riket strackte sig milslanga jordvidder, som
voro hennes, alltsedan den dag hennes fader, den
unge fursten frdn en jakt bars hem, lemlastad
och dbéende. Makan med den lilla Sonja sokte
sig vag till Frankrike, moderns hemland. Hon
gifte shart om S|g,’\och Sonja dref darefter som
en redlés farkost pd oceanens vagor. An i mo-
derns hem bland gaster och framlingar, an gémd
och glomd for manader i pensioner och kloster,
sa ihagkommen och befunnen vara nagot att bril-
jera med, n&got for en mor att visa, indragen i
sallskapsllfvet innan hon &nnu trampat ut barn-
skorna, bortskamd, firad, smickrad, brédmogen
och matt till dods_af ett jaktande sallskapsllf in-
nan annu hennes jamnariga inforts dari.
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Sa en dag marker hennes mor, att dottern bor-
jar tranga henne sjalf i skuggan. For forsta gan-
gen pd mycket, mycket lange andades Sonja ut
vid forslaget att for nagon tid draga sig tillbaka
till ndgon schweitsisk ~pension for att hvila ut.

»Hon kom», sade madame de Lassarre, »som
en vingskjuten liten fogel, som tarfvade vard och
omsorg, en fogel, som ett nervretande sallskaps-
lif jagat for tidigt ur barndomens, ur ungdomens
fortrollande land.»

Ingen ser sa skarpt som ett barn.  Sonjas
skarpa dgon hade trangt bakom mangen mansk-
lig forldt, och lifvet hade lart henne, hur ganska
ofta de utsokt vanliga orden stamma fran ett
hjarta, uppfyldt af agg; och s hade hon vant sig
att bara sina basta kanslor inom sig sjélf, tills
alla trodde, och hon sjalf nastan med, att hon
var lika Kall och intresselds, som hon sdg ut.
Hennes skarpa tunga tyckta om att utdela hugg,
och, undantagandes en enda, gick ingen, knappt
en gdng madame sjalf, fri darlfran Denna enda
var dottern till en italiensk sangare, som sett myc-
ket goda dagar, under hvilka han afven en gang

sjungit sig in i madames hjérta, sa att hon se-

ermera gjorde ett undantag och upplat sin pen-

sion for hans dotter, en stor &ra, d, som hon
sade, den eljes var noga stangd for personer ur
denna sfer.

Hans glanstid hade emellertid utgatt, nar hans
omt alskade maka togs ifran honom af allherska-
ren doden.

»Jag sorjde», sade han en géng, da han besokte
sin lilla ros, »jag sorjde s3, attjag icke kunde sjunga,
och nar slutllgen néden tvang mig dértill, hade
jang('erorat mina bésta toner.» )

arefter gick det ett steg tillbaka, han sjong
for en mindre kritisk publik for att kunna lefva
och kunna underhalla sin dotter i pensionen, ty
hon skulle fa en god uppfostran, och den hdga,
friska bergsluften var sa vélgorande for hennes
lungor.

l\glarma eller sankta Marina, som hon kallades
i pensionen, atergaldade trofast den varma kar-
leken pa sitt tysta, stilla vis. Hon var var lilla
sangfogel och “den fridens engel, som mangen
gang, nar ovader hotade mellan de stridférande
makterna, afvdpnade ordkdmparne genom sina
milda ord eller klara toner.

Den sista slutligen af oss pensiondrer var jag
sjélf, den enda representanten for de nordliga
landen. Jag intog hedersplatsen vid madames
sida och hade aran servera henne vid bordet.
Med ryskan stod‘j pa tamligen god fot. Vis-
serligen hade hon forklarat, att nationalhatet var
outplanligt p& manga generationer, men jag atnjot
icke dess mindre hennes bevagenhet, och fick dar-
igenom mer &n de ofriga en inblick i hennes ka-
raktar.

»Det var eget», sade madame plotsligt och sag
upp frdn ett bref »lady Threaton, vé&r nya pen-
siondr, underrattar hari om sin ankomst i kvall
och sager hela tiden »jag» och »mig». Hon métte
vél hafva ndgot resfolje eller atminstone en kam-
mar jungfru med sig.»

et later verkligen eget», sade misserna Brook.

»Tank jag trodde hon var fullvixt», invénde
furstinnan, »jag trodde icke, att madame tog emot
spéada barn i pensionen.»

»Fullvéxt &r hon naturligtvis; jag vet icke jag
sagt annat.»

»Ja, da matte hon vl kunna reda sig ensam.»

»For er ryska kvinnor gar naturligtvis allt an,
men for en annan.»

»Ja, vi engelskor,
det ef.»

»Da hor lady Threaton troligen till de sdmre,
hvilket forefaller litet eget, s& god, gammal klang
som det namnet har.»

»Har haft, ja», replikerade genast miss Marthe
Brook, »den nuvarande herrn tror jag ej man hor
stordad om.»

»Skulle jag ett &gonblick fa tillfalle att yttra,
hvad jag vet om familjen», sade madame, g utan
en liten spets i talet, »s3 &ar det, att gamle lord
Threaten till Threatonhill vid fyllda sextio ar
gifte om sig med en ung dam fran ett annat land,
och att han flackat varlden rundt med henne i
Here &r och betett sig som en narr som alla an-
dra nygifta gamla gubbar och I&tit sin fru stro
guld omkring sig, som om hon haft ett haf att
0sa ur; och nu ar herrskapet pa vag_hem till det
gamla stamgodset som da blir for trdngt fér den
unga ladyn Threaton och dottern i forra giftet
lady Cecilia, som da i sin tur lyfter vingarne och
kommer hit. Och det &r nu mindre underligt,
ty styfmor och styfdotter ha nu en gang for alla
litet ‘svart att rymmas under samma tak. Men
att hon kommer ensam, det ar det egna i saken
och obehagligt i hogsta grad for mig, da den sista

atminstone de béttre, gora
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fltandiert laarer hos
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delen af resan &r sd hogst besvarlig for ett en-
samt fruntimmer under denna arstid och verkar
mycket nedsldende, s& att hela omgifningen far
ett bedrofllgt utseende.»

Madame var riktigt upprord, det var tydligt, att
den nya pensiondren statt mycket hogt i hennes
tank men nu genom detta, att anldnda ensam,
var pd vag utfor det sluttande planet.

»Om nagon harifran kunde mota henne vid sta-
tionen och hjalpa henne ombord pa angbaten,
s& vore vél saken latt hjalpt.»

Det var sankta Marina, som kom fram med
detta forslag. Dérefter krop hon ihop, som en
den dar vill gora sig osynlig; det var tydligt, att
hon sjalf icke ville vara denna nagon. ~Men ma-
dame klarnade upp.

»Det var ett godt forslag, det vore en artighet
a var sida, som skulle sla an. Sjalf kan jag dock
verkligen icke gdrna fara, det vore for uppmark-
samt, men jag ar saker pa, att nagon af damerna
med noje vill géra sin nya kamrat denna lilla
tjanst.

Ingen af oss tycktes dock vara lysten efter detta
nof\/l ingen anmdlde sig.

adame sag sig omkring, hennes blick stannade
vid Sonja.

»Ni furstinna, som &r s& van vid resor, kanske
ni vill vara god och méta ladyn.»

Sonja 1at armen med tekoppen sjunka.

»Mota en engelskal» utropade hon med ett sa
forskrackt tonfall, som om madame hade fore-
slagit henne att emottaga och stalla till ratta for
en vagnslast vildinnor eller dylikt, »en engelska,
ne-ej.»

on drack en klunk te for att hemta krafter efter
ett s& rysligt forslag, och, kikande ofver koppens
kant, hade hon nojet se, att hugget traffat, ty
bada misserna Brook tuggade nervost och hade
stark farg pa kinderna.

Fréaulein var upptagen hela formiddagen, ty hon
skulle lara_ sig en ny gronsaksinlaggning i koket
hos Katharine,” misserna skakade energiskt pé huf-
vudena, och slutllgen maste ja erbjuda_mig.

Klockan 12 gick jag om bor pa angbaten.” Den
ruskade som en kaffebrannare, sa att farden var
icke synnerligen behaglig. Nar jag kom fram,
gick jag till stationen och tillbragte dar hela
véanttiden i séllskap med en ung, blond amerikan,
som berattade mig hela sitt lifs historia, sin fars
och sin mors och troligen hade borjat med far-
fars och morfars ocksa, om ej tdget hade signa-
lerat. Vi stortade ut. Han skulle méta sin fést-
mo och svarfar, och dar stodo vi sida vid sida
pa perrongen och granskade sallskapet. En bro-
kig skara stortade ut ur kupéerna. Ett virrvarr
af personager, kappséackar och rockar, en sprak-
forbistring af tyska, franska och engelska och —
dar, dar maste hon vara, min dam, s& maste en
rlktlgt fin, genomfin engelsk earls dotter se ut.

Hon kom fran kupéen med samma lugn, som
om hon tradt ut ur sin egen forstugudorr, och
resvaskan och filtremmen gjorde det angendma,
solida intryck, som en noggrann, med smak ut-
bildad persons effekter alltid gora.

Jag tilltalade henne pa engelska, da jag var
svenska och icke béattre beherskade de andra
lefvande spraken. D& jag ndmnde min nationa-
litet, sdg jag till min forvaning, att hon ett 6gon-
blick betraktade mig forskande, liksom obehagligt
berérd, men sade genast: »Jag ar icke helt och
héllet frimmande for ert modersmél, men jag ta-
lar det ej.»

Huruvida af oférmaga eller ovilja sade hon ej,
men nagot, jag vet icke hvad, stamde mig for det
senare.

Emellertid lato vi bdra lady Threatons effekter
till hamnen och gingo in pé& restaurationen for
att ata middag. Timmarna forfloto mycket ange-
namt och trots skymnln%en och ett intensivt regn
gick hemférden i »kaffebrénnaren» ganska snabt.

Vid hemkomsten, kl. half 11 tog madame emot
0ss och vi superade pa tre man hand. Misserna
Brooke voro pa tefest for hinduerna, och de ofriga
hade gétt till sangs.”

»Furstinnan ocksa?»

»Ja, furstinnan Sonja sade atminstone sé.»

Det var naturligtvis endast ett pahitt af henne.
Hon lade sig i regel aldrig fore half tolf. Hon
var den sista som brot laget i vanliga fall, och
jag insdg tydllgt att hennes tidiga retrétt i dag
var foljden “af nagot som passerat under dagens

pI\F/I)in formodan besannades ocksd. Nar jag gick
upp till mitt rum och passerade hennes dorr
hérde jag mitt namn ropas, hvarfor jag ste

Furstinnan, klddd i en mjuk morgonrock, alf-
lag synnerllgen bekvamt i en mjuk stol med fot-
terna pa en pall och cigarrett i munnen, en af-
skyvard vana, som hon holl mycket pa. Vid mitt
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intrade vande hon litet pd hufvudet med en
nick.

»Satt_er, om ni har lust.»

Jag forblef stiende och s&g pé cigarretten. Hon
skrattade en smula och kastade in den i ka-
minen.

»Ni ar dum vis-a-vis det har rokverket, men
jag gor er till viljes, kan ni nu sitta ned jugnt?»

Darefter foljde ett langt frigande. »N-a-3, har
ni fort hem ratt ménniska?»
»Ja, det vill jag hoppas.»
(Forts.)

Fran lduns lasekrets.
Annu engang »frureformens.

Till froken »obetitlad».

id genomlésningen af er genialiska uppsats
V| i Idun kom det for mig s& manga fragor,

'\ som jag skulle vilja stalla under ert kloka
omdime. Min forsta tanke var: manne ¢j den
dar lilla froken i hoppets kikare ser ett litet, i
fjarran skymtande perspektiv af ett — »ska» elier
»inna»?!

Mig tyckes annars, att ni fran opartisk synpunkt
genast skulle inse det oberattigade dari®— for att
ej saga det l6jliga — att husfrun sa att saga
klyfper mannens sjélfférvarfvade titel, hvartill hon
ingen réttighet eger eller anledning finnes.

»Grefvinnan Anderson» har dock genom arf
fatt sin titel, och om hon och mannen ega till-
racklig fafanga att efter vigseln behalla den tom-
heten, sa ar det deras rattighet. Men hur kan t.
ex. doktorns fru beropa sig pé beloning for man-
nens tiodriga studier, hvad har hon gjort vid dem,
hur kan hon bli doktorinn. ee, for det att mannen
k&mpat sig genom sina examina; ty dessa &ro
icke arfda. .

Hvad kanner lagmansfean till lagen? Hvad nytta
gor borgmastarinnan i staden? Tycker” ni att
rantmastarinnan later vackert eller ar nagot alt
kénna sig »stolt och hedrad» af? Jag trodde, att
de kanslorna endast kommo af méanniskovardet
hos bada parterna.

Brukar ni ocksd saga fru ingeniorskan, fru
brukspatronessan, fru haradshéfdingskan ; om icke
— hvarfor icke?

Borde mannen till exempelvis doktor Ellen Friis
kallas doktor, darfor att hon, med réttighet, bar
den titeln? Eller skulle icke doktor Karolina Vi-
derstroms man kunna kénna sig »hedrad och
stolt» ofver sin &kta halft, utan att hon lanar ho-
nom en bit af sin titel? Nar ett sadant ungt par
skall skicka ut en bjudning, bora de da saga:
»Doktorerna anhalla att fa se herrskapet » eller
»Herrn och doktorn ber att..

Men ni séger icke ett ord om ordnar! Bor gj
mannen for konsekvensens skull &fven af dem
dela med sig till frun? Pa kafferep kunde hon
ensam fa stata med dem, och vid hogtidliga till-
fallen kunna de ju béara grannlaten hvar sin stund.
Sa vida rikedomen darpa ej vore sa stor, att den
rackte till for badda och barhjalp nastan kunde
vara behgflig.

Och »jungfruarna» sedan, som ni sa vanligt vill
gladja med herrskapets titlar! Manne det andé
icke” vore battre att dfven fran dem plocka bort
litet fafanga och upplysa dem om réatta innebor-
den af slika darskaper. Lata dem i stallet saga
ni och heta ni? Tjanstfolk och herrskap i Norge
och Danmark liksom i den ofriga civiliserade vérl-
den ma alls icke illa af det sprékbruket,

Métte ni nu skonsamt bedéma den fra V{saB

arta
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