




























































































































































































































































































































































Och så drog han med båda händerna och hela sin betydliga 
styrka. Nu kom tanden. Den hade så bråttom, att både 
doktor och patient ramlade baklänges och lådan vippade 
över ända. Men zigenaren kom kvickt på fötter igen och 
visade triumferande upp en jättelik bete. Den sakkunniga 
publiken prisade högljutt hans stora skicklighet, och dräng­
en lät av pur högfärd mirakeldoktorn nappa ett par tänder 
till. Dessa var inte ens maskstungna.
Vi fick emellertid inte se flera prov på zigenarens odonto­

logiska färdigheter, ty i detsamma uppenbarade Butten sig 
åter. Hans andhämtning var kort och hastig, vilket hos 
honom alltid var ett osvikligt tecken på upprördhet. Vad 
han hade att mäla kunde också rubba den mest flegmatiske 
slättbos lugn: han som ledde med björnen hade satt upp ett 
pris på hundra kronor att inhåvas av den, som vågade möta 
björnen i en brottningsmatch och förmådde hålla sig på 
benen i tre minuter.
Detta var sensationernas sensation, och vi ilade så fort 

benen kunde bära oss till arenan, det vill säga gläntan, där 
skogens förre konung och hans tyske herre höll hov. Under 
språngmarschen suckade Elim flera gånger svårmodigt: 
Hade nu bara Petter inte vatt så okristelit full ! Vi instämde 
av överfulla hjärtan. Att någon annan torskabäckare än 
Petter skulle med verklig utsikt till framgång kunna ställa 
upp mot björnen var uteslutet. Mot en slik best hade varken 
Sven Pettersson eller någon annan av de skickligaste näv- 
kämparna någon chans. Antagligen vågade ingen represen­
tant för de andra lägena heller antaga utmaningen, men 
vilken outhärlig försmädlighet för oss, om någon djärv 
vikhögare eller borstahusare trots allt gjorde det. Både 
Vikhög och Borstahusen hade flera synnerligen skickliga 
pugilister. För barsebäckarna och ålabodarna var vi där-
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emot trygga. Samtliga deras trumfess höll nämligen som 
bäst på att i Dragör avtjäna två månader för kvalificerat 
fylleri, slagsmål och grov missfirmelse av polismän i tjänst. 
Att någon av bönderna eller deras drängar skulle åstunda 
ett nappatag med björnen, trodde vi ej. Det fanns bland 
dem många jättestarka karlar, som inte visste vad fruktan 
ville säga, men de var inte äventyrliga. De bar kommod- 
stora stenar från sina åkrar och tämjde hingstar med bara 
nävarna, men i slagsmål var de sällan framstående. De var 
för senfärdiga och för hyggliga.
Alla dessa tankar virvlade genom våra upphetsade hjärnor 

under den korta minut, vi behövde för att nå fram till 
gläntan. När vi kom dit, hade redan hundratals människor 
församlats, otaliga andra strömmade till, och tysken gick 
mysande omkring och uppbar femtio öre i kollekt av varje 
vuxen åskådare. Lyckligtvis hade vi över två kronor kvar 
av råkpengarna. Det skulle smärtat mig djupt att behand­
las som minderårig.
Våra ivriga ögon började genast spana efter björnen och 

fann honom snabbt. Den ludne kämpen satt på en stubbe, 
försedd med munkorg men för övrigt sig lik. Han såg far­
lig ut, ty han var förmodligen hungrig och trött på män­
niskornas dåraktiga påfund. Han hade ju dansat till deras 
förnöjelse en hel dag. Utan tvivel skulle han bli en dödligt 
farlig motståndare även för en världsmästare i brottning. 
Han var en ovanligt stor och kraftig ung björn.
När tysken skrapat hop så mycket pengar han ansåg sig 

kunna komma över, återvände han till sin björn. Han strök: 
kärleksfullt den store krabaten över nacken och äskade så 
tystnad med uppsträckt hand.
— Silentium! skrek han med hes röst. Må det ärede 

Herrschaft lyssne ! Jakk bjude nu hundert Krånen till ein-
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var, som bråttes mit den Bär Ursus und ikke blive besiegt 
in drei Minuten. Hundert Krånen, mitt ärede Herrschaft. 
Hundert Krånen! Kom mal an!
Ett mäktigt sus gick genom folkmassan. Tysken fortsatte 

att hojta. Björnen Ursus satt kvar på sin stubbe men såg 
allt livsfarligare ut. Då och då kliade han sig i sidan, ty 
han hade väl loppor i pälsen. Man diskuterade lidelsefullt 
en människas utsikter mot ett sådant vidunder. Många 
trodde, att den amerikanske världsmästaren i tungviktsbox- 
ning, negern Jack Johnson, skulle kunna slå björnen, andra 
höll detta för i hög grad osannolikt. Trätan blev på sina 
håll så livlig, att flera förmatcher till huvudevenemanget 
ägde rum. De väckte ringa intresse.
Under tiden fortsatte tysken att utmana alla närvarande 

kraftkarlar till envig med björnen. Hans stämma blev allt­
mer triumferande, ty utmaningen mottogs inte, trots att 
hundra kronor var mycket pengar. Ursus gäspade. De 
skarpsynte tyckte sig skönja ett hånfullt smil i hans håriga 
ansikte. Tysken hoverade sig nu så övermodigt, som om det 
varit han själv och inte den väldige ludne dansören, som 
slagit det skånska modet ner i stövelskaften. De unga män­
nen skämdes. Flera började redan smyga sig bort.
När stämningen bland åskådarna sjunkit en bra bit under 

nollpunkten och de mera sparsamt lagda bland dem började 
kräva sin femtioöring tillbaka, hördes plötsligt en gäll röst:
— Tyskfan, hit me din björn, så ska ja tampas me’n. 

Ingen banger här, för ja har tatts me både björnar o lejon 
o krokediller, när ja i ungdomens vår segla jungman på 
Glada hoppet av Brantevik. Vi gick mest på Västindien, 
o där dräller de av vilda djur. Men ro fram me di hundra 
först, för dom har ja bruk för, när ja ska klara hypeteket 
på min jakt.
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Förvisso skulle ej ens änglars silverstämmor ha kunnat 
klinga så ljuvligt i våra öron som denna pipiga röst. Den 
tillhörde naturligtvis Petter Pålsson, Torskabäcks sköld 
och värja i nödens stund, vår oförliknelige Simson mot 
filistéer och andra fiender. Och där vaggade han själv 
fram, väl utsövd men med många stickor och strån i det 
glesa håret. Han hade nämligen njutit sin siesta i en jättelik 
myrstack, den han funnit angenämare som viloläger än 
hårda marken. Han aktade myrbett föga.
Petters små klipska ögon upptäckte genast Elims röda 

huvud, som han styrde mot som mot en vänlig fyr. Han 
var torr och härsken efter den långa och djupa göksömnen.

Framkommen till oss, halade Petter ur byxfickan fram en 
börs av en medelstor nattsäcks format, fiskade upp en 
krona och räckte den till Elim med orden:
— Spring kvickt o köp ett halvt dussin bier! Ty si, mig 

törstar svårliga, o när ja nu ska tas me en björn, duger de 
inte o va så torr i halsen som ja e. Ja kunde ju sätta fyr 
på den stackaren, om ja råka pusta’n i pälsen.
Elim i väg. Han var tillbaka i röda rappet med famnen 

full av ölbuteljer. Vi korkade upp, och Petter drack med 
vällust. När han halsat fem bier, torkade han sig med 
handens baksida om munnen och sade:
— Heder o tack, pågar ! Delen I den siste bieren, för nu 

e min svåra törst för stunden släckt. O väl e de. Men nu 
e de här skeppet klart till drabbning, så håll din björn redo, 
tysk! Muntraktionen kan börja. Men om ja skulle råka slå 
björnen ur pälsen, så får du skylla dej själv. O de får 
björnen osse.
Petter avtog och överräckte till Elim sin luggslitna kavaj, 

kavlade upp skjortärmarna och blottade de omänskliga
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underarmarna. De var tjocka som en kraftig mans lår. Sen 
gick han mer vaggande än någonsin till gläntans mitt. Det 
föreföll, som om han vid vartannat steg stödde sig mot 
knogarna.
Tysken hade under tiden deponerat de hundra kronorna 

hos fjärdingsman Palander, som dessutom åtog sig att 
fungera som domare i den väldiga tvekampen. Med viktig 
min drog han fram sin klocka för att taga tiden, eftersom 
Petter ju måste hålla stånd mot björnen i minst tre minuter 
för att erhålla priset. Därpå gick även Palander mot glän­
tans mitt. Han var en modig man, ty risken fanns ju att 
Ursus kunde anfalla honom i stället för Petter.
Ursus var nu också redo till kamp. Tysken hade lett ho­

nom till ett avstånd av vid pass två meter från Petter och 
därpå befriat honom från hans kedja. Munkorgen fick han 
dock med hänsyn till de väldiga betarna behålla på. Han 
stod nu kapprak på bakbenen och vaggade i takt med Petter. 
Han var gott och väl ett björnhuvud längre än sin mot­
ståndare, som dock var bredare över skuldrorna.
Tysken och Palander ställde sig ett tjugotal meter från 

kämparna, och då allt nu var klart, kommenderade Palander 
med ljudlig röst: Los! Med två snabba steg var Petter 
mellan björnens ramar och tilldelade honom en fruktans­
värd dansk skalle i veka livet. Ända bort i furets utkant 
hördes det, när luften exploderade ur Ursus. Han stöp bak­
länges och var för några ögonblick totalt borta. Men med 
ett blodisande rytande var han i nästa sekund åter på fötter 
och kastade sina många hundra kilon mot Petter. Vi höll 
andan av fasa och spänning, ty nu kunde vår man väl inte 
längre motstå vidundret. Förmodligen gällde det hans liv. 
Hur omänskligt stark Petter än var, tolv mans styrka som 
björnen ägde han väl ej.

174



Men Petter föredrog att inte stå i vägen för Ursus. Han 
tog ett blixtsnabbt steg åt sidan, så att björnen som en 
väldig projektil susade förbi honom. Sedan snurrade han på 
ena hälen lika snabbt runt sin egen axel, varigenom han 
kom bakom sin motståndare. Och så lyfte han sitt ena 
krumma ben och gav Ursus en så fruktansvärd spark i 
baken, att björnen för andra gången under den korta 
matchen gicle i däck, denna gång framstupa. Även nu 
hördes det vida omkring, när Ursus tappade andan.
Nu bröt ett oerhört bifallstjut ut från den hårt packade 

publiken. Den fiele ju också för fattiga femtio öre se en 
match, som säkerligen var lika hård och spännande som 
den mellan de båda världsberömda nävkämparna Jack 
Johnson och Jim Jeffries. Om den tvekampen hade tid­
ningarna innehållit hela spalter. Här fanns inga skrivare 
närvarande för att referera kraftmätningen, som därför 
måste gå till eftervärlden i den muntliga framställningens 
form. De enda skriftliga recensioner Petter någonsin 
erhållit var lakoniska polisrapporter. Han hade alltid varit 
glad i det starka.

Men nu var Ursus åter på benen. Det lyste mord långa 
vägar ur hans små röda ögon. Även i Petters ögon, som var 
snålt tilltagna i jämförelse med det övriga ansiktet, hade en 
farlig eld börjat brinna. När därför Palander ropade, att 
de tre minuterna var till ända, lyssnade han inte mer än 
björnen till domarens röst. Han ville slåss till det bittra 
slutet, ty nu hade hans blod kommit i svallning, och då 
tolererade han ingen inblandning av utomstående. Slags­
målet var hans och Ursus’ affär och ingen annans. Detta 
förstod Palander, som stoppade ner sin klocka och icke 
utan belåtenhet såg striden fortsätta. Den var ett spännande 
spektakel, och skulle Petter till sist stryka med, var skadan
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inte stor. Änkan skulle ärva de hundra kronorna, det skulle 
han vara man för.
De två golvningarna hade gjort Ursus vitglödgat ursinnig 

men också ingett honom en hälsosam respekt för den lille 
ettrige och okuvlige motståndaren. Han kom därför inte 
med lokomotivfart, när han för tredje gången gick till 
anfall, utan försiktigt och målmedvetet för att krossa den 
förmätna människan mellan sina ramar eller under sin 
tyngd. Petter stod fullkomligt orörlig och lät björnen avan­
cera. Han visste intet om nerver och hade aldrig känt något 
som ens liknade fruktan. Men när Ursus var alldeles inpå 
honom, dök han för andra gången mellan björnens ramar 
och placerade sin klack på hans ena labb. Smärtan i labben 
måste ha varit ansenlig, ty Petter vägde trots sin obetyd­
liga längd över hundra kilo och hade klackjärn som små 
hästskor. Björnen gav också upp kvällens hittills vildaste 
rytande, och nu utvecklade striden sig i ett rasande tempo. 
Det var omöjligt att följa kombattanternas alla rörelser.
Men plötsligt svepte Ursus’ ram över Petters ryggtavla. 

Skjortan slets av, och vi kunde tydligt se, att Petters väl­
diga bål var översköljd av blod. Han var nu också minst 
lika vild som björnen, och med ett omänskligt rytande gick 
han blixtsnabbt till motangrepp, slog sina gorillaarmar om 
Ursus’ nacke och pressade hans huvud ned mot sitt eget, 
som om han tänkte kyssa honom. Och plötsligt utstötte 
björnen ett fasans och smärtans vrål, så fyllt av den ohygg­
ligaste ångest och plåga som en torterad själs skri ur In­
ferno. Petter hade bitit av honom ena örat och med vänstra 
tummen grävt ut hans högra öga, allt medan han behöll sitt 
järngrepp om björnhalsen med sin högra arm. Detta blev 
Ursus för mycket. Med uppbjudande av sina sista krafter 
slet han sig ur motståndarens dödsbringande grepp och
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rusade på alla fyra bort över gläntan för att i furets barm­
härtiga mörker söka undkomma sin plågoande.

Kampen var slut och Petters seger ett häpnadsväckande 
faktum. Men nu inträffade något än mer otroligt. Som en 
virvelvind störtade Petter fram till en ung tall, bröt av den 
som en tändsticka ungefär en meter över marken och fort­
satte med våldsam fart efter Ursus. Sin jätteklubba svinga­
de han mordiskt över huvudet. Skogen slöt de båda käm­
parna i sin famn. Det brak, som åstadkoms av den flyende 
och hans förföljare dog efter hand bort i fjärran, och 
stillheten blev mycket stor. De tusentals människorna i 
Saltesundsfuret andades ohörbart, endast ett knappt för­
nimbart kvällssus i tallarnas kronor bröt gravtystnaden. 
Denna tystnad är mitt sista minne av den livligaste dagen 
i mitt unga liv.
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Petter Pålssons slut

Och solen gick upp över Torskabäcks grevliga domäner 
även dagen efter Petter Pålssons vilda slagsmål med björ­
nen Ursus, vilket skulle göra detta års Stora råkdag oför­
gätlig. Dess första strålar letade sig fram över ett sovande 
landskap, ty denna morgon var utom fänaden på marken 
endast en och annan drängpojke uppe med solen. Det var 
en sådan liten stackare, som stötte hop med föregående 
kvälls försvunna kombattanter. När han såg dem, angreps 
han av björnfrossan och skälvde från huvud till fot. Så 
väldig vart hans skräck.

Den syn han såg kunde också stämma det värsta blod­
flöde. Lutade mot varandra sov Petter och björnen i ett 
dike. Petters nakna överkropp var så vackert randad av 
Ursus’ långa klor, att han föreföll vara klädd i en fransk 
sjömanströja. Björnen saknade ett öra och ett öga. Ett par 
stora vita och många små bruna buteljer jämte en och 
annan brödkant vittnade om att en frugal måltid föregått 
insomnandet.
I detsamma vaknade björnen och började ivrigt slicka 

Petter i ansiktet. Vänskapsbetygelsen väckte den tröj- 
klädde, som med en väldig gäspning slog upp sina små 
klipska ögon och genast hade situationen klar för sig. Han 
erinrade sig, hur han efter envigets slut i sin måttlösa 
vrede brutit av en ung tall och med den som klubba jagat 
björnen genom furet. Men björnen kom ständigt undan.
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Snart var man ute på öppna fältet, och nu fördubblade 
Petter sina ansträngningar att hinna upp och dräpa sin 
motståndare. Till slut fick hans ihärdighet sin belöning. I 
utkanten till Lödde by sjönk Ursus plötsligt samman med 
ett hest rosslande, och i samma ögonblick var Petter över 
honom för att ge honom dråpslaget med sin väldiga klubba.
Men nu inträffade något sällsamt. Efter det första slaget 

utstötte den fallne giganten ett läte, som i Petters öron på 
ett ruskigt sätt erinrade om ett sjukt och förskrämt barns 
hulkande. Sedan låg björnen stum och stilla och sökte mte 
ens lyfta de väldiga ramarna till skydd för huvudet. Han 
inväntade den oundvikliga döden med ett djurs fulländade 
resignation. Men då falnade vredesglöden i Petters hjärta, 
och han kastade bort sitt mordredskap. Sedan tog han ett 
stadigt tag i Ursus’ enda öra och mumlade lugnande, som 
han en gång viskat till sina egna små, när de var ute i 
bedrövelser :
— Så, så, så.
Och det verkade. Ursus satte sig upp och började ivrigt 

slicka sin besegrares händer, och från denna stund till sin 
död var han Petter obrottsligt trogen. Hans tillgivenhet var 
utan gräns. Den skulle bli Petter till stor tröst, när hans 
vingliga liv snart kom alldeles pa sned. Dock, därom visste 
i denna stund Petter intet.

Vad han däremot fuller väl visste var, att en tom buk 
kräver att bli fylld, om den dyrbara hälsan ej skall sättas 
på spel. Just nu plågades han av en oerhörd hunger och en 
ävenledes ansenlig törst. Som han alltid var en vän av 
snabb handling, styrde han med Ursus i hälarna omedel­
bart kurs på gästgivargården, vars gamla piga han snabbt 
dundrade vaken. Så borgade han sig till två liter brännvin, 
ett dussin öl och tre brödkakor. Därpå uppsökte de båda
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nya vännerna ett bekvämt dike och förfriskade sig med en 
sen aftonvard eller tidig frukost, vilket man vill. Ursus satte 
i sig två brödkakor, Petter endast en, brännvinet och bieren 
delade de som bröder. Under hela måltiden pratade Petter 
livligt, och den smickrade Ursus ansträngde sig till det 
yttersta för att brumma vettiga svar på sin nyförvärvade 
väns och herres många frågor. Han var en belevad björn. 
Petter fann honom åtskilligt klokare än de flesta karlar 
han kände. När gästabudet var över, sved det mindre i 
Petters många ränder och förmodligen även i hålan där 
Ursus’ förlorade öga suttit. Båda föll i en god och stärkan­
de sömn.

Och nu hade den nya dagen grytt. Att den skulle bära 
många vanskligheter i sitt sköte förstod Petter blott alltför 
väl, och för att lättare orka med dem sände han den i björn- 
frossan huttrande drängpojken till krogen för att borga 
nytt brännvin, öl och bröd. Pojken skallrade åstad och kom 
snabbt åter med det äskade, varpå de båda vännerna intog 
sin andra kärleksmåltid. Drängpojken bjöds även på ett 
brödstycke och en halv bier. Han skälvde ännu så svårt, att 
det mesta av flaskans innehåll skvätte ut på marken. Styrkta 
till kropp och själ började sedan Petter och Ursus den 
långa vandringen till Torskabäcks läge.
Promenaden tog över ett par timmar i anspråk, varför 

Petter hade god tid på sig att övertänka situationen. Denna 
var inte ljus. Att hans mottagande i hemmet ingalunda 
skulle bli triumfatorns förstod Petter mer än väl, ty Efre- 
sina hade aldrig visat någon uppskattning av hans pugilis- 
tiska bedrifter. Dessutom hade han ju björnen med sig, 
och makan var inte det minsta djurkär. Lyckligtvis erbjöd 
Ursus inte något mera tillkrånglat problem. Tysken skulle 
väl längre fram på dagen komma och hämta sitt husdjur.
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Petter hade redan hunnit bli varmt fästad vid sin förre 
motståndare. Det skulle inte bli roligt att mista den tillgivne 
kamraten, men björnen var ju inte hans. Och för övrigt 
hade man väl aldrig hört talas om någon fiskare, som höll 
sig med en tam björn. De hade aldrig större sällskapsdjur 
än kattor och stundom mindre hundar. En björn passade 
inte in i miljön. Den fyllde ju ett helt rum och åt väl mer 
än en ordinär familj. Nej, Ursus fick gå dit han hörde. 
Den saken var klar.
Men det gällde att möta Efresinas ovädersskurar. Hennes 

tunga var som en hel ormgrop. Hon läste ständigt Lagen 
för sin slarvige man med en outtröttligt malande envishet, 
som knäckte hans moraliska ryggrad. Men hon läste aldrig 
en enda stavelse ur Evangeliet. Petter rös och bävade vid 
tanken på mötet med den sedestränga hustrun men kanske 
också av feber, ty han var ju illa klöst. Hur han än an­
strängde sig, kunde han inte komma på vad han skulle 
andraga till sitt försvar. Att i fyllan och villan ha slagits 
för pengar med ett oskäligt djur och låtit sig begapas av 
halva häradet och mer till var alldeles för djävligt. Det 
visade vilken kältring han var, så fort han hade fylle i 
kroppen. Det var en skam och nesa, som inga försvarstal 
i världen kunde avtvå. Och så som han till på köpet hade 
hanterat den arme björnen! Ingen tattare kunde ju bära 
sig värre åt mot en stackars hästkrake.
Under dessa mörka tankar hade Petter med den tyste 

följeslagaren i hälarna kommit innanför lägets hank och 
stör. Snart mötte han folk. Några minuter senare visste 
också hela Torskabäck, att den på natten försvunne Petter 
uppenbarat sig med björnen i hälarna och endast iklädd ett 
par byxor. Häpenheten vart stor. Den blandades med en 
hel del medlidande, ty Petter var ju trots allt sitt slarv och
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sina otaliga slagsmål en hygglig och hjälpsam själ, medan 
Efresinas fromma tunga ständigt dröp av gift. Flera be- 
hjärtade män följde också Petter hem för att stå honom bi 
i hans svåra stund.
Och den blev mycket svår. I över en timma citerade 

Efresina med osviklig säkerhet och beundransvärd kraft 
det mesta och bästa av vad de ihärdigast straffande och 
förbannande bland de gamla profeterna öst över sina gen- 
störtiga landsmäns huvuden, och hon stack skickligt in egna 
märgfulla tillägg mellan de bibliska citaten. Summan av 
förkunnelsen var den, att av alla avskum, som gjort Guds 
avbild till ett varnagel inför allt folket, var Petter det utan 
jämförelse värsta. Han stod i särklass bland denna jordens 
mänga syndare. Himlen var utan ringaste tvekan stängd 
för honom, och fråga vore om ens helvetet en gång skulle 
våga öppna sina portar av järn för en så supig och ban­
nande bärsärk. Till och med mörksens furste skulle förvisso 
tveka att ha med Petter att göra. Han riskerade ju, att det 
jordiska vidundret kunde flyga honom i pälsen.
Petter och de andra fiskarna åhörde under djup tystnad 

och ej utan beundran Efresinas dundrande strafftal, endast 
Ursus gnällde då och då otåligt och en smula förvånat. Han 
förstod ej, att hans mäktige herre och vän ostraffat lät sin 
honas tunga löpa så vilt. Han hade sannerligen snabbt och 
kännbart tuktat sin egen, när han som ung nygift björn 
lufsade kring i Teutoburgerskogen. Och det hade han ofta 
sett, att även de tvåbenta teutonerna gjorde, särskilt när de 
fått pickelhuvan på huvudet och ett dussin sejdlar dunkles i 
hängbuken. Men karlarna i det nordiska landet måste vara 
småtokiga allesamman, när till och med hans egen väldige 
herre tog emot vad som helst av ett skändande fruntimmer.

Så långt hade Ursus kommit i sina bittra meditationer,
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när hans rättmätige ägare plötsligt dök upp och kom situa­
tionen att fullständigt förändras. Efresina vände nämligen 
nu sin vrede mot den stackars tysken och förständigade 
honom att ofördröjligen taga hand om sitt kreatur och för­
svinna långt bort från Torskabäck. Tysken beredde sig 
högeligen förskräckt att lyda, ty mot Efresina vågade han 
icke demonstrera något teutoniskt raseri. Men när han 
kallade på Ursus, blottade denne med ett hotfullt muller 
sina mordiska huggtänder. Med en ödmjuk blick på Petter 
bad den väldige björnen om tillstånd att omedelbart lik­
videra sin förre herre och helst även Efresina och de övriga 
torskabäckarna. Ögonblicket var dramatiskt. Till och med 
Efresina greps av bävan. Men med ett enda ord lugnade 
Petter den ursinnige Ursus, som dock ställde sig fullstän­
digt oförstående till hans befallning att följa tysken.

Så stod man där alltså och kom inte ur fläcken, ty för 
Efresinas vredesutgjutelser var Ursus suveränt likgiltig. 
På ett enda ord ur Petters mun skulle han ha gjort henne 
stum för evigt. Men det ordet kom naturligtvis inte. I 
stället mumlade Petter tafatt men lugnande till sin jättelike 
vän:
— Så, så, så.
Och Ursus förstod sin herre. Situationen skulle säkerligen 

också ha rett upp sig, om inte en ny händelse plötsligt slagit 
allt i spillror. För den händelsen svarade Petters äldste son, 
den redan adertonårige Anders, smed till yrket och oerhört 
stark även han.
Anders hade med stigande förtrytelse följt spektaklet. 

Han var en ärekär och inbunden yngling med ett fruktans­
värt humör, när han blev retad. Nu kunde han inte styra 
sitt ursinne längre utan steg fadern in på livet och röt med 
vredesdarrande mun:
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— Din förbannade kältring, du har me dina satans ape- 
spel aldri dratt annat än skam över voss alla. Du har 
druckit som ett svin o slätt folk lemmalytta i så många 
städer o lägen, att ja inte kan räkna opp dom alla. O nu 
kommer du te sist som en annen tysk eller tatter leendes 
me en björn. De vore en stor lycka, om du på ögonblicket 
fore raka vägen te helvetet, för där hamnar du i alla fall 
förr eller senare.
Alla rös, ty det var dock något oerhört att en son för­

bannade sin egen far, som visserligen varit vild och galen 
runt om i hamnarna men alltid hjärtans snäll och beskedlig 
mot de sina. Han hade aldrig vågat klyva näbb med Efre- 
sina, och ungarna hade han inte gett ens en örfil. Han hade 
alltid varit dödligt rädd för att skada dem. Gamle Gud­
mund tog också ett steg fram för att täppa till munnen på 
den unge vettvillingen, men innan han hunnit inskrida 
skedde det ohyggliga: Anders slog med knuten hand sin 
far i ansiktet.
För de i sina hjärtan gammaltroende och trots allt sitt 

svärjande och bannande fromma fiskarna var nu en döds­
synd begången. Och dock hände ingenting. Jorden rämnade 
inte, och ingen blixt klöv skyn. Inte heller Petter gjorde 
något. Han stod fullständigt orörlig och så underligt hop­
sjunken, att de väldiga knogarna nästan nådde marken. Och 
dock visste alla, att detta var det första slag han någonsin 
lämnat ohämnat och att han med en enda vrickning på 
handloven kunnat krossa bröstkorgen på sonen. Men han 
stod bara tyst och genomlevde på några minuter hela sitt 
framfarna liv. Han såg utan att blinka sin illavurna dum­
het i ansiktet, sina många galenskaper och vilda upptåg, 
sin supighet och sitt slarv. Men han såg också sin stora 
kärlek till de sina och kanske mest till den son, han burit
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på sina armar och som nu förbannade honom och slog ho­
nom i ansiktet. Och så vände han sig lika tyst om och gick. 
Hans rygg var krum som den snart hundraårige Jöns 
Anderssons. Ursus luffade förtjust efter honom, och 
tysken bildade en desorienterad eftertrupp. Ingen sökte 
hindra Petter från att gå, men när den sällsamma kaval­
kaden försvunnit runt en vägkrök, fiele Anders av den 
hetlevrade Gudmund sitt livs värsta kok stryk.

*

Först efter flera timmars vandring återvände Petter till 
sinnevärlden och började lyssna till den beskäftige tyskens 
pladder. Denne förträfflige hedersman var full av lysande 
framtidsplaner, som han ivrigt framlade för den tigande 
torskabäckaren. Han skulle uppköpa all nödig attiralj, ty 
han hade pengar, fast den djävla kommissarien snutit 
Petters ärligt förtjänta hundralapp och väl antingen behöll 
den själv eller gav den till det ormtungade fruntimret. 
Sådan är polisen över hela världen. Sedan skulle man upp­
träda på alla större marknader, ja, så småningom i själva 
Stockholm och över allt i Europa, i vars stora städer han 
hade många vänner sedan sina artistår. Petter skulle dels 
uppträda som atlet och med sin omänskliga styrka komma 
alla andra tyngdlyftare att verka söndagsskolepojkar, dels 
gå brottningsmatcher mot Ursus och inbjudna lokala stor­
heter. Sådana var alltid pigga på att brottas med en vinkan­
de hundralapp som pris för en eventuell seger. Men några 
hundralappar skulle inte förloras, det var han säker på. 
Han skulle själv träna Petter och göra honom till världens 
ryktbaraste kraftkarl. Stora pengar var att hämta, det var 
bara att plocka upp dem.
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Och det gick som tyskens flytande tunga utmålade, ty 
Petter måste ju leva. Inför allt större publikskaror pressade 
han skivstänger av så väldig tyngd, att ej ens de starkaste 
bland åskådarna förmådde så mycket som jordlyfta dem. 
Han tog livtag med Ursus, som visade sig vara en utmärkt 
skådespelare, och till en början även med en och annan 
herkulisk dräng och ålhal tattare. Men sedan han på Kiviks 
marknad kramat luften ur en jättelik målare och i det därpå 
följande slagsmålet prydligt buntat hop ett dussin av måla­
rens tattarvänner, spred hans rykte sig så vida omkring, 
att ingen längre var villig att riskera revbenen mellan detta 
fysiska vidunders ramar. Då for tysken resolut till Stock­
holm och anmälde sin man till en stor internationell tävling 
för professionella brottare. Redan Petters förste motstån­
dare, en jättelik neger, var som ett barn i hans händer, och 
publiken blev vild av förtjusning. Dock fiele den endast se 
Petter i två matcher, ty sedan han skrynklat hop en grov- 
byggd ryss till ett oformligt paket, ville turneringens övriga 
deltagare inte möta tyskens monstrum. De svor på att han 
ej var människa utan en rakad och med plastiska opera­
tioner behandlad gorilla. Med ett sådant vidunder ville 
hederliga brottare inte ha något att göra, åtminstone inte 
på mattan. Trion hade alltså ingenting mer att hämta i 
Sverige. Men tyskens plånbok var sprickfull av stora 
sedlar, och så reste man till hans hemland och till nya trium­
fer för torskabäcksfantomen. På några år slog han alla 
brottare och tyngdlyftare både i gamla och nya världen.
Tillvaron hade alltså i grund förändrats för den fattige 

torskabäcksfiskaren. Tysken var så pass hederlig som en 
man i hans yrke kunde vara, och Petter förtjänade numera 
mer pengar en kväll han uppträdde, än han förr kunnat 
slita hop på ett år. Mycket sände han i fingerat namn hem
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till Efresina, som uppförde rikedomen på himlens och 
ingalunda på det förrymda avskummet Petters konto, resten 
förslösade han i sus och dus. Naturlagarna var för hans 
vidkommande upphävda. Varken år eller de vildaste ut­
svävningar bet det minsta på hans otroliga fysik. Men de 
bet heller inte på hans tungsinne. Före den ödesdigra 
örfilen hade han varit sorglösare och levnadslustigare än 
någon annan torskabäckare. Nu var och förblev han en 
sorgbunden enstöring även under de stormande backana­
lerna. Hans utseende förvandlades på ett obegripligt sätt. 
På hans armar och ben och fyrkantiga bål ringlade musk­
lerna sig som tjocka ormar, men ansiktet var slocknat och 
dött. Det såg ut att vara hugget ur en förvittrad gravsten. 
Endast när han om kvällarna med en butelj i handen satt 
och småpratade med Ursus, kunde stenen för en stund få 
liv. Han visste också att om den stora björnen en dag skulle 
få hembud, vore det snart slut med honom själv.
Den dagen kom, när truppen befann sig i Göteborg. Tyd- 

ligtvis var det råa klimatet inte hälsosamt för björnens 
lungor, ty en dag insjuknade han. Den tillkallade veteri­
nären kunde endast konstatera lunginflammation, och så 
dog den enögde och enörade Ursus, djupt sörjd och begråten 
av den, som en gång i stridens yra så betänkligt deformerat 
hans ansikte. Dagen efter begravningen förklarade Petter 
till tyskens gränslösa förtvivlan, att nu finge det för hans 
del vara slut med alla cirkuskonster. Den pågående brott- 
ningsturnén skulle han slutföra och vinna, men sedan var 
han för alltid färdig med gycklet. För de pengar han hade 
innestående skulle han köpa sig en bra koster och sedan leva 
sitt återstående liv på sjön. Managerns hjärtslitande jäm­
mer lämnade honom fullständigt oberörd. Han visste, att
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den praktiske teutonen förtjänat en nätt förmögenhet på 
honom.
En vecka efter Ursus’ död befann sig Petter redan i ett 

bohusländskt fiskläge. Han hade avlagt och sålt sina fina 
kläder och var sjömansklädd som en karl anstår, men i 
plånboken hade han åtskilliga tusenlappar och snart var han 
ägare till en präktig båt. Men han stannade inte norrpå 
utan seglade beslutsamt ner till Sundet, ty han kände en 
oövervinnelig längtan efter att äntligen få komma hem 
igen. Under några år fiskade han, nu som alltid på egen 
hand, med något av de danska lägena som bas och omsorgs­
fullt undvikande till och med skymten av en torskabäcksbåt. 
För övrigt sökte han inte mänskligt sällskap och besökte 
de små sjömanskrogarna först sent på kvällarna, då risken 
för att bli igenkänd var minst. Med sitt uråldriga sten­
ansikte, krumma rygg och vårdslösade klädsel företedde 
han just inte bilden av en man, som lockade till bekantskap. 
Därför fiele han också vara i fred. De som ägnade honom 
en blick, tog honom alltid för en gammal avsigkommen 
stackare och folkskygg enstöring.
Sent en kväll förtöjde Petter vid en kaj i Malmö hamn. 

Eftersom han inte ville visa sig på någon av de vanliga 
sjömanskrogarna, beslöt han att ge sig ut till madam Char­
lottas lönnkrögeri i Kalinan. Där var mycket folk församlat 
i denna ökända lokal, när Petter dundrade den gamla väl­
kända signalen och blev insläppt. Madam Charlotta stirrade 
ett ögonblick nästan förskräckt på den nye gästen, sedan 
kände hon igen honom. Många vindar hade rensopat 
Malmö gator, sedan han sist försökte släcka sin törst i 
hennes gästfria hus och i förargelsen över att inte lyckas 
kastade ett halvtjog dricksamma malmöbor genom bolets 
ena kortvägg. Den gången hade madam Charlotta haft ett
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fasligt trassel med polisen, som mycket påstridigt krävde 
upplysning om hur huset blivit så illa ramponerat. Lagens 
representanter lugnade sig först på order av sin chef, som 
ömmade för madam Charlotta och hennes vid denna tid­
punkt i den stora köpmansstaden mycket talrika kolleger. 
Men madam Charlotta hade haft mycket svårt att förlåta 
den bråkige torskabäckaren.
Dock, nu stod han här igen. Ryktet hade vetat förtälja, 

att han efter sitt försvinnande från Torskabäck hade strukit 
omkring med cirkussällskap både inom och utom landet. 
Han hade som kraftkarl inte haft sin like i någon av de 
fem världsdelarna. Det hade också villigt förmält, att han 
varit totalt likgiltig för pengar och ordnat liv — det kunde 
hon så väl förstå — och till slut försvunnit i dräggen. Där 
hörde han ju för resten hemma, den vettvillingen. Men Gud 
hade bevekt hjärtat på en stenrik farbror till den arma 
övergivna hustrun, så att den rike mannen sänt henne stora 
pengar från något fjärran land. Hon var rik och sin för­
samlings klippa. (Vid tanken på Efresinas lysande ställning 
och stora inteckning i den kommande saligheten kände 
madam Charlotta en tagg i sitt hjärta. Hon var också 
mycket rik, men hennes utsikter att bli en församlings- 
klippa var lika små som hennes himmelska utsikter.) Och 
nu stod syndaren Petter Pålsson innanför hennes dörr och 
bar en levande bild av sitt förfall. Man trodde sig skåda en 
uråldrig stenstod, överklädd med mossa och lumpor.
Madam Charlotta vågade emellertid inte vägra skepelsen 

ett bord. De flesta av henne gäster kände inte den schabbiga 
figuren, ty det var mest yngre män i bolet denna kväll. 
Men tillräckligt många av de äldre bar bräckta näsor och 
djupa ansiktsärr efter Petters järnhårda knogar för att 
hans mottagande skulle kunna bli entusiastiskt, när han väl
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bleve igenkänd. Och det blev han nästan genast, ty hatet 
är skarpsynt. Tunga knöliga pannor lutades samman till 
mumlande samtal. Ryktet om vem den besynnerlige gästen 
verkligen var gick snabbt, som eld i torr vass.
Petter bibehöll sitt vanliga döda lugn, tömde en halvkanna 

brännvin och ett dussin bier som avsläckare, betalade 
madammen och beredde sig att gå. Det allt vredare sorlet 
bekymrade honom föga, inte mer än en myggsvärms surr. 
Men när han hunnit halvvägs till dörren, började den lek 
han en gång varit så förtjust i. Ett halvt dussin av de yngre 
männen kastade sig vesslesmidigt över Petter. Han torkade 
dem av sig med sina väldiga handflator, likgiltigt och utan 
vrede. En ung optimist sökte slå armarna om hans ben i 
den fåvitska förhoppningen att bringa världens störste 
fribrottare på fall. En spark förpassade honom och hans 
förhoppningar ut genom ett fönster. Petter vaggade fred­
ligt och tankfullt vidare. Men nu var hela lokalen i vilt 
uppror, och alla kastade sig med eller utan tillhyggen över 
den hatade. Det gällde hans liv.

Endast ett par steg skilde ännu Petter från dörren, när 
en tattare lyckades ge honom ett slag över hjässan med ett 
tungt järnrör. Det krasade i skallen på den ensamme 
kämpen, och blodströmmen skymde sikten för honom. Men 
samtidigt gav den intensiva smärtan honom hans ungdoms 
vildhet och orkanlika snabbhet tillbaka, och med ett fruk­
tansvärt rytande bröt han in i den kompakta fiendeskaran. 
Män kastades som käglor åt alla håll. Dörren föll från sina 
gångjärn för ett enda slag av hans knytnäve, och Petter 
tumlade ut i det fria. Ingen kunde eller vågade förfölja den 
omänsklige.

Men slaget hade i alla fall tagit så hårt, att det avkopplat 
Petters hjärna från vidare engagemang i dramat. Hans 
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handlande styrdes nu uteslutande av instinkten. Den drev 
honom vacklande till hamnen och kostern, förmådde honom 
sätta segel och kasta loss. Men när båten väl kommit ut ur 
hamnen och började göra fart, förmådde ej ens instinkten 
mer än att tvinga de väldiga armarna till en sista handling 
i självbevarelsesyfte: att surra rodret. Långt inne i Petters 
halvkrossade hjärna log plötsligt ett gammalt minne, min­
net av hur han sov sin muntra ungdoms långa göksömn 
från Valagrundet till höjden av Falkenberg. Han hade den 
gången firat sin förstföddes kristnagille och i sitt hjärtas 
stora stolthet och glädje spenderat mer på grannar och 
fränder än börs och huvud tålte. I ett plötsligt uppflam­
mande ljusskimmer sträckte ett barn armarna mot honom. 
Sedan blev allt mörkt.
Tidigt i soluppgången passerades Petters båt av en dansk 

lustjakt. De morgonpigga lustseglarna skrattade hjärtligt 
åt fiskebåten, vars rorsman sjunkit hop över roderpinnen 
och synbarligen sov gott. Han hade en stor leverfärgad 
kalott på huvudet, över vilket en flock skrattmåsar skräna- 
de. Den underliga huvudbonaden brann en stund muntert 
i gryningsljuset. Sedan försvann den ur sikte.
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Broder Oliveblads fall

Vart tredje år ställde hamnfogden till med ett stort jula- 
gille, till vilket alla vuxna torskabäckare inbjöds. Många 
medförde för övrigt även ett större eller mindre antal barn, 
ty hamnfogdens var gästfritt och förmöget folk, som i 
gillestid inte räknade sina gäster. Jag var dock tolv ar 
fyllda, innan mormor ansåg mig tillräckligt mogen att få 
följa med på ett sådant kalas, ty på dem blev det skarpt 
drucket, och äventyrliga tilldragelser brukade alltid in­
träffa. Sålunda slog en gång Nosackskan ute i köket den 
druckne och närgångne rörmokaren så hårt i huvudet 
med en ostkakeform, att formens botten brast och hela den 
vackra kopparbunken blev sittande som en spansk krage 
runt den stackars puckelryggens hals. Han maste nasta dag 
vandra den långa vägen till gårdssmedjan för att få kragen 
bortklippt, och den vandringen artade sig knappast till ett 
triumftåg, ehuru gott och väl hundra pojkar slöt upp i hans 
slingriga kölvatten. Rörmokaren gillade inte en så stor 
hovstat. Och på morgonen efter det senaste gillet hade mor­
far saknat sin ena polisong, vilket djupt smärtade honom. 
Han var nämligen en varm beundrare av den ståtlige kejsar 
Franz Joseph, till vars ära han anlagt sina polisonger. Han 
återfann aldrig den förlorade men odlade med berömvärd 
energi en ny.
Gillet gick av stapeln tredjedag jul, och utom ett hundra­

tal gäster från läget hade även en del bönder, skolläraren
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och resepredikanten broder Oliveblad infunnit sig. Broder 
Oliveblad var den mest impopuläre av alla de förkunnare, 
som hemsökte Torskabäck, en stor, fet och långskäggig 
karl med kalla ögon och en otrolig färdighet i att blånypa 
oss pojkar så att ingen såg det. Vi hatade honom varmt. 
Att hamnfogden inbjöd honom till sitt bord berodde inga­
lunda på några vänskapliga känslor, men han hade alltid 
varit en försiktig och betänksam man och ansåg, att det 
inte skadade att stå väl även med läsepredikanterna. Det 
fanns väl alltid någon kraft i deras förböner, även om 
gamle Hofverbergs förvisso var något helt annat att lita 
till, när det verkligen var fara på färde. Med en enda märg- 
full läsning hade prosten bara några år tidigare bundit 
hamnfogdens egen far, som under en kappsegling med de 
förargliga landskronasnokarna hade kappsejsat i Gräs- 
rännan och sedan envisades med att varje natt gå igen.
Fram emot kvällen den utsatta dagen började gästerna 

samlas, och snart var trängseln stor i hamnfogdens långa 
bostadslänga. I det rymliga köket kommenderade mor 
Hanna en skara skickliga hjälpredor, bland vilka märktes 
Skrädderskan, Sissa Truedsson, Hans Magnus’ Kristina 
och flera andra änkor och ungmör. Särskilt Skrädderskan 
lade i dagen ett berömt nit, ty på gillen var hon trots sin 
ålder outtröttlig. Ingen kunde plocka en höna eller flå en 
ål så kvickt som hon, när anden var över henne. Och det 
var den alltid på hamnfogdens julagillen. Ingenstans fick 
man så mycket och så god mat som på dem.

Så småningom var alla bänkade, de mera betydande kring 
det väldiga långbordet och några mindre bord i storstugan, 
de till anseendet ringare och barnen i smårummen. På sin 
högra sida hade hamnfogden skolläraren, på den vänstra 
gillesbrodern Håkan Svensson på Almbacken. Mitt emot
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honom vid mor Hannas sida satt broder Oliveblad. Guds­
mannens täta svarta skägg böljade mäktigt, när han med 
simmiga ögon granskade bordets otaliga läckerheter. Han 
var en glupsk man, även om han som storätare inte kunde 
mäta sig med Ålahuvudet. Tack vare att mormor placerat 
mig mitt emot dörren till storstugan, kunde jag väl över­
blicka huvudslagfältet. Vid samma bord som jag satt Elim 
och rörmokaren. Denne var redan full, ty han hade hjälpt 
till med något i köket och ingalunda försuttit detta goda 
tillfälle att låta några stadiga ålborgare i smyg slinka ner 
för sin evigt törstiga strupe.
Just som broder Oliveblad tremulerat en bordsbön, uppen­

barade Skrädderskan sig i dörren och vinkade åt mig och 
Elim. Vi ilade ut i köket, där den mörkhyade kokfrun 
beskäftigt kommenderade:
— Skyngen er ner i källaren o hämten svagdrickat te 

broder Oliveblad o di andre frälste. Alla andra dricker ju 
bier, så vi hade rent glömt drickat. De här stora kruset ska 
Oliveblad ha, för han blir rent okristelit torsti, när han bara 
hunnit häva i sig nåra tallerkar sylta o leverkorv o inkokt 
ål o annan smörgåsamat. Så tan bara kruset ordentlit fullt ! 
O så ska di andre läsarna ha sitt dricka i dom här krusen. 
Rappen på, pågabläror, annars ska ja lätta er me den här 
spiselkroken !
Vi tumlade ned för stegen till källaren. Där nere stod 

bland mycket annat en kutting med hembryggt svagdricka. 
Vi slog kvickt tappen ur och började fylla Oliveblads 
väldiga krus. När det var halvfullt, satte Elim plötsligt 
tappen i kuttingen igen och stirrade på mig med ett mörkt 
allvar i blicken. Jag förstod intet, men Elim viskade bråds­
kande :
— Du, Kal, e de inte bra synn om de stackars Olivebladet,
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som ska behöva dricka sån här sur smörja, när alla di andra 
manfolken utom läsarna förståss bälar bier o brännevin 
värre än kalvar mjölk. Ja tror vi tar o häller en skvätt 
akvavit i den skråens dricka, så blir de mera hälsosamt o 
välsmakandes.
Jag fylldes av ett stort skratt, men i detsamma manade 

Skrädderskans otåliga röst från rymden:
— Rappen på, era dävla snorhyvla, elles blir de synn om 

röven på er, när I kommen opp! Middan har ju begynnat 
för länge sen.
Vi hojtade tillbaka, att vi snodde oss det argaste vi kunde, 

och under tiden drog Elim korken ur en helbutelj ålborgs 
och lät innehållet försvinna i predikantens drickakrus. 
Sedan tog han sig en försvarlig slurk och grinade belåtet. 
Juldrickat hade blivit betydligt starkare och även godare än 
före behandlingen. En minut senare stod vi åter i köket 
med alla drickakrusen fyllda, och skrädderskan och Sissa 
bar in dem till de fromma bland gästerna. Elim och jag 
uppsökte snabbt våra platser.
Vid honnörsbordet och än kraftigare vid de många små­

borden började redan munterheten explodera i en och annan 
åskskräll, ty hamnfogdens snapsglas var lägets största, och 
de fylldes och tömdes utan tidsödande krus. Oliveblad hade 
hittills ätit torrt, och när nu Skrädderskan satte det väldiga 
höganäskruset med svagdricka framför honom, grep han 
detta omedelbart, fyllde ett stort dricksglas till brädden och 
formligen störtade drickat i sig. Hans ansikte uttryckte i 
första ögonblicket djup häpnad, men snart ljusnade det så 
mycket som det svarta skägget tillät. Hans misstrogna ögon 
fick en sällsam glans, och röda rosor sprack ut på hans 
kinder. Så slog han upp ännu ett glas svagdricka åt sig och 
tömde det med stor begärlighet.
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Jag glömde nästan att äta, så tjusad var jag av broder 
Oliveblads förehavanden. Samtidigt kände jag mig fyllas 
av en smygande oro, ty trots min ungdom förstod jag, att 
drickaäventyret skulle kunna få ett vådligt slut. Den fete 
gudsmannen kunde lätt bli stupfull, om han fortsatte att 
pimpla Elims specialblandning i den takten. Han var ju 
inte van vid det starka. Och vad skulle väl hända, om den 
väldige brodern plötsligt föll under bordet? Naturligtvis 
skulle den barske hamnfogden snart lukta sig till rätta för­
hållandet med predikantens svagdricka. Och då ! Pinsamma 
ilningar böljade i våg på våg längs min ryggrad.

Smörgåsbordet var till slut kalhärjat, väldiga fat med 
lutfisk bars in, och alla gjorde gudslånen stor heder. Broder 
Oliveblad åt och svettades med känd ihärdighet, men i all 
synnerhet drack han. Snart sköljde han ned varje tugga 
med en väldig klunk av sitt goda juldricka. Hans närmaste 
grannar började betrakta honom med stigande förundran, 
särskilt sedan han börjat hojta:
— Ett gott dricka broder Sven har. En härlig dryck, en 

furstlig dryck! Bröder och systrar, övergen den djävulska 
bieren och dricken i stället broder Svens ljuvliga juldricka !

Ingen kände sig dock kallad att följa predikantens maning. 
Gamle Gudmund som var snabbare till vrede än någon 
annan torskabäckare, blev tvärtom förargad på den drickat 
beprisande brodern och tillhöll honom barskt att dricka sin 
soppa tyst och inte störe vettiga män med sitt illfänande. 
Över denna åthutning blev broder Oliveblad något ned­
stämd och teg en stund. Dock smågnisslade han och vredes- 
blixtrade med ögonen på ett mycket ofromt sätt.
Efter lutfisken följde naturligtvis risgröten, och nu kände 

sig broder Oliveblad, som hunnit dämpa böljegången i sin 
själ, manad att dels tacka för maten, dels hålla en parenta-
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tion över den nyligen avlidne församlingsmedlemmen Nils 
Petter Nilsson. Nils Petter hade några veckor före jul be­
vistat ett stort läsemöte i Vikhög, vars ogudaktiga befolk­
ning några modiga missionärer från Malmö beslutat att 
omvända. Missionärerna hade givetvis inte den ringaste 
framgång, de endast retade de osnutna hedningarna. Många 
av dessa var för övrigt mycket fulla, ty deras oförtjänta 
tur hade några dagar tidigare välsignat stranden med en 
fet bit: en stor holländsk koff med flera hundra flaskor 
genever i pentryt. När därför Nils Petter i sällskap med 
predikanterna skulle åka hem till Torskabäck stack en 
drummel en tjärborste under hästens svans. Det stackars 
öket våldrände naturligtvis, och under den överdådiga 
framfarten trillade både Nils Petter och missionärerna av 
sätet. Nils Petter bröt nacken, men bröderna tog sig illa 
blåslagna krypande till Torskabäck och kunde lämna ett 
gott signalement på illgärningsmannen. Det var inte att ta 
fel på att det rötägget Anton Julius åter utmärkt sig. När 
julätningen bara var över, skulle gamle Gudmund och 
Petter Pålsson ordna honom. Under tiden fick länsman 
Fröberg i Kävlinge undersöka och utreda och förstöra sin 
julafrid. Det unnade vi honom alla av fullt hjärta.
Broder Oliveblad framsade alltså en tacksägelse för all 

den goda maten, därvid icke glömmande det underbara 
juldrickat. Sedan skildrade han utförligt och i gripande 
ordalag Nils Petters gedigna karaktär, gudliga vandel och 
sorgliga slut. Han slöt med att uttala den förhoppningen, 
att Nils Peters fromma ändalykt måtte bli till en spegel 
för alla torskabäckarna, en förvisso prisvärd tanke, som av 
de troende mottogs med ihållande hallelujarop. Jag blev 
mycket rörd av de vackra orden och kunde inte förstå, att 
skäggen på flera av gubbarna klövs i mycket ofromma
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grin, när Oliveblad talade om Nils Petters ändalykt som en 
högeligen passande spegel för torskabäckarna. Till slut 
ropade Oliveblad själv halleluja, och detsamma gjorde de 
andra läsarna jämte Skrädderskan, som visserligen för till­
fället var fullständigt ofrälst men alltid älskade att fram­
bringa starka ljud.

Det var inte något fel på innehållet i Oliveblads tal, men 
framförandet var ganska underligt för att inte säga stötan­
de. I vanliga fall ägde han en mycket väl inoljad stämma, 
som högeligen tjusade kvinnor och troende. Men nu var den 
hela tiden märkvärdigt grötig och hade fullständigt förlorat 
det ackustiskt verkningsfulla darret. Dessutom såg det gång 
på gång ut, som om brodern även skulle tappa både haka och 
skägg. Det värsta av allt var dock, att han flera gånger i de 
mest gripande meningar började småflina på ett synner­
ligen opassande sätt. Flera av läsarna stirrade också både 
häpet och ogillande på sin herde, vars beteende var dem 
fullständigt obegripligt. Efter talets slut fortsatte emellertid 
måltiden, och ingen hade längre tid att tänka på broder 
Oliveblads egendomligheter. Själv struntade han också full­
ständigt i omgivningen och åt en massa risgröt, nedsköljd 
av väldiga mängder svagdricka. Till slut var hans krus 
tomt, och Elim fick för andra gången ned i källaren för 
att fylla det. Vad han fyllde det med visste endast han 
själv och jag.
Efter måltidens slut vidtog de vanliga jullekarna, i vilka 

till och med de äldsta deltog med stor iver och munterhet. 
Morfar skördade mycket bifall — dock inte av mormor — 
för en ytterst livfull och invecklad skinnkompass, och tre 
av gubbarna dansade med Skrädderskan, Olu Gudmunds­
son och Nosackskan en sextur, som gjorde de yngre gröna 
av avund. Särskilt Skrädderskan, som dock hade över
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nittio år på nacken, utförde sina piruetter med en smidig 
grace, som en prima ballerina nästan kunnat avundas 
henne. De yngre höll till i ett annat rum, där de till tonerna 
från Sanders pärlemorinlagda munspel och Johannes 
Andersson magdeborgare dansade vals och polska, mazurka 
och hambo. Glädjen stod så högt i tak, att morfars körkarl 
Anders Jeppsson då och då avtog sin lammskinnsperuk, 
hjulade runt i rummen och slog frivolter, en god prestation 
av en nära åttioåring.
Naturligtvis deltog de troende inte i dessa världsliga 

nöjen. De satt och smälte maten i ett rum för sig själva, 
drickande stora mängder kaffe och värdigt samtalande i 
höga och allvarliga ämnen. Givetvis skulle broder Olive- 
blad ha varit den naturliga medelpunkten i deras krets nu 
som så många gånger förut. Men han var sig inte det 
minsta lik. Han försmådde totalt det goda kaffet och höll 
sig till det förhäxade juldrickat, vilket väckte de andras 
stora förundran och snart nog även skräck. Elim fick hämta 
ett tredje krus åt honom, och bröderna och systrarna blev 
allt oroligare med anledning av hans stora törst och säll­
samma uppförande. De hämtade nykokt extra starkt kaffe 
och ett helt berg julkakor åt honom i den förtvivlade för­
hoppningen, att denna i vanliga fall så högt älskade för- 
friskning skulle få honom vid sunda vätskor igen. Han 
såg inte välplägnaden eller välmeningen. Tilla stickerska 
höll en gripande betraktelse. Han hörde henne ej. Allt hans 
intresse var koncentrerat på det djävulska svagdrickat, och 
när det tredje kruset var tomt, hojtade han strax på ett nytt. 
Snabb som en ungfåle kom Elim störtande med ett sådant. 
Trots min barnsliga oerfarenhet förstod jag, att katastrofen 
nu var nära.
Den kom också, och den blev den väldigaste skandalen i
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det torskabäckska fromhetslivets hela historia. Mot den var 
till och med broder Efraims och Evelinas ungdomssynd 
ett intet. Efter ett par jättelika klunkar ur höganäskruset 
direkt började broder Oliveblad med mycket stark: men 
oigenkännlig röst sjunga, dock ingalunda någon av de 
fromma sånger, som i vanliga fall brukade utgå ur hans 
mun, utan en ytterligt oanständig dansk nyhavnsvisa. Sam­
tidigt kom han mödosamt och våldsamt vajande på benen 
och började något slags dans, sammansatt av de löjligaste 
och oanständigaste rörelser. Och så damp han plötsligt med 
ett mäktigt buller omkull och blev liggande som död på 
golvet.
Fasa och häpnad lamslog de troende, som fick skåda sin 

herde i detta tillstånd av namnlös förnedring, och för övrigt 
började sorlet tystna även i de andra rummen. Plötsligt stod 
hamnfogden vid den stupades väldiga stofthydda och fråga­
de med sträng röst efter vad som förevarit. Då äntligen 
fiele Tilla stickerska liv och började skriande av upphets­
ning en förklaring till den otroliga händelsen. Onda andar 
måste ha farit in i deras ledare och broder liksom en gång 
i den rasande mannen i Gardarenernas land, omtöcknat 
hans förstånd och kastat honom som död till golvet. Och 
här fanns ingen till att driva ut dem och för resten heller 
inga svin att driva de onda andarna över i. Varenda jul­
gris i Torskabäck var ju för länge sedan slaktad och på 
god väg att bli uppäten. Men Petter Pålsson, som inte 
fruktade andar mer än kroppsliga varelser — utom Efre- 
sina — lyfte helt sonika upp gudsmannen och luktade ho­
nom i halsen. Därpå sade han torrt ur djupet av sin rika 
erfarenhet :
— Full som en kanon.
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Samtidigt gav han sin Efresina en blick, som lyste av 
ogrumlad glädje.
Skandalen var fullständig. Alla hade ju sett, hur broder 

Oliveblad pimplat svagdricka som en svamp dricker vatten, 
och en undersökning av den överblivna skvätten skingrade 
definitivt all tvekan om roten och upphovet till gudsman­
nens otroligt kraftiga berusning. Han hade satt i sig nära 
fyra stora krus av Elims blandning, och den var icke svag. 
Men hur hade brännvinet kommit i Oliveblads krus? Och 
drack han eldvattnet utan att veta vad han gjorde eller i 
full insikt om sin oerhörda synd? Det var två frågor, som 
ännu surrade obesvarade.

Av dessa båda frågor var det endast den första som 
intresserade hamnfogden, och han utredde den nästan 
blixtsnabbt. Trots all den härliga julmaten fick Elim ingen 
god nattsömn. Men om den fulle predikanten diuckit av 
okunnighet eller fullt på det klara med sitt illdåd, fick 
läsarna själva klara upp. Nu kunde de i varje fall mte för­
höra sin fallne ledare, ty han skulle inte ens ha kunnat 
väckas av domsbasunen. Därför fick Petter Pålsson bära 
honom upp på loftet, och där sov han tungt, medan festen 
åter tog vid. Han låg ju varmt och bekvämt mellan några 
gamla dynor.

Men nästa dag fick Oliveblad det mycket svårt, ty Tilla 
stickerska och Efresina hade efter mycket grundande kom­
mit till den uppfattningen, att brodern avfallit och haft det 
ihop med Elim för att få brännvin i svagdrickat. De övriga 
kvinnorna i hjorden stödde denna uppfattning, varför de 
mera försonliga männen inte förmådde göra mildare ton­
gångar hörda. Förgäves bedyrade Oliveblad sin oskuld. De 
fromma kvinnornas vrede och hämndlystnad kände inga 
gränser. Brodern bölade i sin förtvivlan som en tjur. De
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hörde det ej. Hans ögon simmade i tårar. De såg det icke. 
Fram på dagen ordnade hamnfogden skjuts åt den fallne 
idolen. Han dök aldrig mer upp i Torskabäck utan förlade 
sin verksamhet till Ålabodarna och Råå. Men jag har som 
vuxen ofta undrat, om det var ruset eller den liderliga 
nyhavnsvisan, som fyllde hans fromma kvinnor med den 
största vreden. Det kunde väl näppeligen ha varit ruset, hur 
gediget det än var.
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Axel Larsson/HISTORIER FRÄN TORSKA BÄCK

Vid Öresund någon mil från Landskrona och i behaglig 
närhet av danska kusten ligger Torskabäck, ett lagom idogt 
samhälle där man då seklet var ungt fann sin bärgning i 
fiske och under den mörka årstiden i ett lönsamt och 
spännande samarbete med det danska brödrafolket.

Torskabäcks historia är skiftesrik och ingalunda oblodig, 
dess invånare utgörs till stor del av rapptungade kvinnor 
och starka, törstiga män för vilka ödet alltid tycks ha stora 
och genomgripande händelser i beredskap. Tänk bara på 
den gången farbror Johannes blev kidnappad av en tysk 
kyrktjuv och hamnade med båt, tjuv och skeppsgosse mitt 
uppe i en vorpommersk rågåker! Eller den gången, den 
homeriskt oförglömliga, då Peter Pålsson utkämpade sin 
brottningsmatch med den oövervinnliga cirkusbjörnen 
Ursus som senare skulle bli hans bästa vän och livsled- 
sagare. Eller den gripande berättelsen om hur pastor Olive- 
blad föll i djävulens klor och mötte sina trogna med en 
lallande och liderlig visa från Nyhavn på sina flottiga 
läppar.

Axel Larsson har djupa förankringar i den lundensiska 
berättartradition som haft sådan lysande företrädare som 
Falstaff Fakir, Frank Heller och Fritiof Nilsson Piraten. 
Han är en frodig, trygg och trivsam berättare med en 
elegant och personlig stil. Framför allt är Axel Larsson 
något så sällsynt och hjärtans välkommet som

en ny svensk humorist!
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