






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































3° i

att där invänta öppet vatten. Ah hvad jag längtar
till Paris! C’est la vie!»

\

»A la mort», inföll han ofrivilligt.
»Nej, nu är du för sträng. Hvad har det stac­

kars Paris gjort för ondt?»
»Åtskilligt, och kommer att begå än mer.»
»Olycksprofet!» svarade hon med en axelryck­

ning. »Du väntar en syndaflod kanhända. Det vore 
dig likt. Där kommer din styfmor, kanske skall 
hon bättre kunna hjälpa dig igenom din väntans tid 
än jag.»

»Maj, vill du ej komma och hjälpa till att kläda 
Margareta? Du har den bästa smaken», sade gref- 
vinnan Blanca.

»Mer än gärna, jag är högst flatterad», svarade 
Maj lifligt och sprang upp. »Och Henrik, om din 
brud behagar dig, när du får se henne, så är det 
min merit.»

»Och om hon ej behagar honom, så är det din 
skuld», hviskade grefvinnan Blanca halft på allvar, halft 
på skämt i Majs öra, när de tillsammans gingo bort.

Den sköna markisinnan log.
»Har ingen fara. Jag har gjort hvad jag har 

kunnat för att i hans ögon ställa det lilla helgonet 
i relief mot mitt världsliga väsen», svarade hon i 
samma ton.

Margareta satt i sitt rum. Hennes tankar voro 
långt ifrån den brådska och det intresse, som besjä­
lade alla omkring henne. Oron, som plågat henne 
de sista dagarna, hade efterträdts af ett högtidligt lugn.



302

En kammarjungfru höll på ett ordna hennes hån- 
under friherrinnans och Barbaras uppsikt, medan små- 
fröknarna Bråå med djupaste intresse följde hvarje 
rörelse af kammarjungfruns fingrar och åhörde råd­
plägningarna mellan sin mor och friherrinnan. Karll 
hade hoppat upp i fönstret framför Margareta ochi 
tycktes öfverse det hela. Alla föreföllo mycket ifri - 
gare än den unga bruden själf, att hon skulle komma 
att taga, sig ut till sitt allra bästa.

»Först bort med den där allvarsamma minen och 
sedan litet färg på kinderna 1» utropade markisinnan 
de Sangie, när hon inträdde i rummet.

Vid ljudet af denna röst spratt Margareta upp 
ur sina tankar och efterkom åtminstone den senare 
uppmaningen. Hon kastade en skygg blick på Maj 
och drog sig instinktlikt tillbaka för dennas omfam­
ning, men behärskade sig ögonblickligen och försökte 
le vänligt. Markisinnan lät ingenting märka, fast hon 
både uppfattade och förstod den ofrivilliga rörelsen. 
Den smickrade hennes fåfänga och försatte henne i 
ännu bättre lynne, än hon förut var.

»Pauvre petite, som är så allvarsam», sade hon. 
»Var inte orolig. Den, som står brud i dag, skall 
nog blifva både fager och fin.»

När Margareta var färdig, besannade hon till 
fullo Majs utsago.

Alla lämnade sedan rummet för att i sin ordning 
kläda sig, och kammarjungfruns tjänst togs i anspråk 
på annat håll.

Margareta satt allena med sina tankar och in­
väntade den stund, då man skulle komma för att
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hämta henne till kapellet. Hon önskade, att hon 
kunnat se in i sin blifvande makes hjärta just detta 
ögonblick. Månne han kände samma underliga bäf- 
van som hon? Margareta vågade ej tro det, hvad 
kunde väl hon vara för honom i jämförelse med hvad 
han var för henne ? Hon knäppte händerna och böjde 
hufvudet, där hon satt, och bad till Gud, att han 
skulle vara den främste i hennes hjärta och ej låta 
henne afguda sin ädelsinnade make, hvilket hon fruk­
tade, att hon gjorde.

Till sist väcktes hon ur sina tankar af friherrinnan 
Sparrekors och de unga brudtärnorna, som kommo 
för att hämta henne. Margareta reste sig med klap­
pande hjärta. Sinnesrörelsen gaf hennes kinder färg 
och åt ögonen en djupare glans. Modern granskade 
henne under tystnad några minuter med tydlig be­
låtenhet. Aldrig hade hon trott sin barnsliga Mar­
gareta om att se sa statlig ut. En inneboende känsla af 
stundens vikt gaf at den högväxta, men ungdomliga 
gestalten en värdig hållning, som verkade än mer till­
dragande, därför att den var så fullkomligt osökt. 
Friherrinnan nickade stolt.

»Nu tror jag du godt kan tåla jämförelse med 
hvem det vara ma», sade hon med en utmanande 
klang i rösten, som likt en pil sårade Margaretas 
sinne, dock blott i förbigående. Det var ej tid för 
annat än högtidliga känslor nu.

Vid sin moders sida trädde Margareta kort där­
efter in i kapellet. Långsamt skred brudföljet upp 
till altaret, där Henrik Falkenhorn med sina svenner 
redan väntade. Som i en dröm kände sig den unga
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bruden, när hon stannade bredvid sin brudgum. Fråm 
afstånd tyckte hon sig höra Herman Celii röst, när 
han förrättade vigseln, och mekaniskt fullgjorde hom 
hvad på henne ankom. Med fast stämma uttalade; 
Henrik sina löften till Margareta Sparrekors, och honi 
kunde ej fatta, att de verkligen gällde henne.

Med en lugn värdighet, som hon aldrig trott sigj 
i stånd till, mottog hon lyckönskningarna efter vig 
sein. Under den festliga middag, som följde, kände; 
hon med sig, att hon uppförde sig oklanderligt ochr 
det utan ringaste ansträngning. Då och då märkte 
hon, att hennes moder betraktade henne förvånad ochi 
gillande.- All hennes tafatta blyghet var som bort­
blåst. Hur kunde det komma sig? Var det emedani 
allt föreföll henne så overkligt? Hon kände sig så lik­
giltig för hvad alla skulle tänka om henne, som om 
hon varit midt uppe i en dröm, och hela det glada 
bordssällskapet när som helst kunnat upplösa sig i 
luft. Och detta gaf henne en dittills okänd säkerhet 
i sättet.

Hon realiserade ej, att hon skulle lämna hemmet 
på allvar, och när hon tog afsked af mor, bröder och 
bröllopsgäster, var hennes själ ännu i samma dröm­
lika tillstånd. Hon återkom ej till full känsla af verk­
lighet, förr än hon befann sig allena med Henrik 
Falkenhorn i den rymliga täcksläden, som, dragen af 
tre raska hästar, i snabb fart gled fram vid stora dom­
bjällrors ljud på de tysta vintervägarna mot Vallar­
gärde.

Han böjde sig ned och drog skinnfällen tätare 
omkring hennes fötter. När han reste sig ripp, sag



han, att det uttryck han var van vid återvändt i 
hennes blick

»Är det sant alltsammans? Jag har känt det som 
en dröm», sade hon.

»Det är ingen dröm, att du är min maka nu, 
Margaleta Falkenhorn», svarade han med varm känsla 
och tog hennes hand i sin.

Hon hade så gärna velat, men vågade ej åter­
gälda hans handtryckning. Hon satt tyst och såg 
ut genom fönstret, där höga snötyngda granar has­
tigt skymtade fram och åter försvunno vid slädens 
snabba fart.

»Hvarpa tänker min brud just nu?» frågade han 
efter en kort stund.

Hon tvekade att svara, skamsen för den tanke, 
som upptagit henne. Hon rodnade, och han blef 
uppmärksammare.

»Hvad var ditt hjärtas tanke? Kom ihåg, att du 
ej numera får hafva någon hemlighet för mig», sade 
han leende.

»Jag önskade blott, att jag kunde vara lik mar­
kisinnan de Sangie», svarade hon utan att se på 
honom.

»Beundrar du henne då så högt»? frågade han.
»Nej men du skulle tycka mer om mig 

då», svarade hon.
»Hvem har ingifvit dig sådana tankar?» frågade 

han misslynt.
»Ingen», svarade hon, »jag tänkte endast . . .»
»Tänkte hvad?» frågade han i en ton, som ford­

rade svar.
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»Du var en gång trolofvad med henne, och 

ryktet sade, att det skulle blifva än en gång, när hon 
var änka — du var i våras i Stockholm, och hon 
— åh Henrik!»

Margareta kunde ej fortsätta. Hennes kinder 
glödde, och hon förskräcktes själf öfver sina dittills 
obestämda farhågor, hvilka först i denna stund an- 
togo tydlig form för henne. Han höll fortfarande 
hennes hand och strök den sakta. Detta lugnade 
henne, och hon såg upp till honom med en af bön i 
sin blick.

»Det är sant, att jag en gång i min ungdom 
var trolofvad med Maj Brette och att hon då var 
mig mycket kär», sade han. »Men vi skildes at, af 
hvad orsak kan jag icke säga dig, ej heller hon kän­
ner den. Hon bief en annans. Fast hon sedan blef 
fri, voro vi dock fortfarande skilda åt af ännu oöfver- 
stigligare hinder. Hvarför jag i våras var i Stockholm 
vet du. Någon annan afsikt med min resa hade jag 
icke. Jag träffade visserligen Maj Bråå, men blott
såsom hennes broderlige vän.»

Han talade långsamt liksom vägde han livarje 
ord, rädd att säga för mycket. Hon svarade intet, 
men han såg, att hon ej var fullt tillfreds.

»Begär icke min ungdoms glödande kärlek, Mar­
gareta», sade han och drog henne till sig, »ty den 
har tillhört Maj Brette. Dock kan jag trösta dig 
med, att hon själf utsläckt den. Den känsla jag hy­
ser för dig är mera värd, ty den är af renare halt. 
Jag önskar alls icke, att du vore hk Maj Brette. Hon 
drog alltid mitt hjärta från Gud, da du däremot dra-
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ger mig till honom. Kan du ej häraf förstå, hur 
foga sinnad jag måste vara att utbyta dig mot henne, 
äfven om det nu stode i min makt?»

Margareta kände sig tacksam för dessa ord, som 
afven fyllde henne med en lycklig stolthet. Var det 
möjligt, att hon drog honom till Gud? I sitt hjärta 
uppsände hon en brinnande bön, att det alltid måtte 
så förblifva.

Men Margareta var dock ej mer än kvinna och 
kunde ej underlåta att tänka sig hur det varit, om 
ej de oöfverstigliga hindren statt emellan hennes make 
och Maj Bråå. Det var en förödmjukande och svår 
tanke för en älskande brud, och hade Margareta varit 
mindre ödmjuk och mera själfvisk än hon var, skulle 
denna föreställning lätt omöjliggjort hela hennes fram­
tida lycka.

»Hvilka hinder var det?» frågade hon tveksamt.
»Det är en lång historia, mörk att minnas, och 

helst önskade jag slippa förtälja den nu», svarade han.
Margareta såg det djupt sorgbundna uttryck, som 

vid dessa ord spred sig öfver hans ansikte, och hon 
ångrade sin fråga.

Det tog nära en half dag att färdas mellan Eds- 
mo och Vallargärde, och när de nygifta nalkades sitt 
hem, var det redan kväll.

Trotsande vinteraftonens mörker och kyla hade 
hela godsets befolkning samlat sig längs vägen för 
att hälsa sin herre och hans brud. Facklor och bloss 
kastade sitt röda sken på den hvita snön, och glada 
hurrarop ljödo hvar släden drog fram. Margaretas 
ögon strålade, och hon besvarade på det hjärtligaste
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sätt folkets hälsningar. Hon lutade sig framåt i slä­
den, och hennes hjärta klappade af fröjd vid all 
den hyllning, som kom hennes make och henne själf 
till del.

»Hvad de älska dig!» sade hon till honom och 
anade ej, hur hon tog allas hjärtan med storm blott 
genom att så barnsligt oförställdt visa sin förtjusning.

»Nej se, hvad är det?» utbrast hon, då de åkte 
fram under något gigantiskt, som höjde sig mot natt­
himmeln öfver deras hufvuden. »Åh, en äreport! 
Aldrig har jag åkt under äreportar förr!»

Dessa ord hördes af de kringstående, fördes vi­
dare från mun till mun och uppskattades mer än det 
grannaste tacksamhetstal.

Släden gled in genom porthvalfvet och stannade 
på borggården. De trötta hästarna sänkte sina huf­
vuden, och deras andedräkt stod som en. sky fram­
för dem. Det gamla slottets murar lyste röda i fac­
kelskenet. Utanför porten väntade tjänarne med gamle 
Staffan och Sara i spetsen. Margareta besvarade 
deras vördnadsfulla hälsningar med att trycka deras 
händer och till hvar och en säga några vänliga ord, 
hvilka lätt kommo från hennes varma hjärta. Henrik 
gladdes, då han såg hennes älskliga, otvungna sätt. 
Här var ej Margareta tafatt.

»Välkommen till ditt nya hem! Gud välsigne- 
din ingång!» sade han och slöt henne i sin famn, så. 
snart de befunno sig allena.

All hennes oro var försvunnen i detta ögonblick, 
och hon undrade, om det kunde finnas en större lycka 
på jorden än hennes.
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largareta satt allena i sitt hvardagsrum och spann. 
Aprildagens sol sjönk mot horisonten och kas­

tade ett fint skimmer öfver den unga grefvinnans 
mörka hår och förhöjde den varma färgen på hennes 
kind. Hon lät hjulet stanna och såg ut. Det var 
en tankfull, drömmande blick hon sände bort mot 
solnedgången, och en värld af glädje låg i det vackra 
ögats djup.

Plötsligt kastade hon lätt med hufvudet och lyss­
nade inåt sin mans rum. En dörr hade öppnats, och 
hon förnam ljudet af hans steg. Hennes hjärta ökade 
takten, och anletsdragen förrådde en glad spänning. 
Skulle han fortsätta in till henne eller ej? Jo, han 
kom verkligen.

Margareta satte spinnrocken i gång och försökte 
dölja sin förtjusning. Hennes kvinnliga takt hindrade 
henne frän att alltför oförställdt visa honom, hur helt 
han behärskade henne.
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»Alltid flitig!» sade han och lyfte upp hennes 
ansikte mot sig.

»Jag vill ej gifva dig efter», svarade hon och 
lät för några sekunder sin blick stråla så varmt 
den ville.

»Finner du aldrig tiden lång här på vårt ensliga 
slott?» frågade han.

»Så du spörjer!» svarade hon leende och tilläde: 
»Gör du?»

»Jag? Nej, jag har mitt lifsverk här och dig.»
»Detsamma har ju jag: dig och mitt lifsverk», 

svarade hon med en fin ändring.
Han märkte den och smålog.
»Ja, så borde jag ju hafva sagt», erkände han.
»Men innan jag kom hit, Henrik, blef dig aldrig 

tiden lång då?»
»Understundom. »
»Hvarför lefde du så allena här hela din ung­

dom?» frågade hon.
»Ingen ville dela min landsflykt», svarade han 

och tilläde genast liksom för att hindra henne fråga 
mer: »Se ut på sjön, Margareta, den glöder som 
metall. Har du sett en vackrare solnedgång? Står 
där ej som ristadt med eldskrift: Soli Deo Gloria?»

»Jo det är storartadt», medgaf hon tankspridd.
Hvarför undvek Henrik alltid att tala om sitt 

förflutna? Det var den enda skuggan i hennes ljusa 
kärlekslycka.

Efter en stund gick han in i sitt arbetsrum, 
och hon begynte åter spinna. Linet tog slut, och 
Margareta gick upp på vinden för att hämta mer.
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Hon visste icke riktigt hvar förrådet fanns, ty Sara 
hade hand om det, men Margareta föredrog att leta 
själf hellre än att tillkalla den gamla tjänarinnan, som 
begynt få svårt att gå i trapporna.

Under sitt sökande kom den unga frun in i en 
liten afplankning i en vrå af vinden. Här hängde 
linet. Hon tog en del och ämnade gå ned igen, då 
ett smalt, rödt sammetsband, som stack fram under 
locket på en tillsluten lår, tilldrog sig hennes upp­
märksamhet. Med någon svårighet fick hon upp 
locket och fann, att låren var fylld med kläder. Vid 
första ögonkastet förstod hon, att de ej kunde till­
höra någon af tjänarinnorna. Kläderna sågo gamla 
och förlegade ut, men voro af fint och dyrbart tyg.

Hvem kunde de hafva tillhört? Ingen fin dam 
hade ju bott på Vallargärde under det senaste seklet. 
Margareta visste ej mer om Henriks mor än att hon 
dött, när han var mycket liten. Att det skulle skett 
på Vallargärde, därom var hon fullkomligt okunnig. 
Undrande betraktade hon de gamla kläderna. Så 
omsorgsfullt de voro inlagda! Hon vecklade upp en 
helhvit klädning af egendomlig fason och fick lust 
att profva den. Det mjuka tyget föll rakt och ganska 
snäft ända uppifrån halsen ned till fotterna, och är­
marna voro vida. Margareta kände sig nästan spök- 
rädd för sig själf i skymningen, när hon kände den 
hemlighetsfulla klädningen smyga sig utefter hennes 
gestalt och bölja och fläkta vid hvarje rörelse hon 
gjorde. En tanke föll henne in. Om hon skulle gå 
ned som hon var och skrämma sin man?

När hon gick öfver den stora, skumma vinden,
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hvars ojämna golftiljor hakade mot den släpande hvita 
dräkten, spelade inbillningskraften så starkt, att hon 
kände sig liksom förvandlad till det gamla slottets 
hvita fru, som måste gå och spöka på det område, 
där hon fordom härskat. Vandringen både roade och 
förskräckte henne.

Vid dörren till ett af gästrummen i öfre våningen 
mötte hon Sara. Denna tvärstannade med vidöppna 
ögon och gapande mun, en bild af den ytterligaste 
förfäran.

»Mari! Mari Ersdotter!» flämtade hon,
»Sara, Sara, lugna digl» utbrast Margareta i sin 

tur förskräckt. »Hvem tager du mig för?»
Hon skyndade sig att öppna dörren till gästrum­

met, så att den sparsamma, men vårljusa aftondagern 
genom dess fönster föll ut i den mörka gången. Sara 
drog ett djupt andetag, då hon igenkände sin unga 
matmor.

»A, är det nådig grefvinnan? Jag trodde så visst 
det var ...» men här hejdade hon sig.

»Hvem trodde du jag var?» frågade Margareta.
Sara bet sig i läppen och teg. Men grefvinnan 

upprepade sin fråga.
»Min tokiga salig syster», ljög Sara.
»Är detta hennes dräkt?»
Sara jakade, men såg att hon ej blef trodd.
»Tröste mig! Hvad skall nådig grefven säga?» 

mumlade hon för sig själf och glömde i sin enfaldig­
het för hundrade gången att undra, hvarför Mari Ers- 
dotters tillvaro skulle hållas så hemlig.

Margareta hörde de ord tjänarinnan frammumlade,
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och kände sig beklämd. Utan att fråga mer gick 
hon in i gästrummet och tillslöt dess dörr efter sig. 
Tankspridd betraktade hon sin bild i spegeln, men 
uppfattade knappast, hvad hon såg.

»Mari, hvem är du, och hvarför skulle min make 
säga något om, att jag bär din dräkt?»

Långsamt och med klappande hjärta gick hon 
till sin mans rum. Skulle äfven han rygga tillbaka 
och tro sig se Mari?

Hon öppnade dörren till hans rum och stannade 
tyst på tröskeln. Han vände sig om, och hon såg 
tydligt, hur han ryckte till vid hennes åsyn, sedan 
for han med handen öfver ögonen, som om han velat 
fördrifva en synvilla. Han gick fram till henne och 
fattade om hennes armar.

»Margareta, är det du?» frågade han upprörd.
»Ja visst är det jag! Kände du ej igen mig? 

Lyckades jag då skrämma dig?»
Hon ville tala gladt, men stämman skalf lätt 

af oro.
»Den skumma dagern förvillade min syn ett ögon­

blick», svarade han. »Men säg mig, hvarför bär du 
denna dräkt, hvar fann du den?»

»I en lår på vinden. Jag tog den på för att 
skrämma dig. Hvems har den varit?»

»Min moders», svarade han med tillkämpadt lugn.
»Din moders?» upprepade hon förvånad.
»Ja. Vet du ej af, att hon dog här pä Vallar­

gärde?»
»Det har jag icke hört», svarade hon och tilläde 

med en frågande blick på sin man; »Hvarför sade
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då Sara, att denna klädning tillhört hennes tokiga i 
syster, Mari Ersdotter?»

»När sade hon det?»
»Nyss, när jag mötte henne. Hon blef ännu mer • 

förskräckt än du vid min åsyn. Hon undrade hvadl 
du skulle säga, då du finge se mig i denna dräkt. 
Hvarför behöfde hon undra det? Henrik, din moder- 
dog ju, när du var alltför späd att kunna minnas) 
henne, men ändå studsade du, då du fick se mig ii 
hennes klädnad, som om du tagit mig för henne. 
Hvem var Mari Ersdotter?»

»Om du ville låta bli att spörja mer.»
Det blixtrade till i Margaretas vanligen så milda 

ögon, men i nästa sekund fylldes de af tårar.
»Ar det rätt, att du fordrar allt af mig utan 

att gifva mig ett grand tillbaka?» frågade hon med 
smärtfylld harm.

Han släppte sitt tag om hennes armar och be­
traktade henne med öfverraskning. Sådan hade han 
aldrig sett henne.

»Hvad menar du?» frågade han.
»Jag har ej en tanke i min själ, som jag döljer 

för dig, men du bär inom dig en hel värld, dit ej 
jag får blicka in.»

»En värld af tunga minnen, ja», sade han all­
varsamt, »det är för att skona dig, som jag döl­
jer den.»

»Ar det allenast därför? Ar det ej ock, emedan 
du misstror mig? Henrik, kan du ej lita på min kärlek 
att allt förlåta, om du felat, och att intet förråda, om 
något måste bevaras hemligt?»
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Hennes händer voro hårdt sammanknäppta, och 
hon såg på honom med en blick halft af bön, halft 
af fordran. Han betraktade henne med stigande be­
undran. Hon tycktes växa, där hon stod inför ho­
nom, och han erkände inom sig rättmätigheten af 
hennes kraf.

»Jag ser, att du misstror mig», sade han, »men 
för att rentvå mig i dina ögon måste jag svärta en 
annan och yppa en hemlighet, som kan störta i 
elände en person, som ingenting förskyllt. Bör jag 
göra detta?»

Hon såg ut att öfverväga inom sig själf.
»Jag ville så gärna få tro fullkomligt på dig», 

sade hon sakta.
»Och kan du det icke med mindre, än att jag 

yppar hvad jag borde gömma inom mig själf?»
»Du tviflar på min tystlåtenhet», sade hon med 

en smärta, som rörde honom.
»Icke på din vilja, men väl på din förmåga.»
Hon vände sig bort. Det låg något så sorgset, 

så hopplöst i denna rörelse, att Henriks själfbehärsk- 
ning svek honom. Hade Margareta visat det minsta 
trots, då hade han kunnat motstå henne, men icke 
nu. Det fick ej komma något mellan henne och 
honom, kosta hvad det ville. Han såg på den veka, 
fint skurna profilen, som hon till hälften vändt bort, 
och på den formfulländade gestalten i den mjuka, 
fantastiska dräkten, som lyste hvit i skymningen, och 
han drog henne till sig.

»Hvad är det du vill veta?» frågade han och såg
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pröfvande in i hennes ögon. Skulle hon kunna be­
vara hans hemlighet?

»Hvad du ej vill yppa», svarade hon och såg 
på honom med en sorgsen blick, så trohjärtad 
på samma gång, att han begynte blygas för sin 
tvekan.

»Kan jag då lita på dig som på mig själf?»
»Jag är ju din maka, skulle du ej kunna det då?»
»Du vill veta om min moder», sade han. »Hon 

dog ej, när jag var späd, som det är sagdt, hennes 
förstånd blott var det, som slocknade då. Sedan 
lefde hon länge här undangömd, förskjuten och glömd 
under namn af Mari Ersdotter. Af en händelse fann 
jag henne här, och det var för hennes skull jag öfver- 
gaf min brud, min far och min tänkta framtid. Min 
moder hade ingen plats i den yttre världen, och där­
för fann jag heller ingen där för mig.»

»O Henrik!»
Margareta hade blifvit alldeles blek af sinnes­

rörelse.
»Du sade, att du ville dela allt med mig, men 

nu öfverväldigas du af det första mörka skiftet i min 
lefnads mörka saga. Hur skall du kunna bära det 
öfriga?» frågade han kärleksfullt.

Hon snyftade sakta.
»Henrik, min älskade, kan du förlåta mig?»
»Hvad skall jag förlåta?»
»Den ovärdigaste misstanke.»
»Den är borta nu, eller hur?»
»Om den är! Hur kunde jag för ett ögonblick 

tro något ondt om dig?»
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Hennes ånger var så djup, att han fick ganska 
svårt att lugna henne.

Det lyckades dock till sist, och då bad hon 
att få höra mera om hans moder och om hans för­
flutna.

De satte sig, han i en låg stol, hon på björn­
huden framför honom. Och så genomgick han med 
henne sitt lifs skickelser, strider, nederlag och segrar 
alltifrån sitt första besök på Vallargärde till den stund, 
då hon fören.at sitt öde med hans. Skymningen tät­
nade omärkli gt, och öfver det grå slottet tändes stjärna 
efter stjärna i vårlig natt. Margareta lyssnade med 
djupaste intresse, och hennes mottagliga själ utveck­
lades i denna stund. Henrik kände hennes förstående 
sympati och blef vältalig. Hon var ej längre för ho­
nom endast det älskliga barn, den veka vidja hans 
ridderlighet velat skydda och stödja och som hans 
ömhet omslutit, utan hon hade vuxit upp till honom 
och var blifven hans hjälp. Han dolde intet af sitt 
föregående lif, och skoningslöst mot sig själf framhöll 
han hvarje detalj vid grefve Johan Bråås död. Därvid 
gaf han noga akt på henne för att se, om ej de ut­
trycksfulla dragen skulle förråda afsky för den synd, 
hvars minne så ofta tyngde honom. Men hur skarp 
hans blick än var, kunde han intet annat spåra än 
varmaste deltagande.

»Det var just vid den tiden, som vi först gjorde 
bekantskap, då du räddade mig och bad endast om 
min förbön i gengäld», sade hon. »Jag såg, att något 
tryckte dig, och jag bad Gud hjälpa dig igenom. När 
du kom tillbaka ett år därefter, såg jag, att molnet
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var kvar på din panna, och jag fortfor än ifrigare 
att bedja det bort.»

»Såg du detta, så barn du var?» frågade han.
»Jag har ofta varit skarpsyntare, än du trott min 

barnslighet om», svarade hon med ett tankfullt leende. 
»Nu», tilläde hon och såg upp i hans ansikte, »ser 
jag nog ännu molnet på din panna, men det är genom- 
skimradt af ljus. Gud hör bön, men Han gör det på 
sitt eget vis.»

»Förstår du Guds vägar, Margareta? De äro 
underbara. Han tager icke mörkret bort, men Han 
förvandlar det till ljus. Den synd jag begick, då jag 
dödade Johan Bråå af otillåten kärlek till hans maka, 
blef för mig, så underligt det kan låta, första steget 
till Kristus.»

»Skulle då synden vara gagnelig?»
»Den kan blifva det, när Gud begagnar den för 

sina afsikter. Ett svårt, uppenbart fall kan stundom 
öppna våra förblindade ögon för var naturs fördärf, 
som vi annars aldrig blifvit varse. Det är så jag 
menar det.»

»Jag förstår dig. Hvad Gud är stor! Allt maste 
tjäna honom till och med mörkrets makter.»

Kvällen lämnade rum för natten, och dess tim­
mar skredo en efter en. I slottet och däromkring 
rådde sömnens tystnad, men Henrik och Margareta 
glömde länge tidens gång för sitt förtroliga samtal. 
Först när natten begynte ljusna, sökte de dess hvila.

* *
*



Därute sjön är frusen 
och klar som bergkristall; 
inunder stjärneljusen 
står vintern hvit och kall; 
men Liten slumrar varm 
och mjuk pä mammas arm.

Därute natten skymmer 
kring skog, som dunkel står; 
den tusen fasor rymmer, 
där tanken vilse går; 
men Liten har sitt bo 
i mammas kärleks ro.

Därute trollen glänta 
pä bergens fogar skyggt; 
med onda ögon vänta 
de rof så trolskt och styggt, 
men fä ej Litens själ, 
ty dopet skyddar väl.

Därute stormar jaga 
framför sig mörknad sky; 
och lifvets gamla saga 
om strider susar ny; 
när den min älskling när, 
blott trygg med Gud du går.

Därute under vingen 
sitt hufvud sparfven gömt; 
af sorger har han ingen, 
ty Gud ej honom glömt; 
och Gud frän himlen ser 
till Liten vida mer.
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Därute vidgas världen 
så främmande och stor; 
men här vid varma härden 
din bästa lycka gror 
som dolda framtidsfrön 
uti din moders bön.

Så sjöng Margareta Falkenhorn för sin förstfödde. 
Det var kylig vinterkväll därute, men i rummet, där' 
vaggan stod, var varmt och godt, och varm var dem 
unga moderns blick, när hon såg på sin älskling ochi 
sakta sjöng hvad hennes hjärta diktade.

Dörren öppnades, och grefve Henrik trädde in. 
Han hade ytterkläderna på, och sporrarna på de högai 
ryttarstöflarne klirrade, fast han gick försiktigt:

»Ärnar du dig ut så sent?» frågade Margareta i 
med en skymt af oro, som hon såg, att han ej ville ■ 
märka.

»Min närvaro behöfves vid Utgården i kväll, ochi 
dina böner tarfvar det verk mig väntar», svarade hani 
och böjde sig ned mot henne och barnet.

»Till Utgården!» upprepade hon, men kufvade: 
genast sin oro. »Mina böner skola följa dig. Gat 
med Gud!» tilläde hon med en modig blick, fast 
hjärtat bäfvade.

»Tack, Margareta!»
Efter några ögonblick var hon allena med sitt 

slumrande barn och sina tankar. •
Farligt var helt visst det värf hennes make före­

tagit sig, men Margareta var numera så rädd att visa. 
sin oro, när han drog bort på farlig stråt, ty hon 
kände, att hon kunnat göra det svårt för honom att
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fylla sin plikt, så högt älskade han henne nu. Mer 
än att förlora honom fruktade hon att missbruka den 
makt hans starka kärlek gaf henne öfver honom. Hon 
döfvade sin oro med brinnande bön.

Den del af Vallargärde, som kallades Utgården, 
därför att den låg vid egendomens utkant, var vildast 
både i anseende till natur och folk. I djupa skogar, 
på branta, tvära höjder och i mörka dälder stodo 
glest små kojor, och i dem bodde folk, som lätt rå­
kade i delo med hvarandra, och då hade ej handen 
långt till knifven. I denna aflägsna trakt härskade 
ännu superiet, hvilket grefvens outtröttliga vaksamhet 
till stor del lyckats stätja på hela godset för öfrigt. 
Dryckeslagen voro vilda och slutade sällan, utan att 
blod flöt, men de tillställdes helst i smyg, när gref- 
ven var på Vallargärde slott.

Långe-Pers stuga låg oåtkomligast af alla på en 
klippafsats i skogen, där ansåg man sig mest säker 
för grefvens ovälkomna påhälsning.

Långe-Per hade en fiende, och det var hans egen 
broder, snute-Nils, så kallad för sin stora näsas skull, 
hvilken behärskade hela den öfriga gestalten. De 
båda brödernas far hade dött under vintern, och nu 
hade de råkat i delo om hans stuga. Ingendera ville 
lösa ut den andre, och bägge kunde de ej trifvas 
under samma torftak. Till sist hade långe-Per jagat 
bort snute-Nils, och denne hade blåslagen gått sin 
väg, svärjande en förskräcklig hämnd. Sedan dess 
hade Per hållit noga vakt och knappast vågat somna 
om natten. Men denna afton var han lugn, då den 
ene efter den andre af hans supbröder kom klättrande

Ljudande malm. 21
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uppför den branta stigen utmed forsen, som isfri bru-u- 
sade fram mellan snöiga stränder. Nu hade hann 
skydd tillräckligt, i afton var broderns hämndlystnadd 
maktlös, menade han. På hån hade han inbjudilit 
snute-Nils till sitt dryckeslag, men väntade naturligt-t- 
vis icke, att denne skulle infinna sig.

När mörkret föll pä, dolde snute-Nils en skarpp- 
slipad dolk under rocken och sade till sin kärestaa, 
att innan morgonen grydde skulle faderns stuga varaa 
ensamt hans, och sedan skulle de bygga hjonelagg 
där. Hon undrade, hur det skulle tillgå, och hann 
mumlade något om, att det lyste honom skåda broo- 
derns lömska hjärta.

»Du ärnar väl aldrig gästa hans dryckeslag?;?» 
utbrast flickan och förskräcktes än mer, när Nils bee- 
kräftade hennes förmodan.

»Men där äro ju allenast alla hans vänner, dilu 
kommer ej ifrån med lifvet, och tröste mig stackarre 
då!» klagade hon.

Han lugnade henne med att försäkra, det eldss- 
drycken ofta förvillar vänskapen och söfver vaksamn- 
heten; han ensam skulle ej smaka för mycket dennaa 
gång och därför träffa hvad han siktade på.

Flickans oro var dock stor, och så snart NilJs 
gått, begaf hon sig ut i kvällen. Dryckeslaget måstte 
störas och den vilda skaran skingras, innan någoot 
ondt hunnit ske, och hvem annan än grefven på Vall- 
largärde slott kunde åstadkomma detta? Till honorm 
var det därför, som hon skyndade, och hennes budd- 
skap var det, som kallat grefven ut i den sena^ 
kvällen.
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Dryckeslaget var i full gång i långe-Pers stuga, 
när snute-Nils trädde öfver tröskeln. Han hälsade: 
»Guds fred!» med tanken fjärran från Gud och bjöds 
att sitta ned. En kanna fylldes åt honom, och han 
log styggt i sitt skägg, då han kände långe-Pers 
misstänksamma blickar. Han kunde lugnt dricka, ty 
han tålde mycket, innan hans hand blef osäker, men 
sina ögon tog han ej från Per.

Man drack och glammade, men det ville icke 
gå med samma lif och lust som nyss, det låg något 
i luften.

Det var kyligt inne, så att andedräkten syntes, 
men ansiktena lyste upphettade och röda i eldsljuset 
från i väggen instuckna, osande bloss. Brännvinet 
flödade, och skämtet blef allt råare och vildare. Mid- 
nattstimmen bröt in, och några dryckeshjältar hade 
redan hamnat under bordet. Då reste sig snute-Nils 
och drog- sig med låtsad oafsiktlighet, pratande och 
skrålande närmare den plats, där långe-Per satt med 
ryggen vänd mot stugans enda dörr. Per följde ho­
nom stint med blicken och trefvade med handen efter 
sin knif. Några af männen begynte lägga märke 
till, hvad som försiggick, och följde med stigande in­
tresse brödernas rörelser. Uppträdet, som hotade, 
tjusade deras vilda sinnen just genom det ohyggliga, 
som låg däri.

Ett kallt drag svepte genom rummet, dörren 
hade öppnats utifrån. Grefve Falkenhorn stod på 
tröskeln och uppfattade med en enda blick, att han 
kommit just i rätta stunden.

Långe-Per vände sig om för att se, hvem den
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nye gästen var, och detta obevakade ögonblick skyn­
dade sig Nils att begagna. Med blodsprängda ögon 
och vildhet i sinnet störtade han med dragen knif 
mot Per, som ingenting såg. Grefve Falkenhorn grep 
snabbt och djärft efter den mordiska handen, men 
fick i hastigheten tag om själfva dolken, hvars skarpa 
egg skar in i hans hand ända till benet, men lika­
fullt höll han fast och hindrade så dråpslaget. När 
långe-Per varseblef broderns försåtliga utfall, sprang 
han upp för att hämnas och försvara sig, men gref- 
ven fattade honom i kragen med sin lediga hand och 
kastade omkull honom. Allt detta skedde blixtsnabbt. 
Innan Per hunnit resa sig, hade grefven vridit knifven 
ur snute-Nils’ hand och slungat den med kraft ut 
genom fönstergluggen, så att den tunna brädlappen, 
som täckte den, brast. Karlarna reste sig, somliga 
hotande, andra skygga, alla upprörda. Ett par kas­
tade i vredesmod sina halftömda dryckeskannor mot 
inkräktaren, den ena kannan träffade hans skuldra, 
den andra förfelade målet och slog skrällande i väg­
gen. Grefven låtsade om ingenting och afväpnade 
vildheten nu som alltid med sin imponerande kropps­
styrka och sitt osvikliga mod.

De oense bröderna betraktade hvarandra hatfullt 
och lömskt, men mellan dem stod grefven, stark och 
vaksam och seende från den ene till den andre med 
sin fasta, behärskande blick. Blodet rann från hans 
sårade hand, men han tycktes icke märka det. Han 
frågade efter orsaken till deras ömsesidiga hat, och då 
begynte de på en gång anklaga hvarandra. Lätt satte 
han sig in i förhållandena, och genast föll hans dom.
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»Det är din skyldighet, Per, att lösa ut din bro­
der med en dryg penning, ty du dref honom med 
hugg och slag från det hem, som var hans lika väl 
som ditt», sade han.

Långe-Per gjorde invändningar, grälade och svor, 
men intet hjälpte. Grefven stod fast vid sitt ord och 
vädjade till de närvarandes rättskänsla, om icke hans 
dom fallit som sig borde. Några gåfvo honom rätt, 
men andra mumlade emot, och långe-Per svor på, att 
grefven skulle komma att ångra detta, så grefve 
han var.

»Jag fruktar inte din hämnd», svarade denne lugnt 
och tilläde, vändande sig till Nils: »Hjälp mig att för­
binda min hand!»

Såret smärtade honom, och blodförlusten begynte 
kännas. Nils försökte efterkomma uppmaningen, men 
bar sig tölpigt åt och smutsade ned det fina hand­
kläde, som hans herre tagit upp ur sin ficka.

»Hjälp till du Per!» sade grefven så naturligt, 
att denne icke kom sig för att neka. Bröderna för­
enades så helt ofrivilligt i samma sysselsättning. 
Grefve Henrik passade på tillfället, och fattande deras 
händer lade han dem i hvarandra, innan bröderna 
hunno hindra honom.

»Låt det så förblifva!» sade han och såg frän 
den ene till den andre med en allvarlig och kärleks­
full blick, som var ägnad att intränga ända till det 
dolda gudsbelätet inom dem.

Nils såg tvekande på sin bror. Den vilda lidel­
sen hade svalnat, och han var ej obenägen till för-
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soning. Men Per såg åt sidan ovillig, dock hade 
äfven hans vrede något lugnat sig.

»Slipper jag lösa ut honom då?» frågade han och 
såg på grefven halft lömskt, halft trotsigt.

»Viljen I bo här båda tillsammans?» sporde 
denne.

Nej, det ville de icke.
»Då måste du erlägga lösepenningen.
»Hvar skall jag taga den? Jag äger ingenting.»
»Du äger dina starka armar. Jag skall gifva dig 

arbete och löna dig bra, och snart skall stugan med 
rätta vara din.»

Per älskade icke arbete, men han tyckte heller 
icke om att gå i ständig fruktan för. sin broders dolk, 
och att vid tillfälle döda denne kunde vara vågadt 
nu, när grefven kände till missämjan. Per såg ingen 
annan utväg än att foga sig efter grefvens vilja, och 
han gjorde det därför, om än med dold förargelse i 
hjärtat. Bröderna gåfvo hvarandra försoningens hand­
slag, men den som gjorde det uppriktigast var Nils. 
Han blygdes öfver den gärning han varit i färd med 
att begå och han slog ned sin blick inför grefvens.

Henrik Falkenhorn upplöste icke dryckeslaget 
denna gång, men hans uppträdande där verkade knap­
past mindre störande för det.

När han lämnade stugan, tillsade han snute-Nils 
att följa sig. Denne lydde. Den vilde mannen gick 
nu stilla som ett lamm och ledde sin herres häst ut­
för branten. Grefven kunde ej hålla i tygeln, ty hans 
ena hand var svårt sårad och den andra axeln öm­
made starkt efter slaget af den slungade dryckes-
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kannan. Nils kände sig stukad som en tuktad hund, 
därför att han sårat sin herre och i gengäld blifvit 
behandlad med ädelmod.

Under vägen hem talade grefven med sin ledsagare, 
så som han kunde det numera, sedan kärleken till 
Gud fått makten i hans hjärta. Han förehöll den unge 
mannen det orätta i hans vilda lif, det hemska i det 
brott han planlagt, men visade också den ångerfulle 
till syndares Frälsare.

»Ditt hjärta har bevekts däraf, att jag blifvit 
sårad för att hindra dig få samvetskvalen af ett bro­
dermord, måste du ej då känna dig förkrossad där- 
utaf att Guds Son lidit döden för att befria dig från 
skulden af all den synd du begått?» sade han varmt.

Och Nils’ sinne var uppmjukadt denna stund och 
hans hjärta öppet, därför föllo sanningens och kär­
lekens ord som god säd i god jord. Naturbarn som 
han var, gjorde han heller ej många omständigheter. 
Den mörka, men stjärnklara vinternatten, då han led­
sagade sin herre hem genom ödebygder, bief en vänd­
punkt i hans lif.

När grefve Henrik den natten sent omsider kom 
till sin väntande maka och såg henne blekna vid asy­
nen af hans blodiga hand, sade han:

»Tacka Gud med mig, Margareta! Om jag än 
gifvit mitt lif på denna färd, hade det ej varit för 
mycket. Ett brodermord är hindradt och en själ är 
vunnen. »

Och hon såg hans blick stråla med en klarare
glans än jordens högsta fröjd kan förläna.

* *
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Skuggorna föllo öfver Maj de Sangies lif, de 
föllo tunga. Revolutionen omstörtade Frankrike, de 
lägre samhällslagren slungades upp och de högre föllo 
underst. Under skräckregeringen förlorade markis de 
Sangie rikedomar, rang och lif, och hans maka flydde 
föi klädd fran Paris, där hon glänst och tjusat vid 
Marie Antoinettes nu försvunna hof.

Åtföljd af en enda tjänarinna sökte hon sin väg 
mot norden. Många voro de umbäranden den bort­
skämda markisinnan måste utstå.

Hon sände bref hem om sin olycka, och Harald 
Braa reste ut att möta henne, men hon hade sjuknat 
i en liten by långt från den stad hon uppgifvit som 
mötesplats, och han kunde pa länge ej finna henne 
trots allt sitt letande. Den rika, bortklemade skön­
heten hann därför göra en bitter bekantskap med 
nöden. 1 ill sist fann henne dock Harald Bråå och 
förde henne hem till Skarås.

Genom den noggrannaste vård repade hon sig 
här något från sin sjukdom, men det var dock klart 
för alla utom — som det tycktes — för henne själf, 
att hennes hälsa var bruten. Hon gick åter uppe 
och ville ej låta behandla sig som sjuk. Nyckfull­
heten, som alltid legat i hennes lynne, tog öfverhand 
och behärskade snart bade henne och hennes omgif- 
ning. Man bäfvade för hennes infall, ty hon hade 
oftast vilja att sätta dem i verket, hur okloka de 
än voro.

En dag förklarade hon, att hon ville gästa Hen-
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rik Falkenhorn på Vallargärde. Fåfänga voro alla 
invändningar och allt tal om den annalkande hösten, 
den langa besvärliga resan och hennes ringa kraft. 
Hon var fast besluten att resa, det var en nervös oro 
ofver henne, och man insåg, att den ej kunde stillas 
med mindre hon fick sin vilja fram. Henrik Falken­
horn kom själf och hämtade henne, och nu var hon 
hans och Margaretas gäst.

Maj satt i rosornas dal och såg med en tröstlös 
blick upp mot slottet, som låg så högt öfver och så 
angt ifrån den plats, där hon befann sig. Likt ett 

olydigt barn hade hon smugit sig undan Margaretas 
vaksamma öga och skyndat ut på egen hand, men 
nu hade krafterna svikit. Hon hade hostat upp blod 
och en underlig mattighet hade bemäktigat sig henne. 
För sent ångrade hon sitt oförståndiga tilltag och 
önskade, att hon ej gått så långt utom synhåll.

Tanken på sjukdomens tilltagande makt och sitt 
hfs korthet hade hon energiskt försökt slä bort, men 
nu ville det ej lyckas, hon var för matt att hålla den 
tillbaka, förfäran kröp öfver henne och lyste fram ur
hennes glansiga blick. Det fanns heller ingen att 
förställa sig för.

Men du kom Henrik Falkenhorn, och hennes själf- 
beharskmng återvände.

»Jag sitter och beundrar din ruin, den tager sm 
pittoresk ut så här på afstånd», sade hon.

»Du borde ej allena gä så långt ifrån den», sva­
rade han.

»A jag reder mig godt», sade hon, och för att 
gifva eftertryck åt sina ord reste hon sig för att gå.



330
Men knäna darrade af svaghet, och hon för­

mådde ej taga många steg. Hon var darfor glad att 
få stödja sig på sin värds kraftiga arm. Men backen 
gick brant upp till slottet, och Majs andedräkt var 
alltför kort. Utan ett ord tog Henrik henne i sina 
armar och bar henne upp. Hon lät det ske, men 
rodnade lätt, ty denna hans handling visade ju, att 
han märkte den mattighet hon var så mån om att dölja.

»Jag vill icke in», sade hon. »Sätt mig där.»
Och hon pekade mot en plats framför slottets 

mur. Han lydde och ordnade åt henne så bekvämt 
han kunde. Sedan stannade han vid hennes sida, 
och båda njöto en stund under tystnad af den härliga 
naturen, som stod i färgrik höstskrud omkring dem. 
Skarp och klar var luften och fylld af solglans. En 
gyllne dager rådde, där de sutto under de väldiga 
löfträdens gulnade kronor. Tätt och oafbrutet folio 
de mångskiftande höstbladen till marken, förvandlande 
den till en glänsande matta. Maj drog en djup, dar­

rande suck.
»Usch, det är vemod i löfvens fall», sade hon 

beklämd.
»Se då dit upp», sade Henrik och pekade mot

det strålande klarbla öfver dem.
Maj gjorde så, men en lätt rysning skakade hen­

nes bräckliga gestalt. Själfbehärskningen var åter nara 
att öfverge henne, fast hon ej var allena.

»Omkring oss förgängelsen och öfver oss en tom,
okänd rymd», sade hon.

»Tom och okänd?» upprepade han. »Gud bor

i himmelens rymd.»
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»Då är den värre än tom då», undslapp det henne.
»Rädes du Gud?» frågade han.
»Jag känner honom ej», svarade hon med något 

af förtviflans trots.
»Så kan du lära känna honom.»
»Det är för sent.»
»Det är aldrig för sent.»
»Jo det är det. Nu menar jag ej, att jag skall 

dö snart», sade hon ifrig att dölja både för sig själf 
och honom den sanning, som var henne så bitter, 
»men jag har så ofta motstått Gud, att han nu måste 
motstå mig.»

»Det gör han ej, han söker dig med förbar­
mande kärlek.»

Maj skakade på hufvudet.
»Icke mig», sade hon. »Med dig är det en 

annan sak, dig älskar han.»
»Hvarför skulle han älska mig mer än dig?»
»Så du frågar! Tänk blott på hur olika lif vi 

bada hafva att se tillbaka pa. Du har lefvat för Gud, 
jag för världen.»

»Ve mig, om jag ser tillbaka på mitt lif och vän­
tar Guds kärlek som lön för hvad jag har gjort», 
utbrast han med djup rörelse.

Hon såg undrande på honom.
»Men hvarför skulle han då hafva dig kär, om 

ej därför att du tjänat honom?»
»För sin egen skull, Maj, Gud älskar oss ej efter 

vår förtjänst utan efter vårt behof. Sådan är den 
sanna kärleken. »

»Men hvarför har du då lefvat för Gud hela ditt
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lif, när du ej tror dig vinna något därmed?» frå­
gade hon.

»Guds frälsande kärlek väcker genkärlek. Det 
lilla jag gjort har jag ej gjort for egen äras skull, 
utan emedan jag älslmr Gud. Jag ville, att hela mitt 
lif blefve en lofsång till tack för hans frälsning!»

Maj greps af afund, när hon såg ljuset i hans blick,
»Jag skulle önska, att jag hade ditt lif bakom 

mig, i stället för mitt eget», sade hon sakta.
»Det vore dig till ingen nytta, om du byggde 

ditt salighetshopp därpå», sade han med öfvertygelse. 
»Jag har ingen annan grund än Jesus Kristus att 
bygga min frälsning på, och samma grund har äfven 
du, ty hans död har försonat bådas våra synder. 
Den, som kommer in i vingården i elfte timmen, far 
samma lön som den, hvilken burit dagens tunga 
och hetta.»

»Men det är orättvisa», invände hon.
»Långt därifrån! Arbetet i Guds vingård är lön 

i sig själft.»
Hon satt tyst och tankfull en stund, därpå sade hon :
»Nu tyckes du tjäna Gud med glädje, men i din 

ungdom gjorde du det ej, och dock offrade du dig själf 
mera då än nu. Den gåtan har jag förgäfves grubb­
lat på, sedan jag kom hit.»

»Det var så, att i min ungdom tjänade jag Gud 
för gagn», sade han, »jag trodde mig kunna vinna 
Guds välbehag genom min egen sträfvan, men undei 
dpna villfarelse hårdnade jag och blef kall och kär­
lekslös som en ljudande malm, och mitt hjärta för­
tvinade. Då öppnade Gud mina ögon, sa att jag in-



såg mitt eget fördärf och min totala oförmåga att själf 
hjälpa mig därur. Den ljudande malmen krossades, 
jag var tillintetgjord. Men när jag trodde allt förlo- 
radt, da vann jag allt. Guds kärlek sökte mig, hans 
nad berörde mig, och jag fick lif. Det gamla fick 
vara förgånget, och allt blef nytt. Den ljudande mal­
men är ofruktbar, hur starkt den än klingar — men 
det förkrossade sinnet, som upprättas, är den bästa 
jordmån för kärlek, tro och hopp, och störst af allt 
är kärleken.»
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»Ja, du älskar Gud, men det gör icke jag», hvis- 
kade Maj.

»Däruti star kärleken, icke det vi hafva älskat 
Gud, utan det han hafver älskat oss och sändt sin 
Son till en försoning för våra synder», citerade Hen­
rik och tilläde med en öfvertygelse, som vittnade om, 
att han talade af erfarenhet: »Gud är den, som gör allt.»

»Men vi, skola vi da alls intet göra?» frågade hon.
»Vi skola taga emot, ständigt blott taga emot. 

Det är att förblifva i Jesus Kristus, och blott så kunna 
vi bära den frukt, som förblifver. »

»Men det är svårt», sade hon.
»Det gar också blott för den, som är tillintet­

gjord i sig själf. Det är den själfuppoffring. Gud be­
gär af oss, så är åtminstone min lifserfarenhet», sva­
rade Henrik tankfullt och tog upp ett brandgult höst- 
löf, som med ett svagt prassel föll till hans fot.

Maj kände sig så lik detta vissnade löf. Månne
Gud skulle lyfta henne upp, om hon fölle till hans 
fot? Något annat förmådde hon ej nu, ja skulle hon 
kunna ens det? En tår smög ned för hennes afmagrade
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