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— En sadan praktig mor du skulle blifvit, Gerda,
hvilken skada, att du inte gift dig!

Gerda skrattade sitt laga, stilla skratt, men sva-
rade ingenting.

Klockan 3 kom hé&radshéfdingen hem, och mid-
dagen serverades. Sedan kaffe druckits i skymningen
i formaket, drog véarden sig tillbaka till sitt rum for
att roka och "arbeta,” hvilket fru Elise uttydde for
Gerda som en liten middagslur, ehuru haradshoéfdin-
gen hvar dag hogtidligen bedyrade, att han inte fatt
en blund i sina 6gon. Nar de tva fruntimren blifvit
ensamma, fragade Elise:

— Vill du jag skall tdnda lampan, eller ska' vi
ha en brasa och prata vid den en stund, alldeles som
i ”var’ flicktid, holl jag pa att siga.

Gerda rostade for brasan, hvilken snart brann i
kakelugnen och kastade sitt flammande sken 6fver
den brokiga mattan, chaiselongen och foreméalen dar
narmast, medan ofriga delar af rummet forblefvo
dunklare, i det skymningen sd smaningom o6fvergick
till morker.

— Nu skall du gora det bekvamt at dig! Se har,
lagg dig pa chaiselongen, och har en couvrepied 6fver
fotterna, sd brukar Ernst gora, nar jag ndgon gang
tillater honom roka har inne; och sa brukar jag satta
mig pa braskudden har bredvid och luta mitt hufvud
mot honom, och si bli vi, gamla manniskor, for en
stund riktigt sentimentala!

Hon skrattade hdgt och klingande och lutade sitt
hufvud mot Gerda. Elden frdn brasan belyste klart
hennes friska, unga ansikte, och Gerda for smeksamt
med sin hand darofver.

Elise sag upp till henne.

Lifsmal. 10
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— Vi tyckte alltid om hvarandra, sade hon vekt,
— forst i skolan och sedan med. Fast du hade myc-
ket battre hufvud &n jag, och sd var vi egentligen
sd olika.

— Var' vi? Jag tror inte det — da.

— Men nu &ar' vi det? Jag kénner det, bara jag
ser pa dig, fast jag inte ratt vet, hvari det bestar.
Det ligger véal i den “andliga utveckling,” som du
talade om i morgse. A, beratta litet om dig sjalf!
Hvarfoér har du aldrig gift dig?

— Ar det hvad som intresserar dig mest i min
”andliga utveckling?” — Tonen var latt satirisk, men
vannen markte det ej.

— Darfor att karlek och giftermal eller inte gif-
termal ar ju historien om kvinnans hela lif.

— Ja, atminstone boérjan till allas utveckling,
men inte alltid slutet darpa.

— Gerda, har du aldrig — glomt — — honom?

Det kom tvekande, som hade hon varit rddd att
rora vid ett Gppet sdr. Men Gerda hvarken ryckte
till eller vaxlade farg.

— Jo, jag har glomt honom, om med minnas
menas langta och sdrja. Men att han var min ung-
domskérlek, att han ingripit i mitt lif, och hur det
d&d var, kan jag naturligtvis inte glomma, lika litet
som nagot annat som handt mig, ja mindre an nagot
annat.

— Och om du traffade honom igen, hur skulle
du da...

— Du har hantydt darpa i dina bref.

— Men du har aldrig svarat.

— Hvad skulle jag svara, forran tiden var inne.

— Och nu ar den inne, infoll Elise hogtidligt,
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— du har kommit till samma stad, dar han finns &nnu
ogift, du har kommit frivilligt och utan tvang.

— Till dig, ja . ..

— Men du visste, att du skulle traffa honom —
han kommer hit flere ganger i veckan, han och Ernst
ar intimaste vanner, och da yi hoppas fa behdlla dig
i fjorton dar, kan jag ej hindra, att ni rakas.

— Du behofver inte hindra det. Kanske uteblir
han af sig sjalf, men kommer han — mycket gérna
for mig — jag fornekar inte, att jag till och med
onskar att en gang aterse honom.

Eru Elise sdg betanksam ut.

— Har du aldrig sedan tankt pa att gifta dig,
aldrig sett nagon, som du kunde tycka om?

— Jo, det kan nog hénda.

— Hvarfor har det inte blifvit af?

— Lilla fragvis! Det orkar jag inte beratta nu,
det &r femton ars “andlig utveckling,” ser du!

Elise forstod inte, om det var skamt eller allvar,
men med en liten trumpen min reste hon sig for att
rora om i brasan. Medan hon otdligt knackade pa en
rykande brand, ringde det pa tamburdérren. Elise
spratt till och s&g néastan skramd bort till G-erda.
Det var ingenting ovanligt att det ringde i tamburen,
det hande flere ganger under dagen, men nu mottes
de tva kvinnornas blickar, Elise’ med nervés oro och
Gerdas med storre glans, i det hennes mdrka hy fick
en hogre fargton. Ingen af dem sade ndgot, men
Gerda reste sig upp fran sin liggande stallning, och
Elise gick fram at rummet. En jungfru 6ppnade
dorren pa glant och fragade, om frun tog mot borg-
mastar Grahn.

— Ja, for all del, bed honom stiga in, svarade
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Elise med en hjartklappning och en nervositet, som
hade hon varit tjugu &r, och borgmastarn hennes
friare.

Gestalten dar borta pa chaiselongen rorde sig ej.
Den ena handen holl fast i couvre-pieden, som
glidit ner pa mattan, medan den andra hvilade mot
soffans karm och tjenade som stdd till hennes hufvud.

Hon sdg rakt framfor sig in i brasan, men dar
hade kommit en sldja 6fver 6gonen, och de fint for-
made lapparne med det energiska draget darrade Iatt.

— Valkommen, valkommen, sd snéllt af borgma-
starn att titta in, hoérdes Elise’ rost i en nastan upp-
skrdmd ton, i det hon flég den intrddande till motes
och rackte honom sin hand. — Vi talade just om er,
d. v. s. vi — jag menar inte s — jag sa' till Gerda,
att ni brukade komma hit ibland — Gerda, ni vet —
jag menar fréken Burman . . .

Alldeles forvirrad rusade hon fram till Gerda.

— Det &ar borgméstar Grahn, Gerda, — ja, jag
behofver ju inte presentera er . ..

Langsamt reste Gerda sig och stod véantande, be-
lyst af ett dunkelrdodt sken fradn den till gloéd ned-
brunna brasan.

Borgmastarn kom fram och réackte henne handen
med en osaker rorelse.

— Vi &ro ju gamla bekanta, sade han, fast det
ar lange sedan . ..

— Femton ar kan vara en lang tid, nar man ser
tillbaka, men i den stund som é&r, kan det ocksa fore-
falla, som hade man skilts helt nyligen, svarade hon
med sin stadiga, véalljudande stdmma.

Deras blickar foro forskande Ofver hvarandras
ansikten och gestalter. Han hade forst knappt kéant



EFTER FEMTON AE. 149

igen henne, sa tydligt hade han i sitt minne behallit
bilden al den smarta, spensliga men langa flickgestal-
ten, det fina, litet magra ansiktet med sitt uttryck af
barnslig hangifvenhet och vekhet, den leende mun-
nen, och d6gon pd en gang skygga och émma. Och
framfor honom stod nu en hogrest, bredaxlad och
fyllig gestalt, med en drottnings sékra hallning, ett
drag kring lapparne, som han aldrig sett dar forr,
och en blick ur moérkare dgon &n han mindes dem,
som fast och forskande hvilade pa de foremal, den
motte.

Ocksa hon hade svart att tanka sig, att den, som
nyss tvekande rackt henne sin hand och som nu stod
bredvid henne och nervost vred sina langa mustacher,
var han, hennes ungdoms é&lskade, vid hvars brost
hon med en nittonarings svarmiska hangifvenhet hvi-
lat sitt hufvud.

Han syntes henne lédngre och betydligt magrare,
nasan mera bojd och krokig, haret knappast skylande
den kala hjassan, och sd bar han pince-nez, hvilket
gjorde honom &annu mer frammande.

Déar bief en paus, och fru Elise, som oroligt be-
traktat dem, skyndade sig att frdga, om det nu ej
vore bast att hemta in lampan. Och utan att afvakta
svar, rusade hon ut, men gjorde en liten afstickare
till sin mans rum, dér hon 6ppnade doérren med en
sadan fart, att han hapen fragade, om elden var I6s.

— A, nej, men kéra du, kom in och hjélp oss —
de tva ar dar — i formaket — ensamma . . .

— Huvilka tva?

— Begriper du da ingenting — borgmastarn och
Oerda . . .

— Hm — jasa.
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— Och det siager du sa lugnt, nar du vet hvad
som stdr p& spel! Hela min plan att fa hit henne
kan gd om inte — s& mycket beror pd de forsta in-
trycken . . .

— Ja, jag minns, att jag bums blef fortjust i dig
vid forsta dgonkastet.

— Det ha vi inte tid att tala om nu ... men,
Ernst, bief du det verkligen, s& dar alldeles pin kar?

Hon hade narmat sig sin man och lagt sin arm
om hans hals.

— Ja, det var din norrkdpingsnésa . . .

— Fy, otécking!

— Kan du neka till, att du &r fodd i Norrkdping,
och att du bar den kanda samhalls-stimpeln midt i
din foértjusande fysionomi .. .

— Du ar sa stj*gg att, att . . .

Svaret kvifdes i en kyss, och si annu en och
en till.

— Nej, Ernst, det gar verkligen inte an — det
kan alldeles g& pa tok dar inne . ..

— Och du finner aktenskapet ndgot sd utomor-
dentligt fagnesamt, att du partout vill gifta bort dina
vanner, som annu std utanfor paradisets port?

— A Dbevars, inte for det, att det ar sa fasligt
roligt, inbilla dig inte nagot sadant, men det ar nu
en gang kvinnans bestammelse.

— Och mannens?

— Naturligtvis mannens ocksa.

— Ja, egentligen borde mannen vara tillatet att
ta’ tvd hustrur, eljes kommer statistiken alltjamt att
utvisa samma bedrofliga 6fverskott pa ogifta kvinno-
sidan som hittills.

— Det ar en sak, .som jag inte bryr mig om, jag
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har aldrig forstatt mig pa statistik och san't dar.
Men nu ar det frdga om en man och en kvinna, och
medan du pratar dumheter har, kan en olycka ske
tvd rum harifran, for det vore en olycka, om partiet
skulle g& om intet — och Gerda &r sd oberaknelig,
hon kan siaga néagot, som genast stdter honom bort.
Lofva mig darfor, att du strax gar in, medan jag
hemtar lampan!

— Jag lofvar, aktenskapsmaklerska!

Under tiden hade de tva dar inne, lemnade en-
samma i halfmorkret, i borjan ként trycket af en pin-
sam tystnad. Hon var den forsta, som brét den, i det
hon bad honom sitta ner och sjalf atertog sin plats
pa chaiselongen. Han hade sedan fragat, om hon haft
en angenam resa, hvad hon tyckte om staden, o. s. v.
Hon hade svarat och foérsokt draga ut svaren pa lang-
den s& mycket som mojligt. Men sd blef dar ater en
paus, och bada blickade tankfulla in i gloden, utan
att den ena visste den andras tankar. Men saval
hans som hennes drdjde vid detsamma — deras sista
afsked, da hon fatt tillbaka sin ring, darfor att de ej
“passade” for hvarandra, darfor att hon inte motsvarat
de fordringar, han stallt pa den idealkvinna, som
skulle bli hans hustru, och darfor att han trottat ut
henne s3, att hon trots skilsmessans kval funnit det
som en befrielse. Men bidgge hade de kant en sa
sonderrifvande smarta, som hade yttre omstandigheter
astadkommit brytningen, och ej deras egen, fria vilja.

De sprutto bada till,, nar dorren Gppnades, och
haradshofdingen trddde in med en skdmtsam héalsning
och en anmarkning 6fver "skymnings-kurandet.” Tan-
karnes trollning blef bruten, de forsattes ater i det
narvarande, hela femton &ar framat i tiden, da inga
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kyssar gafvos och logos, inga loften bundos for att
sedan loésas, ingen skilsmessa kom som en svidande
nodvandighet, utan de blott voro tva framlingar i
lifvets host, hvilka motts en dag for att den nésta
skiljas som samma framlingar.

S& kom jungfrun in med den tanda lampan, och
efter henne fru Elise i snabb fart, med spand oro i
blicken och glédande kinder.

Gardinerna rullades ner, lampan sattes pa divans-
bordet, och man drog sig alla intill bordet, fruntim-
ren i solfan, herrarne pa andra sidan i hvar sin emma-
stol. Elise tog fram ett arbete ur en korg, men Gerda,
som inte brydde sig om att arbeta, tog ett album och
bladdrade dari.

Det var herrarne hvilka att boérja med férde kon-
versationen. Den lille, jovialiske haradshofdingen,
rund och ljuslett som sin fru, talade om hvad som
hande i den goda staden, och borgmastarn foll in pa
sitt langsammare, docerande satt. Han hade en latt
nasal-ton och ett satt att lagga tonvikt pa &fven obe-
tydligare yttranden, hvilket at hans ord gaf en pragel
af ofverlagsenhet, som ofta imponerade pa de mindre
klarsynta. Eru Elise hade fran forsta stund ansett
honom for ovanligt begafvad och hyst stor respekt
for honom. Men Gerda kande sa vl igen det allt-
samman, och hon maste omarkligt smale, dar hon satt
tyst och sdg i albumet eller vande sig till Elise med
nagon fraga om portratterna. Och for hvarje 6gon-
blick sdg hon honom liksom genom ett allt skarpare
rattadt fjarrglas, nu dad hon inte langre var ett nitton
ars, oreflekterande barn, som &lskade bara for kérle-
kens skull.

Elise, som bdrjade kanna sig orolig 6fver Gerdas
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tystnad, drog sd smaningom in henne i samtalet ge-
nom att tala om en nyss utgifven bok, som hon lanat
af borgmastarn. Denne tillat sig en kritik 6fver bo-
ken och yttrade sig ledigt och sd som en, hvilken
verkligen tankt oOfver hvad han last. Men Gerda,
hojde sitt hufvud som stridshasten vid krigstrumpe-
tens ljud, sdg pad honom med gldnsande 6gon och
nedslog hans asikter med nagra traffande ord, hvilka
visade, att hon satt sig in i forfattarens innersta
tankegang och uppfattat honom s& som han borde
fattas och bedémas. Darefter utspanns en diskussion
mellan de tva, med ett och annat infall af nagon
af vardfolket. Gerda talade varmt, men utan héaftig-
het. Ansiktet fick ett uttryck af lif, som férskénade
det, men stdmman 1jod lugn, klar, ndstan dampad.
Borgmastarn betraktade 6msom hennes sjalfulla an-
sikte, omsom sina egna naglar eller frismalningen
uppe vid taket, log sitt satiriska leende, nickade ned-
latande, som nar man hor pa ett barns alskvarda
prat, och sade sitt uttrycksfulla: ”"N&* innan han
tog till ordet. Fru Elise var ndjd och log i mjugg
at sin man, som gjorde en grimas tillbaka at henne.
Gerda var “briljant” och sdg “charmant” ut; t. 0. m.
de grd har vid tinningen, som Elise vid dagsljus med
forskrackelse upptéckt hos vannen, syntes nu inte alls,
utan héaret lag vackert, vagigt, benadt 6fver hjassan,
straft men tjockt och svartbrunt. Elise hade forgaf-
ves bevekande pa formiddagen bedt Gerda att fa
klippa lugg pa henne under forsakran, att hon skulle
se tio ar yngre ut. Men nu i kvall tyckte hon, att
Gerda var alldeles bra som hon var, luggen skulle
inte passat henne, hon sdg nu nobel och fin ut som
en furstinna. Borgmastarn maste tycka, att hon &nnu
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var en vacker kvinna i sina béasta ar, intelligent och
anda inte okvinlig. Och hon maéste finna, att han gatt
framat under dessa ar i den ”andliga utveckling,”
hvarom Gerda talat. De voro som klippta och skurna
for hvarandra. Och hans hem stod fardigt, det ele-
gantaste i staden, och véntade blott pd att herskarin-
nan skulle trada in. Elise skulle gora brollopet &t
Gerda, som inte hade nagra narmare slaktingar, och
det skulle bli s& roligt att f& hjalpa henne med sina
erfarenheter som maka och husmor, det enda hvari
Elise kédnde sin ofverlagsenhet.

Nu hade samtalet kommit in pd “lifsmal” och
skilnaden mellan mannens och kvinnans dagliga lif.
De bada herrarne saval som Elise hollo fore, att en
ensam kvinna som Gerda dock matte finna tiden lang
manga ganger.

— Aldrig! utbrast hon, min tid racker inte till!

Man onskade veta, hur hon fyllde sin dag.

— Jag laser, arbetar, promenerar, ater, tanker;
s& har jag ju vanner, ar medlem af atskilliga klubbar
och féreningar o. s. v.

— Och sa gar du mycket till fattiga och sjuka,
sade Elise, som en upplysande not at borgmastarn.

— Men inte kan allt det dar kallas for ett “lifs-
mal,” invande borgmastarn och sag viktig ut.

— A nej, inte som ett enda, brinnande mal, men
det fyller mitt lif tills vidare och gor det angenamt.

— Men du langtar nog ibland efter ndgot annat,
ett verkligt mal, infoll Elise betydelsefullt och rak-
nade stygnen pa sitt broderi.

— Ja — det kommer nog en dag, nar jag ar fullt
mogen att mottaga det — kanske blir det ett foster-
barn — det har jag emellanat tankt pd. Men jag
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vill inte soka upp det, det skall komma som fran
himlen — ligga utanfor min dorr en vacker dag, nar
jag vaknar, eller std alldeles hemlost och utblottadt,
sa att jag maste taga det utan att betanka mig.

Elise sdg oroligt pd borgmaéstarn. Att Gerda
kunde vara sa dar barnsligt romantisk! Men borg-
mastarn endast smalog valvilligt och &fverlagset.
Och innan nagon hann yttra nagot, fortfor Gerda
hastigt:

— Och s3 vet du ju, Elise, att jag sysselsatter
mig med att skrifva.

Elise stack sig i fingret, sd att det blodde, och
sag forskrackt fran Gerda till borgmastarn. O, att
hon inte kommit att tanka pa att varna Gerda for
att omtala detta! Narapa det varsta af allt for en
kvinna som ville bli gift — blastrumpa! Nu var det
sd godt att med ens uppge allt hopp! Elise betrak-
tade sitt blodande finger och sag olycklig ut.

— Skrifver? upprepade borgméstarn och hojde
fragande sina tunna, ljusa 6gonbryn.

— Ja, visste ni inte det?

— Det &r bara barnberéttelser, inféll hastigt Elise,
— sma, natta sagor, oeh Gerda har aldrig satt ut sitt
namn, endast G. B—n.

— Jag hade ingen aning om, att jag fick lyck-
Onska er till att vara forfattarinna, sade borgmaéstarn
med en ironisk bugning.

— Nej, jag visade visst inga anlag darat, nar vi
— blefvo bekanta, svarade hon, for forsta gangen un-
der aftonen med en liten skérpa i rosten.

— Kanske man snart far lasa ndgon roman, nagra
lifsskildringar af er? fragade han med ett misslyckadt
forsok att se alskvardt beskyddande ut. Det var
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markvardigt hvad det retade honom, att hon var for-
fattarinna, att hon framstod som allt mera begafvad,
ju langre han talade med henne.

— Det skulle nog kunna hénda, svarade hon
lugnt, — nar stunden &r inne och jag utvecklat mig
tillrackligt. Under tiden samlar jag erfarenheter och
gor studier.

Borgmastarn vred nervost sina langa, ljusa mu*
stacher. Tank, om hon ”studerade” honom f6r att
sedan lata honom figurera i ndgon roman! N&, om
hon da bara ville skildra honom sadan, som han var,
det skulle han finna sig i — han kunde ju da bli en
personlighet, en karaktdr — men naturligtvis skulle
hon karrikera honom. Han hade sett glimtar i hen-
nes strdlande o©gon, leenden pa hennes fina lappar,
som sagt honom, att hon hade sinne for saval det
16jliga som lifvets djupaste allvar. Bést att akta sig
for henne — hon var en farlig kvinna, en farlig
kvinna!

Nu kommo smattingarne for att sidga godnatt,
alldeles som kallade i ratta 6gonblicket t6r att skingra
den obehagliga stdmningen.

Karl slog armarne om sin mammas hals, kittlade
henne, skrattade och var bullersamt smeksam. Elin
stallde sig vid sin pappas knan och ville draga hans
klocka fran vestfickan, medan lilla Gerda tultade till
tant Gerda och blef uppfangad i hennes kna, dar hon
satt stilla, fornojd och endast sdg pad henne med milda,
undrande barnatgon.

— Du ser ut som vore du en riktigt tdnkande
liten varelse, Gerdis min, sade Gerda, drog det lockiga
hufvudet in till sitt brost och kysste det.

Hon gjorde det utan minsta berékning eller koket-
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teri, men hon kon kunde aldrig ha tagit sig fordel-
aktigare ut an just sa. Den skara skarmen ofver
lampan gat en rosa reflex at hennes dunkla hy, som
kom henne att se flera ar yngre ut. och i det hon
log mot barnet, fick hennes ansikte ett uttryck af
kvinlig vekhet och Omhet.

Déar uppstod en underbar kansla i borgmastarns
hjarta, en beklamning ocli en rérelse, som gjorde gla-
sen i pince-nezen immiga, sa att han maste taga af
dem och putsa dem. Sa kunde det ha varit, hon
kunde ha suttit sa i hans hem — drottning och
andd kvinna — hans hustru och mor at hans barn.
Alla dessa femton ar af ensligt ungkarlslif syn-
tes honom med ens som en gladjelés vandring i
en trakt utan solsken och blommor. Och det var han
sjalf, som stott lyckan ifrdn sig — dare, som han
varit!

Och medan barnen jollrade, medan skratt och rop
klingade genom rummet, och medan han betraktade
hur lilla Gerda fortfarande tyst satt i stora Gerdas
kna och fingrade pa hennes armband, kom borgma-
starn att undra, hvarfér Gerda aldrig gift sig. S&-
kert hade hon haft mer an ett tillfalle dartill, och
sjalf var hon inte ndgon kall kvinna — han hade
till och med da tyckt, att hon var allt for varm ocli
impulsiv. Kunde det vara, att hon verkligen aldrig
glomt honom? Hennes van Elise hade emellanat an-
tydt ndgot sadant, och nu bdrjade han 6nska, att det
vore sant,,, Onska det ndstan med en ynglings brin-
nande atra.

Denna tanke, ljuf och smickrande, och denna
onskan vorden ett hopp, gaf honom under resten af
aftonen, sedan barnen ater aflagsnats, mera sakerhet
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och fortrolighet i sitt satt gent emot Gerda, men
ocksd mindre 6fverlagsenhet. Han ville visa sig &lsk-
vard, kamratlik, gora sig vard hennes femtonariga
fasthallande vid sin forsta karlek — kanske hennes
enda! Hon & sin sida blef ocksd jamnare, gladare,
och en konversation utspanns mellan dem och deras
vardfolk om egentligen ingenting, men skamtet flog
gladt och otvunget, utan spets, frdn den ena till den
andra. Efter supén sjong fru Elise for dem sin allra
nyaste sang och inlade dari s& mycken kansla och
pathos som mdjligt, medels chevrottering och suckande,
i hopp om att f& dem riktigt kanslofulla mot hvar-
andra:

"Nar i kvallen, o min alskling,
Solen sankt sin krona ned,

Och de tysta skuggor vandra
Ljudlost ofver ang och hed;
Nar blott vindens suck i skogen,
Irftdr den stilla nattens frid:
Alskar du mig ej som fordom,
Som uti var barndomstid P”

"Tank i kvéllen da, min dlskling,
Ej med bitterhet pad mig,

Fast jag gick min vdg i tysthet,
Lemnande s& ensam dig!

Min du kunde ju e¢j blifva,
Hjartat maste ofira sig,

Déarfor bast att s& vi skildes,
Bast for dig och bast for mig!!

Det lyckades fullkomligt livad borgmaéstarn be-
traffade, ty hans blickar blefvo allt mera uttrycksfulla,
och s& smaningom hade han flyttat sig helt nara
Gerda, sd att han kunde méta hennes blick, nar hon
behagade se p& honom.
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Och hon hade sett pa honom manga ganger un-
der aftonen — &msom forvanad, forskande eller efter-
tanksamt, i det hon sokte fasthalla den bild, det in-
tryck, hon i femton ar bevarat af sin forsta karlek.
Men sa kom dar nagot, hon kéande igen, och da glan-
ste det till i 6gonen, eller krusades lépparne till ett
litet 16je antingen af satir eller af vemod.

Men allting har ett slut, och nar klockan led mot
midnatt, och saval Gerda som varden gjort sig skyl-
diga till nagra gaspningar, maste borgmastarn séga
godnatt och ga.

Nar han tog Gerdas hand till afsked, behdll han
den ett ogonblick i sin och tvang henne genom sin
intensiva blick att se honom in i égonen. Den blick,
som motte hans, var lugn, och uttrycket i hennes
ansikte mycket stolt och allvarsamt. Det var som
ville hon sdga, i det hon kyligt drog sin hand ur
hans:

— Nu fanga mig inte mera nagra fagra ord eller
varma blickar!

Men for honom var blicken endast gatfull, liksom
hennes vasen for 6frigt.  Och for femton ar sedan hade
han last hvarje tanke, hvarje rorelse i den minsta
fargskiftning pa hennes kind, i ogats strale eller tar-
sléja, i munnens lattaste darrning!

I det han gick hem den korta véagen ofver
Storgatans knarrande sné till sitt ensliga hem vid
Stortorget, k&nde han sig maktigt dragen till denna
kvinna med det for honom gatfulla vasendet, gatfull
darfor att femton ars utveckling lag mellan den tid
lian lart kdnna henne och i dag. Men om hon aldrig
gléomt honom, vore det inte forsent &nu — han hade
forr haft makt 6fver henne, hon hade en gang tjusad
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lyssnat till hans ké&rleksord. Och om det inte kunde
bli som da de voro ju nu bada gamla och forstan-
diga, s& var hon nu ett stycke inne pa trettitalet,
och han ett godt parti — och hvarfér skulle hon
egentligen annars kommit till staden, dar hon visste
att han fanns?

En stund efter midnatt befann sig Gerda ensam
i sitt rum, sedan fru Elise lemnat henne efter manga
kyssar och mystiska uttryck om, att hon var “sa glad,”
att "allt skulle bli bra,” m. m., hvilka Gerda besva-
rat med ett leende, som fru Elise senare omtalade
for sin man som "gatlikt.”

Gerda tog ur resvaskan fram ett litet foremal af
svart saffian, hvilket sdg ut som en visitkortsbok,
Oppnade det och betraktade det fotografiportratt, som
doldes darinom. En tadmligen urblekt fotografi af en
ung man med ett ganska fint utseenpe. Hon sag nu,
att det var pince-nezen, skalligheten och att han blif-
vit s& mycket magrare, som egentligen gjorde det
forandrade i hans utseende. Men det sjalfkara fanns
dar, det oOfverlagsna, det som han kallat sina-"prin-
ciper” och som trottat ut henne midt under hennes
kérlek. Hon tyckte sig &nnu tydligt se och hora
honom — ja, han skulle nér som helst vara far-
dig att borja igen pa samma sitt, alltid klandrande,
darfér att hon ej motsvarade hans teorier och prin-
ciper, darfér att hon var sig sjalf och ej hans dromda
ideal — da hade hon ju icke ens tankt ofver, om
hon hade nagra principer, nar hon éalskade, endast
dlskade, utan teori, héangifvet och oreflekteradt som
en kvinna, ett barn, glad at smek ocn karleksord,
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rddd for bannor och tadel, lika snar att le som att
grata, bortskamd af alla — utom af honom!

A, hvad hon d& alskat honom! S3, att sedan kar-
leken — fortrampad, foérkvafd — slocknat, minnet
daraf dock aldrig dott. Hvarfoér hade hon val eljes
under dessa femton &r standigt bevarat hans fotografi
och tagit den med sig, hvart hon &n stillde sin fard?
Minnet af att en gang ha statt honom s& nara, af
vexlade l6ften, af smekningar dem ingen annan gif-
vit och fatt — hade allt stallt sig mellan henne och
hvad annan karleksolycka, hon eljes kunde hangifvit
sig at, hade klangt sig fast vid henne mot hennes
vilja midt under hvardagslifvets arbete och intressen
samt verkat storande. Icke som en térande sorg eller
en onskan, att deras forbindelse statt fast, men dock
som ett minne, pa en gang bittert och vemodigt, och
stundom med en langtan att fa aterse honom. Dar-
for hade hon ocksd oemotstandligt, nastan sd impul-
sivt som hon brukade handla vid nitton &r, svaratja
till Elise’ inbjudning och genast farit till landsorts-
staden. Hon visste, att hon skulle aterse honom, och
hon kande som skulle detta &terseende antingen doda
det minne, hon ville bli kvitt eller . ..

Det var sa tyst omkring henne i natten, att hon
tyckte sig kunna férnimma den minsta andehviskning.
Men minnets andar frdn det forflutna hviskade med
allt svagare roster, och de funno ej, som ofta forr,
nagon vibrerande genklang i hennes inre. Hon tog
langsamt portrattet ur omslaget, betraktade det en
stund allvarsamt, men icke drdmmande, utan med en
vaken, klar blick. Darpa ref hon langsamt sénder
det i sma, sma bitar och kastade dem in i kakelugnen.

LifsmaL 11



162 LIFSMAL.

Fru Elise gick fortfarande i en feberaktig oro,
storde oupphorligen sin man i hans arbetsrum och
vackte honom ur hans lugna sémn inidt i natten, allt
for att f& ge Iuft at sin oro, sin undran och sina fun-
deringar. Hon kunde namligen inte alls "bli klok”
pa Gerda. Att borgmastarn var djupt foralskad, hade
hon snart fatt klart for sig, det hade han till och
med halft anfortrott henne. Men Gerda! Borgma-
starn kom dagligen till dem, och Gerda var glad
och ogenerad, gladare &n forst, behandlade honom
kamratlikt som en gammal van, men nagot spar till
erotik kunde fru Elise inte uppticka. D& borgma-
starn eller Elise nagon gang forsiktigt tangerade det
amnet, blef Gerda pldtsligt allvarsam och sluten eller
retlig. Men Elise hoppades och trodde, att hon anda

skulle ”ta” honom — en flicka, som hunnit till tret-
tiofyra ar, far inte rata utan vara tacksam for ett sa
godt parti!

Det enda Elise lyckats locka ur sin van angaende
aktenskapet var svaret pa en frdga, om hon ansig
sig for gammal att annu bli kéar eller gifta sig.

— Bli kar? Ja, forélskad bara for karlekens skull,
kan jag nog inte bli. Men en djup tillgifvenhet for
en man, hvars karaktar jag kunde beundra — det
kunde jag annu ké&nna.

— Och da skulle du gifta dig?

— Ja, hvarfor inte? Men det forsakrar jag dig,
att han skulle vara nagot utmarkt, eljes "ma ingen
gora sig besvar,” som det star i annonsen under ru-
briken ”i tjenst &stundas.”

Hon skrattade, men Elise sdg betinksam ut, ty
hon hade en instinktlik kansla af, att Gerda inte be-
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undrade borgmastarn i sd hog grad, som han fortje-
nade.

— FOor resten, tillade Gerda, tycka nog de
flesta karlar sjalfva att de &ro utmarkta och se sina
egna fel och — laster i s& urskuldande dager som
mojligt.

— Du har ingen vacker tanke om ménnen, tror
jag? o

— A, jag har traffat pa olika sorter under min
vandring i lifvet. Sanningsenligt maste jag tillsta,
att jag for min del rdkat ut for flera kvinnor att
hogakta och beundra &n mé&n. Men nar en man &r
verkligt storslagen, dd kan du vara saker om, att han
vaxt upp och bildats under nagon adel kvinnas infly-
tande.

— Och hvarfor har du inte gift dig med en s&-
dan man?

— Kanske for det han inte ville ha mig!

Elise sdg upp intresserad. Ah, Gerda hade be-
stamdt sin tragiska kéarlekshistoria, utom den forsta
med borgmaéstarn!

-- Beréatta for mig! bad hon, med samma install-
samma ton, som barnen begarde en saga.

— Hur kan man berétta tankar utan ord, stam-
ningar utan handling, aningar och drommar utan
verklighet? Hur kan man berétta om sjélens finaste
strdngar, som vibrerat, utan att hander tryckts eller
frdgor och svar korsats? Kan du beratta historien
om en blommas doft, utan att se blomman sjalf eller
beskrifva dess farg, form och lif? Kommer du ihag
Snoilskys lilla dikt:

"Tva vattenliljor ur svallet st3,
Och mellan dem bélja pa bolja
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Med sorl och glitter i dans ses ga
Och fér hvarandra dera dolja.

P& ytan kan det vil synas si,
Men om i djupet du skadar,

P& samma rot dock gunga de tv,
Forenta med tusende tradar.”

Nej, fru Elise forstod sig verkligen alls inte pa
Gerda, allra minst nar lion blef sd dar poetisk och
hégstdmd och talade som “en bok.”

Tva dagar innan Gerda skulle resa var det bal
hos landshéfdingens. Elise ville nddvandigt stallt om,
att Gerda kommit med pa den, men denna hade all-
deles bestamdt afsagt sig nojet, ehuru Elise frestat
henne med, att "hon skulle fa se graddan af hela den
lilla residensstaden samlad.” Men inte ens detta kunde
locka Gerda, utan sedan hon vid half atta tiden be-
undrat Elise i hennes flickaktigt luftiga kostym och
hort vagnen rulla bort med henne och hennes man,
tdnkte hon just bege sig in barnkammarn for att
ase det intressanta skadespelet af smattingarnes tvag-
ningar, afkladande och laggande, da det ringde pa
tamburdorren. Som Gerda héndelsevis i detsamma
gick genom tamburen, Oppnade hon sjalf, och dar
stod — borgmastarn i pels och luden mdssa.

— Ha Stenbergs redan farit? fragade han.

— Ja, alldeles nyss.

— Sa forargligt, jag kom for att folja med dem.

Gerda sdg nagot forvanad ut, ofver att stadens
borgmastare ansdg sig behofva forklade till balen.
Hon stod &nnu vid den halféppna dorren, men bad
honom ej komma in. Han tog upp sitt ur och sag
pa det.
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Nyss half atta, sade han, det &ar verkligen all-
deles for tidigt att g& pa den dar ledsamma tillstall-
ningen. Jag tankte Stenbergs inte dmnade ga forr
an senare och att vi forst har hemma skulle fa en
treflig pratstund. Med er tillatelse kominer jag i alla
fall in ett 6gonblick. Ni har val ingenting daremot?

Hon giék &t sidan och lat honom komma in, men
svarade ingenting. 1 en dorr ropade hon at jungfrun
att bara in en tand lampa i formaket. Hon gick fore
borgmaéstarn dit in och tog lampan fran jungfrun
samt stallde den p& divansbordet. Né&r Grahn kom
in, satte han sig i soffan bredvid Gerda.

— Ni ser sa allvarsam ut, froken Burman. Det
misshagar er visst, att jag kom in. Ar ni pryd?

— Det passar inte till mina &r, svarade hon.

— Men ni ar i alla fall missndjd, och ni skall
kanske bli det &nhnu mera, néar jag talar om for er,
att jag sdg Stenbergs fara bort, och att det var just
for att fa traffa er ensam, jag gick hit nu.

Hon sdg p& honom, mén dar var inte ndgot sar-
skildt uttryck i hennes blick. Hon kunde ej undga
att tycka, att han sag fin och “distingerad’ ut i hvit
halsduk, svart frack och vasa-stjarnan i knapphalet

— DA vi kanske inte mera traffas ensamma, och
da ni tanker resa i 6fvermorgon, vill jag soka till-
fallet att saga er, att jag alskar er och fraga er, om
ni vill bli min hustru! — Han talade fort och nervdst
med en darrning pa rosten, som icke funnits dar, nar
han en gang forr framstallt den fragan.

— Det fragade ni mig for femton ar sedan!

— Och det svar ni da gaf, galler det annu? —
Han ville fatta hennes hand, men hon drog den un-
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dan. Hennes ansikte hade likval fatt en hogre farg,
och hennes lappar darrade latt.

— Hur kan det galla nu! Det svar jag da gaf,
kom fran en hangifven, oreflekterande kéarlek. Vid
trettiofyra ar alskar man inte som vid nitton — och
annu mindre ger man sig som da.

— Jag var en dare, som kastade bort den parla,
som kunde blifvit min, men mina egna kénslor séga
mig, att det inte dnnu &r for sent — om ni bara vill!

— Nej, svarade hon stilla och utan bitterhet,
— jag kan inte.

Han blef blek af rorelse.

— Ni alskade mig likval en gang!

— Ja, utan att veta hvarfor — for karlekens, for
den dromda lyckans skull. Men nu tackar jag er, for
det ni brot var forlofning och for det jag i frinet fatt
utveckla mig till mogen kvinna.

— Vi hade nog anda blifvit lyckliga . ..

— P& ett satt kanske. Jag hade blifvit ett vilje-
I6st, underkufvadt véasen, en "sann kvinna,” sadan ni
ville ha mig, en god husmor, en varelse, ni lin-
dat om ert finger, som kysst den hand, som agade
mig, men jag hade lefvat som i en hypnotisk sémn!
Och tank, om jag en dag vaknat — hur hade det da
gatt er och mig?

— Det ar omojligt att nu sdga: forhallandena
hade blifvit sd och s& — jag fasthaller, att samman-
lefnaden nog jamnat olikheterna, och att vi hade
blifvit lyckliga, fast kanske inte sd lyckliga, som vi
kunde blifva nu, sedan lifvet profvat oss och gifvit
0ss erfarenheter.

— Anser ni, att jag nu motsvarar, det ideal, ni
dd uppstallde for kvinnan och hustrun? Det var ju
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just for det ni fann ert misstag, som brytningen
blef!

— Jag har inte langre nagot ideal — just sadan
ni ar, alskar jag er — oreflekteradt, s& som ni sager,
att ni alskade vid nitton ar!

— A, er karlek var ockséd dad i grunden oreflek-
terande — ni dlskade mig helt enkelt darfor, att jag
var ung och vacker, s& som mannen i allménhet alskar
kvinnan; darfor begdrde ni mig till hustru. Sedan
kommo reflektionerna, eftertanken. Allting klandrade
ni hos mig — jag var brunett, d& ert drémda ideal
var blond; jag kladdde mig i farger, som stotte ert
0ga; jag bar mitt har hogt, da er madonna borde ha
det lagt; jag skrattade for barnsligt bullrande, da er
sanna kvinna aldrig annat dn log. Och nér jag oom-
bedd slog armarne om er hals och kysste er, férver-
kade jag all ratt att anses kvinlig — jag alskade allt
for varmt!

— Ja, det var det impulsiva i er natur, som stotte
mig.

— Inte bara det. Ni hade alltigenom for stora
fordringar pa& det outvecklade barnet. Ni talade stan-
digt om edra principer och teorier, till dess det gick
rundt i hufvudet pd mig och jag kénde, att till er
niva kunde jag aldrig na.

— Jag har alltid haft stora fordringar ocksd pa
mig sjalf, inte bara pd andra. Jag har alltid lefvat
ett ovanligt hyggligt lif och satt moralen och hedern
som det hogsta i lifvet.

— Men glomde, att dar fanns ett hogre — lidrle-
Icen, som forlater allt och fordrager allt!

— Nu har jag lart mig det, sade han sakta,

HH »TV
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nu kan jag alska min sol till déddagar, om den ocksa
skulle ha négra flackar, som jag inte nu ser.

— Till och med blackflackar? frdgade hon och
sdg med ett litet fint leende p& honom.

— Ni menar ert forfattarskap? Det 6nskar jag
naturligtvis, att ni skall lagga bort.

Hon log ater.

— Dér ha vi det! Det ar flaicken nummer ett,
och snart skulle déar bli allt fler och fler, och solens
glans fordunklas, och vi skulle std pd samma punkt
som for femton ar sedan.

— Er sjalfstandighet som mogen och utvecklad
kvinna skulle jag inte forsoka inverka pd, tro inte det!

— Verkligen? — Det lat s forargligt satiriskt,
att han rodnade till.

— Ge er at mig just sadan ni ar, tag mig sadan
jag ar, forsok att tro pa min karlek och uppriktighet,
och om dar annu finns nagon kansla for mig i en
undangémd vrd af ert hjarta, si sok reda pa den, ge
den lif igen, och lat oss bli lyckligare i lifvets host
och vinter, &n vi voro i dess sommar!

— Jag kan inte!

— Hyvarfér kan ni inte — hvad har ni emot mig?

— Bara det, att tiderna foradndrats och jag med
dem. Vi tycks ha bytt roller — nu &ar det jag som
har de storsta fordringarne, trots mina trettifyra ar
eller kanske just darfor.

— Hur skall jag da forandras for att motsvara
era fordringar?

Hon kunde inte lata bli att le. Oskar Grahn,
som vid nara femtio ar ville forandra sig efter hen-
nes fordringar!
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— Det kan jag inte siga, jag har inte nagot
dromdt ideal och har aldrig haft det. Jag bara kéan-
ner sd klart, att vi tvad inte hora tillsamman, och att
jag aldrig kan bli er hustru.

Hon reste sig upp och s&g ut som vantade honr
att han skulle gd. Ocksa han reste sig, men langsamt
och drdjande.

— Var det for triumfen att f& ge mig en korg,,
som ni kom hit och lat fru Stenberg féra oss tillsam-
man? fragade han bittert.

Hon blef rod &nda till harfastet af forbittring.
Det var i sddana dar stickande, sdrande uttryck hon
mest af allt kénde igen honom ofdréndrad.

-- Jag hade géarna besparat er det, svarade hon;
— och hade ni inte envisats att komma in i aftonr
hade det nog undvikits.

— Men ni visste, att vi skulle traffas har!

— Ja — och ni ma& garna veta, att jag Onskade
det — livarfor hor kanske till kvinnohjartats my-
sterier!

Hon var sd vacker dar hon stod, med hogburet
liufvud, flammor i blicken och roda kinder, att
Grahn k&nde en svidande smérta Ofver att lemna
henne.

— Skall ni inte &ndra er, om ni tanker narmare
pa saken?

— Aldrig! svarade hon och sag trott ut.

— S& maéste jag da saga er farvil. Jag skulle
vilja sdga: tack for den har korta tiden — men upp-
I6sningen ar allt for bitter. Som vénner skiljas vi
val anda?

— Aja, hvarfor inte.
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— Ocli som van far jag langre fram uppsoka er
i Stockholm?

— Ja, om ni sjalf sa onskar.

Men dar lag ingen varma i hennes ord, och lian
forstod, att hon lika litet slésade med sin vanskap
som sin kérlek.

De rackte hvarandra handen, och han kysste hen-
nes, medan hon lugnt lat det ske. Dérefter gick han
skyndsamt ut i tamburen, och sedan Gerda hort for-
studOrren sméllas igen efter honom, gick hon in i
barnkammarn for att se, om barnen hunnit somna.

Tva dagar senare lemnade Gerda i den tidigaste
morgonstunden staden, foljd till station af haradshof-
ding Stenberg och Elise. Den senare var alldeles for-
graten, mycket mer &n situationen egentligen krafde,
om det ocksa gallde skilsmessan fran en barndomsvan.
Vannerna hade dagen forut halt ett langt samtal,
instdngda i Gerdas rum, och denna hade blifvit het
vid, Elise’ forestallningar och ihardiga fasthallande
vid hvilket briljant parti borgméastarn vore. Elise
hade sa fast sig vid detta hopp, att det for henne
vardt den djupaste missrakning. Hon hade gratit sig
till sbmns pa natten och fortsatte, sa snart hon vak-
nade om morgonen, ehuru Gerda och hon sagt godnatt
at hvarandra som fullt forsonade. Fru Elise forkla-
rade dock senare for sin man, som hon enkom véackte
for detta meddelande, att hon forstod sig mindre pa
Gerda, ju mer hon sett af henne, och att hon egent-
ligen varit mycket sétare som helt ung.

— Du skall fa se, att hon blir en sadan dar gam-
mal originel mamsell, det &r just hvad hon har anlag
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for, och som inte annat an ett giftermal kunde raddat
henne fran. BIlir hon nu ocksa till pd kopet en bla-
strumpa, s& ar dar da inte mycket kvar af den alsk-
liga Gerda, som vi alla skolkamrater svarmade for,
och som sedan blef beundrad och firad ute i societe-
ten. Men jag tvar mina hander, Gud skall veta, att
jag gjort, hvad jag kunnat fér henne!

Och s& brusto tararne losa igen, och hon maste
afbryta kammandet af sitt rika, blonda hér for att
satta sig i soffhornet och riktigt grata ut.

Borgmastarn kom inte ner [till tdget, men hade
skickat en praktfull bukett till Gerda.

— S& fint och taktfullt, sd likt den gentleman
han &r, hade Elise sagt och gett Gerda en forkros-
sande blick.

Nar taget sedan rullade bort, och Gerda vinkat
ett sista farval at sitt vardfolk, drog hon upp fonstret,
ordnade sina effekter, satte buketten i ett vattenglas
pa hyllan i gangen utanfor, dd blomdoften gaf henne
hufvudvark, och slog sig till ro i ett horn af den
kupé, hvari hon ensam befann sig.

Hon brydde sig inte om att se ut. EOr tva vec-
kor sedan hade hon ju kommit densamma véagen, hon
nu for och da studerat sina “forsta intryck.” Afsista
intryck erfor hon déremot inga. Hon brydde sig ej
om, ifall det var sno eller t6 dar ute, ej heller att
uppfanga sista skymten af den stad, dar hon en gang
amnat gora sitt intrdde som brud med brudbuketten
i hand.

Hon slét istéallet sina 6gon, lade hufvudet tillbaka
mot soffryggen och — ténkte.

Hon tankte pd sig sjalf, pd det forflutna och det
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tillkommande. Hon ké&nde sig klarare, mera tillfreds-
stalld och harmonisk an néagonsin forr. Och hon sade
sakta for sig sjalf:

— Nu tror jag, att jag hunnit si langt i min
andliga utveckling, att jag kan skrifva min forsta
novell, och den skall heta: efter femton ar!

/7S 1
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