








VALLMO.
För HVAR 8 DAG af Niemand.

Hon låg på chäslongen och drömde — — — 
Ejderdunskuddarne smögo sig tätt intill 

hennes gestalt och kysste i kattlik inställsamhet de 
hvita armarne, och ut öfver det röda sidenet flöt 
det askblonda håret som en ström af spunnet guld. 
Hon for med de smala fingrarne genom dess glän­
sande rikedom och hennes läppar rörde sig omed­
vetet.

»Hvilken prakt! Hvilken kunglig prakt!»
Hon kunde höra honom säga det om och om 

igen och hon kunde känna den där lätta smeknin­
gen öfver hufvudet som en vårvinds sus i löfven.

När hon tillslöt ögonen kunde hon genomlefva 
allt igen. Den vilda dansen — rundt — rundt — 
i yrande fart med fötter, som knappast hunno med 
och pulsar, som feberaktigt brunno och musiken, 
som aldrig ville spela fort nog. Och sedan in i 
orangeriet under skymmande palmblad, där luften 
lade sig så mjuk och sval kring brännande puls 
och hjärta. Rundt kring dem glödde gloxinierna i 
djupaste rödt och hon själf i röd atlasklädning med 
vallmokrans i ljusa lockar. Och så åter ut i yrande 
dans!

»Dansa, lilla Irrbloss, dansa!»
Irrbloss? Ja, visst, så var det. En brännande 

längtan, som funnit ro — en flämtande låga, som 
slagit ut i brand. Hon hade aldrig kännt förut 
hvad det ville säga att lefva och njuta. Hon hade 
gått som i drömmen med förbundna ögon, men nu 
var täckelset borta och hon kunde se hur härlig 
världen var och i längtande lifslust sträckte hon 
ut de hvita armarne. Hon ville fånga den glän­
sande såpbubbla, som kallas lifvet och hon ville 
mätta sina ögon med dess skimrande glans. Där 
borta på bordet låg ännu den röda gloxinia han 
låtit falla i hennes knä vid afskedet. De röda, saf­
tiga bladen glödde i purpur mot den hvita bord­
duken och hon tyckte sig nästan se hur de förkol­
nade och förbrändes af sin inre glöd. Var det icke 
så med henne också?

Nej, till uppståndelse — ej till förgängelse. Det 
var lefva hon ville — lefva och njuta!

Och hon hade glömt allt och endast hängifvit 
sig åt stundens njutning. Hon hade varit upp­
sluppen som en ostyrig barnunge, hvilken man 
släppt ut ur barnkammaren alldeles på egen hand. 
Hon hade lett och skämtat och pratat nonsens och 
narrat honom att skratta som en skolpojke.

När hon skulle gå hade han svept kragen kring 
hennes axlar och sett henne in i ögonen med en 
blick som för evigt bränt sig in i hennes själ. I 
hennes knä föll en röd blomma, på hennes läppar 
brände en het kyss — luften gick i blodröda vågor 
— sedan mindes hon intet mer.

Och hon, som alltid trott sig vara så lugn och 
kall. Hur han skrattat, när hon sagt det.

»Kall, du, lilla Irrbloss i din röda klädning och 
vallmokrans!»

Vallmon — ja, visst, kanske det var opium, 
giftet, som smugit sig in i hennes blod och satt 
det i brand. Eller hvad var det annars? Dansen 
— musiken — värmen —

En sakta knackning ljöd på dörren och kom 
henne att förskräckt spritta till.

»Är det du, Fred?»
I nästa sekund stod hennes man på tröskeln 

och betraktade henne helt lugnt med pipan mellan 
läpparne.

»Har du inte lagt dig ännu, Stella? Klockan är 
mycket!»

Hon ryckte lätt på axlarne.
»Jag vet det, men jag hade ingen lust.»
Han såg på henne med en lång, forskande blick., 

hvilken irriterade henne.
»Du kan visst aldrig blifva störd i ditt själs­

lugn, du!» Tonen var kall och gäckande och den. 
blick, som åtföljde den, sade alltför tydligt:

»Du med dina känslor af is!»
Utan att svara gick han fram till kakelugnen 

och rörde om i brasan, så att den flammade upp, 
därefter drog han fram tvenne stolar till elden och 
satte sig lugnt i den ena.

Hon stod kvar midt på golfvet några ögonblick 
och betraktade honom tigande, därefter gick hon 
bort till toilettbordet och började kläda af sig. Han 
satt så att han kunde se hennes ansikte i spegeln,, 
det lyckliga uttrycket i hennes ögon och den höga 
färgen på hennes kinder.

»Stella, vill du inte komma hit ett ögonblick.»
Hon reste sig lydigt upp och kom fram tills 

honom.
»Har du något särskildt att säga mig?» frågade- 

hon och satte sig i den lediga stolen och lade upp. 
de bara fötterna, instuckna i mjuka små tofflor, på 
gallret för att värmas. Han tog bort pipan från, 
munnen och blickade tankfull in i elden.

»Inte precis», kom svaret dröjande.
Hon började otåligt leka med spetsarne kring 

hals och ärmar på sin peignoir.
»Har du haft roligt?» frågade hon för att något 

säga.
Han skrattade sakta.
»Roligt? Kära barn, det vet du ju att jag aldrig 

har roligt på baler.»
»Nej, du är så förskräckligt lugn och stadig- 

Säg, kan du aldrig känna glädje och lifslust brusa 
genom dina ådror?»

»oKanske — ibland.»
Äter blef det tyst. Hon satt försjunken i sinas 

egna tankar och han följde noga minspelet i hen­
nes ansikte. Plötsligt reste han sig upp och bör­
jade gå några slag på golfvet, därefter stannade 
han på mattan framför elden med händerna på ryg­
gen och sade:

»Den där utländske målaren — du dansade- 
visst rätt mycket med honom — jag för min del 
tyckte inte om honom.»

Det flammade till i hennes ögon.
»Därför att du aldrig förstår dig på dem, som 

stå öfver mängden.»
Han satte sig lugnt ned.
»Kanske det. Hvad som emellertid gjorde att 

jag fick afsmak för honom var några ord jag hörde­
honom fälla till en vän på italienska. Förmodligen, 
trodde han ej jag förstod —.»

Han gjorde ett litet uppehåll och tilläde där­
efter i lägre ton:

»Det var om en kvinna.»
Hon spratt till och lutade sig fram mot honom.
»Hvad sade han?»
Svaret lät vänta på sig. Slutligen kom det med: 

tonvikt på hvarje stafvelse:
»Den andre hade frågat honom hvad han jagat 

upp för villebråd i kväll, hvartill han svarade att 
han hittat på en praktfull fjäril, en riktig »enfant 
de diable» och hvilken genast fastnat i fällan. Den 
andre hotade honom skrattande med fingret, hvar-
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VALLMO

till han svarade att han kunde vara lugn. Hon 
Ihörde ej till det slaget, hvilket han ämnade fästa 
Ibland sina öfriga samlingar. Det var kanske inte 
så mycket orden som snarare tonen, som var så 
ringaktande och sårade mig.»

Han tystnade och knackade ut askan mot kakel­
ugnsfrisen.

Hon hade hört på honom utan att afbryta en enda 
.gång, men hennes ansikte hade blifvit dödsblekt och 
tänderna skallrade mot hvarandra som af frossa.

Plötsligt slog hon båda händerna för ansiktet 
•och sjönk ned på mattan vid hans fötter och gömde 
hufvudet i hans knä.

»O, Fred, Fred!»
Han for ömt smekande med handen genom 

hennes rika, utslagna hår.
»Min stackars, lilla hustru», mumlade han med 

kväfd stämma.
»Fred, jag har något, jag måste tala om för dig.» 
»Inte om det smärtar dig, älskling.»
»Men jag måste, jag måste. Det skall lätta 

snitt samvete.»
»Våra samveten hafva liksom våra passioner 

«en benägenhet att öfverväldiga oss», svarade han. 
»Skall det, som du ämnar säga, nedsätta någon 
person i mina ögon?»

Hon klängde sig krampaktigt fast vid honom.
»Ja, mig — mig!»
»Låt då bli’ att säga det.»
Hon lyfte upp hufvudet och såg på honom.
»Men du gissar det nog?»
Öfver hans manliga drag flög ett uttryck af 

obeskriflig smärta och det ryckte nervöst kring 
munnen, då han svarade:

»Kanske vill jag helst slippa gissa.»
»O, Fred!»
Hon lutade pannan mot hans knä och snyf­

tade högt, medan han fortsatte att tala i en lag, 
dämpad ton:

»Det är helt naturligt att vi människor alla 
söka efter lyckan — hvar och en på sitt sätt, men 
vi finna den så sällan och hvarför? Jo, emedan vi 
söka den utom oss i stället för inom oss. Det är 
inom oss själfva vi skola finna lyckan.»

Hon höjde sitt ansikte mot hans och såg ho­
nom länge in i ögonen. Så småningom smälte det 
uttryck af exalterad spänning bort, som hela kvällen 
hvilat öfver hennes drag och där kom ett annat af 
lugn tillförsikt.

När allt kom omkring fanns det något högre 
att söka i lifvet än njutningen!

SVERIGES ÄLDSTE OFFICER.

I vår första årgång, n:r 3, återgåfvo vi porträt­
tet af Sveriges äldste officer i anledning af hans 

92-årsdag. Nu ha vi 
tillfälle meddela en större 
bild af den raske åld­
ringen.

Den 28 april firade 
nämligen den i höst 94- 
årige kommendören i k. 
flottans reserv Per Erik 
^f/z/^r^sittys-årsjubileum 
som sjöofficer. A., hvil- 
ken är född den 27 sept. 
1807 i Misterhults socken 
i Småland, utnämndes nä m- 
ligen den 28 april för sjut­
tiofem år sedan af ko­
nung Karl XIV Johan till 
sekundlöjtnant vid k. flot­
tan.

Det tyckes vara an­
lag för hög ålder i släkten, ty en äldre broder 
till A., öfverstelöjtnanten och chefen för Smålands 

infanteribataljon Carl Vilhelm Ahlgren lefde till 84 
års ålder.

Kommendör Ahlgren 
har varit en duktig sjö­
man, som rest vida kring 
i verlden. Han har äfven 
seglat på handelsflottan, 
på Medelhafvet samt till 
Nordamerika och Vestin- 
dien i många års tid.

Hans sista sjökom- 
mendering inträffade 1858, 
då han tjänstgjorde som 
chef och eskaderchef å 
fregatten Eugenie.

År 1881 afgick den 
flitige mannen från sitt 
sista offentliga uppdrag, 
ledamotskapet af krigs- 
hofrätten, som han be- 
klädt sedan 1869.

Kommendör Ahlgren är fortfarande vid full 
vigör och gör dagligen långa promenader i det fria.

Kommendören P. E. AHLGREN.
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FRÅN K. OPERANS SCEN.
TVA PORTRÄTT FÖR DAGEN.

S;

5

Fru HULDA NORDIN-STRÖMBERG.

l-jru Hulda Nordin-Strömberg intager ett fram- 
stående rum bland k. operans artister, 

oaktadt hon endast en kort tid verkat vid operan. 
Hon har dock medhunnit både Elisabet i »Tann­
häuser», Elsa i »Lohengrin», Avai »Waldemarskatten» 
Senta i »Den flygande holländaren», Agatha i »Fri­
skytten», Valentine i »Hugenotterna», och Helena 
i »Mefistofeles», samt nu senast Brynhilde i Wag­
ners »Valkyrian».

Fröken Nordin var, som man nog erinrar sig, 
en högt uppburen operettartist, hvilken i landsorten 
uppträdt vid Fröbergska och Strömbergska sällska­
pen och i Stockholm vid Vasateatern.Hon studerade 
sedan för Signe Hebbe och fru Rundberg, för den 
senare äfven i Berlin och Wien.

Fru Nordin-Strömberg, gift med den glade ope­
rettkomikern hr Emil Strömberg, hvilkens porträtt 
vi förut meddelat, har en ovanligt klangfull och 
stark sopran, samt är i besittning af ett ståtligt yttre.

Den alltmer populära operasångerskan har med 
sin senaste och största succès visat, hvilken verk­
ligt god kraft, k. teatern i henne äger. Som Bryn- 
hilda i »Valkyrian», hvilket parti fru Nordin- 
Strömberg nyligen sjungit för första gången, har 
hon med rätta skördat det varmaste bifall. Publiken 
var förtjust och kritiken konstaterade med en mun 
den visserligen icke oväntade framgången.

Operasångaren WILHELM HEROLD, som Donjosé i »Carmen »

Om vår k. operascen just icke lyser med så många 
nyheter i fråga om operor, så måste man till ve- 
derbörandes beröm säga att de genom engage­
ment af celebra gäster söka gifva publiken er­
sättning. Visserligen vore det ju för Stockholms 
opera bättre om vi finge höra våra egna artister 
glänsa i nya partier . .. Men det utländska går 
alltjämt så bra.

I dagarne låter å den kungliga operascenen, 
höra sig en framstående dansk tenor Wilhelm He­
rold, en af Det kongelige Theaters i Köpenhamn 
allra främste artister. Han är tillochmed denna 
operas mest uppburne sångare och är därtill i be­
sittning af något för tenorer ganska ovanligt — 
stor dramatisk talang.

Herold är född 1865 och var till en början, 
skollärare. Hans vackra röst gjorde sig emellertid 
snart hörd och känd och han bereddes tillfälle att 
göra sångstudier samtidigt han som vikarie plug­
gade med folkskolebarnen. Tack vare oförtrutet 
arbete och energi lyckades han 1893 få debutera 
å operan som »Faust» och gjorde redan vid de­
buten stor lycka för sin friska sång. Sedan har 
han gjort flera studieresor och ytterligare utbildat 
sig samt är nu, som sagdt, publikens gunstling.

I Stockholm började hr H. sitt gästspel den 
3 maj som Don José i »Carmen».
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SKARPSKYTTEKARENS FOLKMARKNAD I ESKILSTUNA.
Fotografi för HVAR 8 DAG af fotograf Axel Wester.
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1 et var icke länge sedan vi åter- 
gåfvo porträtt och bilder i 

anledning af Eskilstuna skarpskyt- 
tekårs 40-årsjubileum. Eskilstuna är 
just en stad, där man vet att smida 
medan järnet är varmt, och när 
det gäller skjutskicklighetens be­
främjande vore det ju orätt att 
skjuta — upp detsamma! Till den 
ändan hade skarpskyttarne den 19 
—21 april anordnat en s. k. folk­
marknad för kårens gevärsfond. 
Med fara att anses låta Eskilstuna 
inkräkta för mycket på vårt anli­
tade utrymme, intaga vi en bild 
från denna basar. Densamma gälde! 
gevärsfonden — men det skulle icke 
förvåna oss, om Amor hjälpte till 
med sina träffsäkra pilar . . .

En kort redogörelse för festen 
torde vara af intresse.

’)På initiativ af ett 30-tal herrar 
och damer inom samhället väcktes 
förslag om anordnande af folkmark­
naden och tillsattes en verkstäl­
lande komité af 11 personer, hvil- 
ken med sig förenade nödiga kraf­
ter. Ett upprop om bidrag utfär­
dades och efterkoms med stor väl­
vilja och uppoffring. På bestämd 
dag var allt klappadt och klart 
och det hela företedde i allo 
tilltalande och smakfulla anord­
ningar, som speciellt hvad det deko-, 
rativa beträffar lände dess arangör 
arkitekt Befve till stort beröm.

Publiken erhöll riklig valuta 
för sin entréafgift. Marknaden 
omfattade salustånd i ståtliga bygg­
nader i medeltids stil med där in­
redda butiker. En smedja från 
1500-talet erinrade om Eskilstuna 
industriella barndom. Ett våffel- 
bruk i gammal stil, en gästgifvare- 
stuga, likaledes i medeltidsdräkt, 
och en ölkällare, tombolar, auto­
mater, zigenarläger m. m. alla 
dessa voro inbjudande och prydliga 
tillhåll för en gemytlig publik. Sist 
som marknadens clou må omnämnas 
ett museum med minnen från gamla 
Eskilstuna, och en teaterscen, där 
fosterländska tablåer och folkdan­
ser förekommo.

Marknaden öppnades hvarje 
dag med procession af de med­
verkande (100 till antalet) före­
trädda af skarpskyttarne s musik, 
som spelade Sötmlandsmarschen. 
De serverande damerna voro klädda 
i Carl XII:s drabantuniform — där­
med läggande käckhet till skönhet 
och grace. Resultatet blef utmärkt 
godt. Den inbragte ej mindre än 
c:a 14,000 kr. brutto och ett netto å 
troligen omkring II- à 12,000 kr. 
En så lysande intäkt hade man 
knappt vågat hoppas — men nu 
får också hvarje medlem af skarp- 
skyttekåren ett mausergevär.
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ÅNGAREN »BORE» EFTER UPPTAGANDET.
Efter fotografier för HVAR 8 DAG af Ax. Lindahls fotografiaffär, Stockholm.

EXTERIÖR OCH INTERIÖR AF »BORE» EFTER UPPTAGANDET.

|\l yårsafton 1899 grundstötte, som man torde erinra sig, 
x . finska passagerareångaren »Bore», kapten A. Ru«ko, i 
Stockholm skärgård, en bit öster om Märö. o Fartyget befann 
sig med ett 50-tal passagerare på resa från Åbo och hade rå­
kat ut för dimma. Passagerarne fördes vid grundstötningen i 
land till Saltholmen, under det att »Bore» dagen därpå gled af 
gründet och sjönk på 15 famnars djup. Bolaget »Neptun» 
fick i uppdrag att berga ångaren, hvilken var försäkrad iör 
54,000 mark. Arbetet var mycket svårt, men har, sedan ånga­

ren förflyttats från grundstötningsstället till platsen vid Gräskön 
fortgått, med det resultat att »Bore» nu upptagits i me­
diet af april. I bergningsarbetet ha de stora ångfartygen 
Neptun och Arne samt den nindre ångaren Ditja deltagit. 
Ledare har kapten W. R. Edlind varit. Fastän ångaren legat 
öfver ett år på sjöbottnen, är den fortfarande ypperlig, ehuru 
inredningen är totalt slut. Maskinen är utan skada såväl som 
pannorna, så att snart är »Bore» åter fin och upputsad, som 
om den aldrig varit ute för någon olycka.



BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON I BERLINS PRESSKLUBB.
Fotografi af Zander & Labisch, Berlin.

I—?jörnstjerne Björnson har nyligen blifvit mycket firad i Tyskland, där bl. a. hans »Over Aevne» uppförts med stor framgång. Man har hyllat dik- 
taren Björnson och lagt sin beundran för honom såsom sådan i dagen.

Björnson har svarat på sitt »numera icke ovanliga sätt» ■— med att tala politik. De bekanta orden »jag är pangerman, jag är teuton etc.» 
ha redan blifvit »bevingade», tack vare telegrafen! De uttalades, som man torde erinra sig, i Berlins pressklubb, hvarifrån denna bild är tagen.

Prof. L. PIETCH. Fnf BJÖRNSON. Prof. PAUL MEYERHEIM.
PAUL LINDAU. Geheimeråd E. WICHERT. Fru BJÖRNSON-LANGEN (skaldens dotter).



ALEX. KRÜGER,
/.

SKANDINAVERNA I BERLIN.
Korrespondens och fotografier

Ar efter år blir beröringen mellan nordgermaner 
och sydgermaner, mellan Skandinavien och 

tyskar lifligare. Tysklands mångtaliga turister gå 
i allt starkare ström mot norden, njuta af sommar- 
lifvet på nordiska skärgårdsbadorter, af högfjälls- 
luften i nordiska berglandskap och af den egen­
domliga naturprakten under midnattsolbelysning. 
Och skandinaverna fara söderut äfven för att skåda 
främmande natur, men mest för att komma i be­
röring med det tyska kulturlifvet, för att draga 
nytta af den utomordentligt väl organiserade under­
visningen i de högre tyska läroanstalterna och af 
konströrelserna i de tyska konstcentra.

Samtidigt med tilltagandet af denna folkvand­
ring, som med sin kulturvexelverkan och folk- 
sammanföring mera än något annat närmat folken 
och gjort svenskar och norrmän högt skattade i 
Tyskland, har folkströmmen nordanifrån alltmera 
koncentrerat på en plats i Tyskland, på rikshufvud- 
staden Berlin, centralpunkten för Tysklands andliga 
och materiella lif.

En följd häraf är, att Berlin hyser ett mycket 
stort antal skandinaver, framför allt svenskar och 
norrmän. En mängd af dessa äro fast bosatta i 
den tyska rikshufvudstaden, hvarest särskildt många 
svenska elektroingeniörer verka inom de världs­
berömda elektriska etablissementen.

Man hade redan på 70-talet i Berlin en skan­
dinavisk förening och under flere år såg det ut 
som om denna förening skulle kunna tillfreds­
ställa de fordringar, man satte på en sällskaplig 
sammanslutning af skandinaverna.

Men riktigt bra hade man aldrig känt sig inom 
en förenings fasta ram, hvartill kom att den skan­
dinaviska föreningen upptog de mest heterogena 
element. Följden blef också en stor utbrytning ur 
den skandinaviska föreningen, som därmed, ehuru 
den fortfor att lefva och ännu eger bestånd, för­
lorade större delen af sin betydelse.

En tid gick nu, utan att skandinaverna hade 
någon verklig föreningspunkt, till dess slutligen 
några af de mest framstående familjerna inom den 
skandinaviska kolonien sammanträdde och beslöto 
försöka åstadkomma en ny sammanslutning, men 
på en helt annan grundval än den på hvilken 
skandinaviska föreningen hvilade. Dessa familjer, 
målaren Hans Dahl med fru, kammarmusikern 
Gustaf Exner, kapten Adrian Jacobsen med fru, 
svenska statens fiskerikommissarie Alexander Krüger 
med fru, operasångaren Georg Ritter med fru 
samt svenska och norska generalkonsulatets sek­
reterare Martin Uddenberg med fru, utsände så 

till HVAR 8 DAG.

i januari 1895 den första inbjudningen till, de 
skandinaviska sällskapsaftnarne. I inbjudningen 
uppgafs afsigten vara att i all enkelhet till­
bringa en afton till gemensam trefnad, éventuelt 
med litet musik och dans. Vidare bestämdes, att 
ledningen skulle ligga i de inbjudande familjernas 
hand och att en afgift af 50 pfennig för person 
skulle erläggas till lokalhyra. Man ville sålunda 
bygga denna sammanslutning på ytterlig billighet 
och största enkelhet samt utan några som helst 
reglementen eller stadgar, emedan detta ansågs 
vara enda möjligheten att åstadkomma en varaktig 
sammanhållning. Den första sammankomsten ägde 
rum i »Clubhaus» i Krausenstrasse, där man fick 
en enkel lokal innanför restauranten.

Redan då kommo rätt många tillsamman,, 
och för hvarje sammanträde ökades deltagarnes 
antal. Det följande året måste man därför flytta 
till en större lokal, till de präktiga salar i Archi- 
tectenhaus, som ännu innehafvas, och ifrån att låta 
dansmusik utföras på ett piano, skaffade man sig 
äfven violinist och flöjtist. Entréen höjdes också 
till en mark.

De skandinaviska sällskapsaftnarna i Berlin hafva 
under årens lopp blifvit en verklig samlingspunkt 
för skandinaverna. Otaliga äro de resande, de- 
tillfälligtvis i Berlin boende, som till hemlandet 
medföra angenäma minnen från dessa aftnar. 
Hvarje månad under hela vintern kommer man 
till detta sällskapsnöje, ja, under julen firas en 
särskild julfäst med gran och julklappar. Och 
först då träden åter grönska i promenader och 
parker och solen börjar blifva riktigt varm, slutar 
man sin skandinaviska säsong.

Den 27 april slutades en sådan säsong. Det var 
den sjunde som då gick till ända. Och vår grupp­
bild här framställer deltagarn e på denna skandi­
naviska sällskapsafton. Man är, såsom synes, i 
stor toalett. Nyss har man — det synes visserligen 
icke på bilden — slutat en pas de quatre, som 
fröken Sara Wennerberg från Göteborg komponerat 
och tillägnat sällskapet. Förut har en annan Gö- 
teborgsdam, fröken Höglund, på pianot föredragit 
en komposition af Schubert-Liszt, och efteråt följa 
nya musikföredrag samt dans.

Sådant är dessa sällskapsaftnars program. Dans 
och musikföredrag, de senare frivilliga. Alltid 
finnes det unga i Berlin studerande damer och 
herrar, som äro villiga att på det sättet bidraga 
till omvexlingen och trefnaden; många gånger är 
det kanske deras första offentliga uppträdande. 
Vid midnattstid gör man en paus för att dricka kaffe
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ute i den utan­
för salarna be­
lägna rotundan.

Kaffeserverin­
gen är obligato­
risk; för den nu 
till i : 50 höj­
da entréeafgif- 
ten få deltagarne 
denna förfrisk- 
ning. För öf- 
rigt finnes kall 
buffet, svensk 
punsch etc.

Numera be­
vistas dessa 

sällskapsaftnar
i regeln af om­
kring 200 perso­
ner, hvilket för­
hållande vittnar 
tillräckligt om 
den roll de spe­
la i Berlinskan- 
dinavernäs säll- 
skapslif. Af de 
ursprungliga in- 
bjudarne finnas 
icke mera än 
två familjer kvar, 
herr Hans Dahl 
med fru samt 
herr Alexander 
Krüger med fru.

Exner, Jacob­
sen, Ritter och 
Uddenberg flyt­
tade från Berlin, 
och man beslöt 
då att inskrän­
ka inbjudar- 

nes antal till tre, 
en från hvart­
dera af de skandi­
naviska landen. 
Såsom dansk in- 
bjudare inträdde 
då sekreteraren 
vid danska gene­
ralkonsulatet A. 
Södring. Herrar 
Dahl och Krü­
ger hafva allt­
så nedlagt det 
mesta arbetet 
på sällskapsaft- 
narna. Outtrött­
ligt, oegennyt­
tigt hafva de ar­
betat den vackra 
idéen fram och 
därmed skapat 
en, man skulle 
kunna säga insti­
tution, som i hög. 
grad bidrager 
till att hålla de 
tre nordiska rike­
nas medlemmar 
i Berlin i närma­
re beröring med 
hemlanden och 
med hvarandra.
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BILDER FRÅN 1-M AJ-DEMONSTR ATIONERNA.
För HVAR 8 DAG,
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Första maj, som så länge varit uteslutande »sven­
ska folkets» egendom, såsom den dag, då man 

i vårt land firar vårens ankomst — dagen må vara 
aldrig så vinterlig — har nu blifvit en internatio­
nell märkesdag. Då ega de stora arbetaredemon­
strationerna rum och dessa ha vuxit ut till det stör­
sta numret bland »folknöjena»^på första maj.

1 år var första maj ovanligt vacker, hvadan 
också deltagandet i demonstrationerna blef mycket 
stort. I Stockholm säges 20,000 personer ha varit 
samlade å »gärdet». Af våra bilder äro de två öf- 
versta tagna därifrån, den nedersta från demonstra­
tiontågets samling å Exercisheden i Göteborg.
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HÄSTUTSTÄLLNINGEN I KRISTIANIA.

fven den norska hufvudstaden har i vår haft sin hästutställning. Det var den första i sitt slag, den bief en vacker 
succès och kommer tvifvelsutan att efterföljas af fiere. Utställningen omnämnes af alla som synnerligen vällyckad. 

Antalet utställare var öfver förväntan stort och publiken mötte, full af intresse för saken, så talrikt som man kunde hop­
pas. Därtill gynnades man äfven här af det härligaste väder.

Utställningen betecknar utan tvifvel en vändpunkt i den norska hästsportens historia. »All vår början blifver svår», 
heter ordspråket, men denna början gaf så goda lölten, att både sportsmannen och den rene »hippologen» kunna hysa de 
bästa förhoppningar. Utställningen bidrog främst mycket att öka intresset för »lyxhästen», för stilfulla ekipage samt för 
körning och ridt. Dess hufvudändamål var emellertid att slå ett slag för den ädla hästen, som på vissa områden icke kan 
ersättas af den norska, samt att visa resultatet af de sträfvanden som hittills gjorts för anskaffande af en lättare häst. 
Trafvaren af rent norskt blod kommer emellertid nog att behålla sina vänner bland dem som måste fara bland fjällen i 
»kariol».

Fotografier för HVAR 8 DAG af N. Skarpmoen, Kristiania.
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Öfre bilden till venster: FRÂN DE MILITÄRA UPPVISNINGARNA (af artilleriunderofficerare).
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NedreJjilden : EK1PAGER UPPVISAS.



»SJÖ BJÖRNAR.»
M PV. PV. Jacobs. Öfvers. för HVAR 8 DAG.

VIII. DET FÖRLORADE FARTYGET.

En vacker vårmorgon i början af nittonde 
seklet hade Tetby, en liten hamnstad på Eng­

lands ostkust, en stor fridag. Köpmännen lämnade 
sina butiker och arbetarne sitt arbete för att flock­
vis förena sig med det maritima elementet, som 
var samladt vid kajen.

Tetby var i hvardagslag en liten lugn och tyst 
plats, som skockat sig i en liten bit stad på ena 
sidan af floden och bredde ut sig i små röda hus 
på klipporna på andra sidan.

Men nu stodo invånarne i grupp på stenkajen 
med dess glänsande fiskkorgar och segelbåtar, i 
ifrig förväntan, ty i dag skulle det största fartyg 
som någonsin blifvit byggdt i Tetby, af Tetby-folk, 
begifva sig ut på sin första resa.

Under det de stodo och väntade och pratade 
om de förra Tetby-fartygen och deras byggare, 
deras resor och öden, visade sig ett hvitt segel 
på det välformade barkskeppet från hennes förtöj­
ning ute på floden. Grupperna på kajen blefvo 
allClifligare ju flera segel som sattes till och lång_ 
samt men ståtligt kom det nya fartyget allt när­
mare. Det for förbi på några famnars afstånd 
och männen hurrade och kvinnorna höllo upp sina 
barn för att vifta farväl, ty från kaptenen till 
skanspojken var hon bemannad med folk från Tetby 
och därtill destinerad till aflägsna sydliga farvatten.

Besättningen sprang upp i riggen och viftade 
med mössorna och kastade slängkyssar åt det kvar­
varande Tetby. De blefvo besvarade med kraftiga 
hurrarop från stranden, hvilka kommo ur hesa 
karlstrupar och dränkte kvinnornas gråtblandade 
försök.

De sågo efter henne tills ögonen blefvo svaga 
och hon endast syntes som en hvit trekantig fläck 
vid horisonten. Därpå förvann hon i luften likt 
en smältande snöflinga och Tetbys invånare sking­
rade sig långsamt hemåt, några med afund på de 
käcka sjömännen och andra tacksamma att deras 
lif voro anförtrodda åt den säkra och angenäma 
stranden.

Månader gingo och det lugna lifvet i Tetby 
stördes icke af något. Ett fartyg kom in i ham­
nen, lossade och lastade och for sin väg igen. 
Kölen sträcktes till ett annat fartyg på varfvet, och 
så småningom nalkades den tidpunkt, då man kunde 
vänta att »Tetbys stolthet» — ty så hette bark­
skeppet — skulle vara hemma igen.

Man fruktade att hon skulle komma om nat­
ten — den kalla och otrefliga natten, när hustru 
och barn voro i säng och tillochmed i fall de blefvo 
purrade för att gå ned till kajen inte skulle kunna 
se mer af fartyget än lanternorna och hennes mörka 
skrof som försiktigt smög sig upp ur vattnet. De 
ville att hon skulle komma på dagen. De ville 
först se henne vid den horisont, där hon hade för­
svunnit. De ville se henne komma närmare, den 
präktiga stora skutan, brynt af söderns haf och 
söderns sol, med besättningen samlad vid relingen 
för att nyfiket betrakta Tetby och se huru barnen 
vuxit.

Men hon kom inte. Dag efter dag väntade 
man förgäfves på henne. Till slut hviskades det 
att hon borde ha varit hemma för längesedan och 
längre fram — men det var endast de, som icke 
hade vän eller släkt ombord — att hon gått för- 
orad.

Långt efter sedan allt hopp var ute stodo 
hustrur och mödrar, som de alltid bruka, vaktande 
och väntande på den ödsliga kajen. Den ene efter 
den andre blef till slut borta och glömde de döda 
för att vårda de lefvande. Små barn växte upp 
till duktiga rödblommiga gossar och flickor, gossar 
och flickor till unga män och kvinnor, men inga 
nyheter från det saknade fartyget, ingen hälsning 
från de saknade männen. Långsamt följde år pa 
år och det förlorade fartyget bief en legend.

En mörk, blåsig septemberafton satt en gam­
mal gumma med sin stickning vid elden.

»Gud hjälpe dem som äro på hafvet i natt», 
sade den gamla fromt, när en mer än vanligt stark 
vindil skakade huset.

Hon lade stickningen i sitt knä och knäppte 
ihop händerna. I samma ögonblick öppnades dör­
ren till stugan. Lampan flammade till och lågan 
rök upp i glaset i följd af draget, hvarpå den slock­
nade. När den gamla reste sig från sin plats, stäng­
des dörren.

»Hvem är det?» ropade hon nervöst.
Hennes ögon voro svaga och mörkret hade 

kommit så plötsligt, men hon tyckte sig se någon­
ting vid dörren. Hon tog en sticka från spisen 
och tände lampan.

En man stod på tröskeln, en man af medellängd 
med hvitt, utmärgladt ansigte och tofvigt skägg. 
Hans kläder voro i trasor, hans hår i oordning och 
hans grå ögon lågo trötta och insjunkna.^

Den gamla såg på honom och väntade att 
han skulle tala. När han började tog han ett steg 
emot henne och sade: »Mor!»

Med ett högt skri kastade hon sig om hans 
hals och tryckte honom till sin vissnade barm och 
kysste honom. Hon kunde ej tro sina ögon, sina 
sinnen, men omfamnade honom konvulsiviskt och 
bad honom tala igen och grät och tackade Gud 
och skrattade, allt i ett andetag.

Därpå kom hon till sig själf igen och ledde 
honom stapplande till länstolen, där hon tryckte 
ned honom. Darrande af rörelse tog hon fram 
mat och dryck ur skänken och satte fram för ho­
nom. Han åt glupskt, under det att den gamla 
såg på och stod vid hans sida för att hålla hans 
glas fylldt med det hembryggda ölet. Emellanåt 
ville han säga något, men hon tecknade åt honom 
att tiga och bad honom äta, under det att tårarne 
strömmade ner för hennes åldriga kinder när hon 
såg på hans hvita, af svält utmärglade ansikte.l

Till slut lade han ifrån sig knif och gaffel, 
drack ur ölet och antydde att han hade slutat.

»Min gosse, min gosse», sade den gamla med 
bruten stämma, »jag trodde att du gått till botten 
med »Tetbys stolthet» för länge, länge sedan».

Han skakade tungt på hufvudet.
»Kaptenen och besättningen och det präktiga 

fartyget», frågade modern. »Hvar äro de?»
»Kapten — och — besättning», sade sonen 

med sällsam tvekan i rösten, »det är en lång hi­
storia — ölet har gjort mig så tung i hufvudet. 
De äro —».

Han afbröt sig plötsligt och slöt ögonen.
»Hvar äro de?» frågade hans mor. »Hvad har 

händt?»
Han öppnade långsamt ögonen.
»Jag — är — trött — dödstrött. Jag har 

inte — sofvit. Jag skall tala om — i morgon.»
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Han nickade, åter till och den gamla skakade 
sakta på honom.

»Gå till sängs då. Det är din gamla säng, Jem. 
Den står sådan du lämnade den, och den är bäddad 
med rena lakan. Den har stått färdig för din räk­
ning hela tiden.»

Han reste sig upp och stod vaggande fram 
och tillbaka. Hans moder öppnade en dörr i väg­
gen, hvarpå hon tog lampan och lyste honom upp 
för den smala branta trappan till rummet som 
han kände så väl. Därpå tog han henne i sina 
armar i en svag omfamning, kysste henne på pan­
nan och satte sig uttröttad ned på sängen.

Den gamla återvände till sitt kök. Där föll 
hon på knä och låg en stund försänkt i tacksam 
och djup bön. När hon stod upp kom hon 
att tänka på de andra kvinnorna, hon slet en shawl 
från klädhängaren bakom dörren och sprang ut på 
den öfvergifna gatan med sin nyhet.

Inom kort var hela staden på benen. Som 
ett andedrag af hopp flög hviskningen från hus 
till hus. Dörrar som stängts för natten slogos upp 
och undrande barn gjorde sina gråtande mödrar 
en mängd frågor. Dunkla bilder af män och fäder, 
som för länge sedan hållits för döda, framträdde 
klara och tydliga, med glada ansikten leende åt 
sina kära anhöriga.

Vid stugans dörr hade redan ett par personer 
samlats och andra nalkades på gatan med ovanlig 
brådska.

De funno vägen stängd af en gammal kvinna ■— 
en resolut gammal kvinna, i hvars ansikte stråla­
de den stora glädje som kommit till henne så sent 
i lifvet, men hon vägrade alla inträde tills hennes 
son hade fått sofva.

Kvinnor som väntat och blifvit tåliga efter 
långa år af väntan kunde icke uthärda ännu dessa 
få timmar. Förtviflan kunde man gå igenom, men 
■detta uppskof! «O, Gud! Var deras man ilifvet? 
Hur såg han ut? Hade han blifvit mycket gammal?»

«Min son var så uttröttad att han knappt kunde 
tala,» sade hon. Hon hade frågat honom, men han 
var ej istånd att svara. Finge han blott vara ifred 
till dagningen så skulle de alla få besked.

Så väntade de, ty att gå hem och sofva var 
omöjligt. De gingo några steg då och då uppåt 
gatan, men aldrig långt, och i små grupper disku­
terade de upprörda den stora händelsen. Man 
kunde förstå att de öfriga af besättningen kastats 
iland på en obebodd ö — något annat kunde ej 
ha händt — och skulle snart vara hos dem; alla, 
utom kanhända en eller två, som voro gamla när 
fartyget afseglade och troligen aflidit. Någon 
yttrade detta inom hörhåll för en gammal kvinna, 
hvars man, om han lefde, skulle varit på den 
yttersta ålderdomen, men hon log lugnt och sva­
rade att hon blott väntade att få höra något från 
.honom, det var allt.

Uppskofvet blef nästan outhärdligt »Skulle 
karlen aldrig vakna? Skulle det aldrig dagas?» 
Barnen voro genomkylda af blåsten, men deras 
föräldrar skulle knappt ha känt polarkölden och 
väntade med växande otålighet, emellanåt blickan- 

■de åt tvänne kvinnor som höllo sig på något af- 
stånd från de andra — två kvinnor som gift om 
sig och hvilkas nya äkta män märkvärdigt nog 
väntade med dem.

Långsamt förflöt den uttröttande, blåsiga nat­
ten, under det att den gamla kvinnan, döf för 
alla vädjanden, höll sin dörr stängd. Dagningen 
var ännu ej inne, ehuru de ofta tillfrågade kloc 
(korna visade att den nalkades. Den var helt nära" 

och de vaktande samlades vid dörren. Man kunde 
nu se hvarandras ängsliga, gråbleka ansikten.

De knackade på dörren och den gamle kvin­
nans ögon fylldes af tårar när hon öppnade den 
och såg dessa ansikten. Oombedda men äfven utan 
att bli afvisade trängde sig de väntande in i stugan.

»Jag skall gå upp efter honom», sade den 
gamla kvinnan.

Om hvar och en kunnat höra hur de andras 
hjärtan bultade, skulle bullret ha varit döfvande, 
men i stället rådde fullkomlig tystnad med undan­
tag af en uttröttad kvinnas suck.

Den gamla öppnade dörren som ledde till 
rummet på löftet och med långsamma och dröjan­
de steg gick hon upp för trappan, hvarpå de där 
nere hörde henne sakta ropa på sin son.

Ett par minuter gingo och så hörde man henne 
komma ner för trappan igen — ensam. Både le­
endet och det medlidsamma uttrycket hade lämnat 
hennes ansikte, hennes utseende var förvirradt och 
besynnerligt.

»Jag kaninte väcka honom», sade hon med kla­
gande stämma. »Han sofver så godt. Han är trött. 
Jag har ruskat på honom, men han sofver ännu.«

När hon tystnade och såg sig halft bönfallan­
de omkring, tog den andra gamla kvinnan hennes 
hand, tryckte den och ledde henne till en stol. Två 
af männen skyndade upp för trappan. De voro 
blott borta någon minut, så kommo de ner bleka 
och alldeles förvirrade. Ingen behöfde tala. Ett 
mummel af veklagan kom från kvinnorna, det 
hördes och upprepades af hopen utanför. Den 
enda menniska som kunnat bringa deras hjärtan 
till ro hade undkommit djupets faror och dött lugnt i 
sin säng . . .

LARS BONDESON,
den kände varietéarti- 
sten, firade nyligen sitt 

10-års-jubileum som 
sångare i den glada 
visgenren. Hr B. är 
född i Nerike och in­
gick 1882 vid i:a Svea 
Artilleriregemente, där 
han tjänade i 9'A år 
och vai i tur till un­
derofficer. Han de­
buterade 1891 å Al­
hambra och hade då 
tre visor på repertoi- 
ren. Nu upptager 

denna ett 50-tal visor, 
hvilka han själf alla 

författat, ty hr B. har 
mycket sinne för poesi. 
Bland våra svenska 
manliga varietéartister 
är han den afgjordt 
främste, en verklig 

komiker. Hr B. har 
på sina tournéer besökt 

alla Sveriges städer, 
så när som på sex. 
Det porträtt vi visa 
är nytt för dagen.

.1 ’’ '
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VECKANS PORTRÄTTGALLERI.

P. A. L. LINDAHL. I. A. LYTTKENS. C. E. GERNANDT. C. K. S. SPRINGHORN.
UTNÄMNING. Till distriktschef i södra

GUSTAF BERGSTRAND.

väg- och vaitenbyggnadsdistriktet samt ma­
jor har utnämnts kaptenen P. A. L. Lindahl. 
För statsverkets räkning öfver vakade hr 
L. ombyggnaden af Svenska teatern 1891 
samt har varit expert för tekniska arbeten 
vid nu pågående nybyggnad för nytt post­
hus i Stockholm. Han har för öfrigt varit 
konstruktör och kontrollant vid en mängd 
större byggnader i Stockholm och landsorten.

HYLLNING. Med anledning af att den 
26 anril 25 år förflutit sedan doktor I. A. 
Lyttkens kallades till inspektör öfver Norr­
köpings folkskolor, blef den framstående 
skolchefen föremål för en hjärtlig hyllning 
från lärarepersonalens sida. Han uppvak­
tades af en deputation af lärare och lärar­
innor, som framförde ett tack för det 
myckna, som han under det gångna kvarts­
seklet verkat till Norrköpings folkskolevä- 
sens bästa.

FÖDELSEDAGAR. 70 år fyllde den 
28 april bokförläggaren, direktören C. E. 
Gernandt, utgifvare af “Svenska familjejour­
nalen“ och “Nordisk familjebok“, detta stor­
artade arbete, som är till så mycken nytta 
och glädje för mången och kunnat bringas 
till sitt slut, tack vare hr Gernandts energi.

F. F. GRÖNFELDT. +

Hen 13 dennes fyller rektorn vid högre 
allmänna läroverket i Lund Carl Knut Sig­
frid Sprinchorn 50 år. Rektor Sprinchorn 
utnämndes 1881 till lektor vid Wäxiö högre 
allm. läroverk och har sedan 1886 innehaft 
förordnande som rektor vid “Katedralsko­
lan“ i Lund. Här har han gjort sig känd som 
en kunskapsrik lärare och' duglig pedagog.

JUBILEUM. Den stora firman Fr. V. 
Tunborg & komp., Stockholms äldsta verk­
liga atelier för damtoiletter, grundad den 
10 okt. 1848, men sedermera på allvar star­

tad, firade den 27 april 50-årsjubileum med 
' en fest i Hôtel Phoenix. Vi återgifva bilden 
b af den år 1895 aflidne chefen, Frans V. Tun- 

borg, hvilkens minnehögtidlighölls vid festen.
UTMÄRKELSE. En vacker och väl- 

4förtjänt utmärkelse har Städernas allmänna 
brandstodsbolag låtit komma chefen för den 
enskilda brandkår, som finnes bland arbets-
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Eersonalen vid Kalmar kakelugnsfabrik, 
assören Gustaf Bergstrand, till del. Denna 
brandkår har upprepade gånger lagt i dagen 

en sådan rådighet vid släckningsarbetet, 
att brandstodsbolaget såsom en tack och 
uppmuntran ansett sig böra tilldela dess 
ledare bolagets stora förtjänstmedalj i silf- 
ver att å bröstét bäras.

DÖDSFALL. Den 16 april afled i 
Karlskoga distriktsveterinären Felix Ferdi­
nand Grönfeldt, hvilkens ursprungliga namn 
var Orädder, född i Finland 1828. Under 
det han studerade medicin vid Helsing­
fors universitet råkade han ut för de ryska 
myndigheterna, enär han varit ett par rvs- 
sar behjälplig i deras flykt från Ryssland 
öfver Sverige till England. Han lyckades 
komma öfver till Sverige, och började studera 
vid veterinärinstitutet i Stockholm. Han 
kom år 1853 till Karlskoga, där han sedan dess 
eller i nära 50 år varit veterinär, en i sitt 
fack mycket kunnig man som åtnjöt allmänt 
förtroende.

Den 19 april afled i Linköping Östergöt­
lands Ansgärieförenings mångårige predi­
kant Anders Lundmark i en ålder af 59 år. 
Rättskaffens och besjälad af ett varmt in­

tresse för sin verksamhet, efterlämnar den 
bortgångne ett aktad t minne.

Den 19 april afled i Arvika f. bankkassö­
ren Erik Herman Lindeberg i en ålder af 61 
år. Sedan L. genomgått bergsskolan i Filip- 
stad, innehade han bruksförvaltareplats vid 
åtskilliga bruk, såsom Degerfors 1867—74 
samt Grönbo och Gammalbo 1874—79. Efter 
att sedan ha egnat sig åt landtbruk flyttade 
han 1886 till Arvika och blef kassör i Värm- 
landsbanken, L. var en allmänt aktad person, 
som med pligt trohet skötte sina värf.

En af de mera bekanta personligheterna 
i Sundsvalls samhälle ombudsmannen Clces 
Gabriel Dahlström afled natten till den 20 
april, 61 år gammal.

D. var bördig från Lidköping och bör­
jade sin bana inom boktrvckeribranschen. 
På 1880-talet öppnade D. en rättegångs- och 
renskrifningsbyrå, som så småningom växt 
ut till en ganska betydande affär och utvid­
gades med agentur- och inkassoaffär samti­
digt med att D. blef ombud för Stockholms 
m. fl. köpmannaföreningar. D. var en i vän­
kretsen gärna sedd och omtyckt umgängesvän.

Den 28 april afled i Stockholm f. kyrko- 
vaktmästaren i Hedvig Eleonora församling 
Johan Hellqvist. H. var född den 21 febr. 
1829. I 40 år var han anstäld i kyrkans 
tjenst, deraf i 12 år som tornväktare i Hed­
vig Eleonora församling. Dessutom tjenst- 
gjorde han på ett synnerligen nitiskt sätt 
som förste vaktmästare i folkskolan vid 
Linnégatan.

Den 26 april afled hastigt i Lund pro­
fessor Sven Söderberg, 52 år gammal. Pro­
fessor S. blef efter slutade universitetsstu­
dier i Lund fil. doktor 1879 samt docent i 
nordiska språk samma år. Senare hedrades 
hanaf riksdagen med professors namn, heder 
och värdighet. Professor S. var en af vårt 
länds yppersta arkeologer. Personligen var 
den hädangångne enkel och anspråkslös och 
älskvärd i sitt umgänge.

Den 24 april afled kammarherren Johan 
Magnus Reinhold Brummer å Fröllinge i 
Halland, i en ålder af 47 år. Kammarherre 
B. var en mångsidigt intresserad och ini­
tiativrik man. Särskildt hade provinsens 
jordbruksintresse i honom en sakkunnig 
målsman. Såsom enskild person var han 
en verklig gentleman, en riddersman utan 
fruktan och tadel.

I Stockholm afled den 29 april tullupp- 
syningsmannen P. M. Kallander, något öfver 
52 år gammal. Född på Gotland, var den 
nu hädangångne länge i tullverkets tjänst. 
Under de senare åren var han tulluppsy- 
ningsman på Blasieholmsstationen. K. var 
en synnerligen omtyckt person.

F. d. postkontrollören Frans Gustaf Åle- 
xisson afled nyligen i Stockholm i en ålder af 
71 och ett halft år. A. ingick i postverkets 
och flottans civilstat. A. utnämndes 1874 till 
postkontrollör. Han tog afsked 1890 och var 
en plikttrogen och flitig man.

Den 30 april afled en i Uppsala mycket 
och väl känd personlighet, vaktmästaren 
Jonas Waxlund, 84 år gammal, Waxlund 
biet först vaktmästare vid allmänna sången. 
I trettio år var han vid Akademiska kapel­
let, hvarjämte han tjenstgjorde å muséer och 
vetenskapssocieteten. Två medaljer, den ena 
för 25 årig och en för 50-årig tjänst, prydde 
hans bröst. Gubben Waxlund var omtyckt 
och värderad af alla.
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