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Forsta kapitlet

Jag sdg Oversten och Lili forsta gdngen pé jarn-
vagsstationen i Aten. Det var i oktober 1983 och
jag gick omkring bland ménniskorna pa per-
rongen och véntade att Hellas-Istanbul expressen,
snalltaget till Dortmund med anslutning till
Stockholm i Munchen, skulle anga in med avfard
klockan nitton. Sjalv skulle jag bara till Tessalo-
niki och raknade med att vara déar fyra pa morgo-
nen. Klockan var redan kvart dver sju pa kvallen
och jag som inte hade grekernas avspanda forhal-
lande till tidtabeller holl mig i rérelse for att for-
jaga irritationen. Det var da jag lade marke till
dem.

De kom ut genom doérren till biljettexpeditio-
nen, tva nordbor pa semester. De gick tatt intill
varandra, var lika kladda i nya laderrockar och i
den begynnande skymningen tog jag dem forst for
tvd man, den ena kortare den andra langre. De
sOkte sig undan den vérsta trangseln och da de
kom narmare mig sag jag att den kortare var en
ung kvinna. Hon gick med blicken i marken och
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det morka strava haret skyddade hennes ansikte
sa att det bara var munnen som hade nagot ut-
tryck, den var spadnd och sluten. Mannen gick
mycket ndra henne, hans lappar nastan bertrde
hennes har och han talade oavbrutet, ju narmare
de kom dess mera forbittrat sag jag att hans an-
siktsuttryck var. Det var mer &n forbittring och
vrede och hans ansikte var forst langt starkare an
hans ord darfor att jag aldrig hade sett ett ansikte
som var sa helt oskyddat i sitt hat, sa helt utan
varje forsonande drag. Det var som hugget ur ett
hart traslag och lamnat helt utan slipning. De
stannade helt nara mig och han sade till henne pa
svenska

— sa tar jag livet av dig.

De forsta orden hade jag inte uppfattat, men
nog de sista. Hon reagerade inte. Lat honom sta
dar med ett fast grepp om hennes arm som om
strommen av ord for l&nge sedan skulle ha for-
lorat varje mening. Det var da jag markte att han
var blind. Jag sag en blind man full av hat hota att
ta livet av en ung kvinna. Varfor star hon kvar?
fragade jag mig. Hon behovde ju bara ta ett par
steg for att han aldrig nagonsin mer skulle fa tag
pa henne.

Varfor star manniskan kvar? Ja varfor star hon
kvar? Och anda vantade jag mig intet annat for
det som d&r lattast att gora &r samtidigt det
svaraste.

Nar taget langsamt rullade in pa stationen och



folk borjade klattra ombord redan innan det hade
stannat slappte jag Oversten och Lili ur sikte och
bdrjade spana in en kupé som mdjligen skulle va-
ra tillrackligt lugn for att resan genom natten
skulle bli sa litet tréttsam som mojligt.

Det satt tva stillsamma pojkar vid fonstret i den
kupé dar jag slog mig ner. De halsade artigt pa
mig men vénde sig strax mot fonstret och forald-
rarna och syskonen som hade kommit fér att folja
dem. Nar taget satte igang reste de sig bada och
hangde en god stund ut genom fonstret. Sedan
satt de lange tysta till dess den &ldre av dem tillta-
lade mig pa tyska. Den yngre satt och bladdrade i
ett mc-magasin. De var bada pa vag for att stude-
ra i Tyskland. Nar de horde att jag var fran Fin-
land lade den yngre ifran sig tidningen, han bara
vantade pa att fa framstélla sin fraga om jag moj-
ligen kande en flicka som hette Inkeri fran en stad
som hette Uusikaupunki.

Uusikaupunki betyder Neapolis forklarade jag
och kom néstan av mig i samtalet nér jag plotsligt
insag att Finland hade ett eget Neapel som jag ald-
rig hade besdkt. Men det var Inkeri som han in-
tresserade sig for och som han sékert skulle kom-
ma att beséka om han bara hade nagonstans att
bo n&r han kom till Finland f6r som student hade
han ju inte mycket pengar.

— Det ar mycket dyrt for var far, sa den aldre,
att bekosta vara studier i Tyskland.

— Maste ni anda dit? fragade jag.



— Det &r sa svart att komma in pa universite-
tet, sa den yngre, men om man har studerat utom-
lands sa kan det lyckas.

— Bakvagen alltsa, sa den aldre.

Jag gav min adress, prantade ner den tydligt i
den yngres kalender och forsdkrade dem att de
kunde bo hos mig om de kom till Finland. Till
tack borjade de packa upp sin matsack, de bredde
ut den pa det lilla bordet mellan sig och skar en
stor bit ur pajen som mor hade bakat och gav den
at mig. Det var den paj som var tankt att halla
dem vid gott mod genom tva dygn pa taget. Sma-
ningom dog den artiga konversationen bort och vi
forsjonk var och en for sig i sin egen inre aktivitet.
For att komma bort fran min vardag hade jag
med avsikt latit bli att forse mig med tidningar
och tidskrifter. Pajen gjorde att jag inte reagerade
pa tagpersonalens kallelse till supé. Forst langt se-
nare, efter att i timmar ha suttit och sett pa den
svarta rutan som bara ibland lystes upp av lyktor
vid en nivaovergang eller ett bredare mera rott
sken dar man bréande halm pa akrarna, reste jag
mig for att ge mig ivag och soka reda pa restau-
rangvagnen. Da sov pojkarna redan eller forsokte
gora det.

De flesta vagnar jag vandrade igenom var illa
skotta tyska vagnar som pa brokiga lappar lovade
ut all slags rabatt at aldringar och pensionarer
som var villiga att antra taget for att besoka fram-
mande lander eller sina Enkelkinder. Ju sjab-
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bigare vagn dess sékrare var tydligen dess destina-
tion. Balkan tur och retur med kort uppehall i
Dortmund utan egentlig stadning.

Det var forst i den krdngande, glappande bal-
gen Over till restaurangvagnen som jag kom in i de
stora tagens varld. En stot slungade mig hundra
ar tillbaka i tiden till Orientexpressens distingera-
de sammansmaltning av &ventyr och kristallslipat
glas infattat i paneler av adeltraé. Nu var trat
sprucket och glansen forvittrad, rutorna skallrade
i fonsterbagarna och de vita dukarna pa borden
var solkiga men hela atmosféren av en tid da man
reste ut i varlden i en teaterfoajé fanns kvar.

Jag var ensam i hela vagnen och jag gick fram
till det mittersta bordet, njot av att dra ut den tun-
ga stolen kladd med préglat lader och slog mig ner
vand at det hall som jag hade kommit fran och
med ryggen i fardriktningen. Denna vagn fran La
Compagnie Internationale des Wagon Lits hade
sakert varit med, jag beslot mig for det, da det
forsta taget i juni 1883 angade ivéag fran Paris mot
Konstantinopel. Det hade kyparens rock och ser-
vett ocksa varit markte jag da han stallde sig bred-
vid mig for att ta upp min bestallning.

Jag hade for ldnge sedan avslutat min maltid
och satt bara kvar med det sista glaset rott vin nar
kyparen och kocken boérjade duka upp for en
kraftig maltid vid bordet intill. En efter en kom
konduktdrerna och slog sig ner hdgljutt pratande
och till slut var de fem som satt dar och utan cere-
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monier lat pratandet 6verga i d&tande och dtandet i
stillsamt uttryckt berom for kocken. Flaskan som
stod pa deras bord rymde minst tva liter hemvin,
sadant som man med stolthet bjod at sina kam-
rater. Nar de lade maérke till att jag foljde med det
som hande vid deras bord réckte de Over flaskan
till mig och jag fyllde mitt glas. Det var da hon
kom in.

Hon kom in i restaurangen och stannade tve-
kande i dorren. Festen var over, personalen hade
borjat sin. Mellan mig och henne stod tre fyra
bord med dukar som ingen langre hade brytt sig
om att inbjudande slata ut. Da jag sag att hon var
fardig att vanda om reste jag mig och inbjod hen-
ne med en bugning och en handrorelse att ta plats
vid mitt bord. Hon kom men jag markte att hon
gjorde det bara for att hon inte snabbt nog kom
pa ett satt att avbodja. Nar hon satte sig lade hon
borsen som hon hade burit i handen pa bordet
mellan oss.

— Det ar trevligt att fa litet sallskap, sa jag.

Hon sag upp pa mig och visade bara med en
lang oengagerad blick att hon inte hade vantat sig
att bli tilltalad pa svenska. Hennes morka dgon
var en aning sneda och trottheten hade tecknat
dem, dgonhar och fransar med for skarpa linjer.

En hand stéllde ett glas framfor henne. Det var
en av konduktdrerna som hade gjort sig arende
till vagnskoket. Han lyfte ocksa over vinflaskan
till vart bord och gav mig ett tecken att fylla hen-
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nes glas. Jag gjorde det och gav flaskan tillbaka.

— Jag hade téankt mig en kopp kaffe, sa hon,
men jag kan se att det inte gar att stora dem.

— Nej, sa jag, de later sig inte storas.

— Jag sitter bara ett dgonblick, sa hon.

— Jag forstar, sa jag. Har ar ganska dragigt.

Hon hade lamnat sin laderrock i kupén och
kom i bara en rodrutig bomullsskjorta. Ocksa
mannen vid bordet intill lade marke till att hon
ingenting behdvde under den.

Jag iakttog henne for att kunna ta upp ett sam-
tal vid minsta tecken men hon gav inget. Hon hoj-
de inte sin blick och hon hdll sitt ansikte uttrycks-
I6st. En spand linje fran tinningen éver kindbagen
lat det ungdomliga vika undan. Hon var kanske
tjugofem ar. Da hon markte att jag laste av hen-
nes ansikte grep hon efter sitt glas.

Hennes satt att dricka, att smaka pa vinet, god-
kanna det och dricka litet till, var ocksa det helt
asocialt.

— Mig behdover ni inte vara radd for, sa jag.

Varifran de orden kom vet jag inte.

Hon sag forvanat pa mig och lat glaset stanna
vid lapparna innan hon drack litet och stéallde ner
det.

— Jag ar dverhuvudtaget inte radd, sa hon.

— Inte ens nar man hotar att déda er, sa jag.

Tagpersonalen vid bordet intill hade inte en
aning vad vi talade om men de projicerade tjockt
over planer pa mig som jag Gverhuvudtaget inte
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hyste.

— Ni stod bara lugnt kvar, sa jag.

Det var ett forsonligt satt att slata dver det in-
trang som jag faktiskt hade gjort genom att bru-
talt fora det pa tal som jag hade blivit vittne till.

— Och om han gor det, sa hon. Vad kommer
det er vid?

Hon anvande ett markligt uttryck som satte mig
pa plats.

— Jag stiger av om ett par timmar, sa jag, i
Tessaloniki.

Hon fragade mig inte vad jag skulle gora dar.

— Jag skall till Agion Oros, en halvo har uppe i
norra Grekland med ett tjugotal kloster och dar
ingen kvinna har satt sin fot pa tusen ar.

— Kloster, sa hon. Vad skall ni gora i kloster,
skall ni be?

— Vad kommer det dig vid, svarade jag.

Det var sa vi blev medvetna om varandras per-
soner. Vad hon sag i mig kunde jag inte veta, men
nagonting av mig sag hon och jag for min del sag
en ung kvinna, tillbakalutad och ndstan spjarnan-
de mot bordet, som ville vara ndgon annanstans i
livet &n dar hon faktiskt var. Hennes egna axlar,
armar, ben och kropp, allt det som hon hade varit
anda sedan hon som liten flicka hade bdrjat
stracka sig efter det hon ville ha, hade fangat in
henne i en félla dar friheten var ondbar som him-
lavalvet. Jag hade velat sticka in min hand i buren
och ta ut fageln men sadant finns ju inte da man-
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niskan inte kan leva utanfor sig sjalv.

Hon var inte radd foér att mota min blick, det
kunde hon géra. Ogonen ar ju vidstrackta instru-
ment och blicken ett slags kroppsliga hdnder som
fangar in eller skjuter ifran. Hon for sin del holl
mig pa min plats.

Jarnvéagen drog fram néara havet. En kedja av
glesa ljuspunkter visade strandens strackning i en
bage som forsvann ut i morkret. Pa natten ser
man hur manniskor bor, vid foten av det héga
bergsmarkret, en sprakande ljusanhopning hogre
upp, stjarnbloss vid vattenlinjen. Pa natten ser
man ocksa att det &r naturen som bestammer ljus-
punkternas monster med sina gavor och med sina
hinder, framforallt med sitt tvang.

Plotsligt blev jag medveten om det skallrande
ljudet fran fonstren och vagnens knirkande tra-
konstruktioner. Vi satt som i ett genomblast lust-
hus som slapades genom mdrkret, det enda solida
var klungan av métta redan halvdasande méan vid
bordet intill. Maltiden var for deras del slut, sam-
talet i det narmaste ocksa. Nagon petade sig i téan-
derna med armbagen stodd mot bordet och sag
med tynande intresse pa oss.

— Fryser du?

Hon skakade pa huvudet.

— Ar du orolig for att han saknar dig?

— Han saknar mig inte, sa hon. Han vill ha
mig dar for att kunna kdra bort mig.

Hon ryckte pa axlarna.
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— Varfor forsvinner du inte?

— Och hur skall han da komma hem?

Hon satt tyst en stund. Jag sag att hon inte
langre var sa pa sin vakt.

— Har han varit militar? fragade jag.

— Du ar en god iakttagare, sa hon.

— Jo, sa jag, det ar mitt yrke och jag tror att
du heter Judit.

Hon tog det inte som ett skamt. Hon granskade
mig for att se om jag hade sagt det som hon hade
tyckt sig hora.

— Nej, sa hon, jag heter Lili.

Jag tyckte inte om namnleken som jag hade
borjat, och att hon sade vem hon var. Nu borde
jag ha svarat med att bara fram mig och ge henne
mitt namn pa en bricka.

— Jag tror att han hotar dig for att han &r
svartsjuk, sa jag. Det har kommit nagon annan
man i bilden och han anar det. Ar det s&?

Hon svarade inte.

— Det ar val inte farligt for dig att tala med en
som stiger av om en stund?

Det var som om hon inte l&ngre hade suttit kvar
vid bordet. VVagnen kandes igen dragig och kall.
Jag satt vantande sa lange tystnaden tillat.

— Naja, sa ja, det ar klart att du inte behdver
séga nagonting.

Tagpersonalen vid bordet intill hade antingen
fatt ut allt de kunde av bordets havor och var-
andras séllskap eller av en inbyggd tidtabell satts i
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rorelse i just detta 6gonblick. Bakom hennes rygg
vénde sig en av konduktdrerna om och gjorde ett
manligt tecken at mig. Jag grimaserade vanligt for
att inte sara honom i hans granslésa dumbhet.

— Han forde mig till ett strandhotell vid Naup-
lion och han pinade mig med att fraga ut mig i tva
veckor. Om du forstar mig sa later du mig vara i
fred. Jag &r faktiskt ganska trott.

Hog sag aldre ut nar hon talade som hon gjor-
de.

— Du far vara i fred, sa jag. Egentligen har du
sagt alldeles tillrackligt.

Hon vénde sig om och sdg mot dorren.

— Jag borde ga nu, sa hon. Vad har jag sagt?

— Att du har fattat ditt beslut och att du bara
vantar pa en chans — om du vagar.

Det var min sammanfattning men jag sag att
hon vantade sig mer.

— Och sa ar du en mycket tilldragande kvinna
som forsoker halla mig pa avstand.

— Tack for horoskopet, sa hon. Jag ar vadur
vad ar du?

— »Er situation &r besvéarlig men annu &r ej allt
forlorat. Fatta mod och gor ert basta.» Ar det inte
sa det brukar sta?

— Nar &r du fodd? fragade hon.

— Jag vill inte hora mitt 6de, sa jag.

— Jag vet inte ens vad du heter, sa hon.

Jag tog mitt kort ur fickan, strok over radions
emblem och titeln utrikesredaktor och skrev mitt
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telefonnummer pa baksidan och gav henne det.

Hon reste sig och det gjorde jag ocksa. Efter
nagra steg vande hon tillbaka till mig.

— Du sarar mig nar du ger ditt telefonnummer
pa detdar sattet.

— Det ar inte for att du skall ringa, det ar for
att du skall kunna gora det.

Hon sag provande pa mig och godkande tydli-
gen mitt uppsat. Jag ville inte tillagga att hon inte
behovde vara radd for att nagon annan an jag
skulle svara.

18



Andra kapitlet

Att stjarnorna kan hanga som druvklasar, drypa
ner ur morkret som gnistrande frukter, att de kan
belysa havet, visa bréanningarna som sveper in
mot klipporna i ljusa, bristande bagar av skum,
att sjalva morkret inte var morkt det sag jag den
forsta natten pa klostret Stavronikita da jag lyfte
upp fonstret, hakade fast det och lutade mig ut
mot den &nnu ljumma oktobervinden.

Inte ett ljud hade horts fran den stora bygg-
ningen anda sedan jag for en stund sedan hade
vackts av det rytmiska klappret av trd mot tra.
Jag hade lyssnat till simantron och hort signalen
vandra genom gangarna och stryka forbi min dorr
som en entrdgen, uppfordrande knackning, ett
meddelande om att det var dags att stiga upp re-
dan nu, nagon timme efter midnatt.

Jag trevade i dunklet efter mina klader, drog
dem pa mig 6ppnade forsiktigt dérren och motte
det milda ljuset av en oljelampa som nagon végle-
dande hade téant medan jag &nnu sov. Langre
fram i gangen visade en annan lampa var den
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trappa borjade som ledde de tre vaningarna ner
till den smala granden runt kyrkan som lag inne-
sluten likt en parla i borgens mussla. Halvvags till
trappan ké&nde jag en dragning till den aning av
nattligt ljus som jag skymtade genom den halv-
Oppna dorren till hérnrummet. Jag steg in i det
och kande de stora fénstren ge rummet en svavan-
de latthet, jag befann mig i en nattens seglare, ett
bysantinskt skepp buret hogt Gver vattnet pa en
nave av sten. Nere i morkret sokte sig dunkla ge-
stalter till den nattliga tjansten. De gick genom
kyrkans morka forrum, nartex, svepte stilla runt
vaggarna dar och hélsade var och en av de gamla
tidernas heliga med en bugning och en kyss och
tog dem sa med sig, vackte dem till liv for att fort-
satta vakan, sangen och bodnen inne i dunklet
bland andra heliga bilder varmt belysta av sma
ljuslagor. Hela morgonsidan av natten skulle den
sjungande liturgiska bonen paga. Jag hade tid att
ansluta dem till mig nar det f6ll mig in.

»Vad kommer det dig vid.»

Hennes underliga satt att formulera sig hade
blivit en gatfull puls inne i mig. Orden dok upp,
kom och gick foljande en egen rytm hos nagot
skikt i min sjal. Vid det 6ppna fonstret mot stjar-
nornas och havets och de stupande strandklippor-
nas natt var jag bara ett medvetande var som helst
i de femhundra ar som gatt sedan klostret byggdes
eller de Over tusen ar som hela denna landsdel
med sina kloster, skiter och eremitbostéllen varit
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den sista utposten darifran man tydligast kunde
urskilja oOverjordiska makters dunkla, hotfulla
rorelser men déarifran man ocksa kunde bekampa
dem genom trogen vakttjanst och valriktade bo-
ner.

Forst nu, mitt i natten, var jag vaken och glas-
klart medveten. Hela resan fran Tessaloniki med
buss oOver slingrande bergsvégar genom Chalki-
diki ned till Ouranopolis dér jag och andra pil-
grimer tog baten till Dafni, det Heliga bergets
lilla hamnlage, hade jag varit i den halvdvala som
man &r efter en genomvakad natt. Oférmdgen att
ta emot skonhetssynerna fran hojderna ner over
landskapet mot havet hade jag bara suttit med
den dumma fragan hur lang véag vi annu hade att
tillryggaldgga utan att ha nagon att stalla den till.
Trott lade jag marke till namnet pa en by, Stagira,
som forefoll mig valbekant pa nagot satt till dess
jag i resehandboken sag att Aristoteles var dar-
ifran. Tillsammans med en handfull andra fran
bussen hade jag gatt ner till hamnpiren och dar
gett ifran mig mitt pass och tillstandet fran gre-
kiska utrikesministeriet att besdoka Atos. Sedan
hade jag satt mig i solen pa dack som en tung och
stum iakttagare av de fa munkar som var pa vég
tillbaka till sitt klosterrike efter en utflykt i véarl-
den och de fa andra som med tydlig férvantan och
till och med rastloshet sag fram mot att antligen
sjalva fa betrada detta landskap och stiga in i en
natur och en andlighet som dittills bara hade fun-
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nits i deras tankar och forestéllningar som den
sallsamma legendariska ort dar den himmelska
varlden med styrka métte den jordiska. Baten
dunkade fram i gnistrande motsol och bogsvallets
frasande gjorde tystnaden ombord pataglig. Jag
fragade en grekisk student som jag hade lart kén-
na pa bussen hur lang tid 6verfarten tog. Han res-
te sig och gick fram till en munk som satt vid re-
lingen och lat radbandet I6pa Over sina fingrar.
Nar han kom tillbaka skakade han pa huvudet.
— Han s&ger att han inte vet. Jag sa att han
maste veta. Han sa att det har han aldrig tankt pa.
Vad kom det honom vid vad vara klockor var
och i hurudana bitar vi uppmatte tiden. Folk reste
sig och gick fram till foren. Jag ocksa och jag fick
se en glimrande skon valkomsthélsning. Tva del-
finer som lekfullt ndrmade sig visade att man ha-
de observerat oss och att vi var vantade. De spa-
nade in oss dver vattnet redan pa langt hall och
stortade emot oss under ytan for att i en enda
skimrande bage tatt intill varandra som jaktplan
pa patrullflykt om morgonen ett kort 6gonblick
susa forbi framfor stdven for att sedan forsvinna
pa sitt uppdrag. Med ny uppmaérksamhet sag jag
in mot de skogbekladda hdjderna pa halvon som
vid denna tid pa formiddagen pekade ratt mot so-
len och léngst bort rande in i det valdiga berg-
massivet Atos och dess dver tvatusen meter héga
spetsiga topp. Séallsamma namn motte mig pa kar-
ten da jag vecklade ut den for att orientera mig
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nar baten gick in mot land for att lagga till under
forsta klostret, Dochiariou, &rkednglarnas kloster
som tornade upp sig som en liten stad framfor
skogbevuxna berg. Husen vid stranden lag 6de.
Ingen stod i skuggan under valvbagarna for att
mota nagon eller sjalv stiga ombord.

Vi styrde ut mot solen igen och om en stund
strok vi forbi Xenofontos, en langstrackt kloster-
borg med murar som vaxte direkt upp ur stran-
den. Ocksa har lat munkarna bryggan ligga ode.
Forst vid Panteleimonos, den gamla ryska
klosterstaden som en gang hyst Gver tvatusen
munkar hade nagra kommit ned till kajen. Bakom
dem reste sig sex vaningar hog en lang utbrunnen
fasad fran den tid da klostret var andlig kurort for
strida strommar av ryska pilgrimer som foretagit
sin fard med tsarens sarskilda vélgangsonskan
och under den skyddande hand som han ville
stracka Over hela den ortodoxa kristenheten likt
en ny kejsare 6ver Ostrom.

Det var i Dafni jag steg iland, det lilla hamnlége
med nagra laga hus dar alla pilgrimer borjade sin
vandring. En gammal buss stod vantande for att
fora dem upp bland bergen till varldens minsta
huvudstad Karyes, darifran de sedan fick ta sig vi-
dare till fots i det fyrahundra kvadratkilometer
stora rike som jungfru Maria harskade 6ver och
som invanarna kallade hennes tradgard.

Det stbrde mig att se en ung pojke i svart kaftan
sitta med glittrande 6gon, fafang och tillgjord,
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vid ett skrangligt bord som medelpunkten for
nagra munkars varma intresse. Det storde mig att
genast drabbas av den allra banalaste och nesli-
gaste fordom som tycks lockas fram ur var och en
som hor talas om ett land helt utan kvinnor och
jag forstod varfor inte bara varelser av honkon
utan ocksa skagglosa en tid varit forbjudna att
vistas pa halvon.

Bilden av pojken som kramade sig under det nér-
gangna intresset fran sa manga och hans lilla
sjalvmedvetna leende kom till mig annu nar jag
stod om natten i det 6ppna fonstret i en kénsla av
att svava hogt over havet buren av Stavronikitas
fasta murar. Jag lat den vika undan och tog i stél-
let in Lilis ansikte, likgiltigt nastan dott med de
hart tecknade 6gonen som sag pa mig medan hon
i sjalva verket sag nagot annat. Denna natt satt
hon halvsovande ndgonstans mellan Jugoslavien,
Osterrike och Tyskland instangd i en tagkupé till-
sammans med sin Overste. Det var mojligt att han
sov, det var ocksa helt mojligt att han hindrade
dem bada att for ett 6gonblick sjunka undan och
fly fran den uppgorelse han ville fa till stand och
som hon stangde sig for.

Nattens vind var nadrmare &n de, den berdrde
mig, losgjorde mig och stéllde mig igen dar jag
stod i en annan varld »vara livs kyrkogard». Jag
hade lamnat Karyes bakom mig, tva timmars
vandring inat land, upp mot bergen. Det var dar
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jag hade hort de orden av pater Antonius, en av
de tre styresmannen. Utan att fraga mig vem jag
var eller varfor jag hade kommit hade han gett
mig mitt foljebrev, mitt diamonitirion, som Opp-
nade varje kloster for mig for att dygn och gav mig
tillstand att vandra omkring pa klosterhalvon.

— Har kommer ni att bli given det som ni har
kommit for att fa.

Han sade det med sjalvklarhet som om jag hade
varit medveten om vad jag sokte. Han sade det
egentligen som en bisats till den introduktion han
gav mig och som studenten fran baten Gversatte
for mig. Vi satt i hans &mbetsrum och han berat-
tade om hur manniskan som bade var en andlig
och en kroppslig varelse har dédade och begravde
sitt kroppsliga liv och stréckte sig efter det andliga
liv som hon redan tillsammans med alla manni-
skor hade del i. Varje natt da véarlden sover har
munkarna sedan de allra aldsta tider har vakat for
alla och bett for dem.

Den nattliga vinden fran en kust som jag inte kun-
de se lat mig ett 6gonblick ana bandet genom ar-
hundraden mellan vaktare som fran dessa hdga
murar och fran ensamma utsiktsposter bland klip-
porna hade spanat i morkret for att avvarja det
onda och skynda sig att mota det goda. Jag tyckte
mig mojligen kunna skdnja konturerna av Panto-
kratoros, den narmaste grannen, ett kloster vid
stranden en timmes vandring mot fastlandet. En
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timme at andra hallet, dold bakom kullarna lag
Iviron, klostret som rests pa platsen dar Maria
och Johannes raddade sig i land efter ett skepps-
brott och dar hon 6vervéldigad av traktens skon-
het hade utbett sig den i gava av sin himmelske
son. »Denna ort ma vara din egendom, din trad-
gard och ditt paradis och darutéver en raddande
hamn for var och en som vill lata sig raddas», ha-
de hon da fatt till svar av en himmelsk stamma.

Delfinerna, vagornas svall mot strandlinjen, him-
len som drop av stjarnor och den stora tystnad
som jag hade tratt in i da jag uttréttad kom fram
till klostret strax innan porten obdnhorligt stang-
des klockan sex pa kvallen vid solnedgangen da
natten borjade, hade fort mig in i denna kansla av
overklighet och seglande utan férankring i tiden i
det luftiga hogt beldagna norddstra hérnrummet.
Nagonstans djupt under mig hade den nattliga
gudstjansten redan pagatt en god stund utan att
ett ljud av den trangde ut genom kyrkans vaggar
och upp till klostrets hogre regioner. Jag lat fonst-
ret glida ner igen och skildes sa fran nattens djup,
stjarnorna var inte langre sa néra, tystnaden var
helt samlad och jag rorde mig forsiktigt ut ur
rummet utan att stota mot en stol eller ett bord.

Oljelampan déar trappan ner till borggardens
tranga grand borjade glimmade i hojd med tor-
nens kupoler och kyrkans mjuka blytak nadde
nastan anda fram till mig dar jag sag ut genom det
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Oppna valvet i vaggen och forsokte spana ner i
morkret innan jag borjade nedstigningen for en
knarrande tratrappa. Vid varje avsats brann en ny
lampa som visade trappstegens bdrjan men for-
djupade morkret omkring. Da jag hade kommit
anda ner och steg ut genom det sista valvet pa den
lilla granden mellan borgbyggnaderna och kyrkan
lyste ett varmt ljus emot mig genom ett litet galler-
forsett fonster. Déarinne kunde jag se skaggiga
sjungande ansikten helt ndra ljusen och mig utan
att ett ljud anda trangde ut. Langre in i dunklet
dar ikonernas guld mjukt aterkastade ljuset fran
manga sma lagor rorde sig andra gestalter latt,
graciost och nastan lekfullt bugande. Genom en
dammig ruta sag jag in som i ett dunkelt tittskap
och sdg fragment av en nattlig tjanst som ofor-
andrad genom arhundraden framburit boner och
lovsanger.

Jag sOkte mig vidare langs kyrkvéaggen. En
skarp knackning ekade envist mellan murarna.
Da jag kommit fram till kyrkdorren forstod jag. |
ett valv mittemot rdknade ett pendelurverk tiden
pa klostrets satt och knackade sig fram mot atta
pa morgonen pa denna langdgrad dar tiden pa al-
la andra orter inklusive Helsingfors och Tallin var
tva timmar efter midnatt. Tiden dppnade sig har
inte bara i sin djupdimension genom arhundra-
den, den forflyttade sig ocksa i sidled langre bort
an till Tibet.

Jag gick tyst in i kyrkans forrum och trevade
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mig till den forsta korstolen till héger om in-
gangen och stallde mig dar. Sa snart jag stod i
stillhet var jag nastan saker pa att en annan mén-
niska stod nagra meter ifran mig langre in till ho-
ger, jag kunde kanna hans narvaro. Morkret var
helt slutet, inte en ljusspringa trangde ut ur sjélva
kyrkskeppet dar roster rytmiskt dansande rorde
sig med varandra. Jag stod lange i stor uppmark-
samhet och lyssnade till den fordolda spring-
brunnen av réster som ibland sjonk undan for att
lata en enda stamma i en skimrande ensam bage
stegra sig till ett tjugoattafaldigt kyrieleis, om jag
raknade ratt.

Det knarrade till i en korstol till héger om mig.
Mina dgon hade vant sig vid moérkret men trots
det sag jag inte utan féornam bara en kort munk-
gestalt rora sig, lyfta bonekapan éver huvudet och
ga fram till kyrkdorren som han 6ppnade som en
valdig lucka in till ljuset och varmen i en svagt gyl-
lenskimrande ugn. Han hade lagt marke till mig
och han sag till att insynen forblev 6ppen. Jag
kunde med blicken folja honom &nda till den fors-
ta ikonen som han hélsade med en kyss. Jag sag
andra gestalter sta i ring kring ljuset pa en laspul-
pet och sjunga sig fram Over sidorna. Darinne
borjade det envisa klirret och metalliska klappret
av ett rokelsekar, jag kunde hora det skakas med
snabba handrérelser och folja hur ljudet vandra-
de omkring stannande framfor varje manniska
och bild, det nalkades dérren och kom ut ocksa
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till mig. Ljusoppningen skymdes, det klirrande
rokelseskallret ekade nu alldeles nara och i det
djupa morker dar jag stod halsades bild efter bild
av de heliga, voérdnadsbjudande gestalter som
malats pa vaggen. Munken stannade framfor mig,
rakt framfor mig och lade en l&tt slinga av vél-
doft, av stickande intrangande rok, som en sl6ja
ocksa kring mig.

Aldrig nagonsin tidigare har jag statt s manga
timmar i absolut ororlighet stilla forvanad 6ver
att all otalighet var forsvunnen. Jag stod helt en-
kelt och forsokte med en intensivt riktad upp-
marksamhet soka mening och sammanhang i riter
som jag inte kunde och i melodier vilkas 16p-
ningar och melismer jag inte kunde forutsdga pa
deras glada fard till den himmelska tronen som in-
te tycktes vara langt avlagsen. Rytmen som i snab-
ba, urgamla folkdanser fangade in mig och hade
jag inte varit en framling skild av ett osynligt
braddjup fran de andra hade den ryckt mig med i
det jag upplevde som en lycklig from dans i drott-
ningens gyllene festsal, i Marias paradis.

Nér jag lamnade kyrkan fortsatte gudstjansten
annu darinne men pa den lilla borggarden fanns
det redan en vittring av morgon. Fasaderna stod
nara mig och det grova tornet reste sig strax vans-
ter om mig och nar jag foljde dess resning med
blicken sdg jag att stjarnorna hade bleknat en
aning och himmelen ljusnat. Da jag antog att jag
annu skulle fa vanta nagon timme pa morgon-
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malet sokte jag mig tillbaka upp till det luftiga
rummet i klostrets norddstra horn. Déar inne 6pp-
nade jag igen fonstret och motte en syn som har
forfoljt mig sedan dess. Klar och stralande lyste
morgonstjarnan rakt emot mig och drog en ly-
sande gata Over havet. Redan innan den inbrytan-
de dagen hade hunnit borja farga horisonten med
sin sandgula skuggning motte ljuset mig med full
styrka samlat i en gnistrande punkt.

Den klara morgonstjarnan. Manga poetiska ut-
tryck ar ingenting annat an en okonstlad beskriv-
ning av verkligheten.

Morgonen ljusnade i de smala fonstren bakom
abbotens hogsate. Hans morka gestalt avtecknade
sig tungt dominerande i bakgrunden. Matsalen,
trapezan, var byggd som en langstrackt kyrka
ocksa den och munkarna hade tysta slagit sig ner
vid langa bord som pekade upp mot den kor-
artade del dar abboten hade sin plats.

Maltiden, en néstan kall artsoppa, intogs under
tyst lyssnande till 1asning ur heliga skrifter. Nagon
gang strackte abboten ut sin hand och vidrorde en
klocka som gav en sprod klang och lasningen av-
bréts for en gemensamt framsagd bon, for 6vrigt
var tystnaden kring lasandet djup. Varje munk
satt insjunken i sin egen morka drakt. Man kunde
se héander som stracktes ut déver bordet for att bry-
ta ett stycke brdd, ta en bit ost eller for att lyfta en
klase vindruvor. Var och en tycktes drdja kvar i
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efterdyningarna fran den langa nattliga guds-
tjansten som héar sa smaningom under ett stilla l&-
sande vek undan och gav plats for dagen och dess
arbete. Nar redan alla hade avslutat sin maltid
strackte annu nagon ut en hand och lyfte en klase
vindruvor. Forst da den sista druvan var plockad
och i lugn och ro aten gav abboten signal att bryta
upp. Alla ldamnade salen genom en levande port
av tva munkar djupt bojda i forbon och en prést
vélsignande var och en.

Solen lyste starkt och varmt nér jag kom ut pa
den Oppna platsen framfor klostret. Jag bar min
véaska med mig och var beredd att vandra vidare.
Portvakten som markte det vinkade mig in till sitt
lilla rum. En kopp avskedskaffe, kallt vatten och
ett litet glas raki véantade.

Portvakten stod bredvid mig som en mycket
lang och vanlig valgangsonskan medan jag drack.
Vi kunde inte samtala med varandra men hans
smala fina ansikte och forekommande rorelser
understrok starkare an nagot annat att jag bara
var en gast i dessa sammanhang. Jag hade blivit
tillaten att for en natt se det ytligaste skimret av
ett gemensamt liv som jag varken kunde forsta till
dess former eller innehall. Nar jag hade druckit
fardigt och beredde mig att ga vidare foljde han
mig till brunnen vid porten och gav mig ett tecken
att vanta dar. Om en stund kom han tillbaka med
en yngre munk som tilltalade mig pa engelska,
mojligen med australisk brytning.
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— Jag foljer er ett stycke, sa han.

Innan vi gav oss ivdg pekade han ut Filotheou
for mig, langt borta pa de skogbevuxna hojderna
framfor Atosmassivet kunde jag i motljuset ur-
skilja nagonting som kanske var ett vitt torn. Det
var nagonting i hans satt att peka ut det for mig
som litet naggade den tillforsikt i kanterna som
man bor ha da man ser fram mot sitt mal.

Vi slog in pa den snabbt smalnande vdg som
ledde ner till strandklipporna. Det blev allt be-
svérligare att komma fram och jag fick hela tiden
forsoka skydda ansiktet mot skarpa blad och tor-
nen. Bara glimtvis sag jag solglittret dver vattnet
medan vi banade o0ss vdg genom det tata buska-
get. Plotsligt tog ocksa denna stig slut och vi
kanade ner for en brant till strandstenarna i en li-
ten vik. Om jag hade varit tillsammans med
nagon annan hade jag foreslagit ett morgondopp
men det var nagonting som alldeles tydligt inte
kom i fraga. Han borjade rota i drivveden pa
stranden och jag gick ensam fram till vattnet och
slog mig ner dar pa en sten och tog av mig skor
och strumpor. Mina fotter behdvde ett svalkande
bad.

Om en stund kom han och lade bredvid mig en
képp till vandringsstav. Den skulle jag komma att
behova sade han. Jag tackade och sag upp men
det fanns ingenting personligt i hans gest, det var
bara en rent saklig atgard som han hade vidtagit
efter att han upplevt pa vilket satt jag tog mig
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fram. Han var mycket yngre an jag och hans svar-
ta langa drakt fortog ingenting av ungdomlig-
heten. Han forblev stdende utan nagon otalighet.
Fo6r honom kunde jag bryta upp eller bli sittande,
ha honom att visa vagen eller att vanta utan att
det egentligen forandrade nagonting.

— Varifran ar ni? fragade jag.

— Fran Atos, svarade han.

Sa var det samtalsamnet helt och hallet uttomt.
Jag kénde mig inte helt val tillmods déar jag satt
vid det leende, glittrande vattnet och hade honom
staende bredvid mig i sin svarta drakt. Har hade
sakert aldrig nagon munk tagit sig ett dopp i havet
eller legat lattjefullt utstrackt i solgasset pa stran-
den.

— Vad har ni emot solen och havet? sa jag.

Han sag oforstaende pa mig.

Han var ung, han var spénstig, han tog sig fram
som en som hade alla sina krafter till férfogande
och anda var hans svarta langa drékt en klar grans
mellan honom och naturen. Den skar honom ut
ur bilden och stéllde in honom i den igen, fri-
gjord.

Jag hade ingen lust att utmana honom i det liv
han hade valt att leva.

— Ar vattnet en frestelse? fragade jag.

Da slog han sig huksittande ner bredvid mig
och bdrjade plocka bland strandstenarna. Jag
markte att det var vita stenar han sokte. Varje
gang han fann en lat han den flyga ut 6ver vattnet
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i en liten bage.

— Jag sag tva delfiner nar jag kom, sa jag.

Han nickade. Jag fick en kansla av att var rela-
tion till havet och stenarna var helt olika. Jag tog
det till mig och lade beslag pa allt, den svaga vin-
den, solreflexerna, sjalva stunden som jag visste
att snart skulle vara forbi. Jag strévade omkring
bland rikedomar och skdnhet som tillhdrde mig
som manniska men som jag aldrig skulle kunna
komma i besittning av eller inforliva med mig pa
annat satt 4n som en flyktig vidgning av mitt med-
vetande om allt det som en gang hade kommit mig
nara eller dar jag hade varit. FOr honom var det
hans landskap och paradis och jordens sista ut-
skjutande landtunga. Skogarna och snaren och
han sjalv hade kommit fram till den yttersta gran-
sen. Knappast hade han kommit hit foér att stanna
om inte hans blick ville tranga langre an till vatt-
net och vagorna.

— Det ar har vi begraver vara liv, sa han.

Hans anletsdrag var mycket skonade och inra-
mades mjukt av langt har och skagg. Da han sag
pa mig var det bara hans 6gon som var viktiga.
Som pa en Kristusikon var det de allena som ta-
lade, men vad de sade forstod jag inte. Kanske ba-
ra det att han var helt och hallet narvarande.

— Varfor livet? sa jag.

Om livet &r nagonting gott. Som i en dubbel-
exponering blev jag samtidigt som jag sag hans
lugna ansikte dar livet &nnu inte hade ristat in
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tillaggsupplysningar pamind om ett helt annor-
lunda uttryck. Overstens ohéljda hat. Livet kan
man ju inte begrava, men man kan begrava ett an-
nat liv pa en annan plats, med andra manniskor
for att i stallet dra sig undan slagen som utdelas
och vedergéllningen som man sjalv bar pa.

Da jag inte fick nagot svar fortsatte jag:

— Ni menar att ni har dragit er undan det onda
i livet.

— Det gar inte, sa han och smalog.

Han reste sig och gick nagra steg och stéllde sig
mellan solen och mig. Nu kunde jag inte langre se
honom i ansiktet om jag inte ville att solen skulle
smélta mina égon.

Jag borjade dra pd mig mina strumpor och
skor.

— Men det finns mera ondska och mindre, sa
jag. Pa taget fran Aten sag jag en man som var
blind. Han hade inte kunnat se sig i spegeln pa
lange sa han hade ingen kontroll 6ver sitt ansikte.
Det ansiktet, sa jag och reste mig, det ansiktet var
ont. Han sade till kvinnan som reste med honom
att han skulle ta livet av henne.

Jag bdjde mig for att ta upp kdppen som mun-
ken hade gett mig till vandringsstav.

— Hur vet ni att det inte var kvinnan som var
ond? sa munken.

Vi borjade ga over strandgruset. Vara steg
krossade sndckskal. Som en svart get tog han sig
upp for den spruckna bergssidan av skor rodbrun
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sten. Jag foljde efter sa gott jag kunde. Hogst up-
pe stannade han och rackte mig en hjalpande
hand. Han drog mig upp med styrka.

— S&g, sa jag, innan han forsvann in bland
buskarna och allt samtal blev omdjligt, vad menar
ni att ondska ar?

— Det ar garningar, sa han. Ett bestamt slags
garningar.

— Bara garningar? fragade jag.

— Jo, sa han. Det &r garningar och det som f6-
regar dem. Samtidigt som han sade det vande han
sig om och satte sig i rorelse. Han var inte intres-
serad av nagon vidare diskussion pa denna punkt.
Det mjuka berget hade pulveriserats till sand dar
stigen drog fram och plétsligt forsvann in bland
mer dn manshdga snar. Nasta gang jag sag honom
stod han pa en 6ppen plats och sag ner Gver ett
valdigt kloster som liknade en Ode stad.

— lviron, sa han.

Han hade fullgjort sitt uppdrag och hade inte
for avsikt att folja mig langre.
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Tredje kapitlet

Det var vid middagstid som jag nalkades klostret.
Det hangde som en sovande stad Gver sina mu-
rar. Inte en rorelse syntes pa den stenlagda végen
utanfor. Uppe i ett av fonstren vilade en gammal
munk som trott betraktade mig utan att pa nagot
satt reagera infor framlingen. Porten 6ppnade sig
i en lang gang mot ljuset inne pa garden. Flygfan
surrade i brytningen mellan skugga och ljus. En
gard, stor som en fotbollsplan dppnade sig och
dar i skuggan av baptisteriet satt tre aldriga mun-
kar. En av dem pekade med sin k&pp upp-
manande. Jag sag i képpens riktning. Dorren stod
Oppen till en liten kyrka strax vanster om porten.
Det var dit han ville att jag skulle ga.

Dérinne pagick en hojtande sang. En handfull
pilgrimer, bland dem studenten som jag lart kan-
na pa baten, tillbad Maria portvakterskan, en stor
ikon malad av ingen mindre &n evangelisten Lu-
kas. Jag gick in i den lilla helgedomen som helt
dominerades av den silverbeslagna bilden. Endast
jag stod upprétt infor undret som for tusen ar se-

37



dan kommit flytande stdende pa vagorna for att
radda sig undan bildstormarna. Jag stod uppratt
annu da jag kénde en hard hand gripa mig om
nacken for att tvinga mig ner pa kna. Obevekt
vande jag mig om for att se vem det var som jag sa
hade forargat med min nyfikenhet utan andakt.
Han sléppte sitt grepp och hans blick métte inte
min. Det var en besdkare som jag. En mager mel-
laneuropé. Tysk, ténkte jag, van av ordning, och
gick ut.

Dasigheten 6ver den lilla garden var kompakt.
Gubbarna hade forsvunnit, alla hade tydligen gatt
till vila. I lviron gallde den gamla fria kloster-
regeln. VVar och en lever sitt eget liv i sin egen rytm
och forvaltar sin kallelse och sina &godelar efter
forgottfinnande. Om Stavronikita var en fast
sammansluten munkgemenskap inom trangt sam-
manhallande murar sa var lviron ett 16st utspritt
slumrande bland vacklande boningar pa murkro-
nen. De ordkneliga dyrbarheterna som Kklostret
forfogade 6ver hade inte nog kraft att dra till sig
andra an rundbgda betraktare som kastade en
blick i illuminerade handskrifter fran sjuhundra-
talet innan de gick vidare. Ingen ung man ville be-
grava sitt liv hdr som munk i ett bortdomnande
aldringshem. Har fanns ingenting att hamta som
man inte bar med sig sjalv. Det var darfor jag be-
gav mig ivag genast dragen mot Filotheou som lag
vantande uppe bland bergen och skogen. Jag viss-
te inte vad som vantade mig dar och gjorde mig



heller ingen forestallning men jag hade en kansla
av att det var en viktig motesplats som det gallde
att inte forsumma.

Vagen foljde strandlinjen i en mjuk baglinje
dar vagorna brots i vita skumbaélten innan de all-
deles mjukt jamnades ut. Bakom ett litet kapell i
solblekt flagande blafarg vek den av inat land och
borjade stiga brant. Det var en vag bryskt fram-
stangad med rojningstraktor till minne av det sto-
ra tusenarsjubileet for ett tiotal ar sedan da hogt
uppsatta prelater och kyrkliga dignitarer skulle
befrias fran att modosamt klattra pa asnestigar
over bergen. Vid forsta tillfalle vek jag av in pa en
stenskodd gammal stig som férde mig in i skug-
gan under den tata buskvegetationen som bojde
sig Over vagen och lat mig vandra i ett mjukt dun-
kel har och dar glatt upplyst av en liten klunga
ljusrod cyklamen. De forsta gangerna jag sag dem
stannade jag och bdjde mig till och med ner och
berdrde dem, sa ljust lysande var deras farg och sa
sallsamt deras framlingskap bland de nerfallna 16-
ven.

Sa smaningom borjade stigen resa sig allt bran-
tare och det frodiga buskaget vika undan och ge
plats for trad. Nagon gang medan jag stakade mig
uppat oppnade sig ett perspektiv dver den béljan-
de grona vaxtligheten och jag kunde forestalla
mig langt kortare vagar ner till dalen &n den jag
hade kommit. Dessa téankta kortare vagar har
lockat vandrare och latit dem forsvinna. Tanken
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I6pte i korta ansatser. Den atervande snabbt och
knot sig till stavens och stegens rytm. Och staven
och stegen dunkade pa Over stenar som blev allt
storre och glattare. De ganger jag sag upp och sag
stigen forsvinna bland genomlysta trad hégre upp
fick jag ett 16fte om jamn mark som aldrig in-
friades. Varje kron var bara ansatsen till en &nnu
mera sugande stigning. Skogen hade tagit 6ver.
Hoga bokar omslingrade av lianer holl solens het-
ta pa avstand. Ljuset var anda sa starkt att skug-
gorna upplostes.

Snart dunkade jag mig inte langre fram utan
drog mig vidare med varje nytt tag av staven. Jag
satt ocksa ibland ganska lange pa nagon sten i
skuggan och lyssnade pa skogens ljud. Det enda
som hordes var fallande grenar som rasslade till
nar de hejdades halvvégs, gled vidare och slog ner
med en duns djupt under mig. For varje gang jag
reste mig for att fortsatta hade jag allt mindre
krafter kvar. P4 sa manga kron hade jag blivit
gackad att jag forsokte halla undan varje tanke pa
att snart fa se klostret.

Plotsligt sdg jag Filotheou bortom en brant stu-
pande &ngssluttning. Hastar gick dar i bet, eller
mulor. Det vande sitt ingangstorn mot mig, vitt,
massivt med grona hérn. Det stod slutet dar som
rest for att invanta nagon helt annan, nagon for
vilken arhundradena bara var vantans andrum,
det laddade avstandet som holl tornet och murar-
na uppe. Jag gick langsamt vidare. Vid brunnen
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framfor porten lat jag vattenstralen fylla mina
hander och drack. Jag fortsatte att dricka nar
torsten var stillad. Sist skoljde jag mitt ansikte
och vande mig om och sag pa nytt mot tornet. En
dorr i den stora jarnbeslagna porten stod pa glant.

Jag sag tillbaka Over landskapet och kunde
langt borta vid havet spana in den avlagsna klipp-
udde som krontes av Stavronikitas konturer. Det
var svart att forsta att jag hade tillryggalagt denna
stracka till fots. Jag holl ifran mig de trad som vilt
klattrande trdngde fram né&stan anda till klostret,
forst langre bort dar skogen i mjuka svep sankte
sig ner mot havet kunde jag lata min blick vila.
Dar kunde jag ha blivit staende ratt lange men
tystnaden i klostret oroade mig.

Innanfor den yttre porten sluttade portgangens
glatta stenar ner mot en grasbevuxen gard kring
en dunkelrdéd kyrka som redan lag i den sena
eftermiddagens skugga. Portvaktsrummet var
tomt, dorren dit stod dppen. Ingen rorde sig pa
garden. Hogt uppe pa muren dér en trébro lopte
hade ndgon hangt sitt byke pa tork, ett par byxor
och nagra T-skjortor. Jag stallde ifran mig véaskan
och staven mot kyrkvéggen.

Jag gick runt kyrkans hérn. En bred vit mar-
morgang forenade kyrkan med en praktfull mar-
mortrappa som i avsatser steg upp anda till andra
vaningen pa byggnaden mitt emot. Daruppe fanns
trapezan, den konungsliga matsalen. Forsiktigt
gick jag in i kyrkan véal medveten om att min plats
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var i nartex medan gudstjansten pagick. Arkeang-
larna Gabriel och Rafael sparrade med utbredda
vingar och hander ingangen till det dunkla para-
diset bakom dem. Genom dorren mellan dem hor-
des dampad sang. Deras 6gon var obevekliga och
naglade fast mig vid véggen strax innanfor den
yttre dorren. Jag hade sett blicken forut vid en
gransovergang i Berlin. Ororligt granskade den da
mitt ansikte, mina 6gons farg, 6ronens form och
mitt sinnes jamvikt. Obonhorligt hade porten
stangts framfér mig om jag inte hade bestatt pro-
vet.

Rafael och Gabriel var véldiga gestalter som
syntes glida samman och byta plats da jag sam-
tidigt forsokte besvara varderas blickar och tolka
det hemliga tecken som de bar pa sina handflator.
Jag forsokte frysa bilden, fa den att stelna till ge-
nom att sanka min blick och se bara pa handerna
men ansiktenas kraft var sa stor att jag inte ens i
de 6gonblick jag sag ner var fri fran deras 6gon.
Allt heligt som kunde ske i denna kyrka &gde rum
mellan @nglarna och mig nar de samtidigt stdngde
mig ute och med sin utstralning kom mig langt
narmare &n de mumlande rosterna bakom deras
rygg. Det kandes helt overkligt, som en hand ur
intet, nar nagon tog ett hart grepp om min arm
och drog mig ut ur forrummet och stallde mig pa
marmorplattorna mellan kyrkan och trappan.
Han sag aldrig pa mig, sade heller ingenting utan
visade mig bara sin rygg och sitt langa svarta har
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over den fotsida svarta munkdréakten da han gick
tillbaka in.

Jag sOkte mig till min vaska och kapp och slog
mig ner med ryggen mot kyrkvaggen. Forbitt-
ringen fick stark hjalp av troéttheten. Det fanns
inget stalle dit jag kunde g4, dit jag kunde hoppas
att na fram innan alla portar stangdes vid solned-
gangen.

Nar jag horde att gudstjéansten var slut reste jag
mig och gick narmare kyrkddrren for att ansluta
mig till munkarna. Nagon pilgrim bland dem vin-
kade ocksa mig att sla folje med dem upp for
trappan. Jag hade knappt hunnit till det forsta
trappsteget da en av munkarna haftigt vande sig
om och stallde sig i vagen for mig.

— Ni far ata senare, sa han. Nar vi har étit.

Jag vek undan, hungrig och sarad och sokte
mig tillbaka till min kyrkvagg och satte mig dar
som en hund. Jag forstod plétsligt hur sjalvklart
det & med en stangd port. Vem kan bli sarad av
verkligheten? Ar det inte allt klart forutsagt av
nagon; att man kan komma fram, uttréttad och
forvantansfull efter den langa vandringen, att
man efter att ha kdmpat utdraget mot undan-
vikande krafter och patrangande sjukdom é&nt-
ligen gar igenom dodens port och kommer énda
fram till festsalen och finner dérren vara stangd.
Hur groteskt skulle det inte da vara att kéanna sig
sarad eller forbittrad. Man var utanfér helt en-
kelt. Den sista som sag en innan han stangde dor-
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ren och slog sig ner i den konungsliga festsalen
tillsammans med de andra skulle vara lika litet illa
berdrd som jag later mig storas av att en hungrig
katt stryker omkring i tradgarden medan jag ger
festmiddag for efterlangtade gaster. Den obekym-
rat stingda dorren. En del av himmelrikets hem-
ligheter.

Jag reste mig och gick till kyrkans dérr for att
an en gang se arkeanglarna och ta matt av dem.
De sag pa mig men sag mig inte langre. Vardera
strackte fram en hand, holl fortfarande fram en
ororlig handflata tecknad med ett kosmiskt
tecken, en hemlighet som jag aldrig hade delgivits
om den Overhuvudtaget var tillganglig fér mansk-
lig kunskap. Man kunde trotsa dem som man
trotsar musik, sdga att man inte forstar. Om det
ar en egen frivillig handling eller den utkastades
satt att visslande avléagsna sig, det vet jag inte. Jag
sade inte till &nglarna men jag lat dem ta del av
mina tankar som var att det inte kan finnas ett
paradis om inte nagon lamnas utanfor.

Munkarna kom strommande ner for marmor-
trappan, inte slappt avspant petande sig mellan
tanderna som herrar gor efter en god gemensam
middag, utan malmedvetet foresatta att anvanda
den korta tiden fore morkrets inbrott. De var
unga allesamman. Jag foljde nagra av dem med
blicken. De skyndade till ett hérn av borggarden.
Dér fanns en primitiv talja fast vid en krok allra
hogst upp vid balkongerna till cellerna som klang-
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de likt svalbon pa muren. De borjade hissa upp
ved. Vinterns forrad.

En av de yngsta munkarna kom ensam ned for
trappan nér alla andra redan hade skingrat sig.
Han vinkade mig till sig. Saga nagot kunde han
inte foér hans mun var hela tiden fullt upptagen
med kyrieleis. Herre Jesus Kristus Guds Son for-
barma dig 6ver mig. Hur manga ar skulle han inte
fa upprepa bonen till dess den horbara delen av
den utplanades och bonen sjélv fortsatte sitt eget
liv i kroppen och sjalen.

Jag fordes in som en tiggare till den nu 6de ban-
kettsalen. Ett hundratal munkar hade &tit dar un-
der tystnad lyssnande till nagon from lasning och
osynligt styrda av abbotens tysta vilja. Nu ekade
sopande borstars slag mot borden och metalltall-
rikarnas slammer under valven. Noviser skrapade
matrester i hinkar medan de oupphdrligt hogljutt
anropade Herren om férbarmande. Min tallrik
med kalla kokta auberginer stod pa ett langbord
bland redan tomda fat. Det smakade inte och jag
kunde inte forma mig att ata pa dessa villkor men
det latta morka vinet i tennkannan vid min plats
ville jag ha. Jag drack ett par bagare och gav
min mun en svagt syrlig svalka sedan reste jag
mig. Den som jag kunde ha tackat sédnde jag en
demonstrativt ohévlig nick. Marmortrappans bre-
da 6dslighet kom mig att se efter andra vagar ner
men jag valde anda den mest i6gonenfallande.
Jag skred ner ganska langsamt och uttryckte vad

45



jag kunde uttrycka med min hallning om det
fanns nagon som brydde sig om det.

Vid trappans fot vantade archontaris, munken
som hade ansvar for pilgrimerna, en liten rund
leende man.

— Vi har ingenting emot er, sa han. Vi skall vi-
sa er det dyrbaraste vi har sa att ni forstar det.

Han forde mig in i kyrkan. Strax till h6ger om
ingangen stod en smal ung munk med en ylletréja
krangd Over sin langa svarta drakt. Haret var fla-
tat i en knut i nacken. Han hostade. Framfo6r
konungsporten i ikonostasen hade man stallt ett
langsmalt bord. Jag fordes fram till det for att ro-
ra mig fran hoger till vanster och kunna stanna i
begrundan infor vart och ett av relikskrinen; ett
stycke av Kristi kors, skankt av kejsar Nikeforos
111, Johannes Krysostomos hégra hand, skankt av
kejsar Andronikos, den helige Panteleimons fot,
skankt av kejsar Konstantin XI Palaiologos, den
heliga Marinas larben, vackert infattat i silver.
Jag skulle just ta ett steg vidare da den unge mun-
ken trangde sig fram och med handen pa brostet
bdjde sig ner och kysste en gulbrun silverbeslagen
skalle. Han gjorde det med stor 6mhet som om
han hélsat bade doden och ett for lange sedan levt
liv.

Archontaris foljde mig n6jd ut ur kyrkan. Ute
pa garden sag han med tindrande dgon pa mig och
sokte en bekraftelse som jag inte kunde ge. Be-
skaftigt forde han mig da till gastvaningen, Gverst
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i den byggning som rymde trapezan. Det var re-
dan dunkelt i korridorerna och i ljuset av en olje-
lampa granskade han mitt fribrev och férde in
uppgifterna om mig i en liggare. Jag betraktade
under tiden en naiv malning och forsokte urskilja
vems flotta det krigsskepp tillhérde som gav eld
med alla kanoner medan det pléjde vagorna un-
der det heliga berget. Drednoughten var ute i tsa-
rens arende, i alla rattrognas beskyddares upp-
drag.

Nar han hade visat mig in i mitt rum och jag ha-
de slagit mig ned pa séngen i halvmorkret och ta-
git en dverblick av den spartanska inredningen, en
stol och ett bord borta vid fonstret, visste jag att
mitt besok i munkarnas rike hade natt sin vand-
punkt. Jag hade ingenting dar att gora. Jag klad-
de av mig och hangde mina klader pa en spik i
véaggen ovanfor sdngen och lade mig med vélbe-
hag till ratta med huvudet mot foénstret. Det var
mitt satt att ta avstand fran kyrkan dar nere pa
garden och de tysta morka byggnader som omgav
den. Det fanns inte langre nagon anledning att sti-
ga upp nér det nattliga klapprandet satte in och
munkarna skyndade till sin langa vaka. Ingen
sympati hjalpte mig langre att genom stdngda
doérrar och tjocka véggar identifiera mig med den
kult som &gde rum dold for mina 6gon. Dessa
munkar, detta hundratal utvalda unga man som
slog vakt om sitt hemliga liv bakom stréanga regler
mot vandrare av fel slag kom mig att tanka pa
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Hitlers unga 6vermanniskor i sina ordensborgar.
Jag kvitterade avvisande med avstandstagande
och somnade in i vantan pa foljande dag och moj-
ligheten att tidigt i dagbrackningen lamna denna
slutna fastning.

Plotsligt vaknade jag, med en tydlig fornimmelse
av att inte langre vara ensam i rummet. Nagon an-
nan var ocksa déar. Jag lag ororlig pa rygg for att
inte roja att jag var vaken. Den andre fanns bak-
om mitt huvud, mellan séngen och fonstret. Jag
vagade inte se at det hallet och jag horde inte ett
ljud som kunde ha véglett mig. Den andre satt i
stolen vid fonstret och betraktade mig. Haren res-
te sig pa mitt huvud och pa hela min hud. Skrack-
en spred sig fran hjassan nedat och kapslade in
mig i ett helt och hallet férlamande skal. Jag kun-
de inte langre rora mig. Tiden stannade ororlig
och lamnade ingen 6ppning. Nagon satt ett stycke
ifran mig och sdg pa mig och hans starka narvaro
framkallade en fysisk angest som steglost dkade
till det outhardliga. En fraga fladdrade inom mig
utan att kunna na upp till mina stamband och lap-
par, jag kunde inte fraga vem det var. Den andres
narvaro var svaret och det var ont.

Lika plotsligt som om nagon hade slagit ifran
hogspanning var han borta. Tomrummet efter ho-
nom fylldes av aningen om en ny stjarnklar natt
dérute och jag boérjade kédnna byggnadernas dju-
pa ro dar de slot sig kring helgedomen i deras
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mitt. Innan jag hann lyfta mina armar for att lag-
ga mig med handerna under huvudet slog skrécken
till pa nytt, fran annat hall, rakt uppifran. Jag lag
skyddslost fastnaglad utan att kunna rdra mig,
handerna trycktes mot lakanet, en ofard nalkades
och jag kunde inte vanda mig bort. Igen kande jag
hur haren reste sig. Taket ovanfor mig var inte
langt borta, men det var som om det inte hade
funnits, det gav inte mera skydd &n en avldvad
gren mot stralning. Aven om min angest var lika-
dan och inte i mig fann en skyddad plats dar den
kunde gbmma sig och slétas ut visste den att detta
var en annan narvaro. Det var inte langre en per-
son som med sin iakttagande tysta vistelse i mitt
rum skramde mig fran vettet, det var en annal-
kande kraft lik den som jagar natten pa flykten
och upploser isar pa havsvidderna och i all min
kansla av att sjalv falla sonder och forgas borjade
min mun rabbla samma ord som jag hade hort no-
viserna oupphorligt sdiga medan de dukade ut ef-
ter maltiden. Min sjal klamrade sig fast vid dem
som vid en skold under vilken det fanns andrum
och skugga till dess den frammande kraften drog
sig undan, langsamt sl6t sig och rummet dar jag
lag atertog sin enkla sjabbighet.

Jag lag utmattad pa min badd, en lang stund ut-
strackt pd min rygg och jag forstod vad jag hade
varit med om.
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Fjarde kapitlet

Vid middagstiden sag jag havet pa andra sidan
halvén, som ett glashav blandade det mig nar jag
sag ner for de klippiga branta stupen den mycket
langa vagen ner till vattnet. Hela morgonen och
formiddagen hade jag vandrat moédosamt anda
fran den stund da jag smog ut ur klostret och hej-
dades av den annu stillastaende bergsluften som
var mattad med svala dofter. Jag hade gatt pa
stenbelagda stigar som reste sig allt brantare un-
der jarnek och bok och vadat bland I6v minerade
med nedfallna vassa kastanjer som stack mig ratt
illa. Oandligt langsamt hade lévskogen gett vika
for barrtraden och klipporna attahundra meter
Over havet.

Under hela vandringen hade tankarna kretsat
kring nattens syner och jag behovde nagon att tala
med. Jag hade ingen sa jag fick ndja mig med en
rad i min anteckningsbok. »Jag &r vid resans and-
punkt. Harifran hemat igen.» Filotheou, det
kompakta avvisande som jag hade mott dar och
nattens skrammande besok, hade brutit mina ur-
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sprungliga planer att stanna sa lange som mojligt.
Resan till den mystiska varlden var slut och nu vil-
le jag tillbaka till den vanliga varlden sa snabbt
som det bara lat sig gora. Jag sag framfor mig en
dagsmarsch, en dvernattning och sa ytterligare en
dags vandring innan jag kunde sétta min fot pa ett
befriande batdéack.

Havet blandade mig sa mycket att jag tog fel pa
vagen. Den stig jag vandrade vidare pa i den bran-
nande hettan uppe pa berget var ingen stig utan en
sliten sandfara, kanske en uttorkad back, som
forde mig ned for ett litet stup och plotsligt in i en
ovantad nedsliten tradgard. De gamla parontra-
den holl nagra fa frukter svavande Over ett litet
hus, de flesta lag otillvaratagna i htgar pa mar-
ken. Ingen hade ro6jt platsen framfor ingangen
fran det brate som under aren hade samlats dar,
bradstumpar, sackar, sonderbrutna lador, men
huset var bebott och jag var torstig. Jag gick lang-
samt fram mot dorren som stod pa gléant med en
smal springa. Jag stannade och stod en stund van-
tande men da det inte gavs nagot livstecken gick
jag fram till dorrspringan och forsokte kika in.
Det jag sag var ett annat 6ga. | héjd med mitt.
Vara 6gon sag in i varandra sedan 6ppnades dor-
ren.

Det var en liten gubbe, en jultomte i sliten svart
munkdrakt med en gammal s&ck som forklade.
Forst visste vi inte hur vi skulle tilltala varandra
och med tecken visade jag att det bara var vatten
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jag ville ha. Han smalog och jag sag att han var en
ensam skamtare. Scenen vid dorren var hans plan-
lagda lek med den okénde vandraren. Han vin-
kade mig in och jag féljde honom in i ett hus som
var mycket rymligare 4n jag hade kunnat ftre-
stalla mig. Jag sag skymten av ett kapell och av
tva stora rum men han forde mig in i ett lagt
morkt, medeltida kok. En vattenledning fran ber-
gen stack in genom fonstret. Allt var minutiost
rent, varje tallrik diskad och stélld lutande pa sin
plats pa vagghyllan. Bord, diskbank och spis var
snyggt avtorkade som om han hade vantat bestk
av sin mor pa sin alders dagar. Hon hade inte bli-
vit besviken. Han visade att jag skulle ta plats pa
stolen vid bordet och stéllde fram ett litet glas.
Sedan gick han fram till fonstret och tog upp
en langsmal flaska ur en lada pa fonsterbradet.
Han holl upp flaskan med dess klara vatska mot
ljuset sag pa den och pa mig och plirade med dgat.
Jag skrattade. S& kom han och fyllde pa mitt glas
men tog ingenting sjalv. Nar jag hade smakat, och
han hade sett att jag tyckte om hans raki gick han
tillbaka till spisen och bérjade tillreda kaffe.
Medan jag sedan drack mitt kaffe stod han hela
tiden framfor mig. Han var sa kort att hans an-
sikte bara var litet ovanfor mitt och hela tiden
sag han pa mig och smalog. Hans 6gon lyste mot
mig som ett glatt barns, som om han hade fatt
underbart besok och under all denna trevnad sade
vi inte ett ord till varandra. Jag vet inte varfor.
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Slutligen tilltalade han mig. Inte pa grekiska men
pa en mycket bortglomd franska. Medan han ta-
lade betraktade han mig lika intensivt for att se
om han kunde gora sig forstadd.

— Jag visste att ni skulle komma, sa han.

Jag forstod och da han sag att budskapet hade
gatt fram nickade han 6vertygande. Min ankomst
var ingen 6verraskning fér honom. Han hade ve-
tat om den. Sade han.

— Ni ar inte en lycklig méanniska, sa han och
sag med stor karlek pa mig, men era barn kommer
att bli lyckligare an ni ér.

— Jag har inga, sa jag. Det ar bast nar varlden
ser ut som den gor.

Mina ord tystade honom. Han sag inte langre
pa mig utan 6éver mig och langre bort an till vag-
gen som var strax bakom mig. Sa kanske han bru-
kade sta i ensamhet i sitt kapell. Tystnaden kunde
naturligtvis inte kéannas lang fér honom och den
gjorde det egentligen inte heller for mig. Nar han
igen sag pa mig var dgonen inte langre ett barns
utom i det att linjerna kring dem var tecknade
med stor Klarhet.

— Vi gar mot svara tider, sa han. Mdrka mak-
ter samlar sig kring jorden, men varlden kommer
inte att forgas.

Jag satt helt stilla och slappte inte hans ansikte
med mina dgon. Han hade inte mer att tillagga &n
det han sagt. Det han eventuellt tillade gjorde han
med sin allvarliga och lugna blick.
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— Morka makter? sa jag.

— Ja, svarade han. Det har Paisios sagt.

Nattens radsla gjorde sig igen pamind och han
sag det. Har uppe i sin ensamhet pa berget maste
han ha varit med om langt mera genomgripande
och uppskakande upplevelser &n de som hade vid-
rort mig.

— Har ni sett ndgon mork makt? fragade jag.

— Ni tror att ni har sett, svarade han.

Jag nickade och fick ett intryck av att han da
steg ett steg ndrmare mig och att han knéppte sina
hander &nnu stadigare om magen for att over-
vinna alla sprakliga svarigheter.

— Jag maste beratta vad en helig man sade.
Han hette Panteleimon. Nej, det hette han inte.
Jag minns inte. Gregorius hette han. Han sade.
Den som é&lskar Gud maste vara mycket forsiktig.
Om du ser ett ljus eller en eld, utanfor dig eller in-
ne i dig, eller om du ser nagon skepnad — Kristus
till exempel eller nagon av hans anglar eller nagon
annan — tro inte pa det. Bry dig inte alls om det,
om du inte vill ta skada.

Han viftade med handen som man viftar bort
flugor.

— Gor sahar, sa han.

Han tycktes tro att han annu inte hade talat till-
rackligt tydligt for han fortsatte med stor intensi-
tet:

— Om ni tror att ni har hort, eller sett, eller
kéant morka makter eller heliga sa skall ni genast
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saga till er sjalv »det ar min mage, jag maste ha
atit nagot olampligt».

Jag smalog. Det tyckte han inte om.

— Kom ihdg, sa han. Simonas har sagt det.

— Vem ar Simonas? Ar det ndgon helig man?

— Nej, sa han. Det ar jag. Jag har bott har i
fyrtiofem ar.

— Lika lange som jag har levat, sa jag.

— Jo, sa han. Det ar en kort tid.

Vid eremitens sonderbrutna port fortsatte stigen
och borjade genast stupa brant nerat som en trap-
pa déar alla stenar lossnat och stallt sig pa kant.
Det fanns inget skydd varken mot den sol som
bredde ut sig Over hela himlen ovanfér mig eller
det glittrande glashavet djupt under mig, en vid-
strackt stralande kristall. Stenstigen var Oversal-
lad av andra blad &n tidigare, rostbruna, stora
som handflator. Jag bojde mig och tog upp ett.
De var metall. Asneskor, jarnsulor med sex hél
for spikar. Jarnlov, avlagrade genom arhundra-
den.

— Tva timmar om ni ar en god vandrare, hade
eremiten svarat da jag fragade honom hur lang tid
det tog att ta sig ner till Grigoriou.

Om nagon hade iakttagit mig hade han sett att
jag inte var en god vandrare. Han hade sett en
person som hela tiden holl ett 6ga pa stenarna och
berdknade platsen for varje steg for att inte skada
sina fotter eller vrister. Klostret pa klipporna vid
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stranden fick vanta lange pa mig. Varje gang jag
vid en tvarkrok av stigen fick syn pa det djupt un-
der mig var det annu langt borta som i sagan.
Forst nagra vita huskroppar tatt intill varandra pa
en mork udde i det blixtrande ljushavet, sedan
aningen av tegelroda tak och mojligen ett torn.
Néar jag kunde se cypressen som mork skot upp
Over taken och klostrets vaggar som stupade ner
och gled in i klippor som reste sig ur havet var jag
redan ganska nara. Jag maste dit och ville inte,
men jag hade ingen annanstans att ta vagen.

Den natten lyste varken stjarnor eller mane. Re-
dan tidigt pa kvéllen hojde sig ett morker inifran
land och at langsamt upp ljuspunkt efter ljus-
punkt pa himlen. Snart avtecknade sig cypresser-
na vid den branta bergvédggen inte langre mot en
ljusare bakgrund, de bara forsvann in i natten. En
vind svepte ner fran bergen och slog ner i viken
vid klostrets hamn. Jag vandrade fram och till-
baka i morkret mellan det lilla gasthuset vid ham-
nen och klostrets stora port ett par hundra meter
hogre upp. Det var jag som inte hade velat till-
bringa en natt till innanfér klostermurar.

Vinden borjade resa vagorna till slag mot piren.
Jag stod lange stilla lyssnande for att bedoma om
det bara var en nattvind, som jag hoppades, eller
om det var hart vader som var pa kommande. For-
vanande snabbt vaxte vagornas latta slag till tyngre
dunsar och nér svallet frasande borjade skolja
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Over betongen dar nere samtidigt som tradens sva-
jande rorelser tilltog blev min rastloshet allt stor-
re. Jag gick och hoppades pa baten som jag hade
hort att skulle komma pa morgonen och som kun-
de ta mig till Dafni, men jag hade ocksa hort att
skepparen inte var nagon modig man. Vattnen
runt Atos udde var skrammande genom artusen-
den.

Xerxes lat hellre grava en kanal vid Atoshalv-
ons bas an han tog risken att lata sina fartyg segla
runt klipporna och kanske bli krossade mot dem
som Mardonios flotta som gick under med trettio-
tusen man.

Jag trevade med handerna i gasthusets vagg for
att finna dorren. Fonstren i mitt rum rorde sig och
gnydde i vinden. Jag kastade mig pa sangen for
att sova bort nagra timmar. Inom mig var jag re-
dan p& vag, den blinde Overstens ansikte gick
plotsligt inte att avlagsna ur medvetandet. Det var
mycket tydligare an Lilis som inte hade nagot ut-
tryck. Ju mera ovésen vinden bdrjade fora och ju
dovare vagorna dunkade mot hamnpiren nere un-
der byggnaden desto viktigare blev de for mig.
Jag var nastan pa vag att borja ge 16ften i natten,
I6ften att om vinden mojnade och kaiken kom,
om jag slapp sldpa mig upp 6ver bergen &nnu en
gang sa skulle jag ta itu med dehar tva man-
niskorna. Jag skulle skydda henne fér honom el-
ler bryta mig in i hans vrede och l6sa upp den.

Det ar illa nar man kan ldsa i en ménniskas an-
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sikte darfor att man anda inte kan gora det. Man
tar emot signaler och man vet vad tecknen betyder
men man vet anda inte hur djup hela den vérld ar
som ger dessa glimtar ifran sig. Det blanka ut-
tryckslosa ansiktet kanske da sager mera. Det s&-
ger att nagonting pagar som inte far bli upptackt.
Det &r bara garningar som ar klara, men allt som
foregar dem ar ett hemlighetsfullt monster, ett
rotverk, eller ett grenverk eller en mangdimen-
sionell struktur som bar upp ytan och genom-
borrar den i handlingar.

Da jag vaknade ljusnade det redan. Jag gick ut
pa balkongen ovanfor den lilla hamnbassangen.

Vinden hade inte avtagit, vagorna hade inte
borjat 1&agga sig till ro, molnen slets sénder i stor
hast. Jag gick upp mot klostret.

Inne pa den forsta garden var allt stilla. Bara
den jattelika cypressen som hojde sig langt over
de manga vaningar héga byggnaderna rorde sig.
Inne pa den andra garden, runt kyrkan, var det
ocksa stilla men ljus fran koket visade att mor-
gonmalet var under tillredning. Jag borjade ga
langsamt runt kyrkan och da jag kom fram till en
trappa som ledde uppat i avsatser mot en liten
port i Ostra muren kom en skara munkar forbi
och skyndade upp for trapporna. En av de sista av
dem vénde sig om mot mig och gav mig ett tecken
att folja med. Darutanfor muren i ett trangt litet
gravkapell avslutade de nattens vaka med den
gudomliga liturgin. Kapellet var sa litet att det in-
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te fanns nagon mojlighet att stanga mig ute da jag
val hade blivit medtagen in. Den jattelika diako-
nen som tjanstgjorde var hogre och bredare &n
kungsporten som han slog upp till det allra heli-
gaste. Jag stod nu mitt inne i sangen innesluten i
ok&nda unga méans stédndiga gudstjanstliv i dess
innersta karna.

Da vi kom ut hade solen redan gatt upp men
den var annu dold bakom de héga bergen. De tog
mig halvspringande med sig till trapezan for mor-
gonmalet och aven om jag fick ata i ensamhet vid
ett sarskilt bord var det inte som en utstott. Da
maltiden var avslutad och jag sokte mig ut markte
jag att en ung prastmunk slog félje med mig. Ute
pa garden visade han med handen mot en trang
gang, vi gick igenom den och kom ut pa en lang-
strackt trabalkong mot havet.

— Jag har varit diplomatson i Stockholm, sa
han.

Han var fran Latinamerika.

Han var den forsta som pa ett personligt satt
horde sig fér om vad som hade fort mig till Atos.
Kanske kom jag néra sanningen nar jag ganska
nonchalant svarade att det eventuellt inom mig
fanns nagonting som gjorde ett sista forsok att fa
se det osynliga. Han satt bredvid mig och visade
att han lyssnade genom att nastan omarkligt luta
sig alldeles litet narmare mig.

— Men det gar ju inte, sa jag.

— Hur vet ni det? fragade han.
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— Det har nagon sagt, svarade jag, det sade
eremiten uppe pa berget.

Vi satt tysta en stund. Jag férsokte spana for
att pa langt hall se om kaiken var pa vag.

— Jag har ganska litet tid, sa munken, men jag
forsoker mala ikoner nar jag kan.

— Blir de bra? fragade jag.

— Nej, sa han. Jag misslyckas. Jag forsoker ut-
trycka det som jag inte kan fanga.

Jag teg och véntade att han skulle fortsatta.

— En gémd mening. En sadan gémd mening
som inbjuder dig att ga ut 6ver dig sjalv darfor att
den syn den erbjuder ar sa utomordentligt skon.
Jag forsoker i gestalter, linjer och farger mala en
skonhet som &r sa stor att ocksa en blind helt och
hallet kan ta emot den.

Jag tyckte mig se baten komma.

— Lugn, sa han. Ni har gott om tid.
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Femte kapitlet

Flygplanet slog pa sina stralkastare. Ljuskaglorna
fladdrade maktlost mot snén som rusade Over
vingen och skars i skarpa vita strak. Jag var ut-
trottad av den langa flygningen och spanade efter
tindrande Iljuspunkter, husklungor och vég-
korsningar som jag kanske kunde ké&nna igen. Det
heliga berget lag mycket mer &n nagra timmar bak-
om mig, det hade flyttat in i overkligheten och
overskyggade mig gatfullt och ogripbart. Ving-
klaffarna falldes ut mer och mer och darr-
ningarna av det harda motstandet vandrade over i
min kropp och forlostes forst da hjulen berérde
landningsbanan. For en gangs skull satt jag enligt
flygvérdinnans uppmaning kvar med sékerhets-
baltet fastspant anda till dess flygplanet hade
stannat. Jag lat de andra trangas i gangen och res-
te mig forst da vagen var klar och jag lugnt kunde
avlagsna mig som en av de sista. Det fanns ingen
som véntade mig. Det fanns heller ingenting som
gjorde ansprak pa mig.

Det var hostens forsta snoslask sade taxiféraren
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pa vdg in mot staden. Han talade till mig som om
jag hade varit borta lange. Snon kletade i tjocka,
vata block som skéts fram och tillbaka éver vind-
rutan. | tankarna talade jag redan i telefon med
Marianne, forsokte forklara varfor jag redan
kom tillbaka, varfor den obestdmda tid som jag
hade gett mig sjalv hade blivit sa kort. Det fanns
ingen forklaring. Har &r jag igen.

Det horde till saken att jag ringde. Gemenska-
pen skulle uppréatthallas aven om vi inte langre
bodde tillsammans. Min nya bostad var for henne
en spannande utvidgning av hennes livssfar.
»Tankte du pa mig dar bland munkarna?» skulle
hon fraga och jag skulle svara som det var »Inte
ett 6gonblick». Sedan skulle jag forsoka sdga att
stjarnorna kom mig mycket ndrmare an minnet av
nagon manniska men mina ord skulle kénnas
frammande darfor att hav och stjarnor, mane och
strandklippor var hennes egendom.

Medan bilen pl6jde genom sndslasket vande jag
tillbaka till halvon i Egeiska havet och de séll-
samma méan som jag hade vistats ibland. Egent-
ligen hade jag inte upplevt nagonting pa végen
fran Ouranopolis till Tessaloniki och fran Tessa-
loniki till Aten och flygplatsen dar. Jag skulle ha
fardats i en stilla dvala anda till Helsingfors om
inte mina kolleger i olika tidningar hade trangt
den verkliga varlden pa mig just sadan som de
ansag att manniskor borde fa veta att den var.

Forstrott hade jag bladdrat i en tysk tidskrift,
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forbi rapporterna fran Beirut och gréanskriget
mellan Iran och Irak och gjort nagon slapp reflex-
ion om arbetsldsa araber som fyllde sitt livs tom-
rum med att doda varandra, anda till dess sidorna
Oppnade sig for en artikel om eutanasin i tredje ri-
ket. Flera ganger lade jag ihop tidningen men tog
den anda till mig igen i en kénsla av tvang att lasa.
Hundratals lakare, tusentals sjukskdterskor tog
livet av livsovardiga manniskor, av personer som
bara kostade samhéllet pengar som man i stéllet
kunde dela ut som boséttningslan at unga arier.
Systrarna i vitt gick héngivet in for avlivningarna
— sehr gewissenhaft. Mordandet av patienter
fortsattes frivilligt ocksa efter det att Hitler offi-
ciellt hade avblast det stora projektet.

Ingenting i det jag laste var nytt for mig —
utom den perfekta byrakratin. Sjukjournalerna
gick till medicine doktorer och professorer. Den
ene bearbetade femtusen fall, den andre femton-
tusen. Med ett litet kryss i marginalen angav man
att patienten skulle do, med ett streck att han
skulle fa leva. Dessa experter sande vykort hem
fran sina sjukhusvisitationer och berattade om
blommorna, buskarna och tréaden i parken. Jag
rev ut artikeln for mina samlingar.

Taxin stannade utanfor mitt hus. Chaufféren
stréckte sig efter sitt block for att skriva ett kvitto.
Jag sade till honom att det inte behdvdes. Denhér
gangen fanns det inte langre nagra hotellrak-
ningar och kvitton i mina fickor fér Rundradion
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att betala. Det var en av foljderna av att jag hade
sagt upp mig, av att jag hade dragit slutsatserna
av att jag pa tjugo ar inte en enda gang hade blivit
fast stationerad utomlands, varken i Moskva,
Bonn, Washington eller Stockholm trots att jag
nastan hela tiden hade arbetat som utrikesredak-
tor. Stockholm ragade mattet. Jag borde ha for-
statt, sade man, att Stockholm inte kan ges at en
finlandssvensk, men jag hade hoppats att i skydd
av arbetet kunna bygga mig ett eget liv litet langre
bort fran Marianne. Museigatan lag alltfor nara
henne, pa bara nagra kvarters avstand. Trot-
toarerna spérrades av parkerade, Oversnoade bi-
lar. Jag fick stiga ur mitt pa gatan. Manga fonster
var annu upplysta men ingen rorde sig ute. Jag
hade bosatt mig i en stilla stadsdel.

Jag laste upp och steg in i min lagenhet, stéllde
ifrdan mig vaskorna och tande belysningen bade i
hallen och i vardagsrummet. Hallen var just sa kal
och tom som jag en gang hade tankt mig, en enda
spansk stol speglade sig i det blanka golvet, en en-
da svartvit teckning prydde vaggen, Piazza Navo-
na. Jag tog av mig skorna innan jag hangde upp
rock och halsduk.

Inne i koket glanste det. Inte ett kvarlamnat fat
pa diskbanken, inte en rostflack pa kokplattorna,
inte en smutsig wettexduk Over vattenkranen. |
vardagsrummet borjade jag hysa misstankar. Den
rutiga pladen lag mycket snyggt éver min enda fa-
tolj. Mina stora svarta hogtalarskap glanste borta
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vid fonstret. Min arbetsplats, bordet vid hdgra
véaggen, var tom sanar som pa en burk med pen-
nor, radergummin och piprensare. Hégen med
tidningsurklipp under arbetsbordet hade varit
Varre i mitt minne.

| sangkammaren lag ett skimrande trolskt lapp-
tacke 6ver min breda sédng. Det forandrade hela
rummet. Marianne hade dnskat sig ett, det visste
jag. Hon hade delat med sig av sin drém. Utan att
slappa técket med blicken gick jag till telefonen,
jag ville ringa genast for det var en stor gava som
hon hade gett.

— Ta dig ett bad, sa hon, och kom genast hit. Jag
skall bjuda dig pa en underbar maltid.

Hon var lycklig, det sag jag da vi senare satt till-
sammans under hennes stora massingslampa med
vit kupa. Fran seger till seger, det var hennes vég
nufortiden. Jag hade haft min upplevelse, ett och
annat som jag hade kunnat beratta, men anda
blev jag bara en del av hennes tacksamma publik,
den narmaste delen kanske, men &anda. Mal-
ningarna som i mer an tva ar hade dominerat hen-
nes ateljé, hennes tankar och vad som fanns kvar
av vara samtal hade nu hangts pa sina platser i det
norska kryssningsfartyget och hon var stormrik,
sade hon. Oslotidningarna hade skrivit sidor om
dem men har hemma hade det inte statt en rad.
Hon smalog nar hon sade det. Det var ett amne
som vi inte langre brydde oss om att ga in pa.
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Hon hade hunnit kla ut sig ocksa medan jag tog
mitt bad och packade upp mina resvaskor och
vandrade de fa gathtrnen till henne. Jag é&lskade
den stora Schillerblusen som lamnade hennes ax-
lar frihet under det vita tyget och som dolde bros-
tens sjalvstandighet. Hela hennes spada, starka
skonhet var holjd i ett tackelse som latt kunde ho-
jas over harets valdiga buske och dras 6ver upp-
strackta armar. Och 6gonen. Ocksa for dem hade
hon funnit tid. De var hennes starka redskap som
med vilja och kraft och karlek allt fortfarande
kunde fylla mig med stor svaghet innan de véckte
min styrka. Och anda kande jag till hemligheten,
hade hon smaleende otaliga ganger latit mig sta
bakom henne da hon satt framfér spegeln och ra-
made in sin blick med stralglans. Sedan hade det
hant att hon reste sig och strék ryggen mot mig
och blev staende lutad mot mig med mina hander
pa sin mage. Nar vi da sag varandra tillsammans i
spegeln hade vi nagon gang andrat kvallens pro-
gram, forsenat oss avsevart eller inte alls gatt ut.

Hon sag att hon igen hade mig dar jag skulle
vara dven om jag bodde pa annan plats. | sitt ma-
lande, i sin kamp med Odysseus och hans irr-
farder 6ver haven hade hon kanske aldrig pa dju-
pet markt att jag flyttat bort trots att det var hon
som hjalpte mig att fa lana bostaden. Vi bara gick
om varandra under hela den tid da hon sa séllan
dok upp ur arbetet eller ur Odyssén och Strander-
nas svall och lat Brittens Havsbilder eller Sibelius

66



Stormen tystna pa skivspelaren. Nar hon skapade
passade det henne bra att vi bodde pa olika hall
och att vi inte delade mer an de stunder med var-
andra som vi verkligen ville.

— Det ar ju meningen att jag skall vara en en-
sam froken, sa hon.

Det sade hon for att hon aldrig blev gravid.

— Du har sa mycket annat att ge, sa jag.

— Vad da? sa hon.

— Dina malningar, sa jag. Din konst.

Det var latt att stdda henne for den brunn hon
hade att 6sa ur var sa djup. Det blev mycket sva-
rare att tillsammans med henne betrakta hennes
segrar. Triumfer ar svara att dela. Vi hade aldrig
kunnat tala om det utan vi fann andra, kloka och
overtygande skal for att jag skulle flytta ut ur vart
gemensamma hem. »Kaérleken kraver inte med
nddvandighet att man delar alla trivialiteter» ci-
terade vi och gav varandra vara nycklar. »Du kan
komma och gé som du vill.» Det fanns en tvekan
da vi slog fast den nya spelregeln, som om vi hade
borrat hal i den egna skutan innan den var sjosatt.

— Jag stadade litet hos dig, storde det?

Det fragade Marianne nar vi for en stund lam-
nade det norska rederiet, dess direktorer och in-
redningsarkitekter.

— Gjorde du? sa jag. Det behdvdes val inte.

— Men hogen under skrivbordet rérde jag inte,
sa hon.

— Det var bra for dig, sa jag. Det ar en massa
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djavulskap som ligger dér och jaser.

— En bok? fragade hon.

Hon sdg pa mig med sin hypnotiska blick. Ska-
pande var for henne att ge krafterna utlopp nar
man val hade sttt pad dem. Hon trodde att de
fanns ocksa hos mig, att jag slosade bort dem pa
dagskommentarer och fyndiga formuleringar,
meningslosa ordknopar.

— Nagonting annat, sa jag. Bara andliga 6v-
ningar, spaningar efter djavulen.

Hon slappte mig inte med blicken och jag bor-
jade beratta for henne om mina dagar vandrande
mellan klostren och mina néatter under drypande
stjarnor. Mina ord k&ndes torra.

— Och inga kvinnor har varit dar pa 6ver tusen
ar, sa jag.

— Det maste ha varit skont for dig, sa hon. Du
som har sa mycket mot oss.

»0ss.» Jag sag pa henne och hela styrkan i hen-
nes sjalvmedvetande. Hon smalog och tillsam-
mans med henne alla hennes vanner, de som hon
sjalv hade utvalt. Kdmparna, de som varken hade
latit sig besegras av livet eller av de man som de
for tillfallet maste dras med. Men en kvinna kun-
de ocksa vara svag. Jag visste att det bara var en
tidsfraga till dess tomheten efter Odysseus skulle
infinna sig, den postnatala depressionen. Da skul-
le hon ringa till mig trott i rosten utan att sjalv ve-
ta vad det var fraga om, ett halvar eller mer da
hennes sjal lag i trada och hon kunde behdva mig
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eller nagra gamla saker ur en antikbod. Men nu
var hennes ansikte varmt och starkt. Hon lutade
sig fram Gver bordet.

— Har jag blivit gammal?

Hon hade rad att gora det for svaret kunde gora
detsamma. Det enda hon ville var att jag skulle se
henne, mota hennes blick, syna rynkorna runt
hennes dgon, den langa infallande bagen vid kin-
den ner till munnen som for ett 6gonblick holls
sluten innan l&pparna blottade tander som var
gjorda att ata livet med i stora stycken. Att tugga
och skratta det var hennes livskansla.

— Jag tror Thomas har hittat en liten van pa
sin resa, sa hon.

Allt annat &n hon kunde bara vara sma vanner,
sag jag.

— Hon ringde och fragade efter dig da jag var
dar, sa hon. Kom av sig valdigt da hon horde mig
svara.

Hon var road och full av forstaelse for mans
sma svagheter for reseminnen som de aktade sig
for att stalla ut da de val var hemma.

Det hogg till i mig for jag hade varit beredd pa
detta telefonsamtal, hela tiden hade jag vetat att
det skulle komma.

— Det var en flicka som hade det svart, sa jag.

— Jag forstar, sa hon och jag sag vad hon for-
stod.

— Du behdver inte se ut sadar, sa jag.

— Men det gor ju ingenting, sa hon.
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Med Marianne kunde ingen tavla da hon hade
det som nu.

— Thomas, sa hon och stréckte ut handen 6ver
bordet.

Jag strackte ut min och berorde hennes.

Da vi hade slutat ata dukade .vi av tillsammans.

Hon stéllde sig vid kokskranen och spolade av
faten och tallrikarna medan jag gick tillbaka till
bordet och med stor varsamhet tog de vackra,
dyrbara glasen. Jag gick ett par ganger fram och
tillbaka och plockade undan med den eftertank-
samhet som man gor det i en annans hem. Da jag
kom sista gangen, med saltkaret och brédkorgen,
strackte hon redan ut armarna mot mig sa blusen
hojde sin vida linning. Jag smalog mot henne och
lat henne vanta medan jag stallde ifran mig. Hon
bojde pa huvudet som ett tecken pa att jag nu fick
befria henne fran holjet som skilde henne fran
mig. Jag gjorde det. Som en flicka sdg hon ner
mot sina brést som inte behdvdes hdjas med ku-
pade hander. Innan jag hann vidrora dem vek hon
undan.

Senare pa natten satte hon sig upp i sdéngen. Jag
strok henne Over ryggen, lat fingrarna folja de
smidiga musklerna och trycka lekfullt pa ansat-
serna till &nglavingar. Hon béjde sig 6ver mig for
att na sitt nattduksbord och en lagt belédgen lada.
Hon fick lagga sig 6ver mig for att kunna gora
det.

— Jag har hittat ndgonting, sa hon. Vanta.
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Hon fiskade upp ett gammalt stort kuvert och
satte sig upp och tog ut nagra maskinskrivna pap-
per ur det.

— Minns du, sa hon. L&s dethar. Hogt.

Hon rackte mig en sida och jag satte mig upp
bredvid henne. Det var nagonting som jag sjalv
hade skrivit. En sida ur en karleksbok till henne
for mycket manga ar sedan.

Kérleken borjar inte vid disken som det sa
felaktigt har sagts utan vid sparriskalen pa
torget bland tomater och dyra flator in-
hemsk vitlok. Den bérjar hos henne som
lockande visar fiskens galar och séljer muj-
kor for sex mark kilot.

Den borjar 1 sjalva verket i fantasin dar
gladjen strommar in langt pa forhand och al-
la steg gar mot ett avlagset mal som finns
med i uppehallen pa véagen. For det &r nar
malet inte ar vackrare an vagen som det blir
en viloplats och en skal for en hel dag.

»Kom min alskade sa sétter vi oss dar pa
banken och tittar i vara pasar. Jag tror att
det behdvdes hundratusen jordgubbar for att
du skulle kunna vélja sa fel.»

— Dethar ar for din alderdom, sa jag och gav till-
baka pappret med en oséker kénsla.

Jag kom ihag forsoken att fanga in karleken,
mina forsok att med sma svarta tecken pa vitt
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papper gora nagonting liknande det hon gjorde
med farg pa duk. Det gjorde jag nar mitt be-
roende av henne var som storst.

Lasningen kom mig att inse att det &nda var
bast att jag brot upp och sdkte mig hem till min
egen séng. Jag ville inte ligga kvar bland blad ur
det forgangna. Marianne forstod mig da jag klev
ur sangen och borjade kla pa mig. Hon lade till-
baka kuvertet i ladan som hon hade tagit det ur
och strackte ut sig fylld av skon matthet, sa sag
det ut. Hon tycktes inte ha mycket emot tanken
att fa ra over hela séangen alldeles ensam.
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ANDRA DELEN

in tenebris






FoOrsta kapitlet

Mycket sent en kvéll tog Lili kontakt. Jag hade
suttit en god stund och plockat i den urklippslada
som jag for lange sedan hade forsett med rubriken
Satansanglar. | den hade jag under aren samlat
bilder av framtrddande statsman och politiker
som lat tortera och avratta politiska motstandare.
Bland bilder av man i eleganta uniformer och val-
skurna kostymer 1ag urklipp med helt vanliga
gatusadister, valdsverkare, dodsdomda brotts-
lingar och lakare som 6vervar exekutioner. Fran
varje bild hade jag omsorgsfullt avlagsnat bild-
texten. Bland mina Satansanglar finns manga som
man fortfarande maoter varannan dag i tidningar-
na men nar jag borjade min samling hade jag
ingen avsikt att upprétta ett register over brotts-
lingar. Jag hade bara den forestallningen att jag
skulle samla bilderna, nagon gang betrakta ansik-
tena allesammans i hopp om att sa, som ett slags
summa, fa se en skymt av dessa manniskors herre.
Det vore inte ratt att saga att jag hoppades fa se
det som var gemensamt. Snarare utgick jag fran
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tanken att summan &r stérre &n delarna, att de al-
la tillsammans var lemmar i Satans mer an jor-
diska kosmiska gestalt. Hur enfaldigt var det inte,
mera meditation an studium.

Det var enfaldigt darfor att mycket fa av dessa
ansikten hade nagon specifik pragel. De var ju in-
te fotograferade i det 6gonblick de gav order om
att utplana en stad eller satta in kemiska vapen.
De var inte forevigade i det 6gonblick de sag mot-
standaren do. Underhuggaren, han som torterar,
ser kanske ut som en djavul, men makthavaren,
som mellan punkt fem och punkt sex pa dagord-
ningen bestammer sig och yppar sin tanke mellan
kaffet och konjaken, han har inte ett ansikte som
rojer nagonting. Och anda fanns det ménniskor
med skrdmmande Ogon, antingen for att de var
doda i sin blick eller alltfor starka.

Jag trodde inte mera pa min samling med dess
rika innehall men hade &nda inte kunnat besluta
mig for att gora mig av med den. Det var min me-
ning att lagga den pa den stora urklippshégen un-
der bordet nar telefonen ringde. Jag sag pa
klockan. Den var néstan tolv. Ingen brukade
ringa sa sent.

Jag svarade som jag brukade och uppfattade
genast att samtalet kom fran en offentlig lokal,
akustiken, rosterna i bakgrunden.

— Halla, sa hon, ar det Thomas?

Sedan tystnade hon som om hon hade sett sig
om.
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— Vi mottes pa taget, sa hon. Ni steg av i Tes-
saloniki.

Jag svarade inte Oversvallande och glatt dver-
raskad som jag hade gjort om inte hennes satt att
tala hade dampat mig.

— Jo, sa jag. Trevligt att ni ringer.

— Nu é&r jag radd, sa hon. Mera radd varje
kvall.

— Var ar ni? fragade jag. Kan jag komma?

— Jag arbetar pa restaurang, sa hon. Mitt emot
biblioteket.

— Huvudbiblioteket?

— Jo.

— Ar det nagon hjalp om jag kommer?

Hon var tyst en stund. Sag sig kanske om.

— Ni borde fa sova.

— Jag sover i morgon.

— Jo, svarade hon. Kanske.

Savitt jag da forstod fanns det ingen omedelbar
orsak for henne att vara radd; oviss och obehaglig
var hennes situation daremot nog. Hennes blinde,
ja, vad skall jag kalla honom, é&lskare, var spar-
16st forsvunnen. Det var det forsta hon berattade
for mig och hon gjorde det inte som en som till
varije pris vill finna ndgon utan som en som ar ho-
tad i morkret utan att veta fran vilket hall.

Da jag kom fram till Richardsgatan och steg ur
taxin uppe i hornet sag jag henne sta halvvags ne-
re i backen pratande med nagon som hon, nar hon
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sag mig komma, skilde sig ifran med en latt kam-
ratlig kindkyss. Han gick tillbaka in i restau-
rangen och hon smasprang upp mot mig och tog
mig under armen med en sjalvklar fortrolighet.

— Tack for att ni kom, sa hon. Jag skams litet.

Hon tryckte min arm och jag gav ett vanligt
ljud ifran mig.

— Hur var det pa Heliga berget? Var det en be-
svikelse?

— Nej. Hur sa?

— Ni hade sa stora forvantningar.

Vi gick ner mot centrum. Trafikljusen blinkade
gult i gathornen. Varje pulsslag blixtrade till i den
fuktblanka asfalten. Det var annu langt till vin-
terns forblivande snéslask. Jag undrade hur det
var med mina forvantningar och om jag hade
nagra i ogonblicket. Vid denhar tiden pa natten
klapprade det i klostren for forsta gangen. Ta ta-
lanta, munkarna manades till vaka och djavulen
till att halla sig pa avstand.

— Jag vet inte var han ar, sa hon.

— Oversten?

— Han heter Jeger, sa hon.

Jag undrar om vi sade sa mycket mera nar vi
gick genom centrum. Tystnaden var i varje fall
avspand som om vi var pa vag nagonstans for att
tala i lugn och ro med mycket tid pa oss.

— Har brukar jag ta bussen, sa hon vid hall-
platsen utanfor posten.

Vi stannade ett 0gonblick, jag sag pa skylten
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och pa henne, sedan fortsatte vi att ga.
— Ar vi pa vag till mig? fragade jag.
— Vart du vill, sa hon, déar vi kan sla oss ner.
Hon duade mig igen.

Vi satt lange i kdket och pratade och vi hade hun-
nit langt in pa andra flaskan innan vi brot upp for
att lagga oss. Tyst hade hon kommit in i min 1&-
genhet, sett sig om i mina tva rum och iakttagit
mig medan jag stallde fram tva glas och en flaska
vin pa koksbordet. Hon slog sig ner och accepte-
rade med en nickning litet bréd och ost, vad jag nu
hittade i kylskapet.

— Det var i Stockholm, sa hon. Jag bara stack.

Tarsjon svammade Over. Belysningen i koket
kandes skarp. Jag reste mig, slackte lampan och
stallde fram ett ljus pa bordet. Sedan satte jag mig
sa att hon inte skulle kdnna sig besvérad av min
blick.

Resan genom Europa hade gatt i samma tecken
som avfarden fran Aten. Den forsta natten hade
de suttit i dov tystnad mitt emot varandra. Ibland
hade hon slumrat till bara for att vakna frusen
och obehaglig till mods. Ett hostligt skyfall hade
skapat stora dversvamningar i Jugoslavien som
gjorde att taget krop fram och blev flera timmar
forsenat. Det fanns ingenting att se pa i ett land-
skap som forlorade sig som ett hav i dimma.

Lasa kunde hon inte heller eftersom han inte
tillat det. »Du laser du», sade han om han hérde

79



henne véanda ett blad. Lange hade hon forsokt
ignorera hans kommentarer men det slutade med
att han strackte sig fram och forsokte fa tag i bo-
ken for att rycka den ifran henne. Sa hade hon
suttit stilla och tyst i timmar och sett ut pa ingen-
ting. Fran andra avdelningar i vagnen hade hon
hort réster och skratt och musik.

Han satt som om han oavvant hade betraktat
henne och den vidriga bild han hade av henne
aterspeglade sig tydligt i hans ansikte. Han
smalog i timmar. Det var ett smaleende som hon
inte kunde beskriva. Det berérde bara munnen,
bara nagra fa muskler. Om han lade marke till att
hon rorde pa sig, bara alldeles litet, sade han
»na?». Han vantade. P& en enda sak. Nar hon
reste sig for att ga till restaurangvagnen reste han
sig ocksa och grep tag i hennes arm med jarnfing-
rar som han borrade in mellan muskler och ben.

| restaurangen demonstrerade han sitt forakt
for henne genom att forst noggrannt héra sig for
hos kyparen om vad som bjods, genom att fak-
tiskt forst med honom diskutera maten innan han
bestallde och sedan tillagga att man kunde servera
henne samma sak. Han at under tystnad men var-
je gang han kande att kyparen gick forbi sade han
nagra ord och byggde upp en skrattande manlig
sammansvarjning. Da de gick tillbaka till sin vagn
sokte han med fingrarna det redan 6mma stéllet
pa hennes arm och fortsatte den omaérkliga miss-
handeln. Hon hade beslutat sig for att harda ut till
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Minchen utan att anda veta vad hon skulle gora
da taget kom fram dit.

Efter en hel dag pa detta satt tog hon sin bok
och borjade lasa. Han lat henne vanda nagra blad
innan han lutade sig fram och férsokte rycka den
till sig. Hon gjorde motstdnd men han tog den.
Han var forfarligt stark. Nar han val hade fatt tag
pa boken lutade han sig tillbaka och slet den me-
todiskt i stycken. Forst ryckte han loss trycksidor-
na ur parmen, hela tiden holl han sitt ansikte vant
mot henne och |4 munnen markera ett sma-
leende, sedan lésgjorde han sidorna fran varandra
och lat dem falla i en hdg i sin famn och pa den
tomma sittplatsen intill. Han visste inte vad han
holl i sina héander. Marguerite Yourcenars Had-
rianus minnen. Bibliotekets bok. Hon hade vantat
pa den i manader. Den rev han sida for sida i fri-
marksstora bitar som han omsorgsfullt lat falla i
papperskorgen.

Hon hade inte hunnit lasa langt men nu visste
hon att hon en gang skulle dga den boken, ocksa
om hon var tvungen att soka igenom varje antik-
variat i Helsingfors. Hon holl pa att borja be-
ratta for mig om boken men jag forde henne till-
baka till huvudsaken.

I Minchen steg de av Hellasexpressen som skul-
le fortsatta till Dortmund. Efter en halv dags véan-
tan pa jarnvagsstationen dar hon lyckades skaffa
sovvagnsplatser reste de vidare mot Stockholm.
Igen var de forvisade bara till varandras sallskap
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men nu teg han inte langre. Nagra ganger bad han
henne ganska lugnt om att svara pa hans fraga.
Da hon fragade pa vilken fraga hon skulle svara
sade han bara att hon visste det. Och det gjorde
hon. Hela deras resa hade varit ett enda forhor.

Det var inte latt for henne att beratta men hon
ville gora det, det sdg jag da jag fyllde pa hennes
glas. Hon sokte i mina dgon en bekraftelse pa att
hon kunde fortsatta. Tararna hade torkat pa kin-
derna och hon sag bade in i sig sjalv och pa mig
som for att ta matt pa det hon sag. Jag forsokte
urskilja vilken farg hennes dgon hade kring de
stora svarta pupillerna. Speglingen fran ljuset pa
bordet forvirrade mig.

— Han sade naturligtvis att jag ar en hora och
det ar ju bara bérjan nar en man anar vittringen
av en annan man hos sin kvinna.

Eller tror sig ana, tillade hon.

Hon sokte min reaktion men jag vande mig
ifran henne och satte mig igen i en bara lyssnande
stéllning. Jag hade ingenting inne i hennes upp-
gorelser att gora.

Jeger hade kastat vidriga tavlor i ansiktet pa
henne, drypande bilder av henne och nagon an-
nan som for dver hennes kropp inte bara med sina
hander utan med sina 6gon. Som en galning hade
han i tdgkupén stott ur sig ljud for att ocksa for-
haxa orat med alla de kdnsmdten som han ville
slita i stycken men som i stallet véxte upp och om-
gav honom pa alla sidor som standigt nya pa-
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trdngande hemligheter som han aldrig kunde se
sig métt pa, ogenomskadade hemligheter som han
inte ens hade hort talas om men som anda trangde
sig pa for att kvava honom.

— Hade han nagon orsak?

Jag vet inte varfor jag fragade det.

Hon varken bekréftade eller fornekade. Jag
reste mig och hamtade en flaska till ur skapet, inte
for att jag trodde att vi skulle dricka sa mycket ur
den utan for att lamna natten 6ppen.

— Du lamnade honom i Stockholm, sa jag.

— Jo, sa hon, mitt pa stationen.

Han hade plotsligt stannat och stéllt ner sin res-
vaska. »Lili», hade han sagt, »du vet vad som
vantar.» Da hade hon lamnat honom.

Han fortsatte sina hotelser utan att hon langre
kunde hora dem. Hon sag hur han lutade sig fram
mot tomrummet dar hon hade statt och genom-
borrade det med sina ord. PIl6tsligt tystnade han,
lyssnade, sade hennes namn. Da tog hon nagra
steg till bort fran honom. Han héjde rosten, da
tog hon ytterligare nagra steg. Ropa skulle han
aldrig. Hon iakttog honom en stund, sag honom
tystna, vanda sig om som om han hade kunnat se
sig omkring. Nar hon fick syn pa en vaktmastare
gick hon fram till honom och gav honom Jegers
biljetter, pekade ut honom i méngden och bad ho-
nom se till att den synskadade mannen fick hjalp
med en taxi till Finlandsbaten.

Pa kvallen hade hon utan nagon kansla av fri-
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het da och da pa avstand observerat honom om-
bord pa Finlandia. Hon hade lyckats boka sig en
hytt pa annat dack. Han hade atit sin supé vid ett
ensamt bord i & la carte restaurangen.

— Sen den kvallen har jag inte sett honom, sa
hon.

— Har du forsokt? fragade jag.

— Han har flyttat, det vet jag, svarade hon.

Jag fyllde hennes och mitt glas en sista gang och
tryckte hart ner korken i flaskdppningen.

— Klockan &r halv tre, sa hon. Jag borde val
aka hem.

Det knéppte svagt i kylskapet. De vanliga lju-
den borjade atererévra rummet. Hon var inte ens
halvvégs i sin beréttelse, kanske bara alldeles i
borjan av den, men den kénsla som hade jagat
henne att ringa fanns inte langre kvar. Sa lange
hon var hos mig var hon lugn.

— Du kan sova hos mig, sa jag.

Hon stréckte sig fram 6ver bordet och fattade
om min hand och kramade den medan hon sag pa
mig ursaktande och bevekande.

— Jag vet, sa hon, jag forstar dig men jag kan
inte.

Jag blev besviken. Hon borde ha kunnat kédnna
pa sig att jag inte hade nagra avsikter och att jag
darfor inte kunde kadnna mig avvisad. Hon fort-
satte att halla min hand och lutade sig annu nar-
mare mig.

— Jag ar bara hos mig sjélv, sa hon. Inne i mig
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sjalv.

Jag klappade henne pa handen.

— Nar jag sager att du far sova hos mig sa &r
det gratis men jag tanker inte sova pa golvet.

Hon reste sig och stallde sig ett 6gonblick fram-
for mig, sedan gick hon ut i vaningen och jag ana-
de att hon granskade sdngkammaren.

— Jag har inget nattlinne, sa hon nar hon kom
tillbaka till kdksdorren.

Jag gick ut till henne i hallen. Dar tog jag ur
kladskapet en av mina vita skjortor och en hand-
duk och visade henne dorren till badrummet och
gick sjalv tillbaka till koket for att plocka undan
efter oss. Brodet och tilltugget var ordrt. Tom-
flaskan stallde jag in pa golvet i kallskapet, den
nyoppnade lat jag std framme pa arbetsbanken.
Hon drojde inte lange i badrummet kunde jag ho-
ra. Jag putsade i koket en stund for att ge henne
tid och uppehdll mig sedan ganska lange med att
ta en avrivning, raka mig och borsta tdnderna.

Det var morkt i séngkammaren nar jag smog mig
in. Hon hade lagt sig pa bortre halvan av sangen
och lag dar tyst. Nar jag krép ner och hade legat
en stund pa rygg kénde jag att hon inte lag med
ryggen till som jag hade trott. Hon andades klar-
vaket.

— God natt, sa jag. Sov gott.

— Sov gott, svarade hon.

En kort stund vantade vi, sedan vande hon sig
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om och bokade ett tag innan hon fann en stallning
som lat henne forsOka sova utan att vidréra mig.
Jag lag kvar pa rygg mycket medveten om hennes
narhet. Min hand sjonk ner pa lakanet och borja-
de en nastan ofrivillig langsam rorelse narmare
henne. Ocksa mina ben kande hennes varme. Jag
forsokte betrakta mig kliniskt for att styra mig.
Det var egentligen ganska latt. Detta skulle mun-
karna pa Filotheou inte ha klarat utan synnerliga
besvérjelser, den unga munken som med handen
pa brostet bojde sig ner for att kyssa ett martyr-
kranium gulnat &nda till rostfarg. Jag sdg Over
mot henne, anade hennes konturer och haret som
flot ner 6ver kudden. Hon lag alldeles stilla, sa
stilla 1ag man inte om man verkligen sov, hon lag
ororlig. Jag sag upp i taket igen och borjade prata
halvhogt.

— Den helige Antonius, har du hért om ho-
nom?

Hon lade sig ocksa pa rygg.

— Han ar berémd for sina frestelser, fortsatte
Jag.

— Mm.

— Men han 6vervann dem.

Hon var tyst en stund och jag vantade medan
orden gjorde sin verkan.

— Varfor? fragade hon.

Hon rorde sig igen i sdngen, sokte efter en ny
stallning att kunna somna i. Denna gang lade hon
sig med ansiktet mot mig. Jag lag tyst och lyssna-
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de till hennes andedrag. De var tysta, ndastan
oméarkliga.

— Antonius, sa hon, . . .

Hon halvsov redan det kunde jag hora.
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Andra kapitlet

Den kyska natten blev inledningen till manga mo-
ten under vinterns lopp. Det var aldrig jag som
tog kontakt utan det var Lili som bdrjade ringa
till mig, som till en &ldre van, varje gang hon kan-
de sig nedstamd och orolig och ibland ocksa utan
nagon sadan orsak. Det var for att hon alldeles i
forbigdende hade sagt nagonting om den angest
som hon kunde gripas av i synnerhet under sina
lediga dagar som jag var angelagen om att sta till
forfogande da nar hon kénde att hon behdvde
mig. Jag var herre éver min egen tid och jag hade
rad att tréaffa henne ocksa darfor att den spanning
hon som kvinna foédde i mig var behaglig och fullt
kontrollerbar. Det fanns ingen risk for att jag
sjalv skulle gripas av langtan efter att fa traffa
henne mer och mer och att jag skulle 6vermannas
av det smartsamma behovet av en allt storre nar-
het. Jag kunde helt enkelt vila mina 6gon pa henne
med 6mhet och vanskap utan att utsatta mig sjalv
for alltfor stora risker.

Jag undvek att be henne hem till mig, dels kan-
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de jag en osékerhet infor Marianne, dels ville jag
traffas pa neutrala platser som gjorde det natur-
ligt att vi skiljdes at och gick at var sitt hall nar vi
brot upp. Det blev darfor naturligt for oss att ratt
ofta &ata lunch tillsammans innan hon gick till sitt
arbete som sedan varje kvéll strackte sig langt in
pa natten. Vi traffades pa Wienerwald mitt emot
jarnvagsstationen. Dit gick jag pa tio minuter och
restaurangen lag bara nagra steg fran hennes
busshallplats.

Lili blev yngre nér hon satt med mig, mera som
en flicka. Hon satt inte och iakttog mig uppmark-
samt medan vi talade med varandra utan hon
mjuknade och sjonk ihop pa andra sidan bordet
och satt och talade liksom for sig sjalv, som om
hon hade talat for sina hander som lag i hennes
knd. Hon behovde inte heller mdta min blick for
vi talade inte om det som var mellan oss utan om
helt andra saker, egentligen en enda sak, Jeger.

Med sina beréattelser om honom forsokte hon fa
grepp om sina kénslor och med mitt lyssnande
forsokte jag l6sgora henne fran dem, men sa sma-
ningom fick jag ju ocksa min egen bild av honom,
en bild som kanske inte var mycket mindre obe-
haglig men anda mera mangtydig an den jag hade
fatt i Aten. Han var en sadist, det var hon over-
tygad om.

Rolf, hans van, den man som hade tagit honom
till sin firma och gett honom arbete dar efter
olyckan som gjorde honom blind, hade sent en
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kvall blivit kallad &nda ut till Dragsvik. Det var
Jegers forsta fru som hade bett honom komma till
deras hem.

Jeger hade tagit vanligt emot honom och lamnat
honom ensam med sin fru medan han sjéalv hade
dragit sig tillbaka till ett angransande rum och
lamnat dorren 6ppen. Rolf hade hela tiden varit
medveten om att Jeger lyssnade medan hustrun
beréattade om den misshandel som hon hade blivit
utsatt for, med rem. Hon hade bara ett arende,
hon ville i ett vittnes narvaro sdga att hon skulle ta
barnen och ldmna honom om det upprepades.
Nar hon hade sagt det pa olika satt hade Jeger
sjalv lugn och smaleende kommit tillbaka in i
rummet och slagit sig ned och bdrjat prata om an-
nat.

Jag fragade aldrig Lili hur hon hade fatt reda
pa detta, inte ens nar hon beréttade mera om be-
vakningsfirman Secur dar Rolf hade gjort Jeger
till meddirektdr och gett honom ansvaret for kon-
takten till de stora kunderna och till pressen och
den stora allménheten. Jag fragade inte for jag
tankte att det i sinom tid skulle framga.

Jag stallde heller inga fragor néar hon lat glimtar
ur hans barndom lysa fram. Pappan som var sjo-
kapten hade gatt under med skepp och allt i en no-
vemberstorm utanfor Russard medan pojken an-
nu var alldeles liten. Efter det hade han levt hela
sin barndom och ungdom ensam med en &angslig
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och 6verbeskyddande mor. Krigare skulle han bli
det hade varit klart for honom anda sedan det han
som pojke lekte ensam pa det kala golvet, stéllde
upp en frontlinje tennsoldater i den ena andan av
rummet och en annan frontlinje i den andra. Déar
hade hans mamma staende vid dorren sett pa nar
han skyndade mellan de kdmpande hérarna och
rattvist hjalpte dem att avfyra sina kanoner. Om
han hade nagon kamrat hos sig sa var det bara for
att plocka undan de stupade och sedan stélla ut
dem igen for nasta drabbning. Eldgivningen fran
bada sidor av fronten hade Jeger alltid ensam
skott om.

Mamman hade gjort ett stort aterintrade i hans
liv efter olyckan. Det var egentligen bara pa sjuk-
huset som hans nya fru hade fatt r& om honom
ensam, sa lange hon orkade. Han hade forts i ra-
sande fart till 6gonkliniken efter att forst med
blodande ansikte skjutsats till garnisonssjukhuset
i Dragsvik. En 6vningsmina hade exploderat da
den kanske vardslost lampats upp pa lastbilsflaket
efter avslutad mandver. Om det hade varit en rik-
tig mina sa hade den kunnat sla en pansarvagn i
stycken men nu var den bara avsedd att ge ifran
sig ett brak mellan tallarna pa asen. Det hade hans
fru ater och ater fatt lyssna till medan han lag i
veckor med forbundna 6gon véantande pa att han
skulle fa sin syn tillbaka, for sa hade han forstatt
lakarnas och skoterskornas ord. Hon hade inte
reagerat, inte gjort nagonting da han upprepade
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ganger fragade henne om hon inte kunde gora ett
besok ocksa pa Tilkka militarsjukhus for att se
hur den bevaring hade det som ocksa hade blivit
illa skadad. Hon hade varit alldeles handlings-
oférmdogen. Langt innan det klarnade for honom
forstod hon att hon aldrig mera skulle fa se en
blick i hans 6gon, att deras 6gon inte mera skulle
motas.

Lili sdg upp pa mig nar hon sade det.

— Hur klarade hon det? fragade jag.

— Hon klarade det inte alls, svarade Lili.

Och det var dit hon hade velat komma.

Jag hade en ké&nsla av att det gick 6ver mitt for-
stand och min inlevelseformaga nar Lili berattade
om hur Elisabeth drog sig mer och mer undan.
Jag fick bilden av en kvinna som hade alskat sin
man, officeren, med flickaktig karlek och som
végrade att snabbt véxa till ett stéd for honom,
alldeles som om han hade bedragit henne genom
att bli hjalplés, som om hon darfor skulle ha haft
ratt att hamnas pa honom.

Ett natt litet helvete lyckades hon och hans mor
i varje fall astadkomma i den lagenhet som mam-
man hade kopt at sin son vid Tol6 torg. Efter att
forst inte bara ha arrangerat utan ocksa ha over-
vakat Overflyttningen fran den réda tegelbygg-
ningen pa kasarnomradet hangde mamman kvar
varje dag i det nya hemmet med sina angsliga om-
sorger. Medan Jeger satt slagen i sin stora stol
med ryggen mot fonstret och torget véxte vreden
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inom Elisabeth mot mamman och hennes ideliga
tolkningar av Jegers innersta behov anda till dess
den brot ut i en strale av hat:

— Om det &r sa att tant vill ha tillbaka sin poj-
ke sa varsagod!

Med de orden drevs mamman ur huset men inte
tillrackligt langt bort. Telefonen fanns ju kvar.

| fortsattningen hade Elisabeths irritation inget
annat mal an hemmet sjalvt och Jeger. Sittande i
sin stol hade han upplevt hur hon stokade och
moblerade for att ge bostaden sin pragel och hur
hon samtidigt skapade ett hem som for honom
var fullt med forsat och fallor. Hon talade inte
heller langre med honom utan ropade bara till ho-
nom fran ett annat rum eller fran koket nar hon
ville honom nagot. Den situationen drev honom
ut.

Hans forsta steg var att ta terapin pa allvar. Da
Elisabeth inte naturligt och sjalvklart foljde ho-
nom till den terapeut som hans mor hade satt ho-
nom i forbindelse med bérjade han forsoka klara
sig sjalv. Han forsokte inprégla den korta végen,
ekon fran portgangar, luftstrommar vid gathorn,
dofter fran affarer, for att ha en alldeles tydlig in-
re karta. Ett minne hade kommit val till pass.
Langt fore olyckan hade han en gang tillfalligt i
trafiken genom sitt 6ppna bilfonster forst hort ett
taktfast kndppande mot trottoaren och sedan
beundrande kunnat se hur en blind man raskt och
beslutsamt vandrade mot sitt mal. Den bilden blev
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ett slags ideal fér honom och darfér kunde han
ganska snart acceptera det plagsamma yttre teck-
net pa sin situation som den vita kappen var aven
om den kunde skjutas ihop och stickas i fickan.

Jag tyckte mig hora Jegers rost i Lilis berattel-
ser. Trots att hon nu forsokte komma undan ho-
nom fanns det i orden en dov vrede som inte hade
kommit ur henne sjalv.

— Pa gatan kunde han lara sig att ga nagotsa-
nar trygg men inte hemma, sa hon.

Nar han efter att ha snubblat 6ver en matta tor-
nade mot en dorr som vantade honom med sin
vassa kant, nar han slog ansiktet mot dérren och
uppfattade hur Elisabeth blev blickstilla i koket
hade han en gang for alla fatt nog. Sammanbitet
hade han gjort klart for henne att hon kunde ge
sig av. Omedelbart.

Jag minns inte nar det var jag fick hora den epi-
soden men den blev central for mig darfor att den
var sa obehaglig och sa otrolig, som en ond saga.

Jag kunde inte forestalla mig att nagon skulle
gora sa mot en blind och jag fragade mig om inte
han sjalv bara hade besegrats av sina inbillningar
att Elisabeth ville géra honom illa.

— Det behover inte ha varit riktigt s3, sa jag.

— Det var sa, sa hon, och darfor vantade han
sig alltid det vérsta ocksa av mig.

Vara sma luncher borjade vanligen ganska gléattigt
dven om hon ofta hade latit ganska ynklig i tele-
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fon nér hon foreslog att vi igen skulle traffas. Det
hade blivit en ritual att hon omsorgsfullt granska-
de och bladdrade i den farggrannt tryckta mat-
sedeln medan jag iakttog henne och véntade att
hon skulle vénda tillbaka till den forsta sidan och
den halva kycklingen med sallad som hon néstan
alltid beslot sig for. En gang, medan hon annu
holl matsedeln i handen, lutade hon sig fram 6ver
bordet och sag allvarligt pa mig och sade:

— Vet du jag tror att han vet att vi sitter har
nu.

Vi sag oss bada om, sedan mottes vara blickar
igen men det var bara jag som skrattade. Det var
allvar i mitt skratt och det var menat att vara lug-
nande for jag visste vad det var som rorde sig
inom henne.

Jegers franvaro, det att han var onabar som en
dod, var hotfull. Hon visste att han hade en avsikt
med det och att det var hans hdmnd f6r att hon
hade 6vergett honom och lamnat honom ensam
pa stationen, hon menade att han hade gjort sig
osynlig for att hon aldrig skulle kunna kanna sig
riktigt trygg, for att hon skulle veta att det var han
som valde tiden och stunden. Hon var saker pa att
han hade méanniskor som holl ett 6ga pa henne.
Hon sag forskande pa mig nar hon sade det som
om hon hade varit radd att jag tvivlade pa hennes
forstand.

Jag trodde inte ett dgonblick att hon egent-
ligen led av vanforestéallningar men jag kunde inte

95



heller ga in i hennes oro. Tvartom forsokte jag
locka henne ut ur den genom att paminna henne
om mindre dramatiska sidor av hans person. Det
maste ju ha funnits nagot skal for att hon over-
huvudtaget hade gett sig i lag med honom och
praktiskt taget levat flera ar med honom.

— Det var en ren tillfallighet, sa hon.

Det var en stundens generositet som kanske
foddes av att varen holl pa att bryta in och av att
sparvarna gnisslade och kvittrade i hagtorns-
hacken omojliga att upptacka i det skarpa sol-
skenet som kom var och en att kisa med 6gonen.
Da hade hon fatt se en man med ett smalt vitt
sprot i handen, han hade vantat i ett gathérn utan
trafikljus. | 6vermod, som en glad flickscout, ha-
de hon fattat honom under armen och lett honom
Over gatan som om han hade varit mycket hjalp-
I6sare &n han var. Pa andra sidan hade han bytt
grepp och sjalv fattat hennes arm och bett henne
folja honom ett stycke sa att han kunde fa visa
henne hur man ledde en blind. Hans satt att tala
med henne hade roat henne. Hon kande ju da an-
nu inte till att han hade varit officer och att det
hade lamnat bestdende spar; en sallsam artighet,
en chevaleresk hallning och en intensiv uppmark-
samhet som verkligen avgrénsade den vasentliga
personen fran alla de manga ovéasentliga. Det hon
annu kom ihag var forsta gangen de stannade
utanfor huset dar han bodde, hur nonchalant han
hanterade sitt vita sprot, nastan som en ridpiska.
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En elegant medelalders man i morkbla paleta,
morkbla hatt och kraftigt tonade glasdgon.

Hur relationen utvecklades fran det forsta mo-
tet gick Lili aldrig in pa och jag fragade inte. Hon
berattade heller aldrig nagonting om sina kanslor
for honom, men de handelser ur hans liv som hon
atergav lat mig ana hur hon hade lyssnat da han
hade borjat anfortro sig, da han hade borjat blot-
ta sina sar. Da han till exempel hade beréattat om
den sista julaftonen med Elisabeth.

Julbjudningen hemma hos mamman hérde till
de traditioner som Jeger och Elisabeth aldrig hade
kunnat undandra sig. De var barnlésa och hade
ingenting att skylla pa som hade kunnat skydda
dem fran den langa resan in till staden, fran jul-
middagen och den sega pratstunden vid brasan
som foregick Oppnandet av paketen som hela
kvéllen hade legat pa ett litet bord vid julgranen.
Gavoutdelningen var kvéllens héjdpunkt och den
sag mamman alltid fram emot darfor att hon med
varje gava ocksa gav ett budskap. Sasom da hon
ett ar hade gett en ganska vid klanning at sin svér-
dotter och ett par eleganta bruna stévlar at sin
son. De gavor som hon sjélv fick ta emot noterade
hon tacksamt men de var ingen vésentlig be-
standsdel av kvllen.

Denna forsta julafton efter olyckan hade hon
forenklat supén for att Jeger inte skulle kdnna sig
besvarad. Han var som vanligt placerad vid bor-
dets ena kortdanda och hon hade satt sig vid hans
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hogra sida for att diskret kunna hjalpa honom om
han behovde det. Elisabeth, som kanske kande sig
litet utanfor paminde om sin existens framférallt
genom att tala om de besvérliga och trottsamma
sidorna i de nya livsvillkoren.

Nar det efter en stund vid brasan blev dags for
julklapparna tog Elisabeth emot det omsorgsfullt
lackade kuvert som svarmodern rackte henne.
Hon spréttade upp det med tummen. Det innehdll
en check och ett kort.

— Lé&s hogt, sa Jegers mor.

Det véagrade Elisabeth att gora.

— Det &r for Elisabeths kdrkort, sa modern.

Elisabeth lade checken och kortet tillbaka pa
det lilla bordet.

— Om tant har tankt sig att jag hadanefter
skall bli hans chauffor sa ingriper tant litet for
mycket i mitt liv, sa hon.

Det var sadant Jeger hade fatt vara med om.

Jag var sa illa berérd av manga av de historier
som Lili berattade att jag maste lagga band pa
mig sjalv for att inte ga i diskussion med henne
och sa upplosa den underliga kénsla av hot som
smog oOver mig dar jag satt och lyssnade. Det
fanns for mycket morker i det hon hade att séga
och nastan inget ljus forutom i den skimrande da-
gen med faglar i hagtornshacken da hon forst ha-
de sett honom. Det maste ju ocksda ha funnits
stunder da de var lyckliga tillsammans, det utgick
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jag ifran, aven om de for tillfallet inte kunde
tranga upp genom de kanslor som upptog henne
helt och hallet.

En dag da hon hade talat fardigt och vi satt och
vantade pa notan kande jag mig sarskilt hjalplos
inte minst darfor att jag redan var en aning trott
pa att standigt pa nytt hora om honom.

— Vi far val se, sa jag.

Hon sdg pa mig som om jag hade haft nagot
mera att sdga, men det hade jag inte. Servererskan
kom l&gligt och lade notan bredvid mig sa att jag
kunde &gna mig at att skriva pa. Jag skrev mitt
namn vid det svarta krysset och tankte att jag
ocksa ar nadgon aven om jag har valt att i denhar
relationen ligga lagt.

Da jag stack pennan i brostfickan motte jag
hennes blick och forsokte smale mot henne.
Ocksa hon var beredd att bryta upp, hon var re-
dan halvvégs ur stolen, och jag kunde se att hon
inte skildes fran mig lattare till mods &n hon hade
varit da hon kom. Det var blicken, dgonen som
sag mig och inte sag mig darfor att hon annu hade
nagonting att sdga. Jag sag ner pa sparvagnarna
och trafiken for att inte boérja tala om for henne
hur vacker hon var nar hennes ansikte var tungt
och mjukt och vilande i det som hon sOkte ord
for.

— Han tror att det rader fiendskap mellan dem
som ser och de som inte gor det, sa hon.

Hon reste sig och jag gjorde det ocksa. Redan
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inne i restaurangen tog hon mig under armen och
tryckte sig till mig nar jag banade vag ut. Nere pa
gatan styrde hon mina steg sa att jag kom att folja
henne ett stycke pa vag. Hon sade i mitt ora att
han en gang hade sagt till henne att det kanske var
sa att hon var radd for honom, att hon kanske
kande att morkret kom nara henne da hon sag pa
honom.

— Du kanske kande dig hjalplds, sa jag.

— Jo, sa hon, och det sade jag, men da sade
han att det ar for att manniskor inte tal sin egen
hjéalpléshet som de innerst inne hatar och vill roja
undan alla dem som ger upphov till den kanslan.

Jag foljde henne @nda till Alexandersgatan och
kunde inte komma pa nagonting att sdga. Mina
tankar vagrade att organisera sig, de kom alldeles
nara utan att anda sla ner i mig. Dessutom visste
jag att det jag hade kunnat sédga kanske anda bara
hade latit som en valvillig lek med ord.

Lilis oro blev inte mindre och darfor skrev jag ett
brev till henne. Jag skrev inte om henne och mig
eftersom ingen relation mar bra av att bli betrak-
tad och beskriven. Jag skrev om Jeger och forsokte
samla och tolka allt det som jag hade hoért till en
sannare och djupare bild @n den hon for tillfallet
bar pa. Det aggressiva och skrammande var ned-
tonat till forman for andra drag som jag hade
lyssnat mig till. Kort sagt, jag anvande en hel son-
dag till att oskadliggéra hennes bild av honom
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och det blev ganska manga sidor. Medan jag
skrev kom jag néra henne i synnerhet under de
ogonblick da jag satt tyst och tankte. Jag borjade
langta efter att fA& mota henne utan honom.
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Tredje kapitlet

— Du ér stralande vacker, sa jag nar hon kom
fram till mitt bord.

Jag sade det redan innan hon hade stannat, an-
nu medan hon tog de sista smaleende stegen.

— Tack, sa hon. Och vad vill du ha?

Jag sag att det beredde henne gladje att jag ha-
de kommit till henne, att det var for hennes skull
som jag hade gett mig ut sa sent och stigit in i den
vérld som hon bara hade berattat om. Jag hade
suttit en stund i den lilla restaurangen nagra
trappsteg under gatunivan mitt emot biblioteket
och foljt henne med blicken dar hon gick mellan
borden och betjanade de fa gaster som at ute en
tisdag kvall. Hon sag ut som &garens dotter som
av en tillfallighet hjalpte till en stund innan hon
gav sig ivag ut pa sina egna véagar.

— Varsagod, sajag, och gav henne de hopvikta
sidor som jag hade burit med mig i fickan.

Pappren var mitt alibi, forklaringen till att jag
hade kommit. Hon slatade ut dem pa bordet och
ognade igenom de forsta raderna pa varje sida.
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Det tog en lang stund.
— Fint, sa hon. Dethar skall jag garna lasa.
Hon vek ihop pappren och stack dem i sin for-
kladesficka. Hon stod mycket nara mig. Jag sag
upp. Hon var beredd att ta hand om mig nér jag
nu en gang hade kommit in pa hennes omrade.

— Vill du &ata? fragade hon.

Menyn var handskriven med krita pa en stor
svart tavla vid dorren. Priserna var forskrackan-
de, skrivstilen vacker.

— Jo, sa jag, men bara en ratt. Den bésta.

Hon ber6rde mig kort, handen vilade ett 6gon-
blick pa min axel och snuddade vid min hals och
utkorade mig till gasten framom andra bland de
fa som satt sent i det vita klart upplysta rummet.

Varden hade fortroende for sin mat och sina
priser. VVarmen, fortroligheten och trivseln fick
gasterna sjalva sta for utan stod av ornament, ku-
lisser och intima belysningsarrangemang. Det var
bara sd. Det kunde jag se pa paret som satt vid
mittbordet och nu behagligt avmattade efter en
stor maltid betraktade varandra med Gverseende
och kanske en viss tillgivenhet, i varje fall utan
glupskhet. Mannen forsokte ge Lili ett tecken da
hon gick forbi men hans rérelse var for obeslut-
sam for att hon skulle 1&gga mérke till den.

Ingenting hos de dvriga gésterna kunde fangsla
mitt intresse. Ett ungt par hade sokt sig till ett litet
bord i hornet for att fa vara for sig sjalva och tre
kvinnor vid ett stérre bord njot av friheten fran
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uppskjutna férvantningar.

Jag tankte pa brevet som jag hade skrivit, pa att
jag sa att saga drar verkligheten éver min skriv-
maskinsvals for att fA bukt med den. Det ar en
sjalvklar foljd av mitt yrke, men naturligtvis
ocksa en slang av den egendomliga langtan som
gor att manniskor som skriver dagbok drar en
lang slingrande blacklinje efter sig genom livet all-
deles som om de lade ut spar fér nagon som even-
tuellt skulle bry sig om att soka upp dem.

Jag hade dragit Jeger, hans mor, Elisabeth,
Rolf genom min maskin utan att nagonsin ha sett
nagon av dem utom honom sjélv i det korta motet
pa jarnvagsstationen i Aten. Det franstotande hos
honom fascinerade mig och ledde mig till att be-
handla Lilis berattelser bara som ramaterial. Till
hennes forvrangning av verkligheten hade jag lagt
min egen. Det vet jag ju att vi aldrig ser vérlden
och manniskorna sadana som de &r utan bara
sadana de bryts mot grandet i vart 6ga. Hennes
grand kanner jag inte, mitt eget far jag heller inte
syn pa, men kollegers ofrivilliga och sjalvvalda
brytningsfel avsl6jar jag latt och snabbt. Det lig-
ger alltid redan en hinna av nagon annans logn
over hela den del av verkligheten som vi inte sjal-
va omedelbart tar del av. Man har sokt en punkt
att betrakta fran i hopp om att ett monster skall
falla ut och meningsfulla sammanhang skall av-
teckna sig. Sa gjorde ocksa jag pa de sidor jag ha-
de skrivit ner om Jeger.
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Utan att nagonsin ha sett honom annat &n som
en outhéardlig person har jag en okand kunskap
som har glidit in i mig, en stilla smitta fran den
man som vackte ett sa djupt intresse hos Lili att
hon stannade kvar hos honom nar hon forsta
gangen hade berort honom och tjanstvilligt hade
lett honom &ver gatan, sjalv nastan bldndad av
varsolen forstarkt av faglarnas kvirrande i hag-
tornshacken.

Alla dessa sidor ville jag att hon skulle l&sa, inte
for att jag var i behov av ndgon kommentar da de
inte var skrivna i nagot konstnarligt syfte, utan
for att hon kanske skulle se bérjan till en bild som
var mindre laddad och angestfylld dn den som ha-
de tagit makten over henne. Jag forsokte for-
vandla honom till en gestalt som hon kunde hands-
kas med. Det var darfér det kandes sa skont da
hon tog pappersbunten, vek ihop den och koérde
ner den i fickan i sitt forklade.

Da Lili kom tillbaka fran koket kom hon raka
vagen fram till mig. Smaleende sag hon pa mig he-
la vagen, hon tycktes njuta av att ha mig som sin
egen gast och visade det bade i sina steg och i de
latt belatna rorelserna med hofterna och axlarna.
Vi hade bara pratat férut. Om jag undantar den
forsta nattens kyska vila hade vi alla ganger bara
suttit mitt emot varandra och talat i en overklig-
het som bestod i att det inte var vi sjalva som mot-
tes utan skuggan av en franvarande person som
fangade oss bada. Nu gallde det mig, det sag jag
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nar hon kom och det lade jag marke till da hon
dukade fram pa bordet mellan mina hander. Jag
foljde hennes huvuds rorelser pa nara hall, ansik-
tets alldeles nya uttryck, dar fanns ett leende som
riktade sig mot tallriken och glaset och en blick
som gladde sig. Jag lade min hand pa hennes,
varmt och Kkraftigt tyckte jag, men hon drog
snabbt bort sin utan att jag fick kanslan av att ha
gjort ett misstag.

Jag markte att pojken i tamburen, rockvakt-
mastaren som annu inte hade lart sig sitt yrkes
snabba bugningar och leenden stod lutad mot
doérrkarmen. Han iakttog oss da hon dukade mitt
bord och han foljde henne med blicken da hon
gick vidare till de andra. Hans ansikte var alldeles
for oskyldigt for att jag skulle ha kunnat lasa det
men 6gonen var uppmarksamma och allvarliga.
Livet hade manga majligheter att géra honom illa
om han inte garderade sig mer an han hade lart sig
att gora. Jag sag noggrant pa honom for det fanns
en person som saknades i allt det Lili hade berat-
tat, den man som redan Jeger forgaves hade for-
sOkt fa tag i.

Huru manga manader hade nu gatt sedan Lili
lamnade honom pa Centralen i Stockholm?
Vintermorket var forbi och gatorna lag igen be-
friade fran snd. Hon hade inte kunnat lata bli
utan hade fortsatt att ringa till hans arbete utan
att anda fa nagot sddant svar som hade kunnat
lugna henne. Han hade inte slutat, han var bara
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oantraffbar. Hon hade hort sig for i véxeln for att
Jegers sekreterare alltfor val kande igen hennes
rost. »Secur-vartiointi-bevakning. Kontaktchefen
ar tyvarr inte antraffbar, kan jag forena er till
hans sekreterare eller till direktor Hessman?»

Vad en kontaktchef var hade jag inte fatt nagon
klar bild av, men det var svart att forsta att nagot
foretag kunde lata en person gora sig oantraffbar
om inte hans arbete i sjélva verket var obehdvligt
och kanske bara inrattat av personliga skél. Den
hypotesen forkastade Lili varje gang lika bestamt.
»Han han blivit en viktig man pa Secur», sa hon.
»Tro mig han har ett enormt inflytande.» Infly-
tandet var i alla handelser tillrackligt stort for att
foretaget skulle gdémma honom bakom en oge-
nomtranglig telefonvaxel.

Nar jag sag henne rora sig mellan borden och
nar jag sag blicken som pojken foljde henne med
sa forstod jag plotsligt hur litet jag i sjalva verket
hade latit mig engageras pa djupet av allt det som
hon hade berattat. Det behtvdes en annan man-
niskas intresse for att jag skulle marka att mitt
egentligen saknades. Hon hade beréttat, jag hade
lyssnat, gett goda rad och varit tillfredsstalld med
att marka att sjalva min narvaro var betydelsefull
for henne ocksa nér jag visligen holl mig utanfor
de krafter som var i rorelse.

| det 6gonblicket fick pojken i dorren stiga at
sidan for en man som trangde sig in. Han stanna-
de ett dgonblick i dorroppningen och sade nagra
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ord till pojken utan att se pa honom. Han bar sig
at som den som vet vad han vantar att finna och
har en sjalvklar ratt att sdga vad som foll honom
in.

Da han tog nagra steg forvandlades den lilla
ljusa restaurangen fran en plats for lugn trevnad
till ett stalle som man garna brot upp fran och
lamnade, sa dumt aggressiva var hans rorelser.
Hans ankomst underlattade uppbrottet for de tva
som hade suttit i en tyst och lugn samvaro mitt i
rummet. Hon strackte sig efter sin vaska och han
skot stolen ett stycke fran bordet som en signal till
Lili som stod bojd 6ver hdrnbordet och skrev ut
notan at ungdomarna dar. Hon visade pa inget
satt att hon hade lagt mérke till den nya géasten.
Det var i och for sig anméarkningsvart.

Nykomlingen sokte sig langsamt genom rum-
met. Han sldpade med handen 6ver de bord han
passerade och satte sig langst in i hornet. Han
stodde armbagarna mot bordet och sitt smala an-
sikte mot handerna som var knutna om varandra.
Forst sag han réatt lange at Lilis hall sedan fort-
satte han att betrakta mig. Han ville tydligen se
vem av 0ss som forst blinkade. Det var jag som
vande bort blicken. Det slaget av kraftméatningar
med en okand var alltfor forryckt for att jag skul-
le ge mig in i det. Jag saknade dessutom en intelli-
gent blick hos honom. Han bara stirrade. Nér jag
sag upp om en stund stirrade han allt fortfarande
men nu smalog han segrarens leende.
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Lili gick mot koket utan att se at mitt hall. Dor-
ren svangde av och an ett par ganger innan den
stillade sig. Jag forstod vem det var som hade
kommit. Det var paminnaren som varje gang han
visade sig vackte angesten inom henne och kom
henne att i sin fortvivlan ringa mig.

Hon hade berattat om en man som hon trodde
att hade nagonting med Jeger att géra. Nar som
helst, ibland med langa mellanrum, kunde han
dyka upp. Jag hade forsokt tala forstand med
henne, hade fragat henne om han hade sagt
nagonting eller ens med ett ord antytt att han ville
henne nagot, men det hade han inte. Hon talade
bara utgaende fran sin kéansla och jag hade gjort
mitt basta for att fa in litet fornuft i den och
skingra det som jag hade boérjat misstanka att var
ett svagt drag av paranoia.

Jag gav honom en ny blick. Han méarkte den ge-
nast och besvarade den med samma langa stir-
rande som tidigare. Pojken i entrén hade igen
stallt sig i dorren. Denhér gangen sa att han nés-
tan osedd kunde halla ett 6ga pa oss. Han sag be-
kymrad ut. Tydligen var inte heller han ovetande
om Lilis tankar. Jag blev séker pa att hon hade ta-
lat med honom ocksa. Kanske latt i forbigaende
som man gor med en arbetskamrat, kanske mera
uppriktigt om de hade ett sadant forhallande.
Han kunde inte vara mer an ett par ar yngre an
hon.

Koksdorren slogs upp. Véarden kom in. En lang
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mager gestalt i skjortdrmarna med ett litet for-
klade pa magen. Han var i sextioarsaldern och bar
den nojde agarens smaleende. Han gick fram till
paret i mitten av rummet och lade handen pa
mannens skuldra och hérde sig for hur maten ha-
de smakat sedan fiskade han upp ett block ur
fickan och borjade skriva ut notan. Han gjorde
det med stora gester som for att atererdvra Cas-
cade till trivselns domaner. Deras pengar tog han
emot med en bugning som hérde hemma pa sce-
nen och alla tre roade sig at den lilla forestallning
av vard och ndjda géaster som de spelade upp for
varandra.

Nar de brét upp kom han smaleende gaende till
mig. Min mat hade annu inte serverats sa han
kom med ratt hogljudda lugnande forsakringar
medan han samtidigt sag till att han stallde sig
mellan den storande gasten och mig da han lade
armen pa min axel och sa inférlivade mig i sitt eta-
blissemang.

— Lili vantar vid Runebergsstatyn, sa han.

Samtidigt ringde telefonen i tamburen. Pojken
tog luren, sade nagot och vinkade mig till sig.
Hon hade redan lagt pa da jag kom fram. Pojken
rackte mig min 6verrock. Han gjorde det sa att
det inte kom ifraga att ge honom en slant for be-
svaret.

— Du sag honom, var det forsta Lili sa da jag
tog henne under armen nere i parken.

Hon hade hénderna djupt inkorda i fickorna
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och sag ruggig och frusen ut dar hon stod bar-
huvad i den ganska kyliga varnatten.

— Jag kunde inte stanna kvar, sa hon. Jag bor-
jade ma illa.

| taxin krop hon ihop intill mig och jag lade ar-
men om henne. Vi var pa vag hem till mig.

— Ar det honom du menar? fragade jag.

— Jo, sa hon.

— Han var bara obehaglig, det var allt, sa jag.

Hon svarade inte och jag tryckte henne narma-
re intill mig. Han maste ha maérkt att jag gett mig
av och att hon inte langre kom in for att ta upp
hans bestallning.

— Du har aldrig talat med mig om pojken i
tamburen, sa jag. Han verkar hygglig.

— Henry, sa hon. Han studerar till prast.

— Sa ser han ut, sa jag.

— Hur? sa hon.

— Sa osdker.

Det svarade hon inte pa.

Den natten somnade Lili med armen dver mitt
brost, men jag lag lange vaken. Redan da vi
snabbt kladde av oss visste vi bada att detta mote
hade legat under alla andra &nda sedan den gang
da vi forsta gangen talades vid pa taget mellan
Aten och Tessaloniki. Gomd under alla ord och
dold som en brunn under ett blommande kors-
barstrad 1ag det nakna motet manniska mot man-
niska vantande pa sin stund.
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Hennes arm vilade pa mitt brost med en enkel
sjalvklarhet som hos den som har fatt dela sitt liv.
Jag kunde varken vanda mig eller lyfta undan den
for att inte vacka fragor i ett 6gonblick da orden
hade mindre visshet &n tidigare. De fl6t omkring
mera vilsna eftersom de i den lugna viken hade
forlorat sin destination. Vad hade de mera att tala
om da de inte langre hade ett fordolt mal?

Jag strackte ut armen och slackte lampan. Jag
maste tanja handen och fingrarna till det yttersta
for att nd fram och lata morkret komma. Nu fick
jag gora det da hon inte langre fann en sadan
gladje i att inte bara bli kénd utan ocksa skadad.

— Du maste se pa mig, sa hon da hon strackte
ut sin arm dar jag kunde ha legat.

Men sjélv holl hon sina 6gon slutna.

— Jag tycker om att bli alskad med dina 6gon,
sa hon.

Det var forsta gangen ett ord av den inneborden
hade blivit sagt mellan oss. Kanske det bara flot
upp helt oskyddat och avsiktslost.

Det ryckte till i hennes arm nar hon passerade
gransen till den djupa sémnen. Nu hade jag kun-
nat frigbra mig men det var for sent. Jag tillhérde
hennes liv mer an for nagra timmar sedan. Jag
tillhérde det som Jeger hade rotat efter, som han
med otaliga fragor sjukt hade forsokt fa ett grepp
om. Nu var jag en person ocksa i hans liv dven om
han ingenting visste.
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SOomnen infann sig inte latt och det fanns ingen
bild som jag kunde gripa tag om och nyttja som
farkost in i drémmen. »Jag ville ju att hon skulle
stiga upp igen», sade en man som jag hade last om
da han stod atalad for dubbelmord. Det gjorde
hon i varje fall inte da han slappte strypgreppet.
Det gjorde inte heller hennes chef som hade varit
hennes dlskare. Honom hade han tagit med sig pa
en biltur, Iatit honom se in i en pistolpipa och for-
sakrat honom om att intet ont skulle ske bara han
beskrev allt i detalj. Sedan nar han visste allt och
ingenting mera stod att utvinna hade han skjutit.
Ocksa bilen blev pa sa satt forstord.

Jag forstod inte varfoér mina tankar gled i
sadana banor som bara férde mig langre fran det
djupa lugna inslumrandet. Jag blev tvungen att
forsiktigt flytta pa hennes arm for att kunna lagga
mig pa sida och sa byta fantasier.

Foljande morgon var jag tvungen att tidigt ge mig
av till flygplatsen. Sveriges television hade kopt
ett manuskript av mig och producenten och film-
gruppen hade stamt traff med mig klockan elva
pa hotell Kung Carl. Det var dar man hade bokat
in mig.

Jag lamnade Lili kvar i lagenheten da jag for.
Hon hade visserligen vaknat men hennes sov-
vanor var helt andra &n mina och jag ar inte helt
saker pa att hon visste var hon befann sig och vem
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det var som stangde dorren efter sig da jag gick.
Det passade mig bra. Jag hade inte en aning om
vad det innebar att jag mot alla mina medvetna
planer hade blivit hennes &lskare. Det ville jag
helst sortera ut for mig sjalv, komma till nagot re-
sultat och sedan forsOka gestalta situationen i
sadan riktning som jag ville ha den.

Pa flygfaltet motstod jag en impuls att ringa
och vécka henne och tala om fér henne nér jag
skulle komma tillbaka men jag 6vervann mig
sjalv. Visserligen hade jag inte haft nagon mojlig-
het att berétta att jag var pa véag pa ett par dagar
till Stockholm men jag forestéllde mig att jag
skulle kunna séga det i telefon.

Redan i flygplanet méarkte jag att just den pla-
gande langtan efter en bestdmd kvinna som jag
hade bannlyst ur hela mitt fortsatta liv borjade ro-
ra sig inom mig. Jag kande igen den. Den borjar
sina harjningar i brosttrakten som om Adam skul-
le soOrja sitt forlorade revben. Jag roade mig en
stund med att betrakta mig sjalv och mina begyn-
nande plagor kliniskt sa lange det lat sig gora. Det
intresserade mig att det var kroppen som befann
sig mellan béltet och kragen som gav uttryck for
en molande oro eller for att vara ett gapande tom-
rum, hur jag nu ville beskriva det. Ganska snart
fick jag dock lov att avsta fran min lakarelek for
den betryckta kanslan kravde att jag inom mig
formade hennes namn och 1&t min mun tyst uttala
det. FOrst nu betraktade jag ocksa hennes ansikte,
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dgonen, framforallt dem. Ett kort 6gonblick hade
de varit Oppna, intensivt stralande, glansande ha-
de de sett langt forbi mig, hogt 6ver mig. Orden
som hon sade, de nagra, var till mig.

Jag bestéllde en cognac, mitt pa morgonen, och
fick den. Med glaset i handen kunde jag se ner pa
Aland och om en stund se det svenska landskapet
dar nagra fa snostrangar markerade skogsbryn
och bergsklackar. Jag bara satt och vantade pa en
telefon.

Telefoner fanns det pa Arlanda, en lang rad.
Jag tog den forsta av dem och lat en mangd signa-
ler ga hem till mig dar ingen svarade. Hon maste
ha vaknat och gett sig ivdg omedelbart. Det hade
jag svart att forestélla mig.

Jag genomled den langa dragiga bussresan in
till Stockholm och tog en taxi vid Centralen till
mitt hotell. Medan man i receptionen sokte mitt
namn i liggaren gjorde jag ett nytt forsok att ringa
med samma resultat. Fran det jag lade pa luren
visste jag inte vad jag hade i Stockholm att gora.
Tekniskt sett var jag i behov att se till att det flot
in en jamn strém av pengar men det innebar inte
att jag just da var beredd att finna mig i tv-
gruppers otroligt langsamma sétt att arbeta. Det
visade sig ocksa om en stund att man hade ansla-
git hela den forsta dagen till att sitta i frukost-
rummet och ga igenom mitt manuskript. Produ-
centen som hamtade mig uppe pa mitt rum var ett
enda solvargsleende. Han hade last mina papper
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noggrant sade han och han hade kanske nagra
sma andringsforslag men nu skulle vi prata ige-
nom alltsammans med pojkarna. Sa brukade han
gora. Det var viktigt att var och en trodde pa det
som skulle gdras. Mitt uppslag att soka det for-
svunna samhélle dar manniskor annu tog vara pa
varandra tyckte han att var lysande. | synnerhet
var det bra om vi fann en invandrare som kom
fran tillrackligt ursprungliga omstandigheter for
att reagera starkt infor ett modarnt samhélle déar
alla personliga ansvarsband uppl0stes av en effek-
tiv socialvard.

Olyckligtvis hade jag namnt Polhemshjulet i
trakten av Falun som en lamplig symbol bade for
ett ganget samhaélle och den forvandlande industri
som skulle komma. Fotografen ansag att vi kunde
borja dar. Jag hade tankt mig ett kort besok i
Stockholm men redan den forsta dagens efter-
middag blev det alltsa klart att jag fick lov att
stanna veckan ut.

Forst klockan atta pa kvallen blev jag ledig.
Uppe pa mitt rum forsokte jag ringa restaurang
Cascade i Helsingfors. Det gick bra. Henry svara-
de. Lili var inte dar. Det var sa helt ovéntat att jag
inte kom mig for att stalla nagon tillaggsfraga.
Jag var redan beredd att ga ut for att fa kvallen
att ga pa nagot satt nar jag beslot mig for ett nytt
forsok. Nummerupplysningen i Helsingfors gav
mig hennes privata telefon. Inte heller den svara-
de. Sa gick det under alla de dagar jag var i Sve-
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rige antingen jag ringde fran hotellet i Falun eller
en telefonkiosk pa gatan i Norberg. Varje gang
svarade Henry att Lili inte var dar nar jag ringde
till Cascade. Varje gang jag ringde till hennes
hemnummer svarade ingen. Min egen sjalvkont-
roll hindrade mig att fraga varfor hon inte var pa
sitt jobb men jag lade mérke till att Henry inte ha-
de sagt att hon var ledig.

Jag kom tillbaka till Helsingfors sent pa fredag
kvall med sista flyget. Jag tog en taxi och lat den
kdra mig direkt till Cascade. N&r den stannade in
utanfor restaurangen och jag sag ljuset i de laga
fonstren nastan i gatuniva andrade jag mig. Jag
hade ingen lust att mota Henry eller att se varden
sjalv serverande sina gaster om hon inte var dar.
Nar allt kom omkring hade de i sa fall inte sett
henne sedan den kvall hon gick tidigare tillsam-
mans med mig. Om de hade nagra fragor sa hade
jag inget svar. Jag bad taxiforaren fortsatta och
gav min hemadress.

Hemma hos mig fanns det heller inget spar av
henne. Hon hade baddat och snyggat till rummet
och forsvunnit. Forgaves sokte jag nagot budskap
i koket eller pd mitt arbetsbord men jag fann
inget. Mot min vilja och trots att jag redan visste
att det var meningslost gjorde jag ett sent forsok
att ringa henne. Ingen svarade.

Forst da jag hade lagt mig till sangs fick jag en
forklaring, om det nu var det. Da jag knélade till
kudden for att gbra den mjukare och hogre kande
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jag ett papper under den. Det var ett kort brev
fran henne.
»Jag tror att jag borjar alska dig Thomas dar-
for slutar vi har. Inte sant?»

Hon bad om min bekraftelse, det sag jag, men
den tankte jag inte ge henne det visste jag genast.
Det var redan for sent att sluta, nagra timmar for
sent. Jag lag dar hon hade legat och hon var nar-
varande trots att hon hade gomt sig. Det for-
bannade var att jag smalog som om hon inte alls
hade varit utom réackhall.
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Fjarde kapitlet

Det hade slutat att smalla i dorrarna i trappan.
Det var med en maktig kansla av att vara herre
Oover mitt eget liv som jag gick omkring i koket
och stddade undan efter mitt morgonkaffe. De
tiotusen foretagen hade svalt strommar av man-
niskor och gav dem inte fria igen forran bara trot-
ta rester av dagen aterstod. Da hade bara ett fatal
av dem mera kraft att gora nagonting av sitt liv.
De allra flesta lat sig bindas pa nytt da de stangde
hemmets dorr om sig. Jag for min del vantade pa
lassmeden som skulle byta ut mitt Ias.
Foregaende dag hade Marianne stuckit sig in.
Hon kom ibland for att forvissa sig om att allt var
vél och att jag inte vantrivdes och eventuellt lang-
tade efter att flytta tillbaka till henne. Hon kom
kanske till och med for att visa hur bra jag hade
det och for att muntra upp mig om jag foérefoll att
vara i behov av det. Hennes sétt att sticka nyckeln
i laset var kraftfullt. Man kunde verkligen hora
att det var hon som kom och hon ropade hej sa
fort hon fatt upp dorren pa springa och innan hon
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hade tagit ut nyckeln igen. Sedan gick hon pa in-
spektion i rummen och om jag satt i koket sa
forblev jag sittande vantande pa hennes forsta ord
som inte séllan var gillande. Hon gjorde alltid
stort vasen av alla tecken pa att jag kunde reda
mig sjélv.

— Jag tanker bygga om, sa hon, och flyttar hit
sa lange.

— Det gor du inte, sa jag.

— Va? sa hon.

— Ska det vara sa ska det vara, sa jag. Sla dig
ner.

Hon satte sig pa andra sidan kodksbordet och
bdrjade plocka i sig smulor av mitt franskbrod.
Medan hon gjorde det sag hon pa mig, men hon
aterkom inte till sitt forslag att dra in hos mig med
allt det hon behovde for sitt dagliga liv.

— Jag vill antligen ha det som jag vill ha det, sa
hon. Renare, rymligare, mera luft.

— Du malar inte nu da, sa jag.

— Nej, sa hon. Nu skall jag skéta om mitt liv.

— Det blir dyrt, sa jag.

Pengar var alltid hennes kénsliga punkt. Pa
ytan hade hon en kénsla av att hon antligen kunde
unna sig och maste unna sig det hon verkligen
langtade efter men om man skrapade litet pa 6ver-
dadet sa fanns oron darunder. Hon var ensamfor-
sorjare nu, det vill séga, vi slog inte langre ihop
vara kassor och hyran var en ny utgiftspost for
henne.
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— Vad lever du pa forresten? sa hon.

— Sveriges television, sa jag. De gav mig tusen
mark i handen for tva veckors arbete.

— Det ar inte sant, sa hon.

— Jo, det ar sant, sa jag, men det kommer att
sta dem dyrt. Jag har en liten plan har som de
kommer att finansiera, en resa till Samarkand, till
Bagdad, till Mekka och till Teheran, hur later
det?

— Fantastiskt, sa hon, utom Teheran.

— Kriget darnere kommer aldrig att ta slut, sa
jag och jag tanker forklara varfor, for hela Sve-
riges folk.

— Vad vet du om det, sa hon.

— Ganska mycket, svarade jag, och biblioteket
vet resten.

— Nar reser du?

— Forst nasta ar, sa jag. Dethar skall forbere-
das ordentligt.

— Men tank om det ar fred da?

— Det &r det inte, sa jag. | manga hundra ar
har Shiamuslimerna haft for sig att de ar fortryck-
ta. Ryssarna sitter ocksa pa en bomb. En femtedel
av Sovjetunionens befolkning & mohammedaner
och de tillndr ocksa Shia. Sveriges tv tander pa
dethér jag vet det, jag har lovat visa dem varfor
Palme kommer att misslyckas i sina forsok att lite
vid sidan om, med vénstra handens pekfinger ska-
pa fred.

— Du ar trakig, sa hon.
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— Du forstar vél, sa jag, att jag inte kan ha
kvinnor boende har nér véarlden brinner.

— Hur mycket tror du att det kommer att kos-
ta? sa hon.

— Vad da?

— Att lata reparera hela min bostad?

— Sjuttiofemtusen, sa jag.

Hon blinkade.

— Menar du det, sa hon. Men om jag bara later
tapetsera och mala om dorrar och far bort
sprickorna i taket.

— Nittontusen, sa jag.

— Det far jag sakert lana, sa hon.

— Och jag kan skriva pa, sa jag.

Sjalv hade hon &nnu inga planer pa att borja ar-
beta igen. Jag visste ju att hon var varldsmastare |
att for manader i strack kunna koppla av och att
tillbringa hela sommaren om hon hade lust i sina
foraldrars lilla stuga vid en sjo i Evitskog. Hon
bara sog kraft ur marken och ur enrisbuskarna
och de veckor foraldrarna var dar spelade hon
god dotter och bjod dem pa festmaltider varje
kvéll och skurade golv, vaggar och tak for att slip-
pa prata. Om det var solsken lag hon pa bryggan
utan en handduk Over stjarten. Om nagon fick
syn pa henne kunde det bara vara bra for dem,
ansag hon, allt under forutsattningen att den de-
pressiva oron inte hade brutit in. Jag forstod att
det var langt till den nu och att hon &nnu levde i
dyningarna efter Odysseus.
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Hon hade blivit inbjuden till Oslo, berattade
hon, for att diskutera en separatutstallning utan-
for staden i ett privatgalleri.

Hon tyckte om tanken, men hon fragade inte
om jag ville vara med och valja bland hennes du-
kar. Det fanns intresse i Kopenhamn ocksa och
sjalv hade hon funderat pa att skaffa sig en for-
laggare i Stockholm for sina grafiska blad.

— Jag far val bo nagon annanstans da, sa hon
nar hon reste sig for att ga.

— Det far du nog lov till, sa jag. Till exempel
pa soffan i din ateljé.

Jag lade armen om henne och féljde henne ut i
tamburen. D&r gav hon mig ett glatt grin men
ingen kyss, for att jag hade varit sa ogastvanlig,
som hon sade.

Det var nar jag slot doérren efter henne som jag
kom att tanka pa lassmeden. Lili hade namligen
atervant till mitt liv.

Hon kom en morgon alldeles sa som jag hade van-
tat att hon skulle gora. Det fanns allt i de sista or-
den pa hennes brevlapp, »Inte sant?». Hur skulle
jag kunna svara om hon inte l&t sig finnas och hit-
tills hade det ju alltid varit hon som nalkades mig.

Alldeles lugn hade min vantan inte varit, i varje
fall inte hela tiden. En kvall, langt fore morkrets
inbrott, det maste ha varit vid sjutiden, borjade
en underlig oro langsamt ge sig till kanna inom
mig dar jag satt vid mina papper. Jag tog det forst
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som en signal att dagens arbete var slut trots att
jag befann mig mitt i en mening, men det hjélpte
inte att lyfta undan skrivmaskinen och att ordna
in manuskript i en mapp. Det var som en svart sol
hade hojt sig dver en osynlig horisont, langsam
och valdig hotade den mig och for att den inte
skulle stiga hogre bérjade jag vandra omkring i
mina rum. Jag slog mig ned vid telefonen utan att
komma pa vem jag kunde ringa till och jag tog en
olast tidning utan att veta vad jag skulle géra med
den. Jag sag ingenting av allt detta, det bara
fanns, likasa medvetandet om en svag svart man-
skara. Den tog jag fasta pa, jag ville ge den ett
namn for att bemastra angesten och jag kallade
den Lilis franvaro. Da gav sig det andra namnet
av sig sjalvt. Jag tog ett papper och bdrjade teck-
na hans anletsdrag ur minnet. Nagra kraftiga
streck, ett ansikte som en yxa. Tomma 6gon. For-
visso hade bilden ingenting med hans verkliga ut-
seende att gora, men den hade med ond vilja att
gora sadan jag fruktade den. Medan jag arbetade
med pennan vidgades den osynliga solen, dess
morker blev allt tunnare, det k&ndes allt mer som
ett glest raster och det férsvann. Min teckning var
en rit, en magisk besvarjelse. Jag forstorde den da
sinnesron var aterstalld.

— Min manskara, sajag da hon stod i dorropp-
ningen en formiddag.

— Jag har mat med mig, sa hon och holl fram
en kasse, vi kan val ata har idag.
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Hon kom i min famn och vi holl hart om var-
andra. Det var hon som lgsgjorde sig, sedan kom
hon till mig igen.

— Jag kan inte, sa hon.

— Nej, sa jag, det &ar forsent.

Forst da tog hon ett steg tillbaka.

— Du visste att jag skulle komma, sa hon.

— Jo, sajag.

— Jag tycker inte om det, sa hon.

Jag tog matkassen av henne och gick fore henne
ut i koket. VVad hade hon med sig? En flaska mo-
selvin, tonfisk, sardeller, sallad, oliver, jag hann
inte slutfora inventeringen forran hon stod ba-
kom mig och lade armarna om mig. Hon tryckte
sig mot mig som om hon hade saknat mig lange.

— Lat mig, sa hon. Satt du dig dar och se pa.
Jag kan.

Det var klart hon kunde. Varje dag var ju for
henne studier i hur man gor en god maltid.

— Det blir Salade nicoise, sa hon. Bara det.
Om du inte & mycket hungrig?

Hon vande sig mot mig medan hon spolade vat-
ten i ett karl for att skolja salladen. Hon sag latt
bekymrad ut, réadd for att ha réaknat fel.

— Denhér tiden? sa jag. Vad sade de pa Cas-
cade?

— Har du sokt mig?

— Vad tror du?

Nu vande hon sig inte om utan arbetade snabbt
och effektivt. Hon Oppnade skapddérrarna ovan-
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for arbetsbanken och tog nagra steg tillbaka for
att se var hon kunde hitta det hon behovde, forst
och framst en stor skal. Jag sade ingenting, roérde
mig inte. Hon tog en stol, stallde sig pa den och
tog ner skalen.

— Denhér, sa hon. Den ar vacker.

— Jag har den hemifran, sa jag.

— Fran ert hem?

— Nej, fran mina foraldrars.

Sedan drog hon ut lador och sokte salladsbe-
stick.

— Du kan fa hjalpa till litet, sa hon. Du kan
duka.

Det sade hon for att vinna tid.

Jag gjorde som hon hade sagt och satte mig
igen.

— Jag tog ut semester, sa hon. Av dethar arets
semester.

— Och reste hem till mamma och pappa, sa
Jag.

— Hur vet du det? fragade hon.

— Jag tankte det, sajag. Jag ar ganska erfaren.

— Vart hus ligger mellan tva sma sjoar. Snart
blommar kdrsbarstraden.

— Och vad sa mamma och pappa?

— Jag beréattade om dig.

— Det &r Kklart det.

Hon ldmnade vad hon hade for hander och
kom 6ver golvet fram till mig, stéllde sig med sina
ben mot mina och sag pa mig som roat lutade mig
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bakat.

— Min bésta herre, sa hon, har ni en aning om
hur sjalvgod ni ser ut? Om jag hade vetat det sa
kanske jag inte hade kommit.

— Saékert inte, sa jag.

Hon stod tyst en stund och gungade sitt ben
mot mitt kna, smaleendet férsvann och hon van-
tade att ocksa mitt skulle do bort. Jag kunde inte
ta mina 6gon fran hennes blick.

— S4, sa hon. Nu ar du dar. Nu kan vi borja
ata.

Né&r hon kom tillbaka med skalen sade hon att
det faktiskt hade varit hennes mening att forsvin-
na ur mitt liv, men att hon inte hade klarat det.
Hon é&lskade sin tradgard kanske just denhér ti-
den nar alla faglar kom luften att glimra och glitt-
ra av ljud men anda var varje dag darute alldeles
meningslos.

— Kan du tanka dig det? sa hon och sag pa mig
over den stora skalen som jag holl pa att ta for
mig ur.

— Men nu har vi ju det bra, sa jag.

— Har vi det?

Varfor fragade hon det néar jag sag att hon var
lycklig? Det fanns ingen ovisshet kvar hos henne,
jag hade inte gjort henne oséker, hon sag ju hur
efterlangtad hon var.

— Jag har det i alla fall bra for jag alskar dig.

— Jag vet, sa hon.

Hon sléatade lugnt over den lilla oroliga krus-
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ning som mina ord efterlamnat i mig.

Jag strackte fram min hand 6ver bordet och be-
rérde latt det yttersta av hennes fingerspetsar.
Hon bara sag pa mig och det var plotsligt alldeles
for mycket allvar i hennes blick. Kanske ocksa i
min.

— Var du orolig for mig? fragade hon.

— Bara nan gang, sa jag. Inte pa djupet.

Jag forstod att hon menade nagonting annat
men jag valde att inte visa det. Hela var samvaro
hade agt rum i skuggan av ett hot och jag tyckte
att det var dags att vanda fram ett nytt blad, ett
med bara oss pa.

— Jag tankte att du kanske skulle fraga dig om
det hade hant mig nagonting, sa hon.

— Det har det ju, sa jag.

— Jo, sa hon.

Hon teg ett 6gonblick.

— Thomas, har jag sarat dig?

— Pa vilket satt?

— Med att tala om Jeger.

— Det har du ju inte gjort, sa jag. | dag.

Tystnaden blev ganska lang. Jag skankte i hen-
nes och mitt glas och aterupptog kontakten ge-
nom att héja mitt. Hon tog sitt glas.

— Vi far lov att eliminera honom om vi skall
kunna ha det bra, sa jag.

— Skal, sa hon. Och hur skall vi géra med Ma-
rianne?

— Brukar jag prata om henne? fragade jag.
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— Nej, sa hon, men hon finns ju.

Det var forsta gangen hon sade det. Kénde hon
pa sig att hon befann sig pa en annans omrade
fastdn mitt hem var bara mitt?

Vi teg igen, sag pa varandra, inte for att se vem
som forst gav vika, utan i ett slags vantan under
vilken vi inte tillat ord att hindra kanslan. Jag
kunde kénna hur den langsamt vaknade inom mig
medan jag sag hur stark och beredd den var hos
henne. Jag tror att vi reste oss samtidigt och lade
ifran oss vara servietter med en liknande rorelse
innan vi tillsammans gick ut ur koket.

En kvéll skramde hon mig litet. Det gick inte att
eliminera Jeger ur vart liv och ibland kénde jag
det som om jag hade varit en 6verrock som hon
lanade och tog pa sig for att ha det dragligt i ky-
lan. Jag var trott pa att hon vilket 6gonblick som
helst kunde komma ihag nagonting ur deras ge-
mensamma liv och genast utan nagon sjalvkon-
troll borja tala med mig om det. Om det var ett
forsok att fanga min uppmarksamhet och dra mig
med in i sitt inre sa visste hon bra litet om hur en
maéanniska fungerar. Var och en vill ju sjalv vara
en sa stark upplevelse att det gamla faller undan
och tonar bort, men jag borde ha insett att en ny
manniska alltid kommer in i ett gammalt land-
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skap.

— Det ar skont att du inte sitter och leker med
en pistol om kvallarna.

Jag vande mig om mot Lili som stod i dorr-
Oppningen bakom mig. Hon ville prata igen,
vandra fram och tillbaka pa gréansen mellan ho-
nom och mig.

— Slut 6gonen, sa hon, och peka pa mig.

Jag forsokte folja henne med pekfingret nar jag
horde att hon flyttade pa sig.

— Du tréaffar inte, sa hon. Du bommar med en
halv meter.

Lili hade borjat komma och ga hos mig och till-
bringa lediga kvallar i mitt hem utan att det be-
tydde att jag genast maste lagga allt at sidan som
jag hade for hénder. Det var hennes sétt att kopp-
la ihop vara liv.

Jag oppnade 6gonen och flyttade min hand sa
att fingret pekade direkt pa henne. Hon sag all-
varligt pa mig.

— Varfor skall jag gora sahér, sa jag. Vad ar
det for idioti?

— Sahér gjorde vi, sa hon. Jag hittade pa det
for att fa honom att avbryta sin kvéllsritual. Han
brukade ta pistolen ur bordsladan, plocka isér
och satta ihop den. Han gjorde det otroligt
snabbt, ibland kunde han gora det flere ganger
medan jag sag pa.

— Varfor?

— Han sade att det var ett rent mekaniskt in-
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tresse, att k&nna hur det ena stycket slot till det
andra. Han skulle ju anda aldrig komma att skju-
ta ett skott till i sitt liv.

Det forflutna var tydligen alltid nérvarande hos
henne. Nér jag fragade om inte mina papper hade
gett ett litet mera avspant perspektiv pd honom
sade hon bara att min beréttelse kanske var en
aning romantisk och litet litterar.

— Skall vi inte ga ut, sa hon. Pa en liten kvills-
promenad.

Hon véadjade med bagge handerna nar jag satt
kvar vid bordet utan att genast reagera. Hon sag
ut som en ung flicka som hade varit med om litet
for mycket. Hennes smaleende livade bara upp
munnen och den narmaste trakten kring égonen.
Ocksa hon forsokte komma igenom ett framling-
skap, markte jag.

Ute pa gatan tog hon mig under armen och lu-
tade sig mot mig sa att jag fick en vanlig kansla av
att ha nagonting som hon behévde. Hon pratade
hela tiden, inte mera om stora och dramatiska
upplevelser utan om olika utkast till meningsfulla
liv som hon kunde tanka sig. Hon ville vara pa
Cascade for dar trivdes hon, men hon hade anda
daligt samvete for sina studier. For att ge henne
en halsosam chock fragade jag henne hur gammal
hon egentligen var men da kramade hon min arm
som om jag vél hade vetat det. Jag fick héra mera
om hennes far som bade forsokte driva pa henne
och samtidigt forsokte lata bli att gora det. Hon
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skrattade nar hon berattade om honom, hans
fumliga hjalpl6shet i relationen till henne gjorde
henne rord. Han kunde i béasta fall klara ett par
timmar, nastan en hel kvill, utan att komma in pa
fragor om framtiden eller om religionen.

— Tror du pa Gud? fragade hon mig.

Jag kunde inte borja halla ett langt foredrag sa
jag ryckte bara pa axlarna och sade att jag hade
haft vissa starka upplevelser som kanske var reli-
giosa. Hon fortsatte att med sina fragor tranga in
pa ett omrade som jag egentligen inte hade lust att
samtala med henne om, jag visste inte om det
fanns nagon som jag ville prata sadant med. Utan
att sdga mer pekade jag pa lindarnas moérka stam-
mar och uppat mot grenverket som annu inte var
helt dolt av grénskan. Den obehagliga kansla som
den lilla pistolleken hade gett upphov till hade an-
nu inte forflyktigats. Nar hon beréattade att hon
hade last Bibeln mycket, och &nnu laste i den,
fragade jag vad hon hade fatt ut av det.

— En kansla av djup, sa hon. Av att leva pa en
scen med otaliga askadare.

— Du vill synas, sa jag och tankte pa hur hon
vanlig och glad rorde sig mellan borden pa Casca-
de.

Hon teg en stund och forst nere pa strandstigen
vid T6loviken sade hon att hon trodde att jag for-
stod vad hon talade om. Jag kom bra ihag liknan-
de samtal fran min ungdom och kénde ett starkt
motstand mot att grava vidare dar hon pekade.
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Religion skall man undvika nér det ar helt andra
kanslor som sétter fragorna i rorelse. Det blir en
underlig blandning som forr eller senare slutar i
ordet karlek. Da &r det lika bra att ga direkt pa
den utan forberedande strévtag i rymden.

— Den var val inte laddad, fragade jag.

— Nej, sa hon.

Svaret kom dgonblickligen.

— Patronerna lag i en liten ask bredvid pistolen
i ladan. Jag forsokte en gang pa skamt ta dem
ifran honom men han markte det.

Hon slappte greppet om min arm. Det var mitt
fel att den fortsatta tystnaden handlade om ho-
nom.
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Femte kapitlet

Det var markligt hur Henrys existens borjade sto-
ra mig. Han storde mig till den grad dar han stod
bland rockhéangarna att jag blankt nekade till att
sticka mig in pa Cascade. Lili kunde inte forsta
min vagran att komma och jag motiverade den
bara med att jag inte tyckte att det var lampligt att
vi traffades pa hennes arbetsplats. Hon trodde
forstas att jag grundade min installning pa for-
ment livsvisdom i kraft av alder och erfarenhet.

Det som jag ju inte kunde tala om for henne var
att jag inte ville mota hans unga allvarsamma
blick. Vi hade bara setts en gang och &nda hade
jag en kansla av att han redan da skadades av att
ana sadant mellan Lili och mig som forst infann
sig senare samma kvall.

— Han ar visst som en bror for dig? kastade
jag en gang fram.

— Kanske man kan sédga det, svarade hon.

Hon gick inte mera in pa amnet och lamnade
mig i min ovisshet. En natt fylldes jag av en sadan
galenskap att jag ringde henne klockan fyra efter
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att ha varit vaken sedan klockan tva. Vad det var
som vackte mig vet jag inte. Det jag da tankte pa
var att jag ju inte hade en aning om vad hon syss-
lade med efter det att restaurangen stangde. Var
det nu sa sékert att hon gav sig ivdg hem genast?
Kunde man inte tanka sig att de tva ungdomarna
blev sittande kvar en stund, eller att hon féljde
med honom for att fortsatta hos honom med allt
vad det kunde fora med sig.

Fantasierna kastade sig Over mig som utsvultna
bestar ur djupen. Jag visste att det var ur djupen.
Mitt forstand sade att de ingenting hade med Lili
att géra och att jag borde stka deras upphov
nagonstans langt tidigare i mitt liv och oskadlig-
gora dem dar, men jag hade inte kraft att ra pa
dem. Svartsjukan ar ingen enkel sjukdom ens for
den som genomskadar den delvis. Den ar dod helt
enkelt, en form av plagsamt sjalvmord som man i
kraft av for lange sedan genomgangna krank-
ningar later ndgon nulevande, nadgon nara man-
niska lana sin kropp till orsak for.

Jag var sa ifran mig i telefon att hon forst inte
alls orkade hora pa mig. »Jag vill sova», sa hon.
»Nagon annan ringde just.» »VVem?», sa jag. »Du
kan vl inte tro att du &r den enda méanniskan i
mitt liv? Tror du att det har varit tomt tills nu?»

Ah vilket samtal. S& sméningom klarnade hon
till, vaknade och borjade ta hand om mig, talade
till slut till mig som till ett barn och bad mig be-
ratta hur jag kadnde det. Hon lyckades faktiskt
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med sin rgst nastan ta mig i famn och vagga mig
till ro. »Du far inte vara radd», sa hon, »for dina
spoken.» Jag vet inte hur hon bar sig at men till
slut talade vi som vanliga, fornuftiga manniskor
med varandra. »Nu har du klarat dig», sa hon,
»och det behodvdes.» »Hur s&?» fragade jag.
»Men jag har ju vetat att det finns dar. Jag vagar
inte ens tala om Jeger mera men vi maste gora det,
det ar jag som blir tokig om det inte finns nagon
som jag kan tala med.» Sa var vi dar igen men jag
var stenlugn. »Okay», sa jag, »vi pratar om ho-
nom néar du vill. Vem var det som ringde till dig
fore mig?» Hon suckade. »Bdrja inte igen. Jag
maste fa sova. Jag skall arbeta i morgon!»

Av ndgon anledning var jag séker pa att det var
Henry som hade hallit henne vaken. Hon hade
kanske gjort slut med honom och det orkade han
inte med. Jag var glad att det inte var jag som ha-
de blivit dvergiven.

Av nagon anledning var jag saker pa att det var
Henry som hade hallit henne vaken. Hon hade
kanske gjort slut med honom och det orkade han
inte med. Jag var glad att det inte var jag som ha-
de blivit Overgiven.

Jag steg upp klockan fem. Sa ldnge hade vi
samtalat och det fanns ingen anledning for mig att
forsoka somna igen. Jag var lattad da jag steg
upp, de mordiska bestarna var férsvunna, jag var
till och med tacksam mot henne men &nda vanka-
de jag omkring forbittrad. Jag hanade mig sjélv
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som hade forstort mitt lugn i forhallande till kvin-
nor. Den dystra sjalvbetraktelsen avslutade jag
framfor badrumsspegeln. Den hade ingenting in-
tressant att bjuda. Samma gamla vanliga ansikte.
Det hjalpte inte hur jag dn sOkte i mina 6gon. |
dem kan bara nagon annan tro sig finna nagot.

Det som jag tackade min lycka for var att jag
hade bevarat min vardighet sa mycket att jag inte
hade namnt Henrys namn. Nagonstans drar sjalv-
bevarelsen alltid upp en grans.

Det nattliga telefonsamtalet forandrade balan-
sen mellan oss. Mitt sjalvklara 6vertag var for-
svunnet. Det bekom mig inte vél att ha férvand-
lats fran en trygg person i hennes liv till en som
var den svagare. Det forde in tvara kast, ilska och
forsoning i vart forhallande under mina forsok att
atervinna min férlorade jamvikt. Huru mycket
som hade forvandlats for henne genom upplevel-
sen av min nattliga galenskap visste jag ju inte,
men jag hade pa kénn att hon hade upplevt allt
forut med Jeger och det hatade jag.

En morgon lyckades hon locka mig fran mitt
arbetsbord. Hon ringde fran en kiosk pa salutor-
get och pastod att det var alldeles ljuvligt dar och
att jag kunde ma gott av en liten promenad bland
blommor och fiskmasar.

— Det kan ju vara trevligt for dig att se mig
ocksa, sa hon.

Jag tog en sparvagn och jag fann henne nere vid
kolerabassangen dar hon pratade med en fiskare
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som tydligen helt hade glomt att det var bockling
han skulle sélja. Dar nere i sin bat hade han tagit
nagot steg tillbaka fran ladorna med den gyllen-
glansande fisken for att sta fri. Hans ansikte vi-
sade vad han tyckte om det han sag och det var
fullt av 16ften som hon lekte med, det sag jag.
Folk i batarna intill smalog at dem medan de sal-
de. Det syntes att de kande till honom och visste
vad hans prat var vart. Jag gick och stéllde mig ett
stycke ifran dem och vantade till dess hon fick syn
pa mig. Vad hon sade da hon vinkade till honom
och gick horde jag inte men de skrattade bada.
Hon smalog annu néar hon kom fram till mig, gav
mig en snabb kyss och tog mig vid handen.
Nagra fa steg kande jag torgets frihet och den le-
diga stdimningen bland manniskor som varken
kunde eller ville skynda fram mellan standen ef-
tersom de hade kommit lika mycket for att njuta
som for att kdpa. Jag spanade efter bekanta an-
sikten efter sddana som jag inte ville att skulle se
mig ga hand i hand med en ung kvinna. Medan vi
trangdes for att komma fram till det stand som
hon ville visa mig gjorde jag mig fri. Nar hon tre-
vade efter min hand lat jag henne inte fa den och
hon reagerade med att lata ett avstand vidga sig
mellan oss. Nar vi kom till den ganska 6ppna plat-
sen kring kejsarinnans sten gick hon redan flera
steg framfoér mig. Hon stannade vid en man som
salde kryddor och orter vid en paketbils dppna
bakdorrar. Hennes goda humor var férsvunnet.
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Hon fragade efter den basilikaplanta som hon ha-
de sett pa for en stund sedan. Han lyfte fram den
och gav den at henne. Hon réckte den at mig.

— Denhar kunde du ha i ditt kok, sa hon.

Jag forstod att hon hade téankt sig inkopet all-
deles annorlunda. Jag betalade och néar jag hade
tagit emot paketet med plantan hade hon redan
borjat ga, pa nytt in i folkmangden. Jag foljde
henne pa avstand men hann inte upp henne forrén
hon gick in i saluhallen. Dar forsokte jag ga bred-
vid henne men jag fick stéandigt vaja for motande
manniskor och hon anpassade pa inget satt sina
steg till att vi var tva och till att det var hon som
hade bett mig komma ut. Forst da vi hade gatt
forbi fiskforsaljarna och kommit ut ur hallen pa
andra sidan stannade hon och invantade mig.
Hon gick langsamt fram till det jarnracke som
skiljer fran sparen ner till torget och godsmaga-
sinen pa Skatudden, dér stéallde hon sig med han-
derna i fickorna och véande ryggen till. Hon var
klart avvisande och véntade dnda att jag skulle
komma fram och séga nagonting. Jag gjorde det
inte. Jag hade blivit sapass forbittrad under for-
sOken att hinna upp henne att det inte fanns nagra
ord som gav sig. Jag tyckte att hennes gestalt dar
hon kurade ihop sig i sin alltforstora morkbla
vindjacka var nastan 16jligt patetisk.

— Vet du om att du sarade mig, sa hon plots-
ligt.

Jag steg ndrmare henne men visste inte vad jag
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skulle sé&ga.

— Du skams for att visa dig med mig.

Jag forstod att hon kunde kénna det sa men det
var ju inte det som det handlade om. Det var min
egen osakerhet och radsla for att verka 16jlig i al-
las dgon.

— Det ar kanske battre att du gar ut med Hen-
ry i stéllet, sa jag. Ni kan ga hand i hand.

Hon rorde sig inte. Jag sag en stund pa henne
sedan gick jag utan att siga nagot. Medan jag
vandrade hemat forsokte jag gora upp med hela
denna barnsliga relation som jag hade rakat i. Jag
gjorde varje steg jag tog till ett steg bort fran hen-
ne och tillbaka till den tillvaro som jag hade be-
harskat sa bra. Jag borjade redan leka med tan-
ken att lamna en nyckel till mitt nya las at Ma-
rianne.

Traden vid Nationalmuseum holl pa att spricka
ut i l6v. Jag tog min gata i ny besittning och sol-
skenet gjorde svagt motstand mot mitt beslut att
omedelbart sla mig ned vid mitt avbrutna arbete i
min ganska morka lagenhet. Banken i hornet
skyltade med resevaluta.

Hon stod bakom ytterdérren da jag Oppnade
den. Jag var blandad av ljuset och tvekade forst.
Hon stallde sig i min vag.

— Det gor du inte om, sa hon.

— Vad da? sa jag.

— Lamnar mig pa gatan.
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— Man lamnar den som man inte orkar med,
sa jag. Det vet du sjalv.

Jag forsokte komma forbi henne men hon tog
tag i mig, samtidigt horde jag steg i trappan.

— Slapp mig, sa jag. Kan du fan slappa mig,
jag vill inte ha brak har.

Jag slet mig 16s och skyndade upp. Det var inte
Marianne jag motte i forsta vaningen utan en helt
obekant kvinna som gick tungt och tog ganska
mycket plats. Vi hélsade inte pa varandra. Nér jag
stangde dorren bakom mig visste jag att det skulle
bli svart att komma igang med arbetet.

Jag hann inte borja férran det ringde pa dor-
ren. Jag gick trott och 6ppnade for det kunde inte
vara nagon annan an Lili. Hon kom tyst in, hang-
de av sig sin stora jacka och gick raka végen till
koket. Sjalv gick jag utan ett ord tillbaka till min
arbetsplats. Det jag hade skrivit pA morgonen var
oanvandbart. Det var lika bra att jag bara satt pa
min plats och vantade pa uppgorelsen som skulle
komma.

— Du sade nagot ganska foraktfullt om Henry
och mig darute, sa hon plotsligt.

Hon talade alldeles vanligt utan att hoja rosten
medan hon sysslade i kdket och anda horde jag
varje stavelse, ocksa rostens minsta nyans. Den
sokte inte konfrontation. Likval svarade jag inte.

— Hur kom du att tdnka pa honom, &r det en
slang av sjukan?

Jag vred in ett nytt papper i maskinen och for-
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sokte borja skriva om det som jag hade miss-
lyckats med pa morgonen. Hon lyssnade och sade
ingenting sa lange min maskin knattrade.

— Jag tycker inte om att bli misstéankt. Det
finns ingen som jag har kunnat tala med sasom
med dig. Dethar skulle vi ocksa kunna tala om.

Jag ville inte tala om det. Jag hade ingen lust att
lata hennes mjuka rost lagga allt till ratta och ge
mig ett vetande som var mera dodligt &n en aning.
Orden som jag skrev blev allt mera meningslosa.

— Jag undrar vilken kvinna det &r som har ska-
dat dig sa hon, men vi har ju kommit 6ver det, in-
te sant?

Jag horde hur hon kom gaende och stéllde sig i
dorréppningen bakom mig. Déar stod hon en
stund men da jag inte vande mig om gick hon till-
baka.

— Du sade ju att jag hade hjalpt dig att komma
forbi gamla bestar som inte alls hade med mig att
gora, sade du inte?

Hon var lange tyst, lyssnade efter ett svar som
inte kom.

— Om du vill tala om Henry sa var sa god. Du
kan ju fraga.

Jag slutade upp att latsas skriva och lutade mig
tillbaka i min stol. Luften blev for tjock.

— Fraga Thomas! Du far fraga.

Jag maste svara.

— Jag fragar ingenting, sa jag.

— Varfor inte Thomas?
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— Hur gick det for Jeger da han borjade fraga?

Den tystnad som nu bredde ut sig i mitt hem ha-
de sin orsak i mig. Mina ord om Jeger svdvade
lange omkring innan hon tyckte sig ha fatt ett
grepp om vad jag hade sagt.

— Och du vill inte plaga mig som han gjorde.
Men jag vagade inte borja tala med honom. Jag
var radd att han skulle sldppa hundarna l6sa, rik-
tiga hundar, schafrar. Jag teg inte av trots om du
tror det. Jag har ju berattat om hans forsta fru.
Henne misshandlade han ju med rem. Och hur
tror du att det kom sig att han var bara kapten
fast han var over fyrtio? Hans férméan visste att
han var sadist.

Hon lamnade vad hon hade for h&nder och
kom in till mig. Denhér gangen stannade hon inte
vid dorren utan stéllde sig pa andra sidan bordet
och sag pa mig. Hon tog stod mot bordsskivan
och lutade sig framat for att komma mig riktigt
nara. Jag sag henne i 6gonen och lyckades lagga
ett avstand mellan oss som hon inte fick lov att
Overskrida.

— Du é&r ond pa mig, sa hon, men du har ingen
orsak. Ingen man har kommit in i mitt liv efter det
att vi traffades, men du forestaller dig vél inte att
allt som har varit bara upphor, forsvinner?

Det hade jag hort allt forut, en natt, i telefon.

— Ligger ni &hnu med varandra? fragade jag.

Hon lutade sig &nnu ndrmare mig. Det unga an-
siktet forsokte trdnga in i mig, uppldsa mig.
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— Jag tror inte att det &r det du vill veta, sa
hon.

Jag vet inte vad hon gjorde med sina 6gon men
sjalva pupillerna skalvde, opalitligt tyckte jag,
som verktyg for en spand vilja. Sa jag slog.

Hennes har dampade det forsta slaget, en orfil.
Det andra slog jag rakt framifran. Jag forlorade
inte besinningen. Jag misshandlade henne inte.
Jag slog bort hennes ansikte helt enkelt fran min
narhet. Jag bestammer sjalv vem som plagar mig,
an sa lange. Det var val sa jag tankte, om jag
tankte.

Jag forblev lange sittande i min stol medan jag
horde henne rora sig i badrummet. Vattnet rann
ratt lange. Jag kunde forestéalla mig hur hon bad-
dade sitt ansikte. Den ploétsliga vreden mattades
av men en varm upphetsning drojde lange kvar i
mina lemmar, i synnerhet i armarna. Jag sag pa
mina hander. Jag hade slagit med dem bada. Mi-
na befriare. Om ringen hade haft en sten kunde
den ha gett en rispa, ett sar, ett minne, men knap-
past anda for livet.

Hon stannade alltfor lange i badrummet. Vatt-
net hade slutat rinna men hon kom anda inte ut.
Inte ett dgonblick trodde jag att hon hade svim-
mat eller att hon var for svag for att ga. Vad kun-
de det vara?

Jag reste mig och gick langsamt ut i tamburen.
Hon rorde sig darinne bakom den stdngda dorren.
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Jag gick fram och knackade pa. Det blev ddds-
tyst. Jag knackade en gang till.

— Vill du forsvinna, sa hon, sa skall jag ga.

Kraften som jag nyss hade haft sa mycket av
vek ifran mig och jag tyckte att jag hasade mig till
koket som en ganska gammal man. Pa arbetsban-
ken stod tva skalar. Hon hade borjat gora en po-
tatissallad av resterna i mitt skap. En liten burk
sardiner lag bredvid. Det var tydligen resterna av
det som inte blev var sista maltid.

Jag horde badrumsdorren 6ppnas och kort dar-
efter ytterdorren stangas stilla med en svag
knappning. En stund stod jag kvar i kdket innan
jag gick till vardagsrummets fonster och sag ner
pa gatan. Det dr6jde innan jag sag henne komma.
Hon gick med huvudet starkt nedbojt.

Kvallen vagrade att bryta in. Det fanns ingen natt
heller langre fram. Solen skulle ga ner rétt sent, en
minut fore tio, jag hade sett efter nar jag rotade
pa mitt skrivbord. En dags arbete hade gatt i
kvav, kanske mer &n det och nagon natt fanns det
inte mera denna arstid. Om det fanns stjarnor sa
var det bleka isande punkter och de lat vanta pa
sig. Genom mina fonster sag man dem inte, in-
stdngd som jag var mellan hdga vaggar.
Svalorna skrek Over taken. Min stadsdel var
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lugn. Nattens bilar stod redan uppstéllda. Om
nagon gick pa gatan sa hordes inga roster. Har
finns inga restauranger, eller biografer eller over-
huvudtaget nagonting att ga till om det inte var en
manniska. Jag hade legat lange pa min séng med
ena handen pa magen, ibland flyttade jag den
hdgre upp.

For tre ar sedan, vid denna tid pa aret, kom hon
gaende nerifran stranden. Hon hade sett pa tra-
dens knoppar, sékt mossoron pa bjorkarna, sorijt
over en ek som var helt naken utom pa de allra
ldgsta grenarna som bar rester av en gammal 16v-
skrud, gulbruna trasor som sade att det var sant
att detta inte var den forsta sommaren, fjolaret
levde kvar, dott.

De manga faglarna som hon inte sag darfor att
hon inte kunde urskilja dem inne bland de tata
kvistarna i hagtornshacken kvittrade och kvirra-
de, kvirrade sade hon, som forlorade solstralar
som ville ut igen. Hon hade till och med stannat
utan att fa syn pa en enda och anda hérde hon att
de fanns dar i hundratal. Hon gick langs hécken,
pa den sidan av gatan dar hacken var, mot parken
och hade solen i 6gonen. Hon hade tagit duken
fran huvudet och bar den slapande i handen,
kanske vidrorde den marken. Det var i hdrnet hon
motte honom, i hérnet mellan Norra Hesperia-
gatan och To6logatan. Han stod pa andra sidan, en
stilig man i morkbla 6verrock och i hatt. Det var
ovanligt. Den smala kappen i hans hand lyste vit.
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Han hade mdrktonade glasdgon.

Det var da hon hade gripits av god vilja och av
overmod som en beskaftig flickscout och skyndat
Over gatan. Hon hade fattat honom under armen
och foljt honom &ver och dar pa andra sidan hort
honom tacka och fraga henne om hon ville lara
sig hur man skulle leda en blind. Férvanad hade
hon sagt att hon naturligtvis ville det och da sade
han var han bodde, inte langt darifran, och fatta-
de henne latt vid armbagen. Hon kande att hon
inte behovde droja pa stegen utan att hon kunde
ga alldeles som da hon promenerade med en van.

»Jag vet att ni ar vacker», hade han sagt. »Jag
kanner det pa mig for ni gar sa frimodigt.» »Jag
ar mork, sade hon, har en rak nasa, tydliga dgon-
bryn och bruna 6gon». »Och er mun», sa han.
»Har friska ténder», svarade hon. Hon var
forvanad Over att han sa frimodigt tog ledningen
over henne och 6ver att han forde det ganska per-
sonliga samtalet chevalereskt pa nagot satt, helt
utan att bli patrangande.

»Tycke uppstod», som det heter, men hur det
gick till har hon aldrig beréttat, sjdlva det av-
gorande steget fran denna korta promenad pa
kanske fyrahundra meter till en nastan daglig
kontakt och till tider da hon under perioder bodde
hos honom. Fo6ljde hon genast med honom upp
eller 1at hon sig forst bjudas ut? Tog hon kanske
honom med till Cascade?

Hade hon egentligen nagonsin berattat nagon-
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ting om deras relation, om det de samtalade med
varandra om om hur néra henne hon ké&nde att
han var? | sjalva verket, det insdg jag, hade hon
slutit det inne i sin hemlighet alldeles sdsom jag
hade skyddat mitt egentliga liv for gemensam in-
syn.

Det ar ju inte heller tankbart att en sa lang kar-
lek skulle forsvinna sparlost. Sparlést hade det ju
inte heller gjort det i den meningen att hennes
radsla lat henne uppfyllas av hans franvaro mera
an han skulle kunna gora sig pamind genom att
finnas kvar dar hon var van att finna honom. Da
hade hon kunnat undvika honom, nu kunde hon
inte det eftersom hon inte visste var han var.

Denna radsla hade sakert fargat, retroaktivt in-
gripit och lagt tillratta allt det som hon hade be-
rattat fér mig. Hur var det med remmen? Vem ha-
de hon hort det av? Kénde hon Rolf ocksa, sa vl
att han i enskildhet anfértrodde henne en sa neslig
sak om en van? Elisabeth kan ha lamnat dorren
pa glant i misstag utan nagon avsikt.

Hans isande beslut att hon samma dag skulle ge
sig ivag forefoll mig orimligt liksom ocksa alla be-
rattelser om hennes likgiltighet fér honom, hen-
nes ovilja att ge av sig sjalv. Alla dessa beréattelser
reste pa sig och tycktes vanda sig mot Lili som ha-
de berattat dem for mig, sin naive lyssnare.

Jag sag henne framfér mig, pa mycket nara
hall, den lilla skalvningen i pupillerna. Ogonen
som var hennes redskap. Hur hade hon manipule-
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rat Jeger? Det maste ha varit lattare, men ocksa
han hade sina sinnen, sina dvriga sinnen. Det var
kanske nagot i hennes rost som inte tidigare hade
varit dar, vittnesbérdet om att en annan hade
kysst hennes lappar, hennes hals och ... Det
fanns mycket som jag inte visste om den flickan.

Svalorna fortsatte sitt hjartskarande skrikande
dar de pilade 6ver taken. Jag sag inte en skymt av
dem, men den bla timmen var inne. Jag visste hur
tvart de kantrade, foll och skot fart igen. Jag sag
inte ens en hog skorsten som varmt kunde ha visat
den féarg solen hade pa vag ned.
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Sjatte kapitlet

Varldens illgarningar hopar sig i en osorterad hog
under mitt bord. L&nge nog har jag utan att orka
lasa dem rivit ut artiklar om det djavulska och
lagt dem I6st pa den standigt vaxande hégen som
Lili flere ganger bett att fa sortera upp, ordna och
arkivera sa att jag verkligen kan finna det jag be-
hover nar jag nagon gang tar mig samman och
vagar ge mig i kast med min spaning efter var tids
sjukdom. Jag bad henne lata bli for jag ville inte
att hon skulle se de bilder av tortyroffer och avratt-
ningar som i svartvitt kontrasterade sa stilla mot
whiskybruna ungdomar lekande med en segelbat
en semesterdag pa Stilla havets strand. Denna
censur som jag utbévade mot henne ar ju menings-
16s, men jag ville, kanske mest for min egen skull
att hon skulle vara en annan varld. Hon som hade
en egen radsla.

Det arbete som blev ogjort och som hon pa sétt
och vis forstdrde genom att tranga sig in hos mig
nar jag anda tydligt hade visat att jag ville vara i
fred var en kort och enkel kommentar som radion
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hade bett mig om. Foregaende dag hade ett bud
levererat Amnestys rapport om tortyren. Det
skulle jag skriva samman en inledning om som
skulle tjana som underlag for en diskussion nagra
dagar senare. Jag hade forsokt avbdja med att det
var alldeles forsent. Det var redan veckor sedan
tidningarna hade behandlat &mnet. Tortyren var
inte langre aktuell.

Dahlstrom som ringde sade att den tyvérr inte
har upphort men att han kunde gora det lattare
for mig genom att befria mig fran att tala om lan-
der som borjade pa s som till exempel Schweiz och
Sverige. Jag fragade honom om han ténkte pa
Salvador. »Nej, det gjorde jag inte,» sade han da.

Jag fick ett par dagar pa mig att sammanfatta
ett dokument pa 263 sidor som detaljerat redo-
gjorde for olika slag av tortyr som forekom i 98
lander. Till min upplysning hade han sant med
kopior av artiklar med bilder av tortyrens offer
och plagande av méanniskor sasom det gick till i
verkligheten. Det var inga sensationella bilder, det
var sadana som kunde fa en klick smor eller mar-
melad pa sig i hem déar man bredde ut tidningen
pa bordet till morgonkaffet. Det var bilder som
dessa som gjorde att jag med jamnmod laste noti-
ser om stupade pressfotografer. Dessa méan som
bara tankte pa skarpan i sitt objektiv nar en man-
niskas livstrad skars av var for mig det sjukaste av
allt sjukt. Med tre undantag, mina tre hollandska
vénner, ett filmteam som slaktades i Latiname-
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rika for ett par ar sedan. De sjalva och deras bo-
lag liknade Amnesty. Nagonstans bar de pa hop-
pet om att deras arbete skulle skapa ett sa starkt
tryck pa mordarnas uppdragsgivare att de skulle
tvingas att upphotra med sina illgarningar. Det &r
ett hopp som jag inte delar. Det ar ett hopp som
bara den kan ha som aldrig har vagat tro pa Sa-
tan, att han finns till och att han ser till att han all-
tid far sitt matt av lidande.

Jag kunde inte i radion borja rdkna upp namnet
pa nittioatta lander med undantag for dem som
borjade pa s, utom Salvador. Jag kunde inte bor-
ja beskriva de olika slag av slaktbankar, kott-
krokar, elgrillar, syror och cykelekrar att peta ut
dgon med som denna varldens maktiga skrev in si-
na statsbudgeter att brukas av pliktmedvetna man
I uniform och av l&kare i vita rockar. Folk hor in-
te pa sadant. De kan annu se det i tv men de orkar
inte hora det i radio for ordet &r osynligt och har
en direktkontakt med kanslan. Det finns inget
som kan skydda oss mot det. Ocksa det skrivna
ordet ar starkt sa lange man inte lyfter blicken och
later den borja irra 6ver sidan.

Jag ringde till Dahlstrom och sade att jag inte
atog mig uppdraget. Det enda skal jag gav var att
jag kande en sa stark motvilja. Han svor till. En
ren och uppriktig svordom. Nu hade han bara tva
dagar pa sig att fa nagon annan att gora det. Kun-
de jag ge ett forslag? Jag sade att jag inte ville ha
nagonting att géra med hela saken. Amnesty-
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rapporten behévde han i alla fall omedelbart och
han sade att han sjalv skulle komma och hamta
den.

Det fanns ett citat som jag hade tecknat ner pa
ett papper for att anvanda i sadana sammanhang.
Jag bojde mig ner pa golvet och békade i min hog
av lidanden. Dar fanns det inte. Det var nagra ord
skrivna med penna pa ett vanligt vitt skriv-
maskinspapper.

»De blevo stenade, marterade, sondersagade,
dodade med svard, dessa manniskor som vérlden
icke var vardig att hysa.»

Dahlstrom kom. Jag bad honom inte in utan
rackte honom rapporten vid dorren. De magiska
orden hade jag textat pa parmen. Han steg langre
in fOr att se vad jag hade skrivit och det innebar
att jag ploétsligt hade honom sittande vid mitt
bord. Hans totala brist pa kanselsprot var legen-
darisk. Han trodde att alla bara vantade pa hans
verbala ingripanden och tillrattaldaggande kom-
mentarer.

Han satt med overrocken pa, lutade sig tillbaka
och gravde fram sin pipa och tobakspase. Stop-
pandet av pipan var en omstandlig procedur. Den
gav honom tid att harkla sig och att valja sin 6pp-
ningsreplik.

— Hur fan klarar du dig egentligen?

Han tédnde och borjade suga. Den slocknade
tandstickan holl han hogt i sin hand medan han
sag sig om efter en plats dar han kunde lagga den.
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Det blev ett av mina oskrivna papper.

— Ar virlden inte heller vardig att hysa dig?
fortsatte han medan han tittade pa sitt piphuvud
for att se om det brann jamnt.

— Konstigt satt att uttrycka sig pa forresten, ar
det inte snarare sa att de inte ar varda att leva i
vérlden?

— Vilka da? fragade jag.

Han sdg pa det som jag hade skrivit.

— De som plagar och sagar sonder andra.

— Nej, sa jag. Det &r de som hor hit. Fér god
for denna varlden, har du aldrig hort det?

Han sag allvarligt pa mig. Hans 6gon var ett
barns 6gon under den rynkade pannan.

— Sa sade man forr, sa han. Det var en annan
tid. Da var man maktlés mot sjukdom och fattig-
dom. Man kunde ingenting gora nar ett barn
strok med. Da sade man att den lilla var for god
for denna varlden. Man ville bara séga att den in-
te sjalv hade nagon skuld, att det inte var nagot
straff till exempel. Det har ju méanniskor alltid
trott, att olyckor ar ett straff. Det ar religionen.

Han hade bojt sig ned och lutade armbagarna
mot sina knan och pekade pa mig med pipskaftet.
Det var bara bdrjan, det visste jag. Motvilligt
dvergav jag min staende stallning och slog mig
ned i fatoljen. Han harklade sig igen.

— Det ar ett satt att ge upp forstar du, att kapi-
tulera precis sasom du sjalv gor nar du ger dethéar
forbannade haftet tillbaka at mig. Somliga sade
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att hon var for god for denna véarlden och sa be-
friade de sig fran allt ansvar, men andra gjorde
nagonting.

Han vande sig om och tog rapporten fran bor-
det och viftade med den framfor mig.

— Det ar en sjukdom som du inte vill vara med
om att kurera darfor att den &cklar dig. Som spet-
alska. De spetélska drev man ut ur byarna forr.
Man orkade inte se pa dem. Det ar sa du gor.
Glom bort alltsammans sa finns det inte. Men sa
gor inte vi.

— Vad gor ni? sa jag.

Jag blev sa trétt av att hora pa honom. Han
hdjde dessutom rdsten i en intern dialog med hela
sin stora publik, den som han tillfélligtvis hade
Overgivit for att uppstka mig.

— Vi vill visa, sa han. Medvetandegora.

Hans 6gon var som blanka knappar i skallen pa
honom men jag visste att det bara var ett kolon
och att han tankte fortsatta.

— Och till vilken nytta, sa jag. Grymheten flyt-
tar bara till ett hogre stadium. Den tid kommer da
ingen med sina hander behdver slita stycken ur en
annans kropp eller ens trycka pa en knapp. Da ar
ondskan fullandad, ett rent andligt skrackrege-
mente som fororsakar oandlig smarta, for utan
smarta gar det inte, det ar sjalva meningen. Inte
bekannelsen, inte omvandelsen, utan smértan.

— Orwell, sa han och fnds. Man blir férbanne
mig tr6tt pa honom.
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— Mer an Orwell, sa jag. Satan.

— Dra at helvete, sa han.

Han sog pa sin pipa, det gurglade redan i den.
Det var ett tecken for honom att bryta upp. Han
kunde ju knappast kratsa ur den pa mitt golv och
jag hamtade inte en askkopp at honom. Jag reste
mig for att hjalpa honom pa traven.

Vi blev stdende ute i tamburen en stund. Jag
med handerna i morgonrocken fickor. Han med
ena handen pa doérrhandtaget och den andra nas-
tan framstrackt. Hans svordomar hade ingenting
att gora med brist pa artighet eller kultur.

— Dahlstrom, sa jag. | ditt program kan du
forsoka medvetandegora det som &r osynligt. Det
som foregar den konkreta tortyren. Det hor ihop
forstar du, garningarna och det som foregar. Du
skall se ett ansikte framfor dig for att kunna gora
det. Inte ett med horn och skdgg och ondskefulla
dgon ovanfor ett utdraget tryne med rovdjurs-
betar. Du skall se ett valvardat ansikte. En medel-
alders man med begynnande silverstank i det
strangt sakligt klippta haret. Genom dyrbara
diskreta glasdgon ser tva 6gon lugnt pa dig, du
kan iaktta vanliga rynkor kring dem, de aktiveras
av barnen och nagon liten personlig vén, foreteel-
ser i privatsfaren. Hakan &r fast, munnen samlat
sluten men inte enfaldigt smal, lapparna ar inte
harda. Hans skjorta ar vitare an snd och den
stalfargade slipsen med ett minimalt ménster kun-
de inte passa béttre till den mycket morkbla kos-
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tymen. Vad skriver han med sin reservoarpenna?
Kanske bara en siffra, ett tal och dar borjar out-
hardliga lidanden fér manniskor som han aldrig
har hatat.

Tala om den mannen Dahlstrom och inte om
bodelsdrangarna.

Dahlstrém 6ppnade dorren pa glant.

— D4 kunde jag ju lika garna tala om dig, sa
han.

Du ser fan sa distingerad ut sjalv nar du ar
kladd och kammad.

Det finns lI6ften om fasa och blodsutgjutelse i mitt
eget hus. Nere i hornet skyltar en videofilm i tva
fonster med monster och skréack. Pojkar utan
egen videobandspelare hemma far noja sig med
att sta i fonstret och dromma. Beredskapen att
tillfoga och avnjuta smérta kryper in. Samhallet
ar satt i forsta forberedande undervisning. Jag
gick forbi blodet och valdet pa vag in mot cent-
rum for att skaffa bocker om Islam och dess his-
toria.

I Nervandergatans horn sag jag en liten krock.
En bil kom i hog fart fran vanster men lyckades
genom en skrikande inbromsning undvika att det
blev vérre skador &an ett par krossade lyktglas.
Han som blev pakord var en zigenare, tyckte jag,
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och han blev sittande kvar inne i sin bil och inte
utan skal. Ur den andra bilen rusade en man i
vaktaruniform fram och férsokte rycka upp dor-
ren medan han svor at sitt offer. | véktarens bil
kampade en ivrig schafer for att gora sig 10s och
kunna kasta sig ut genom det halvéppna fonstret
och komma till hjalp. Det som hindrade hunden
var en blond ung kvinna som med cigarrett mellan
spanda lappar holl ett stadigt grepp om halsban-
det. Situationen var sa orimlig att jag gick fram
och sade till vaktaren att han inte hade nagon or-
sak att braka. Jag hade ju sjalv sett vems fel
krocken var och jag var beredd att vittna om det
behdvdes.

Han svarade inte. Tittade bara pa mig och gav
mojligen med huvudet ett tecken till kvinnan i bi-
len.

— Om du inte Satans gubbe ger dig ivag sa
slapper jag 16s denhar hunden, skrek hon.

Den var redan med framfotterna utanfor fonst-
ret och de krafsade pa dorrens lackering for att fa
spjarn. Jag raddade mig in i banken. Dar stod jag
tillsammans med nagra andra och sag genom
fonstret hur laget utvecklat sig. Vaktaren hade
tydligen kommit till besinning. Han gick tillbaka
till sin bil och korde ivdg. Secur — vartiointi/be-
vakning stod det pa bilens bakfonster.

Jag bad att fa lana telefon och ringde polis-
distriktet. Jourhavande var helt ointresserad av
vad jag hade att beréatta. Jag lade pa luren och
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sokte i telefonkatalogen under bevakningsfirmor
och hittade Secur. Kontoret lag pa Drumsd. En
vanlig kvinnorost svarade. Jag bad att fa tala
med direktéren. Hon fragade vilken av dem och
jag svarade att jag ville tala med den som hade an-
svar for hur deras personal bar sig at. »Da soker
ni direktdr Beck», sa hon. »Jeger Beck, ett 6gon-
blick varsagod.» Det drojde faktiskt inte langre
an ett 6gonblick innan hon aterkom och lamnade
beskedet att direktoren for tillféllet inte var an-
traffbar. Jag sag pa den unga banktjansteman
som hade lanat mig sin telefon. Han forsokte ar-
tigt 1ata bli att fasta sig vid min kvavda upprord-
het. Det gjorde han genom att bladdra i sina kvit-
ton och skriva siffror pa ett block. »Da kommer
jag ditut», sa jag och lade pa luren. Den unge
mannen sag upp. Han tog matt pa mig, antingen
pa min upprordhet eller pa om jag stod for vad
jag hade sagt.

— Kan jag ringa efter en taxi, fragade jag.

— Varsagod, sa han, men det star bilar déar-
borta framfor museet.

Securs kontor var inrymt i en lag modéarn bygg-
nad i tva vaningar med egna parkeringsplatser pa
vardera sidan om huvudingangen. En secur-
vaktare stod utposterad pa trottoaren som levan-
de reklam for foretaget. Han sag ut som en val-
tranad idrottsman i sportiga vandrarklader. Da
min taxi stannade och han sdg att jag var en beso-
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kare kom han fram till bilen och 6ppnade dorren.
Han gjorde det inte for tidigt utan forst efter att
jag hade hunnit betala och var beredd att stiga ur.
Sa fick jag lov att borja mitt besok med att sdga
tack, vilket inte var meningen.

Jag kande igen kvinnan i receptionen och hon
kande igen mig. Nu bar hon en uniformsliknande
jacka, vilket hon inte hade gjort i bilen och hennes
har var mycket strikt kammat. Vi sag pa varandra
och visste bada vad mitt drende gallde. Jag sade
att jag sokte direktor Beck och hon fragade om
han vantade mig. Det sade jag att han inte gjorde
men att jag hade for avsikt att besoka honom i
varje fall.

— | sa fall, sa hon, tar han inte emot.

— Jasd, sa jag.

— Han har knappast kommit tillbaka fran
lunch, sa hon.

— Men det har ni, sa jag.

Hon rodnade. Har i sin strikta dress kunde hon
inte ens viska det som hon hade ropat pa gatan
men fortsattningen pa de ord som hon hade latit
mig hdra dallrade mellan oss.

Jag stéllde mig med handerna pa ryggen och
laste den finska texten pa vaggen bakom henne.
Securs vaktare, stod det, vidtog under fjolaret
over ettusenfemhundra brandskyddsatgarder och
slackte sjalva trettionio brénder. Securs véktare
stangde och laste i Over tjugotusen fall fonster,
dorrar och portar som lamnats 6ppna. Securs
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vaktare alarmerade polisen Over sextusen ganger,
granskade sjalva Over sjutusen personers identitet
och grep tjugofem tjuvar. Secur ger trygghet.

Flickan iakttog mig medan jag laste. Jag laste
orden om och om igen anda till dess hon tog sin
telefon och ringde.

Jeger Beck reste sig da jag kom in. Hans bord
stod borta i hérnet och han var omgiven av blan-
dande fonster. Han stod och véntade pa mig, att
jag skulle komma fram och sla mig ner i stolen
mitt emot. Han sag forbi mig, missade mig med
en halv meter dnda till dess jag stangde dorren bak-
om mig och borjade vandringen 6ver golvet. Da
jag var framme vid stolen strackte han fram sin
hand 6ver bordet, jag grep den. Hans hand var
stark.

Han bad mig satta mig och forst da jag hade
gjort det tog han sjalv plats. Han gav mig rikligt
tid att sjalv borja samtalet, men hans véantan var
intensiv som om han férsokte skapa sig en bild av
mig innan han &nnu hade hoért mig tala. Hans
hand pa bordet var latt harbevuxen, den rorde sig
stilla och rytmiskt, slog n&stan ohdrbart mot
bordsskivan. Blicken som inte fanns var nu riktad
rakt mot mig. Glaségonen dolde den bakom sin
toning. Hans ansikte var inte skarpt som en yxa.
Pannan var mjukt vélvd och kindbenen kraftigt
formade, hakan naturligt energisk. Jag sag ho-
nom med Lilis dégon.

— Jag kom hit, sa jag, for att jag blev sa upp-
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rord 6ver hur ert folk kan bara sig at.

— Far jag hora, sa han.

Jag iakttog honom medan jag berattade. Jag
hade ingen kéansla kvar och min ilska var som
bortrunnen. Det blev mangordigt och foga dra-
matiskt och &nda kunde jag se ett uttryck som
paminde om den besinningsloshet som jag hade
blivit vittne till i Aten. Han &r van att arbeta med
sitt ansikte, tankte jag, att skramma med det sa
han inte behover hoja rosten. Och jag hade ratt.
Hans rdst var mycket mjuk nér han kommente-
rade min redogorelse.

— Har redaktorn tankt skriva om det har?
fragade han. Ar det en intervju?

— Nej, sa jag, men jag tal inte att hotas med
hund.

— Och kanske inte heller att kallas Satans gub-
be? sa han.

Jag uppfattade det som ett forsok att sla an en
skamtsamt forsonlig ton.

— Av den flicka som ni har staende i recep-
tionen, sa jag.

Darmed var hennes 0de beseglat, det sag jag.
Det hade inte varit min avsikt att peka ut just hen-
ne, det tror jag.

— | morgon bitti far jag in mina kopior av vak-
tarrapporterna. Min sekreterare véljer ut det som
hon vet att intresserar mig och laser in det sa att
jag kan lyssna pa det vid tillfalle under dagens
lopp. Récker det for redaktorn om jag vidtar mi-

162



na atgarder i normal ordning?

— Det ar klart det récker, sa jag, men vad ar
normalt for er?

Han reste sig, en smidig valtrimmad Dbest i
skraddarsydd morkbla kostym som inte dolde ax-
larnas styrka.

— En véktare kan avskedas omedelbart om
han har missbrukat sin tjanstestéallning.

Jag steg ocksa upp.

— Det var inte min mening, sa jag. Det var inte
darfor jag kom.

— Det var det visst, sa han och strackte ut sin
hand i tomma luften. God middag.

Flickan i receptionen sag osédkert pa mig da jag
gick forbi henne. Hon reste sig och grep efter tele-
fonen men jag kunde inte forma mig att be henne
ringa efter en taxi. Om jag hade stannat vid hen-
nes disk hade hennes dgon forsokt fa ett svar pa
vad som hade hant mellan Beck och mig. Jag fo-
redrog att lata honom skota henne pa det sétt han
valde. Knappast skulle han hdja pa rosten, even-
tuellt inte ens kalla in henne.

Jag borjade ga in mot staden, forbi langa rader
av importbilar fran Sovjetunionen och planlost
uppstéllda begagnade bytesbilar. Léven hade sla-
git ut, gronskan var inte langre alldeles nyfodd
och oskyldig. Nere i jakthamnen stod &nnu forva-
nande manga batar uppstallda pa land, somliga
av dem under presenning. Vinden fran havet var
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kall.

Lili hade skal att vara radd om hon verkligen
trodde att han var ute efter henne, om hon fore-
stallde sig att han kunde anvanda ens en smula av
den makt som han forfogade 6ver var dag. Hon
hade ju levt lange ndra honom, hon visste sékert
var hans granser gick.

Efter att ha m6tt honom kunde jag inte forsta
var hon hade tagit det mod och den beslutsamhet
som kravdes for att lamna honom desorienterad i
en frammande stationshall, att bara lamna ho-
nom dér i en hjalploshet som han maste ha hatat.
Det kanske inte alls var mod, det kanske bara var
den yttersta utmattning som inte langre raknar
med nagra foljder bortom kanslan av vila och fri-
het.

Men hur hade hon fatt intrycket att han var for-
svunnen, att han som inte kunde se hade gjort sig
sjalv osynlig for att 6ka hennes osékerhet om fran
vilket hall slaget skulle komma. Var det tankbart
att en liten lampa blinkade till i vaxeln var gang
hennes rost fragade efter honom sa telefonisten
visste att hon borde ge det dunkla svaret att han
inte var antraffbar? Den elektroniska och tek-
niska Overvakningen var avancerad och hade re-
dan trangt undan mycket av de synliga vaktarnas
fot- och nyckelarbete och gett det en mera under-
ordnad roll. Bevakningsfirmorna hade utan tvivel
all den tekniska kunskap som fanns pa detta om-
rade.
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En taxi kom langsamt svepande langs strand-
végen. Jag hade en kansla av att foraren motvil-
ligt Overgav sina sommardrommar och stannade
in. Det &r bara i en varm bil som man kan glémma
att vi ar bosatta vid ett kallt hav.
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Sjunde kapitlet

Pa kvallen gick jag till Cascade. Jag sokte bot for
den sjukdom som jag hade asamkat mig sjalv ge-
nom att sla Lili. Nu hade jag en orsak att ga. Jag
kunde beratta att Jeger fanns, att han inte var
forsvunnen och att han inte hotade henne ur
nagot okant bakhall. Forhanget som han dolde
sig bakom kunde dras undan.

Det illamaende som jag hade burit pa ganska
lange lattade medan jag vandrade langs Manner-
heimvagen. Centrum var redan kvallstomt, teat-
rarna hade slutat sin verksamhet och biograferna
hade inte sin béasta tid. De méanniskor jag motte
hade mycket tid for skyltfonster och for varandra
om de var i séllskap. Det som férestod mig var att
komma henne néra igen. Jag hade en mycket
oklar uppfattning om hur det skulle ga till. Kan-
ske jag forestallde mig att hon tyst skulle komma
fram till mitt bord och ta upp min bestallning som
om jag vore en framling. Medan hon skrev ned
den skulle jag sdga att jag hade sett honom. Det
skulle tvinga henne ut ur den fastning som jag an-
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tog att hon hade spérrat sig inne i. Kanske det var
sa jag tankte.

Det laga jarnracket som skyddade fotgangare
fran att falla ner for trapporna till Cascades kal-
larvaning var nymalat, lysande gront. Dorren
stod viddppen.

Jag slantrade ner de fa trappstegen och forsok-
te kdnna mig ledig och avslappnad.

Henry satt pa en lag stol och laste en eftermid-
dagstidning. Han sag forvanat upp da jag kom
och hann knappast resa sig innan jag hade gatt
forbi honom och stigit in i restaurangen. Den var
helt tom. Kvallen var for tidig for uteédtare. Bor-
den stod inbjudande med slata rodvitrutiga bord-
dukar. Fonstret stod Oppet och ekot av kvinno-
klackar mot trottoaren bara understrok atmos-
faren av beredskap och véntan. Jag sag mig om
och valde ett annat bord &n senast, ett som lag sa
att hon inte kunde se mig férrdn hon var inne i
rummet. Jag satte mig vid vaggen, under den
handskrivna matlistan. Ingen hade vél hort att jag
kom sa jag fick sitta ratt lange innan jag horde
koksdorren sla och hennes steg.

Né&r hon fick se mig stannade hon. | sjalva ver-
ket sag hon inte lange pa mig, hon vande genast
om. Jag kunde hora hur langsamt hon gick ut ur
rummet och hur hon med sin hand hejdade svang-
dorren da den sléts bakom henne. Jag kunde ana
att nasta steg skulle bli att varden kom for att saga
till att jag inte l&ngre var en garna sedd gast i hans
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hus. Den upplevelsen ville jag garna bespara mig,
men jag hann inte. Henry kom in pa restaurang-
sidan. Hans osakerhet kunde utlasas ur allt utom
Odgonen. Skuldrorna var latt uppdragna och han-
den holl lange tag i dorrposten innan den vagade
slappa taget. Nar han kom fram till mig visste jag
vad han skulle sdga och &nda gjorde han det
mycket oskickligt.

— Far jag be er avlagsna er, sa han.

— Varfor? sa jag utan avsikt att stélla till brak.

— Jag ger er tre minuter pa er att avlagsna er,
sa han och vande om.

Jag sag pa hans steg och sag att det var han som
gladde sig Over fristen. Han hade knappast nagon
aning om vad han skulle gora nér tiden 16pt ut.
Jag beslot mig for att ga genast men nér jag gick
forbi honom i tamburen stod han sa morskt och
gungade med handerna bakom ryggen att jag inte
kunde lata bli att ge honom en extra blick. Han
holl inte for den och det beredde mig tillfreds-
stéllelse. Jag forstod i varje fall att han visste var-
for jag inte langre var vdlkommen och att Lili ha-
de fatt en mycket motiverad livvakt. Som om jag
skulle vilja skada henne.

Det var forst ute pa gatan som forédmjukelsen
satte in sin kraft. Jag holl annu i racket nér jag
maste bemastra min forsta impuls att vanda om
och verkligen lata dem kasta ut mig for att jag
skulle fa se hur det skulle ga till. Inom mig beslot
jag att atervanda litet senare nar andra gaster ha-
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de infunnit sig och med sdkerhet verkade dam-
pande pa personalens privata kénslor.

Jag gick forbi Richards pub och motstod fres-
telsen att ta mig en styrketar. For att undvika
dragningen fran Marskis bar valde jag en annan
vag bara for att finna mig staende utanfér Torni.
Spriten anmaéler sig latt som en utvédg i tillfalliga
frustrationer. Jag tog den inte utan vandrade
raskt ivag till Tempelgatan och ringde pa hos Ma-
rianne.

Jag var inte beredd pa det mottagande hon gav
mig. Hon Gppnade dorren, steg at sidan och lat
mig stiga in. Mitt valhéanta forsok att ge henne en
kram i forbigaende undvek hon. Da jag gick in
och slog mig ner i hennes salong blev hon staende
i dorréppningen. Hennes ansikte var fullstandigt
avvisande.

Jag forsokte satta mig bekvamt tillratta, lade
det ena benet 6ver det andra och smalog mot hen-
ne.

— Du tar visst for givet, sa hon, att min dorr
alltid ar oppen for dig.

— Jag ringde ju pa, sa jag. Du kunde ha latit
bli att 6ppna.

— Kan du ge tillbaka din nyckel, sa hon.

— Varfor det? sa jag.

— Kan jag fa min nyckel, sa hon.

Jag tog mitt nyckelknippe ur fickan och 10s-
gjorde nyckeln till hennes hem och lade den pa
bordet. Medan jag gjorde det iakttog jag henne.
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Hon latsades inte ens lagga marke till att jag hade
efterkommit hennes uppmaning. Nar jag sag hen-
ne std dar, smart, valvaxt, otillganglig for mig
som en pelare fran aldre tider visste jag att min tid
hos henne var ute. | varje fall for tillfallet.

— Marianne, sa jag, du &r forbannad for att
jag har bytt Ias.

Jag visste att de fa dagar under vilka jag kunde
ha sagt att jag blev tvungen att byta las for att jag
hade forlorat min nyckel hade gatt.

— Det kanske inte alltid ar sa trevligt att ha sin
hustru kommande in nar som helst med egen
nyckel.

Hon reagerade inte med den vénliga lekfullhet
som vi hade odlat under manga ar och som vi
ocksa hade omgett vart beslut att bo atskiljs med.
Hon stod bara kvar och vantade uppenbart pa att
jag skulle bryta upp.

— Skall jag fatta det sa da att vi inte langre be-
soker varandras hem? fragade jag.

Hon svarade inte.

— Det kan ju vara bast for dig egentligen, sa
jag, for du kunde ju rdka komma in nar jag har
min flickvan dar.

Hon roérde sig inte. Hon sag inte heller pa mig
och hon var inte vacker.

— Hur tycker du att vi skulle béra oss at om du
plotsligt skulle sta dar i dérren?

Om hon led sa sag jag det inte. Jag beslét mig
anda for att inte ge henne annu ett rapp. Hon var
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ju danda min hustru. Hade varit en god kamrat un-
der manga ar. Nar jag reste mig fragade hon om
inte jag, bara med tanke pa mig sjalv, kunde soka
mig till ndgon som kunde hjalpa mig.

— Jag har redan en, sa jag. Kérleken &r den
béasta varden.

Jag strackte pa mig och drog upp byxorna som
hade hasat ner litet medan jag satt. Nar jag gick
forbi henne strok jag henne vénligt éver armen.

— No hard feelings vannen, sa jag.

Jag tankte tilldgga att jag forlat henne, men det
skulle hon inte ha forstatt.

Ute pa gatan kéande jag att jag var fardig for en
uppgorelse med Henry. Jag stannade kort och sag
in mot Tempelkyrkans upplysta dorr. Till den
kyrkan kom maénniskor fran hela varlden for att
fa se det belate finnar tillbad, en svart orgel upp-
stalld i en grotta i berget. Ett bolande monster
som antogs halla djavulen pa avstand.

Da jag kom fram till Cascade och Gppnade ytter-
dorren for att stiga in i det varma sorl som nu fyll-
de restaurangen stéllde sig Henry i vagen for mig.
Han gjorde det beslutsamt pa vaktmastares vis.
Jag forsokte maka pa honom men han gjorde
motstand. Han holl sig fast i varmeledningen med
den ena handen och i dérrhandtaget med den and-
ra.

— Om du inte slapper in mig sa dodar jag dig,
sa jag.
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Jag sade det alldeles lugnt och odramatiskt. Jag
spande blicken i honom och jag kunde k&nna hur
stel och hard den var.

— Om du inte dor i dag sa dor du i morgon.

Han vek undan som om all kraft hade gatt ur
honom. Pojken.

— Om du inte dor i morgon sa dor du i Gver-
morgon.

Jag stod kvar till dess han hade flyttat sig helt
bort, in i hérnet, och min vég lag alldeles 6ppen.
Dér satt de vid borden, feta grisar med svéllande
bakar och magar som det var latt for bordskanten
att tranga langt in i. De som &nnu inte var feta
forberedde sig pa kvéllens fortsattning. En kvinna
maste matas forst. Sa enkelt ar det.

Det fanns ett ledigt bord och det lade jag beslag
pa. Duken var solkig, ndagon hade spillt sas, en an-
nan aska. Jag tog den och skakade av den pa gol-
vet och lade den tillbaka pa bordet igen och sla-
tade till den sa gott det lat sig gora.

Pojken stod blek bland de tomma rockhangar-
na. Han vagade inte se at mitt hall ens. Forsokte
se nyttig ut utan att vara det da hans enda uppgift
for i kvall formodligen hade varit att se till att jag
inte kom in, om han inte hade tagit den pa sig
sjalv forstas. Denna enda lilla sak, att hindra mig,
hade han inte klarat.

Tydligen madde han illa. Han kom blek in i
restaurangen, strok langs vaggen och férsvannini
koket. Han trodde sdkert att hans dagar var rak-
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nade. Koksdorren oOppnades pa glant utan att
nagon kom. Kanske varden granskade situatio-
nen. Honom kunde jag inte hota.

Lili kom in, hon balanserade mangas bestéll-
ning pa sin bricka. Hon sag inte at mitt hall. Jag
foljde henne med blicken. Den av bérdan spanda
ryggen. Laren som avtecknade sig muskultst un-
der den svarta kjolen. Armarna som var bara nés-
tan anda upp till axlarna. Borta var scarfen och
den lediga lattheten, dansen i hennes gang. Nu var
hon ett lastdjur, en servitris. Det behovdes inte
manga ar till innan studentskan var utdriven ur
henne och hennes prat om avbrutna studier skulle
finna lika litet gensvar som den tiggande alkoho-
listens pastaende om att han i sin ungdom var
akademisk méstare i schack. En méanniskas drom-
mar ar gas, luktlésa, tunna, upph6jda, forsvin-
nande. Hon maste fas ut ur denhar halan som var
vardens forverkligade drom. Hans vitlok kunde
nagon annan pressa.

Lili skyndade ut i kdket och kom in igen. Hon
gjorde det manga ganger innan hon sist kom rakt
fram till mig, och hon kom inte for att ta upp min
bestallning. Hon lutade sig fram dver mitt bord pa
samma satt som hon hade gjort hemma hos mig,
sista gangen hon var dar. Hennes ansikte kom lika
nara mitt som det hade varit dd men nu var hen-
nes blick en annan. Den rdrde sig inte i en liten
skalvning. Hon fixerade mig.

— Vad har du sagt till Henry? sa hon.
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— GIom det, sa jag.

— Vad har du sagt? Varfor ar han sjuk?

— Kasta ut honom! sa jag. Ring efter ambu-
lans. GoOr er av med honom. Han duger inte till
vaktmastare.

— Vad har du sagt till honom?

— Jag har sagt att han kommer att d6 i dag, i
morgon eller i dvermorgon om han férsoker hind-
ra mig att traffa dig.

Hon lyssnade som om orden hade varit otro-
liga, som om jag inte kunde ha sagt dem. Hon sag
dum ut da hon idisslade dem.

Jag skrattade.

— Du ser obegavad ut, sa jag. Alldeles enkla
och klara ord gar inte in i din skalle.

— Du ar en djavul Thomas, sa hon.

Hon ratade pa sig langsamt och stod kvar och
sag pa mig. Jag tyckte att hon skakade pa huvudet
som man omarkligt utan att kanske sjalv veta om
det kan gora vid en svart sjuk manniskas badd, da
nar man fruktar att det inte langre finns nagot
hopp.

— Det &r inte jag som kommer att do, sa jag.
Sorj inte.

— Jag tanker pa mig, sa hon, inte pa dig.

— Skynda dig ut i koket, sa jag, och trésta din
hjélte, sdg att faran ar over, jag skanker honom
livet.

— Du é&r en djavul, sa hon en gang till, nu med
annan betoning.
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Hon sade det utan kansla, utan att vilja sara el-
ler utmana. Hennes hand trevade i forklades-
fickan. En servitrisgest.

— Varfor kom du? fragade hon.

Jag svarade inte.

— Varfor ville du se mig?

Hon narmade sig igen och bojde sig pa nytt
Over bordet. Ingen av de andra gasterna faste sig
vid vad som pagick mellan oss. Hon fattade tag
om bordsskivan och igen var hennes ansikte dér,
alldeles for nara.

— Kom du kanske for att be mig om forlatelse?

Jag motte inte langre hennes blick dven om hon
sokte min.

— Thomas.

— Ja, sajag.

— Jag forlater dig aldrig.

Hon drog sig ldngsamt tillbaka fran mig. Aven
om orden sdkert lange hade legat forberedda och
bara vantat pa att fa bli sagda fick de sin kraft
forst av att jag horde dem. Om hon ville betrakta
forodelsen sag hon ingen. Jag lat henne till och
med ga tillbaka till kbket utan att saga varfor jag
egentligen hade kommit.

Jag satt ganska lange vid mitt bord och sag mig
lugnt omkring pa de andra gasterna som inte var
utsatta for nagon serveringsbojkott. De som satt
narmast mig hade valt lammnjure och lat sig val
smaka. Flickan var rérande hon hade sa uppen-
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bart klatt upp sig for denna kvéll. Hon bojde sig
djupt fram néar hon at for att inte riskera en flack
pa sin klanning och hon smalog generat nar hon
med ett finger strok undan salladssas som drop ur
ena mungipan. Sedan torkade hon fingret pa ser-
vietten. Hon kunde ocksa smale med mat i mun-
nen utan att det storde alltfér mycket. Hennes
kavaljer sag till att nivan i hennes glas aldrig kom
att sjunka sa mycket att hon kunde fa en kansla
av att ha druckit for mycket.

Jag markte att jag boérjade kénna en kénsla av
frihet och upprymdhet dar jag satt och plockade
med fingrarna pd min bordduk. Det var sékert
mera besvarande for Lili att rora sig bland de and-
ra borden medveten om den tomma ytan framfoér
mig an det var for mig att bara genom min nér-
varo bestdmma atmosféren i hela rummet. Jag
hade en kénsla av att ha passerat en grans, att ha
brutit genom en mur och av att ha kommit ut i en
klar medeltida luft. Det véasentliga genombrottet
hade skett i dorren da jag valde att kallt saga at
Henry vad jag hade for avsikt att géra med ho-
nom. Det var latt for mig att behalla hans bleka
ansikte i minnet och blotta tanken att han lag pa
en bank i koket med en hand pa pannan och en
annan pa magen fann jag ganska komisk. Det kan
ju ocksad handa att han som studerade till prést
hade sjunkit ned pa kna bland potatisskalen och
att koksan irriterat forsokte undvika att snubbla
éver hans langa ben.
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Hur garna hon sékert an ville det kunde Lili in-
te undvika att rora sig i narheten av mitt bord. Mi-
na unga bordsgrannar kunde ju inte lamnas sit-
tande med avétna tallrikar hela kvéllen i synner-
het inte som han redan strackt sig efter en ask-
kopp och hans dam hade bdrjat vrida pa sig for att
kunna lasa pa vaggen vad som erbjods till dessert.

Da Lili strok forbi mig sade jag halvhogt att jag
kunde halsa fran Jeger. Hon stelnade till men
fortsatte att duka av. Da hon hade tagit sa mycket
som hon kunde bara vande hon sig om. Hon sag
inte pa mig men hon véntade att jag skulle saga
nagot mer.

— Han finns pa sitt jobb och han har funnits
dar hela tiden, sa jag.

Hon hade ju inga mojligheter att fraga mig om
nagonting efter de ord som hon hade sagt till mig
och jag lat mitt budskap sjunka in utan att ge
nagra tillaggsupplysningar.

— Jag tror att du har ljugit for mig hela tiden,
sa jag.

Det kandes lampligt att séga sa. Bollen blev helt
och hallet spelad 6ver pa hennes planhalva och
dar kunde hon gora med den vad on ville.

Nar hon satte sig i rorelse sag jag till min for-
vaning att Henry kom ut ur kdket. Han stannade
vid dorren, holl artigt upp den for henne och han
smalog. Det faste jag mig vid. Sedan sag han pa
mig och slutade smale. Han fangade in min blick
och slappte den inte. Langsamt satte han sig i
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rérelse mot mig, jag hade ett intryck av att han
skred fram, att det tog en mycket lang tid for ho-
nom att nalkas och att hans 6gon vidgades for
vart steg och fick en klar glans som laste mig déar
jag satt. Han stannade sa nara mig att jag inte
kunde se honom i hela hans gestalt.

— Du maste ge dig av harifran, sa han.

Jag reste mig medan han annu talade utan att
med Ogonen sldppa hans ansikte och denna blick
som jag kénde igen. Stilla skot jag min stol tillba-
ka pa dess plats och slatade ut de veck jag hade
pressat i bordduken. Han vantade pa mig och jag
slot mig till honom och han forde mig ut. Jag ha-
de garna vant mig mot koket for att se om Lili var
vittne till detta men min impuls ledde inte till
nagot. Da jag inte hade nagon rock i forrummet
foljde han mig direkt till dorren och gick sjalv
forst ut genom den och steg de fa trappstegen upp
till gatan. Dé&r stannade han och &t mig passera.
Sedan stallde han sig utan ord sa att jag forstod
att det inte fanns nagon vég tillbaka for mig till
detta stélle.
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FOrsta kapitlet

En het eftermiddag i maj slog terrorn till i mitten
av Helsingfors och det var ingen som brydde sig
om den. Sa har det alltid borjat, obemérkt av dem
som menade sig ha ingenting att frukta.

Jag kom gaende i solskenet och stannade vid
Tre smeder. Tre knarkare hade slagit sig ned vid
deras sockel, tva av dem var helt omtdcknade,
den tredje sokte med langsamma rorelser igenom
alla sina fickor. Hans blick var avlagsen, den var
naglad vid minnet av det han sékert visste att bor-
de finnas ndgonstans, sa lutade han sig handlost
Over mot en av sina kamrater och mumlade att
han var saker pa att han hade blivit bestulen, be-
stulen hade han blivit. Han lyckades resa sig upp
och stod svajande framfor de andra. De skulle
bada bevittna att sa hade skett. Han forsokte van-
da byxfickorna ut men det gick inte. Inte rockens
heller. Han kréngde den av sig och skakade den
upp och ner men ingenting foll ur fickorna. De
tva andra var for langt borta i sin yrsel for att or-
ka intressera sig. En av dem strackte ut en hand
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for att dra ner honom. De flesta som gick forbi vi-
sade dem inget intresse.

En flicka som kunde ha tillhdrt samma gang el-
ler ett annat likadant stannade in sdsom jag hade
gjort. Hon var lika kladd, i jeans och blus, och
haret hangde ljust som en illa kammad hdstack
over hennes kinder och nacke, men hon sag pa
dem som en kvinna ser pa en hog avskrade vid
kokstrappan. Over axeln bar hon en bld man-
chestervaska. Hon stéllde ner véskan och tog upp
en kommunikationsradio ur den. Narkomanerna
maste béattre dn jag ha forstatt vad hon gjorde. En
av dem forsokte vifta bort henne med stora yviga
rorelser. En annan forsokte kravla sig upp for att
forsvinna men hon féllde ner honom igen mot ste-
nen och tryckte med tummen mot hans halsgrop
sa att han sékert holls pa plats.

En bil bromsade in bakom mig, en Volvo 760,
en splitterny direktionsvagn av allra senaste och
dyraste modell. Do6rrarna flég upp och en hel liga
kastade sig ur. Bara chaufforen blev sittande kvar
bakom ratten. Mardrommen stortade sig Over de
tre som inte alls forstod vad det handlade om. De
fick sparkar och slag och om de forsokte resa sig
blev de kastade omkull och om de blev liggande sa
rycktes de upp pa fotter. Skrackslagna forsokte
de stappla undan och med osynkroniserade degiga
rorelser halla de angripande djavlarna ifran sig.
Flickan fortsatte att tala i sin radio anda till dess
hon sdg den stora polisbilen langsamt kéra upp
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vid monumentet. Poliserna steg ur och gick lugnt
bakom sin bil och slog upp dorrarna pa vid gavel.
Utan att ingripa sag de pa nar ungdomarna bor-
jade ldmpa in sina offer, nar de sldpade dem vilt
sprattlande 6ver stenldggningen och kastade dem
in i bilen. Den sista av dem som angestfyllt dnda
in i det sista forsokte ta sig ur skrackdrémmen
fick sarskilt hard behandling. Néar han kastats pa
bilens golv klev en av ungdomarna in efter honom
och satte sig gransle dver honom och fortsatte
misshandeln. Poliserna stangde lugnt bakdorren
och gick till framsatet som om det som hande inte
alls hade angatt dem. Jag kunde inte langre se vad
som hande darinne.

Né&r polisbilen koérde ivdg gick ungdomarna
snabbt till sin VVolvo, flickan f6ljde med dem. Fo-
raren startade innan de annu hade hunnit stanga
dorrarna. Jag gick fram till trottoarkanten for att
se registerskylten. Den bar en lag siffra, det var
alltsa en hogt uppsatt persons tjanstebil. Manne
han visste vad man gjorde med hans bil nar han
inte behévde den eller hade han kanske sjalv kom-
mit pa idén? Hade han last om dédspatrullerna i
Argentina som opererade med sina bilar i storsta-
den eller hade han blivit imponerad av polisens
sétt att arbeta pa Filippinerna eller i Indonesien?

Jag fortsatte langs Mannerheimvéagen medan
forbittringen steg inom mig. Vid forsta gathdrn
stannade jag for att se om Volvon sbkte sig nya
jaktmarker vid jarnvagsstationen. Min upprord-
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het narmade sig raseri nar jag tankte pa att det
fanns man inom polisen eller inrikesministeriet el-
ler lansstyrelsen som hade ratt att tillsatta sadana
specialkommandon, vilda hundar som slapptes
I6sa pa omtocknade ungdomar som inte ens fatta-
de vad de hade rakat ut for.

Mystiska mordare, »pemembak misterius»,
»Petrus» kallas sadana gang i Indonesien, sam-
hallets renhallare som avlagsnar kriminella och
asociala element genom att ta livet av dem och av
politiska motstandare. Myndighetsvaldet hade
sant sina forsta metastaser till Helsingfors.

Under vagen hem gled bilden av ungdomarnas
rahet samman med upplevelsen av véktaren som
stdédd av en ilsken hund i bakgrunden hade gett sig
pa zigenaren som han hade krockat. Det finns all-
tid och i alla sammanhang manniskor som langtar
efter fullmakt, efter ett uppdrag att sla till och
pladga. Jag langtade efter min telefon. Jag maste
forvissa mig om att mitt besok pa Secur hade lett
till ndgonting, att jag hade lyckats fa en enda en
avskedad eller tva i basta fall, vaktaren och hans
brud.

Vaxeln foérenade mig omedelbart till Jeger och
da han svarade paminde jag honom om mitt be-
sok och fragade om det hade lett till nagot. Han
sade att ingendera personen langre var i tjanst hos
bolaget och frdgade vad jag hade vantat mig,
kanske att han inte var att lita pa? Som ett slags
forklaring berattade jag om min upplevelse vid
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Tre smeder. Nar jag namnde bilens registernum-
mer bad han mig vanta ett 6gonblick. Jag horde
hur han pa snabbtelefonen fragade vems bil det
var. Det drojde inte manga sekunder innan han
fick svaret.

— Ni horde sjalv, sa han.

— Jag ar radd att jag inte uppfattade, sa jag.

— Det gjorde ni nog, sa han. Det var landshov-
dingens bil.

Jag blev tyst. Visste faktiskt inte vad jag skulle
sdga. Han a sin sida lat tystnaden vara, paskynda-
de den inte. Nar han uppfattade att jag igen var
beredd att fortsatta samtalet sade han att han
egentligen var glad over att jag ringde. Han kunde
mycket val tdnka sig att traffa mig om jag inte ha-
de nagonting emot det.

— Eftersom det &r sa, sa han, att jag har stott
pa ert namn i ett sammanhang som ar av mera pri-
vat intresse sa kanske jag far invitera er pa supé.

— Garna, sa jag, men jag forstar inte . . .

— Hade ni forstatt battre om jag hade bett att
fa traffa er pa Cascade?

Jag svarade med tystnad.

— Ni ser, sa han. Jag vet att ni ocksa kanner
den lilla horan.

Han vantade pa en reaktion men da den inte
kom slog han fast vart mote till onsdag kvall
klockan atta hemma hos honom.

Dagarna fram till onsdag kvéll var fyllda av obe-
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hag. Jag kunde inte koncentrera mig pa nagon-
ting, inte ens pa min lasning av arabernas historia.

Berattelserna om Bagdad och Harun al Ra-
schids grymhet mot sin syster Abbasa och hennes
lilla son som han lat strypa orkade jag inte med.
Jag visste ju att han sedan kallade pa Jafar som
var »mer an en bror» fér honom och lamnade ho-
nom ensam med bodeln. Forst nar Jafars huvud
bars in till honom hade han natt botten av sin av-
grund och ocksa ur de djupen brét nya bestialite-
ter fram. Jag forde boken till hyllan och pressade
in den bland mera sentida illgarningar. Dessa tre
mord, som val inte & mycket for nadgon furste,
gjorde han sig skyldig till av sjukt hjarta. Abbasa
hade lockat Jafar till att fullborda ett dktenskap
som bara var avsett for att tysta rykten.

Utan all jamforelse i Ovrigt hade jag sett samma
sjuka vrede pa stationen i Aten och Lili hade sma-
ningom blivit dodsradd for den. Den lilla horan
hade han kallat henne. Det var hon inte for mig.
Slgjan av kyla lattade och jag kunde till och med
le nar jag kom ihag hennes barnslighet pa torget,
hennes vilja att ga hand i hand med mig som om
jag hade varit en jamnarig. Om jag bara da hade
gripit tag om hennes hand, om jag hade hallit den
och trangt mig fram bland mé&nniskorna i solen
bland apelsiner, tomater, gurkor, spada plantor
och fisk, om vi tillsammans hade doftat oss forbi
fiskstanden, om vi tillsammans hade trangt oss
ned pa en halv ledig plats i kaffestandet, om vi se-
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dan tillsammans hade vandrat i armkrok genom
hela esplanaden sa skulle vi ha lagt den dagen for
vara fotter. Sa litet hangde det pa. Varfor hade
iag gatt sa illa i baklas?

Jag maérkte att det nu fanns en kluvenhet i min
kansla for Jeger. Den skarpa eggen hade slipats
av. Den besinningslésa manniska som sida for si-
da slet sdnder Yourcenars Hadrianus minnen, me-
dan han forsokte jaga skrack i Lili utan att anda
lyckas fa henne att tala, hade blivit dvervuxen av
andra beréttelser, hennes l6sryckta detaljer ur
hans pojkar, hans tydliga 6de att antingen bli
overgiven eller se till att han férkastades av de
kvinnor han hade valt. Nagonstans inom mig ha-
de jag borjat ta parti for honom som man gor for
en manniska som har blivit hart drabbad. Mitt i
allt mitt lyssnande hade fragan efter Lilis egentli-
ga roll funnits men hon hade aldrig kommit ett
steg ndrmare den sanning som redan han hade ve-
lat avsloja.

Hur mycket av hennes radsla hade sin grund i
hans hotelser att ta livet av henne? Hon hade ju
bra statt ut med dem genom hela Europa och bara
gett honom sin tystnad som svar. Faktiskt hade
hon ju med sitt tigande gjort honom till en pa-
tient, en forryckt galning som det géllde att harda
ut med till dess resan var slut. Radslan hade ju
kommit forst senare, forst da hon forstod vad
hon hade gjort da hon lamnade honom i folk-
vimlet pa stationen. Man 6verger inte en blind i en
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frammande stad, man lamnar honom inte at sina
egna dunkla hotelser.

Det jag hade skrivit om honom och lamnat at
henne att lasa hade hon aldrig kommenterat. Hon
hade kunnat finna tolkningen men hon hade fak-
tiskt aldrig reagerat, bara vikt ihop pappren och
med ett tacksamt litet leende stuckit dem i sin for-
kladesficka. Det kan ju ocksa handa att hon inte
hade kommenterat dem darfor att hon hade ur-
skiljt fragan, samma fraga som han forgaves hade
sokt svaret pa — Vilken var den fraimmande vitt-
ring som hade forandrat allt?

Hade inte en dold forstaelse och kanske lojali-
tet legat i luften da jag steg in i hans rum? Fanns
det inte genast mellan oss ett outtalat kanske ald-
rig igenkant vapenbrédraskap? Han hade i varje
fall inte tvekat och de som hade hotat mig med
hund fick knappast ens en mojlighet att forklara
sig, att med sin dumbhet ytterligare smycka sin ra-
het. Kanske han redan da nar jag satt i hans ar-
betsrum och bemdédade mig om att vara fast och
saklig, kanske han redan da visste vem jag var och
att jag hade trangt in i hans liv. Det fanns giftig-
het och udd i ndgra av hans repliker men de hade
en skarpa som hade ett dolt samforstand som sin
forutsattning, tror jag. Fanns det ocksa en for-
sonlighet i hans val av ord, en sddan som man vaél-
villigt kanner infor sina egna begangna darskaper,
eller hade hatet dvervintrat som en brannande li-
ten vit laga vantande pa frisk syretillforsel?

188



Karleken till Medelhavet, till dess strander av
forvittrande sten och mjuka heta bergsryggar, till
dess ljumma aftnar och livet i hamnarna kan
opamind leva genom morker och kold och bryta
fram som en aldrig fornekad sjalvklarhet sa snart
tillfalle ges. Kanske hatet lever lika, som en dyr-
bar besittning, en del av jagets doméner som néar
man rider ut pa den blir den enda verkligheten, sa
sédllan realiserad.

Och hur &r det for en ménniska som saknar sy-
nens starka jagupplosande férmaga? En stig vid
randen av hoga dunkla trad kan ju inte fora henne
ut ur henne sjalv bort 6ver belysta falt och in i de
mjuka dungarna framfor bergsryggen som langt
borta begransar varlden. Om allt detta visste jag
ingenting men jag hade mina forestéllningar om
en ohygglig sarbarhet. De fyllde mig med osaker-
het och oro och kanske en aning radsla.

Det fanns ju skuldkansla inom mig ocksa. Re-
dan den natt da Lili forsta gangen lag 6ver hos
mig visste jag att jag i min egen sang hade gett mig
in pa frammande mark och att jag ljudldst och
stilla forsokte undga att bli upptéackt. Den andra
gangen visste jag att jag var hjalplost inne i hans
liv d& hon tog emot mig och vi med vara armar
och ben sl6t oss inne i en helt egen verklighet.
Mannen fruktar mannen, det ar sa. Aven mannen
utan rattigheter har dem om han en gang har ut-
strackt sitt liv och borjat leva det i en annan.
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Andra kapitlet

Dahlstrom pa radion kunde inte ha valt en vérre
tid att stora mig. Det ringde pa min dorr. Utanfor
stod ett bud med ett litet bokpaket. Jag slet av
pappret pa vag in till mitt rum och lat det falla till
golvet bara for att strax bdja mig ner och ta upp
det igen och fora det till koket. Jag holl boken i
min hand. Violent Neighbours: El Salvador, Cen-
tral America and the United States. Tom Buckley.
Ett papper var instucket i boken.

»Vi har reserverat tid for dig i studio pa Som-
margatan torsdag kvall kl. 18.00. Vi behdéver fem
minuter om detta slakthus och en bedémning av
om Duarte faktiskt har mojligheter att fa en for-
andring till stand. Han har visst sjalv blivit torte-
rad? Om boken sager nagonting om orsakerna till
FoOrenta staternas stdndiga misslyckanden i sin
centralamerikapolitik sa kan det tas upp i forbi-
gaende. Obs! Hogst fem minuter, hellre 4'30' .
Ring idag.»

Jag ringde inte samma dag. Hela kvéllen och
nasta dags férmiddag agnade jag boken. Stallvis

190



var den som en kriminalroman fédd i en cynisk
forfattares kalla hjarna. »Polisen i Salvador ar
mera upptagen med att morda an med att l6sa
mord.» Langa avsnitt fyllde mig med angestlad-
dad sorg. Hur skulle jag for finlandsk publik med
latt hand kunna antyda bilden av foraldrar, sys-
kon och hustrur som vandrade bland dods-
patrullernas offer medan gamarna hoppade till
och haltade ivag nagra steg stirrande med sina gu-
la 6gon? Hur skulle jag som han kunna beskriva
att det inte var nog att fa déda utan att man forst
maste fa krossa hander med hammare och steka
levande kott med bidslampa innan man valdtog de
kvinnor som sedan skulle styckas med machete,
bit for bit. Radion lanar sig inte for sadana fram-
stallningar. Sanningen gar direkt utan férmedling
av bokstaver in i lyssnaren som revolterar och rik-
tar sin aggression mot den talande résten, den for-
bannade Propagandisten som blir outhardlig dven
i sin strangaste saklighet. Han blir ett vidrigt av-
brott som av en ofattbar programledning tillats
stora stunder av kanslig musik. Och Buckley gav
inget hopp. Salvador &r inget undantag. Gua-
temala star pa troskeln och véntar pa att fa bli en
likadan tortyrkammare och darpafoljande helvete
blir Honduras som Forenta staterna &n sa lange
anvander som sitt lageromrade.

Jag lade boken ifran mig. Utan att forsoka ana-
lysera, forsta och vérdera vred jag in ett papper i
maskin och skrev som sanningen var; att han fick
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boken tillbaka, att den var for vardefull for att
kunna behandlas i radio, att den hellre borde pre-
senteras i en tidning eftersom maéanniskor tycks
kunna ldsa en massa som de inte orkar hora, att
det formodligen berodde pa att sjalva bokstaver-
na i en tidning var ett grafilter som utestangde
mer an de formedlade, att han skulle spela Dar
hoga furan susar i stallet for att anvanda mig och
att Mantovani stod for det vackraste ljud man
kunde tanka sig.

Om han allt fortfarande var intresserad av min
medverkan sa kunde han erbjuda mig att fa gora
ett stort program om djavulen for det var honom
jag foér narvarande var ute efter, efter sjalva det
ondas upphov, fodelsestunden och inte de bestia-
liska bodelsedrangarna som allesammans kunde
krossas under en vélt och skyfflas ihop med vag-
skrapor i massgravar utan att varlden blev ett
dugg béttre av det. Det &r Satan sjalv det galler att
upptacka, skrev jag. Det vill folk garna hora pa
alldeles som pa beréttelser om julgubben. »Vet du
for ovrigt att polisen i Helsingfors har ett eget ci-
vilt valdskommando som kor omkring i landshov-
dingens bil?»

Jag gav mig ivdg for att sjalv fora tillbaka boken
till radion och stotte strax utanfér dorren ihop
med en journalist fran Helsingin Sanomat. Jag
kunde inte for mitt liv i hastigheten komma pa
vad han hette men jag visste att han sysslade med
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ekonomisk journalistik. Han var pa vdg at mot-
satt hall, in mot staden, och i ren forlagenhet gick
jag med honom ett stycke anda till det horn déar
bilen fran Secur hade kort ihop med zigenarens.
Medan jag berattade om vad som hade skett pro-
vade jag inom mig olika namn pa honom utan att
nagot av dem passade.

— Det &r ju sa de bar sig at, sa han. Typiskt.

Han stod som om han hade haft all tid pa sig,
stor, vanlig och suveréan. Jag sag honom inte i an-
siktet eftersom jag inte ville std och se uppat men
anda uppfattade jag en séker manniskas lugna in-
tresse. Samhallets problem bara véantade pa att
han skulle fa reda ut dem.

— Jag skrev om dem for nagra ar sedan, sa
han, da nar de slappte hundarna lésa pa bostads-
I6sa i parker och hamnar.

— Skrev du om Secur?

— Nej, sa han, men jag ka&nner nog bra till
dem.

Han kom ihag Rolfs namn och att det var han
som ursprungligen hade startat bolaget som sa
smaningom hade utvecklats till ett stort foretag i
bevakningsbranschen. Numera var det Foretags-
forsakring som &gde den storsta aktieposten.
Dessutom fanns det en blind direkt6r, Jeger Beck,
som hade kopt in sig i bolaget med sin mors peng-
ar for att se till att han hade en arbetsplats. In-
nan han blev blind hade han varit officer och som
alla officerare ville han ha absolut trygghet. Hans
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mor igen hade fatt sina pengar genom att gifta sig
med . . .

Jag avbrot honom.

— Du vet ganska mycket, sa jag.

— Du ocksa, sa han. Pa ditt omrade. Jag be-
hover inte halla reda pa vad rebelledarna i Afgha-
nistan heter.

Vi skildes at och i det horn dar Lili hade mott Je-
ger forsta gangen slog jag in pa Hesperiagatan
och gick langs de langa planteringarna i riktning
mot radion. Jag gick med boken och brevet i han-
den. Faglarna kvirrade och kvittrade i hagtorns-
hacken, den var tat, jag kunde inte fa syn pa dem
men de fanns dar utspridda bland tornen och gra
kvistar i den ogenomtrangliga, genomskinliga
muren. Det var har hon hade kommit gaende ner-
ifran den strand som jag var pa vag mot. Jag for-
sokte se henne komma, ge henne en glattig gang,
lata hennes hand latt beréra buskarnas harda
kvistar men jag sag ingenting och &nda var det
som om jag hade gatt igenom henne, hela tiden
mot hennes latta kommande medan faglarna ris-
pade trafikbruset och drog vassa skarande streck
over bilar och manniskor. Jag hade velat se henne
sadan hon var innan hon motte Jeger, medan hon
annu var fri och bara hade sig sjalv att ge och alla
sina 6ppna véagar.

Jag gick forbi de manga bilarna pa radions bak-
gard och Oppnade glasd6rrarna in till den stora
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hallen. Vaktmastaren som satt slott tillbakalutad i
stolen bakom sin disk visade med ett enda spar-
samt uttryck i 6gontrakten att han kande mig
och att det betydde att han inte behdvde reagera
pa nagot satt. Ocksa hans armar hade gatt till
korslagd vila 6ver hans brost. Jag gick fram till
honom och bad om ett brunt kuvert for boken
och brevet. Medan han langsamt vred sig runt i
stolen mot hyllan kom mina hénder att vila nastan
pa telefonen. Jag tog luren och borjade sla hennes
nummer. Hallen var tom och tyst som under en
plotslig siesta. Jag sag mig om i vantan pa att hon
skulle svara.

— Lili, sa jag.

Det var allt jag hade tankt ut. Jag sade namnet
sakligt, utan spanning eller langtan eller nagot
tecken pd att jag sokte mig tillbaka, alldeles sa
som man talar da man har ett meddelande att ge
men jag hade inget. Hon hjalpte mig heller inte,
kom inte ut ur sin tystnad.

— Du kanske inte langre ar sa radd, sa jag.

— FO6r vem? sa hon. For dig?

— Nej. Jag tankte pa en annan.

Det blev tyst en lang stund. Jag foljde med
blicken en kvinna som kom in genom glasdor-
rarna och pa avstand visade upp sitt identitetskort
pa vdag mot hissarna. Henne hade jag inte sett for-
ut. Hon hade snygga stévlar.

— Han har ringt, sa Lili.

Det var nagot i hennes rést som jag inte kande
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igen. Jag var Overstruken, tillhérde knappast ens
det forflutna.

— Han vill att vi skall resa till London.

Pa det kunde jag inte svara. Jag vande mig till-
baka mot vaktmastaren men hdéll fortfarande lu-
ren mot orat.

— Hall3, sa hon.

Jag lat henne saga halld &nnu en gang innan jag
lade pa luren.

Jag borjade ga hemat. Medan jag gick kunde jag
inte tanka, kunde jag inte fullfolja nagon av de
tankar som kom och blev liggande hos mig vag-
gade av rytmen i mina steg. Det var mindre an ett
ar sedan jag hade lamnat min anstéllning pa ra-
dion och jag hade inte lyckats gora nagonting av-
friheten.

Jag laste upp och steg in i min lagenhet. Tele-
fonen ringde séllan. Mina fordldrar fanns inte
mer och deras ibland ganska besvédrande samtal
kunde nu ha varit en tillgdng. Alla de kamrater
som jag dagligen hade rért mig ibland och som
jag faktiskt hade glatt mig dver att mota hade fal-
lit bort ur mitt liv. Arbetet skapar sina egna rela-
tioner och varmen mellan manniskor &ar osynligt
buren av gemensamma tider och pauser. Né&r det-
ta nat tas bort glider alla ifran varandra och leen-
dena vid tillfalliga moten forlorar sin verklighets-
grund. Man &r inte langre i samma bat.

Lili saknade ett mal i sitt liv och hon sogs dér-
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for med av det som strok forbi med kraft. Den
morka laddningen mellan henne och Jeger hade
kommit nara mig och véant mig at deras hall. Tva
manniskor som inte angick mig det bittersta hade
lagt beslag pa mig. Alla mina projekt var 16sa, allt
kunde uppskjutas eller laggas ner utan att nagon
brist uppstod. Bockerna om Islam pa mitt bord
var en vacklande grund for ett hugskott, for tan-
ken att nagon sakert skulle finansiera min plan att
fylla nagra tiotal hungriga elektroniska minuter.

En manniska som har slutat sitt arbete for att
kunna gora vad hon vill har klippt sig loss ur den
manskliga vaven. Om hon inte heller har familj
och véanner sa ar allt som hon foretar sig piruetter
utan publik, Eiffeltorn av tandpetare som monu-
ment Over livet. Forst ett olidligt tvang, sedan
skimrande frihet inom egna gréanser, strax darpa
en ny outhardlighet. Det kanske ar av ren fortviv-
lan som maéanniskor gor varandra illa, for att i
tvang och slag uppleva att de ar verkliga, att de
sjalva och andra finns till. Denhér staden var sa-
kert full av manniskor vilkas enda verklighet var
deras arbete. Deras kvallar var en lang véantan pa
nasta dag och pa att igen bli intagna bland alla
andra. Min far hade alskat mig med en besynner-
lig varme.

Jag har aldrig besokt var gard sedan min syster
och hennes man tog 6ver den och anslot den till
hans fadernegard. Géaddsjo ar en flack pa min
karta som haller pa att bli vit darfor att jag inte
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langre vill kédnna den da den inte langre ligger déar
vantande pa mig.

Jag vill inte ga& omkring i tradgarden eller sla
mig ner pa de vita moblerna under parontradet
for att k&nna att jag inte hor dit. Om jag gick ner
genom krikonsnaren mot stranden forbi de for
lange sedan formultnade resterna av fars forsok
att anlagga en ravgard oeh in i sjoboden for att se
pa skelettet pa min kanot sa skulle mina vand-
ringar foljas av blickar som inte hade sin egen
fraga klar for sig, men fragan 16d om jag kande
mig utestangd och berdvad. Allt det som hade va-
rit mitt mer dn det hade varit hennes hade hon
langsamt overtagit forst med sin mans kraftiga
hjalp och sedan genom hans oumbérlighet medan
jag befann mig pa olika platser pa jordklotet fran
vilka jag bara gjorde mig pamind genom post-
kort, pliktskyldigt och kéarleksfullt prantade héls-
ningar. Da jag senast var dar i samband med fars
jordfastning hade jag inte ens dppnat doérren till
stallet eller till ladugarden intill. De var ju tomma
nu och de vidoppna portarna till logen visade ma-
skiner som rustades for sin insats, maskiner som
inte fanns pa min tid. Vi hade ingen liten skérde-
troska men det stampade i stallet och mjolk-
maskinen surrade medan far klirrade med kérlen i
kylhuset. Om man sokte upp honom dar ropade
han till en for att man skulle héra och han smalog
till tecken pa att han hade forstatt det som han
anda inte hade hort. Déar skordetroskan nu stod
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hade vi forsta gangen blivit ovanner da han gripen
av en plotslig angest korde bort mig fran trosk-
verket dar jag matade rag i det surrande vinande
gapet. Det gick undan, jag skar upp karvarna och
forsokte mata i jamn rytm, men nan gang ryckte
de roterande cylindrarna till sig for mycket, en
dov stot gick genom maskinen och far kastade en
orolig blick fran sackarna. Den kndliga eviga hat-
ten som hade lagt sig 6ver hans sproda hjassa dok
upp vid matningsbordet och han ropade till mig
att ta det lugnt anda till dess han plotsligt dok un-
der bordet, klev upp bredvid mig och intog min
plats. Jag hoérde inte vad han ropade men det
maste ha varit att jag var for liten. Jag stod en
stund och sag pa hans rytmiska rorelser, den jam-
na strém av rag som flot in i maskinen utan hugg
och dunkar. Jag minns bara att jag gick bort, ut
genom dammet i dérréppningen och forsvann for
dagen.

— Jag sarade pojken idag, sa han vid kvalls-
maten i koket.

Jag svarade inte, tittade bara ut genom fonstret
pa katten som kom pa gangen fran sjon.

— Du skall inte bli arg, sa han. Du &r véldigt
bra pa att troska.

Han sade inte att jag bara var tretton ar och att
han var radd for att jag skulle férlora en arm. Det
var sjalvklart.

Den sommaren arbetade jag hardare an nagon-
sin tidigare men det fanns ett avstand mellan oss
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som han hade astadkommit. | allt vad jag gjorde
fanns viljan att visa att jag gjorde minst halften av
arbetet. Senare nar vi besokte honom, Marianne
och jag, och hon redan hade gatt ner till bilen for
hemfarden kunde det handa att han och jag satt
kvar pa trappan. En gang gravde han fram sin
planbok ur fickan.

— Hur har du det med pengarna pojk?

— Bra, sa jag.

— Ta dethér i alla fall, sa han, och rackte mig
en sedel.

Jag tackade och tog emot och gav honom en
kram 6ver axlarna som han inte visste hur han
skulle besvara. Han foljde mig sedan langsamt
ner mot bilen, lamnade sig efter mig sa att han
kom ner till porten forst da jag redan satt mig
bakom ratten och var fardig att sla igen dorren. |
det skedet sade vi inte mera nagonting. Vi i bilen
vinkade och han lyfte en hand.

Nu bor ingen i huset. Rut och hennes man hyr
ut det 6ver sommarmanaderna. Min del av garden
ar en ansenlig summa pengar som jag har placerat
I premieobligationer. Ré&ntan overskrider infla-
tionsforlusten. Jag tankte pa hans rorande sedlar,
inte s mycket pa sjalva summan, som jag inte be-
hovde, utan pa handens gest som samtidigt var ge-
nerds och besvérad. Fadershanden, alltid radd att
stracka sig for langt i omsorg och anda oférmo-
gen att vila stilla.
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Tredje kapitlet

Trots att jag hade kastat en blick i telefonkatalo-
gens karta for att pAminna mig om hur Rehbin-
dervagen, Edelfeltsvdagen och Armfeltsvagen
slingrade sig om varandra fick jag vandra om-
kring en stund i Eira innan jag stod infor porten
som ledde in till garden framfor huset dar Jeger
bodde. Syrenerna stod i sin sista blomning, kvalls-
vinden fran havet var pafallande varm och termo-
metern pa vaggen som annu belystes av solen visa-
de Over trettio grader.

Trappuppgangen var mork och sval. Jag var sa-
pass blandad att jag hade svart att se hans namn
pa tavlan. Hans bostad lag i tredje vaningen. Det
drojde en stund innan jag hoérde steg innanfor
dorren. De narmade sig ganska langsamt och
greppet att 6ppna dorren tycktes bereda svarig-
heter. Kvinnan som ¢ppnade var pafallande kort,
ihopsjunken. Ljuset som igen motte mig inifran
rummet mot havet utplanade henne nastan, men
inte hennes rost. Den var patrangande, paflugen
och undanvikande pa en gang och hon talade hela
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tiden.

— Valkommen, var sa god och stig pa, min son
har vantat er, jag skall nog snart lamna er i fred,
men som ni vet sa behover han ju litet hjalp, inte
annars men nar han har gaster, jag haller just pa
med att stalla fram maten men om ni gar ut till
honom pa balkongen. Ni kanner naturligtvis Je-
ger men ni ar séakert inte skolkamrater, ni ar ju
mycket &ldre, han &r &nnu ung och har livet fram-
for sig. Jag pratar sa mycket, han brukar alltid sé-
ga att jag pratar sa mycket, men vad skall man go-
ra. Det var ju en sa forskracklig olycka och jag
visste att han kunde ha gatt langt ocksa i armén,
men han klarar sig. Han skoter ett arbete dar det
inte spelar sa stor roll om han ser eller inte, allt
handlar om formagan att kunna leda. Han &r en
ledare. Men det har ni ju markt sjalv.

Stig pa, varsagod, han ar darute pa balkongen.

Hon gick fore mig till salsdorren och ropade in
genom rummet, hogt och tydligt sa att det skulle
horas anda ut.

— Jeger, din gast har kommit.

Jag kunde se en rorelse genom fonstret. Han
reste sig och tdnde en cigarrett medan han gjorde
sig redo att méta mig. Han bojde sig 1att och lade
omsorgsfullt ifran sig den branda stickan och as-
ken.

Mina steg ekade over parketten. Ett bord stod
dukat for tva, annan inredning fanns det inte i
rummet férutom en hogryggad stol med lejontas-
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sar och ett lagt bord bredvid. Pa bordet lag ett li-
tet kassettdack och smala ledningar var dragna till
golvlisten och langs dem till stora hogtalare som
var fasta pa kortvaggen och noggrant riktade mot
den enda lyssnarens plats. Jag hade klatt mig
ganska formellt da det hade varit tal om supé, jag
kom i gra kostym, vit skjorta och slips, men jag
sag genom fonstret att Jeger var kladd for en in-
formell sommarkvall i beigefargad kortarmad
skjorta och latta ljusbla benklader.

Nar jag steg ut pa balkongen vande han sig mot
mig och strackte fram handen. Jag kunde hora
modern tassa in i rummet for att bevittna motet
mellan oss. Hon kom &anda fram till dorren.

— Valkommen, sa han. Jag tycker det ar dags
for koltrasten att sjunga en liten sang.

— Var brukar den sitta, sa jag. Jag ser inget
hogt trad.

— Jag vet inte, sade han. Det ar nagonstans har
snett bakom huset, ganska néra.

Jag gick fram till racket och tittade ner pa den
smala gatan som drog fram under 6verhdngande
buskar.

— Man ser inte sa mycket av havet harifran, sa
jag.

— Nej, sa han, men man kanner det, gor ni in-
te. Luften har ju vilat pa vagorna innan den kom-
mer fram till mig. Ta er en drink medan vi vantar
pa att mamma skall bli fardig.

Jag bdjde mig ner och fyllde ett glas och lade i
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ett par ishitar. Jag sag att han redan hade hunnit
tomma sitt och jag fyllde hans glas ocksa medan
jag talade om fo6r honom att jag gjorde det. Han
bdjde sig ner och tog det sékert, utan tvekan.

— Bara det blir lugn i huset har vi ganska
mycket att tala om tror jag. Vi har ju en del ge-
mensamt. Skal och valkommen.

Sjalva maltiden blev en utdragen och osaker his-
toria. Vi var bada medvetna om att hans mor néas-
tan hela tiden stod i dorréppningen bakom mig for
att se att allt 16pte friktionsfritt, att hennes son in-
te hamnade i forldgenhet och att hans gast inte
behovde ingripa hjalpande. Det forvanade mig att
Jeger med fullkomligt jAmnmod utstod denna
honsiga omsorg utan att ens med ett vanligt skamt
forsoka kora ivag henne. Samtidigt var det allde-

les klart att han var helt oberoende av henne och
att hon snarare hade trangt sina tjanster pa ho-
nom for kvallen &n han hade bett om dem. Den
gravade laxen, den inlagda nypotatisen och skarp-
sasen var ju endast en forevandning for att traf-
fas, en urséakt for att man hade besvarat en person
mera &n en maltid att avnjuta.

Jag betraktade honom ogenerat och markte att
mina blickar kladde av honom den myndighet och
personliga resning som jag hade skankt honom i
min fantasi och som jag hade funnit bekréaftad vid
besoket pa hans tjansterum. Det var markligt att
se hur han krympte och allt mer bérjade likna den
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sammanbitne man han hade varit forsta gangen
jag sag honom. Det ar ocksa mojligt att den for-
vandling tillbaka till det forsta intrycket, som jag
upplevde, inte bara var ett verk av min blick utan
att faktiskt en forédndring 4gde rum inom honom
under de langa pauserna mellan vara meningslosa
repliker till varandra. Den dolda och aterhallna
aggressiviteten lade kanske beslag pa honom mer
och mer medan den spénde in honom i en stram-
het som hindrade honom att 6verlagset beharska
situationen. Kanske forargade honom ocksa hans
exhibitionism som hade forsatt honom i situatio-
nen att sitta bararmad med spelande muskler vid
en maltid som till sin ton var néastan pinsamt for-
mell.

— Ni tycks halla er i utmarkt kondition.

— Jag cyklar en halv timme varje morgon pa
min cykel i badrummet, sa han. Det ar nédvan-
digt.

— Och lyfter tyngder, sa jag.

— Hantlar, svarade han.

Jag vet inte varfor jag kénde detta behov av att
fa ett 6vertag men faktum var att vi vardera sokte
en styrkeposition som kanske kunde komma att
behtvas. Om den skulle behtvas visste ju bara
han som var utmanaren.

— Det ar en manniskas plikt att halla sin kropp
i skick, sa han. Hur ar det med er sjéalv?

— Jag ar ett vrak, sa jag.

— Det tror jag inte, svarade han. Av forekom-
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men anledning.

Han tryckte hart pa och utnyttjade den lilla
paus i bevakningen som uppstod nar hans mor
stack sig till koket. Jag besvarade inte stoten utan
fortsatte att granska honom. Jag maérkte att det
inte storde mig att han var blind. Den obestamda
skuldkansla som jag sa latt besvarades av infor
méanniskor som hade sadant i livet att ga igenom
som jag hade forskonats fran infann sig inte.

— Ni ser pa mig, sa han. Vad ser ni?

— Jag ér inte sdker, sa jag. Ingen osékerhet i
varje fall.

— Inget mer?

— Det ar battre att ni talar for er sjalv, sa jag.

Hans mor kom in barande pa desserten fardigt
framlagd pa tva fat. Morkrod parfait.

— Jag tror att jag skall ga nu, sa hon. Kaffet ar
nog fardigt och jag skall bara stalla in det sa ni
kan ta sen, skall jag stalla det har pa bordet
eller . . .Jag tror att jag bar ut det pa balkongen,
solen haller ju forst nu pa att ga ner och ni sitter
sakert garna kvar dar en stund bara du tar en rock
pa dig.

— Tack snalla mamma, sa han. Vi klarar oss.

— Ni kan lamna allt. Jag kommer sen i morgon
och rojer upp, du kan lamna allt utan att tanka pa
nagonting.

— Mamma du vet att jag klarar mig. Tack skall
du ha.
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Det var det mest forsonande draget jag for till-
fallet kunde upptacka hos honom, nadmligen att
han inte tillat en gnista av den stigande aggressivi-
teten att urladda sig at hennes hall. Det var en
prestation som jag inte skulle ha klarat.

Nar jag antligen hoérde henne sluta ytterdérren
bakom sig sade jag som en Overgangsreplik att
hon sékert hade betytt mycket for honom efter
olyckan. Han tog &nnu en sked av desserten som
om han vantade pa en fortsattning. Solen lyste
vagratt in i rummet och flammade pa hans ansik-
te. En duns hordes fran balkongen. Det var en
mas som satte sig pa racket.

— Hur vet ni det? sa han.

— Jag antog, svarade jag.

— Vet ni att en méanniskas rost sager valdigt
mycket, sa han. Det maste ni veta med tanke pa
ert yrke. Man kan hora flera skikt. Ytterst det hon
sager, sedan ett vibrerande tomrum bakom orden
och &nnu langre bort som en sa dov svangning att
den knappt kan uppfattas ett annat budskap som
bekréaftar eller fornekar. Man skall alltid lyssna
pa en manniskas alla tre roster, det gor jag. Ni ar
mycket osdker nar ni talar med mig.

Masen flyttade pa sig. Jag horde det och sag
den forflytta sig i sidled pa racket som for att kun-
na se battre.

— Jag éar inte riktigt pa det klara med varfor ni
har bett mig komma.

— For att artigt men fullstandigt klart be er
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forsvinna helt och hallet ur den lilla horans liv.

Han skrapade upp det sista fran sin tallrik och
lutade sig sedan lugnt och sékert tillbaka i sin stol.

— Jag glémde mina cigarretter pa balkongen.
Far jag besvara er?

Jag reste mig och skramde ivag fageln nar jag
stack mig ut efter hans tobak. Grén North State,
ocksa det en manlighetssymbol.

— Jag foredrar att ni kallar henne Lili, sa jag
da jag horbart lade ner cigarretterna och tand-
stickorna bredvid hans tallrik.

Han tog ut en cigarrett och tdnde den och jag
gick tillbaka till min plats. Jag roker sallan men
nu tog jag fram min gabortspipa, en Dunhill som
jag hade stoppat pa mig for sakerhets skull for
den handelse att tystnader skulle uppsta. Den var
sadan, sa hon som en gang gav den at mig, att jag
kunde ta fram den till och med hos drottningen
nar det blev dags att roka. Han satt med huvudet
pa sned, nastan som en l&tt sovande, och l&t réken
stiga i latta slingor framfor ansiktet som for till-
fallet var helt uttryckslést. Han forvissade sig
med en latt rorelse av handen att den lilla ask-
koppen var pa sin plats.

— Varfor? sa han och drog ett bloss.

Mina tankar var hos henne, i den sammanbitna
tystnad och stenharda fasad jag hade upplevt da
jag forst sag henne. Han var fardig att borja en
ny omgang for att na sitt mal, for att fa mig att
avsta fran det som inte langre fanns. Hans infor-
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mationer var alltsa ganska begransade. Jag sokte
fageIn med blicken, men den hade inte ater-
kommit. De enda ljud som hordes var promene-
rande kvallsroster, en bildérr som slogs igen, ett
nastan ohorbart motorsurr. Jag kom ihag man-
nen fran Ghana som uppstrackt och hogtidlig bu-
ren av djarva férvantningar hade kommit hit upp
fran London for att méta kvinnan som han hade
latit bo i sitt hus pa Stanford Hill. Jag rakade mo-
ta honom strax innan han skulle aterférenas med
henne. Jag motte honom ocksa en vecka senare
utplundrad pa sin reskassa och sin ara. Om han
hade kunnat grata 6ver sin fornedring sa hade han
gjort det.

— Darfor att det ar er sjalv ni férnedrar genom
att kalla henne sa.

Han smalog och fimpade sin cigarrett.

— Ni vet ju att det inte kan vara svart att fora
en som mig bakom ljuset. Jag tror att det till och
med kan vara en frestelse och en utmaning. For
att er bild skall vara fullstandig bor jag vara en
stackare i alla avseenden en som man forbarmar
sig Over nar det passar en och man har tid. Jag
skall sitta tyst i marginalen och inte trada fram
med vanliga ansprak. Ser jag ut att passa for den
rollen?

Nér jag traffade henne hade jag just Iatit min
hustru ga, kastat ut henne rattare sagt. Varfor?
Darfor att hon tyckte att jag skulle sitta stilla i ett
horn medan hon fick tid att orientera om sig. Hon
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greps av avsmak for mig. Inte for att jag plotsligt
hade blivit oaptitlig utan for att hon kénde sig in-
sydd i en séck och jag var betongklumpen som
forde henne mot botten med livets flod brusande
forbi och 6ver henne. Det &r trevligare att surfa
pa ytan, inte sant, med en stilig officer. Kan ni
tanka er att den galningen, sékert utan att veta
varfor hon gjorde det stallde ut hinder i vaningen
for mig for att hon skulle fa uppleva hur jag
snubblade. Riktade in d6rrar sa att jag skulle tor-
na emot dem. Ni kommer gaende, ganska saker
pa den korta vag som ni kanner fullstandigt, véa-
gen till toaletten till exempel och pang, dorren star
gillrad som en féalla. Hon hade bara vantat pa
sammanstotningen. Jag horde hur hon stannade i
det hon holl pa med i koket. Hon kom inte rusan-
de for att se vad som hade hant, eller for att hjal-
pa mig.

Nu gar du, sade jag. Du é&r inte kvar héar i kvall.

— Man kan ocksa missta sig, sa jag.

Jag sade det lugnt och berdknat for jag hade
ingen lust att ga in i den spiral av vrede som jag
maérkte att han holl pa att starta.

— Bli paranoid, menar ni. Att det ar forstaeligt
om en person i min situation anar forsat och fal-
lor och illvilja, att han inte kan snava pa en matta
utan att tro att ndgon har velat det.

— Nagonting sadant, sa jag.

Min pipa hade brunnit ut och kandes ganska
varm i handen. Jag lade den ifran mig och bor-
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jade i tankarna planera mitt atertag om en halv
timme eller sa.

— Hade ni hort dethar forut?

— Vilket da?

— Om hur jag gjorde mig av med min hustru?

Jag svarade inte.

Han reste sig och gick fram till balkongddrren.
Jag iakttog noggrant hans sétt att ga, det fanns in-
gen osdkerhet som jag kunde marka i hans steg.
Dorren var kanske en fullt tydlig 6ppning mot
ljud och rymd och dofter. Han sade att det var
tillrackligt varmt for att vi skulle kunna sitta dar
ute. Jag foljde efter honom och stallde mig vid
racket och kratsade ur min pipa. Nagonting rérde
sig nere i ett horn av den muromgivna garden.

— Har finns rattor, sa jag.

Jag undrade om han skulle kdnna sig tvungen
att redogora for hur det kom sig att han kénde till
relationen mellan Lili och mig. Férmodligen var i
alla fall det faktum att han lat halla 6gonen pa
henne for trivialt for att behdva berdras. Det foll
ju helt inom ramarna for hans dagliga verksam-
het. Solen holl pa att ga ner men de ljumma vind-
dragen fortfor. Det var mycket varmare dn pa en
strandservering vid Medelhavet om kvallen. Ga-
tan lag ocksa alldeles tyst. Langre ned mot stran-
den kunde jag hora kvinnoklackar klappra och en
grind Oppnas och sla igen. Jag blev forsonligt
stdmd och vande mig om mot honom. Han hade
fyllt i badas vara glas och holl redan sitt i handen.
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— Jag har inte avstatt fran Lili annu, sa han.
Det var det jag ville gora klart for er.

— Det &r knappast jag som &r problemet, sva-
rade jag och slog mig ner.

— Nej, sa han. Men ni ar en for mycket.

— Jag ar den ni vet om, sa jag. Den andra
kanske finns ndrmare er an ni tror.

Det var min mun som talade och till min forva-
ning forsokte den vénda hans uppmaéarksamhet
mot det som bara var en fraga inom mig sjalv.

— Det maste ju finnas nagot skal till hennes ab-
soluta tystnad.

Mina egna ord borjade kvalja mig. Djup 6pp-
nade sig inom mig och gjorde mig till den samtals-
partner han behdvde. Kanske blev jag bara en rost
for hans tankar, en del av hans inre dialog, en be-
kraftelse som han behévde fa hora.

— Men det ar hos er hon har tillbringat natter,
sa han.

Jag sag pa honom. Han lade upp fotterna pa
balkongréacket och halvlag med handen med whis-
kyglaset i famnen.

— Det spelar for resten ingen roll, sa han. Ni ar
en bifigur. Hon kommer att sdga vem det egent-
ligen handlar om. Hon kommer annu att sdga
hans namn, att kl& av honom infér mig och ute-
lamna honom. Det langtar varje kvinna efter, att
fa uttala sin alskares namn. Pa sin tid, pa sina vill-
kor. | synnerhet vill hon géra det om hans namn
ar en vans. Méans vénskap ar ett mysterium for
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dem. De lagger djup och sammansvarjning i den
som inte alls finns. Det &r bara en mycket enkel
lojalitet som de lyckas bryta, det att man hjalper
den som inte &r ens motstandare eller hotar en,
naturens lag helt enkelt. En kvinnas seger ar att
tva méan hatar varandra for hennes skull. Hon kan
halla grytan kokande och locket pa till dess hon
bedomer att hon ar framme vid den punkten, da
men forst da ar hon fardig att namna ett namn.
Ar det inte sa? Tror ni inte det?

— Men varfor vill ni veta namnet?

Han satt sig upp, stallde ifran sig glaset och
grep flaskan. Med en nastan omarklig rorelse for-
vissade han sig om glasets plats innan han fyllde
pa.

— For att fa kasta bort henne utan hemlighe-
ter, sa han. Lika ointressant som ett tomt skal.

— Och det &r hon inte, sa jag.

— Just nu ar hon laddad, ah . . .

Han satte sig tillbaka i sin gamla stallning och
stracke pa benen som en panter.

.. sprangfylld som en bomb.

— Och sen, sa jag.

— Sen finns hon inte.

— Hur skall det ga till.

— Den som lever far se.

Han hade tydligen fatt i sig ett glas for mycket
men det innebar ju inte att sanningen var langt
borta.

— Och mannen, vem det nu kan vara?
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— Han elimineras. Artilleriet tillintetgbr mot-
standarens levande kraft och infanteriet besatter
omradet.

— Det later ju som om ni skulle planera ett
dubbelmord, sa jag.

Skamtet vacklade i konturerna. Jag fyllde pa
mitt glas for att stdrka mig och 6ka oansvarig-
heten i vart besinningslosa samtal.

— Varje manad efterlyses nagon som sedan
aldrig mera hors av. Det kan ju ocksa handa att
nagon av dem helt enkelt har rest utomlands for
att borja pa nytt. Vem vet. Varfor skulle man
komma tillbaka hit om livet ar battre pa en annan
plats.

— London till exempel, sa jag.

Han tystnade och férde glaset narmare lappar-
na. Nagra ganger smuttade han pa innehallet.

— Nar sag ni henne senast? fragade han.

— Inte pa evigheter, svarade jag. Det ar slut
mellan oss.

— Varfor talar ni dd om London? fragade han.

— Sé&g det, sa jag.

Jag stéllde ifran mig glaset och beslot mig for
att lata det vara i fortsattningen. Den forbannade
alkoholen hade lett mig till att lagga mitt trumf-
kort pa bordet langt innan det behtvdes.

— Er kompanjon har inte for avsikt att resa, sa
jag for att anda om mojligt radda spelet.

— Hur kanner ni honom? sa han.

— Jag ar journalist, sa jag.
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— | vilket sammanhang har ni haft anledning
att ta kontakt med honom?

— Jag foljde upp rykten om fusioneringar.

— Vilka Satans fusioneringar?

— Branschrationaliseringar inom industri- och
foretagsbevakningen.

— Vad sa han?

— Ingenting, han bara viftade bort mina fragor
och skrattade at dem, han hade i varje fall ingen-
ting hort och han borde ju vara underrattad eller
hur?

— Om vad?

— Om Foretagsforsakrings intresse for att lata
er g& upp i VARTOR.

— Sa helvete heller, det har jag aldrig hort ett
ord om.

— Nej, sa jag, jag tankte det, men sant hor
man ju inte forran det ar for sent.

— Jag &r en av agarna, sa han.

— En av de mindre, sa jag.

Jag njot av att se att han uppenbart hade fatt
helt andra saker att tanka pa.

— Livet har sina realiteter, sa jag for att gnug-
ga salt i saren. Konsten ar att hela tiden halla sig
underrattad om de ratta sakerna i stallet for att
spionera pa en forlupen flickvans pojkaffarer.

— Ingenting kan ske utan att Rolf vet om det,
sa han, och han har ingenting sagt. Vi sitter och
pratar i mitt rum en halv timme varje dag.

— Da kan ni sdkert kénna er trygg, sa jag.
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Gamla kamrater brukar kunna lita pa varandra.

Jag har en viss formaga att kunna stota dem ur
sadeln som har satt sig pa litet for hoga hastar.
Det ar en grundlaggande yrkeskunskap om man
vill bli mer &n en springpojke for de maktiga och
gora annat an béara ut depescher fran maktens
korridorer. Det jag daremot inte hade raknat med
var att jag skulle lyckas ge ett sa fullstandigt
grundskott at Jegers trygghet. Han litade helt en-
kelt inte pa Rolf. Denna dova misstro hade fun-
nits latent hela tiden. Jag hade sjalv spelat pa den
utan att veta att det var det jag gjorde.

— Men ekonomi ér inte ert fack, sa han.

— Nej, sajag. Jag har specialiserat mig pa dja-
vulskap.

Han lat mina ord sjunka in utan att pa nagot
satt visa om han forsokte déchiffrera dem. Plots-
ligt reste han sig.

— Skall vi ga in, sa han.

Jag reste mig ocksa och sag pa den kromblan-
kande ororda kaffekannan.

Han gick fére mig in i rummet och jag foljde
honom barande pa kannan och kopparna. Utan
att fraga honom plockade jag undan tallrikarna
och stéllde fram en kopp framfor honom och en
framfor min plats. Han snuddade omarkligt vid
koppen med handen da jag serverade honom. Da
jag hade slagit i min kopp férblev vi en stund sit-
tande utan att sdga nagonting till varandra. Jag
vantade mig att vilket 6gonblick som helst fa hora
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en nyckel stickas i laset och hans mor komma in-
tassande pa en sista orolig granskningsrond. Om
Jeger hade dominerat hela kvéllen med sina be-
stamda avsikter sa gjorde han det inte langre. Han
var franvarande, upptagen med att planera andra
drag.

— Jag tar for givet att ni forstar, sa han, att jag
litar mer pa Rolf &n pa era rykten.

— Givetvis, sa jag.

— Vi kanner varandra fran det vi var barn, sa
han.

Majnattens markliga morker som bara var en
svart skuggning over husen och himlen gjorde
rummet dunkelt. Vi satt i halvmorkret och jag
lystrade i riktning mot dorren alldeles som om
nagon hade kommit skridande uppfor trapporna,
langsamt narmat sig den dorr till vilken han inte
hade nyckel, men som anda inte skulle utgora
nagot hinder. | denna belysning var Jeger blek
och beklammande.

— Ni har kanske mera gemensamt &n méan bru-
kar ha, sa jag. Han véande sitt ansikte mot mig.
det var plagat.

— Det vet jag inte, sa han.

— Har ni fragat henne, sa jag.

Han teg ratt lange, lutade sig tillbaka och tog
ett hart grepp om bordsskivan.

— Bredvid stora stolen star ett bord med en
kassettspelare, sa han. | bordet finns en lada som
innehaller en kassett. Jag har aldrig orkat lyssna
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pa mer an de forsta orden.

Jag satt tyst for den h&ndelse att han skulle
fortsatta. Han gjorde det inte.

— Jag kan spela upp den fér er om ni vill, sa
jag. Det ar kanske lattare nar vi ar tva.

Jag sag att han inte ens tvekade utan bara in-
véntade beslutet medan det formade sig inom ho-
nom.

— Jo, sa han. Vi kan forsoka.

Jag reste mig och gick fram till det lilla bordet
och drog ut ladan. Dar lag en enda kassett naken
utan skyddsask, jag tryckte in den i décket och lat
bandet borja ga sedan slog jag mig ner i hans héga
stol for att lyssna. Fran den platsen sag jag ho-
nom inte. Forst hordes ett latt bandbrus, sedan
suckade hon, en djup suck, Lili. »Jeger», sa hon,
»Jeger», sedan foljde en lang tystnad pa bandet,
man kunde hora henne forsoka samla sin rost.
»Jeger», borjade hon pa nytt, »Jeger». Tystnad
igen. »Ah, det &r s& tungt for mig.» Hennes rost
gjorde henne mera levande an nagon bild, den
tunga andhamtningen uppfyllde hela rummet. Jag
vande mig om och sdg mot honom. Det blankte
pa kinden under hans glasdgon. »Du plagar mig
sa.»

— Sténg av, sa han. Stang av.

Jag gjorde det och reste mig motvilligt men det
var anda en lattnad att hennes tunga néarvaro
plotsligt upplostes.

— Det &r hennes avskedsbrev, sa han. Hans
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rost var nu betonat saklig och kontrollerad. Jag
har aldrig lyssnat langre an hit. Nar jag fick bre-
vet bjod jag henne pa en resa till Grekland for att
klara upp alltsamman. Det blev inte battre. Sen
kom ni.

Inte med ett ord berérde han hur de hade skilts
at. Att hon hade Gvergett honom mitt i den bru-
sande strommen av resande pa centralen i Stock-
holm. Den forédmjukelsen besparade han sig.

— Sa ni kastade ut henne som ni hade gjort
med er hustru? sa jag.

— Nej, sa han. Nar jag markte att ndgon hade
efterlamnat sitt avtryck pa henne sa forsvann hon
I tomma intet.

— Mycket forstandigt, sa jag. Och ni tror att
det langre fram pa bandet finns en forklaring som
ni inte orkar hora.

Han teg och jag forstod honom efter att ha lyss-
nat till denna narvaro som inte langre kunde pa-
verkas utan maste avbrytas.

— Jag tror att det &r dags att jag gar, sa jag.
Det ar Over midnatt.

Han kande pa sitt armbandsur och sade inte
emot mig. Av nagon anledning hade jag anda
svart att omedelbart bryta upp for jag hade en
klar kansla av att kvallen fér hans del hade for-
I0pt helt annorlunda &n han hade forestéllt sig.
Han hade gravt en grop for andra och fallit sjalv
dari sa att saga. Det fanns kanske ett behov av att
nagon skulle stracka ut en hjdlpande hand men
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den forvantan kunde rimligtvis inte vara riktad
mot mig. Fragan ar om han langre ens hade Rolf
kvar att ty sig till. Hans mor skulle givetvis alltid
finnas dar i bakgrunden. Sé&kert skulle hon skyn-
da till honom redan pa morgonen for att fa se sin
pojke.

Nar jag reste mig for att ga sade han att jag fick
ursdkta om han blev sittande kvar i stéllet for att
folja mig till dorren. Klockan var halv ett pa nat-
ten nér jag stangde dorren efter mig och borjade
ga ned for trapporna.
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Fjarde kapitlet

Nér jag efterat tanker pa saken fanns det ingen-
ting i mitt besok hos honom som kunde ge mig
anledning att kéanna mig skyldig. Jag kom hem
bortat klockan ett pa natten efter att ha vandrat
genom nastan alldeles tomma gator. Nagon gang
drevs jag av en oklar kénsla av hot. Korta
strackor gick jag for sakerhets skull mitt pa gatan
men det var bara i trakten av Lonnrots- och Kale-
vagatorna dar jag visste att det kunde vara befo-
gat med en viss forsiktighet. Galningar kunde dar
sta pa post i portgangarna med rakblad som va-
pen pa sin jakt efter pengar for knark.

Da jag kom hem och lade mig till sangs kéande
jag en stund en kort rédsla, det var en flakt av en
tidigare natt som vidrérde mig sa att jag kom att
tanka pa eller snarare med hela mitt vasen ater-
upplevde bérjan av de kanslor som jag hade haft
da jag trodde mig hemsokt av djavulen sjalv pa
det Heliga berget. Jag undrade faktiskt helt kort
om jag skulle vaga somna, men somnen forefoll i
varje fall tryggare an vakan. | sbmnen moter ju
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till och med i varsta fall endast mardrommar och
dem brukar man vakna upp ifran. Min borjade pa
morgonen.

Fram pa formiddagen ringde telefon. Den som
ringde presenterade sig och fragade pa ett mycket
vanligt och férekommande satt om jag hade moj-
lighet att redan samma dag gora ett bestk pa
polishuset. Han sokte litet tillaggsbelysning till en
handelse som han hade blivit satt att utreda. | te-
lefon ville han inte uttala sig ndarmare om saken.
Vi kom overens om att jag skulle infinna mig
klockan tva pa eftermiddagen.

Nar jag sokte efter nagonting i mitt narmaste
forflutna som eventuellt kunde tilldra sig polisens
intresse kom jag bara att tanka pa de forkladda
polisernas overfall pa knarkarna vid Tre smeder.
Det hade jag pratat om till hoger och vénster och
jag hade latit budet ga att landshovdingens bil var
inblandad. Det fanns ju en mojlighet att nagon
hade borjat rota i saken. Jeger hade kanske gett
en signal at nagon av sina bekanta inom polis-
vasendet. Sadana maste han ju ha. Kanske nagon-
ting hade hant med pojken pa Cascade. Han hade
kanske spritt ut att jag hade hotat att déda ho-
nom.

Jag forstod inte varfor polisen intresserade sig
for mig. For att fa tag i en livlina forsokte jag rin-
ga Marianne men hon svarade inte. Jag hade bli-
vit ensam, maérkte jag igen. Det fanns ingen som
jag kunde prata med om jag inte i forbigaende
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stack mig upp pa radion i Béle och at lunch dar
innan jag infann mig hos inspektdr Timonen.

Jag ké&nde i varje fall att jag inte hade ro till det.
Min mage tycktes rora sig i mycket langsamma
volter som inte gick att hejda med handerna. Jag
besl6t att ga till fots hela vagen och beréknade att
det skulle ta mig en timme.

Vid Djurgardsvikens strandkafé forsokte jag fa
I mig en kopp kaffe och glass. Det var den heta so-
len och de glittrande reflexerna Over vattnet som
hejdade mig och styrde mig till ett bord i skuggan.
Den olycksbadande kénslan som &nnu inte hade
nagon gestalt kom mig att snabbt upptacka kaf-
fets vidriga smak och att bara peta med min sked i
glassen och hjélpa den att smalta till en krdm som
kanske ett barn kunde ha satt i sig. Jag lamnade
pengar pa bordet och gick vidare, valde végen
som gick upp forbi Stadion genom det som var
dodskurvan pa den tid Djurgardsloppet kordes
varje morsdag. Det var inte dar man kdrde ihjél
sig utan hogre upp dar vagen igen boérjade slutta
ner mot sportplanen och faran var over.

Till min forargelse var jag svettig och trott nar
jag gick upp for backen forbi Justitiehuset mot
Polishuset. Det var utomordentligt smakldst att
placera de tva byggnaderna sa nara varandra, att
demonstrera hur kort avstandet var mellan forhor
och dom. De var nastan sammanbyggda i en byra-
kratisk vision till hopploshet for den som blev
foremal for samhallets intresse. Det var svart att
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hitta den réatta ingangen.

Darren till inspektor Timonens rum stod Op-
pen. Han var inte sjalv inne sa jag stannade 0sé&-
ker i 6ppningen. En polis som gick forbi horde sig
for om vem jag sOkte och sade att jag lugnt kunde
stiga in och sla mig ner. Han hade just sett Timo-
nen sa det skulle sékert inte droja lange innan han
kom.

Jag slog mig ner med ansiktet mot dorren och
lutad mot skrivbordet. Min hogra hand vilade pa
bordsskivan och jag forsokte hindra mina fingrar
fran att trumma virvlar som kunde ge intrycket
att jag var rastlos, spand och nervos. Jag fragade
mig ocksa om det ingick i psykologin att lata folk
vanta, att lata osakerheten bryta ner en vardagligt
oberord attityd. Timonen drojde faktiskt ratt
lange.

Nar han kom in var han pafallande civil. Han
hélsade allvarligt redan i dorren och jag markte
att jag reste mig och tog nagra steg mot honom
och strackte fram handen som han tryckte utan
att ge mig mer &n en kort blick. Han stangde inte
dorren efter sig och han sag, nar han gick till sin
plats, ut som om han annu var kvar i foregaende
arende eller som om den fraga han skulle bli
tvungen att diskutera med mig vore sa besvarlig
att han hellre tankte pa nagot annat. Han bad mig
sla mig ner nar han sjalv hade satt sig. Hans satt
att dra ut bordsladan och ta fram papper och pen-
na var gammaldags. En tradition fran Dostojev-
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ski. Jag fick god tid pa mig att iaktta honom och
dra mina slutsatser; en trygg kamrer, tankte jag,
eller kanske en kontorschef som vill ha ordning
och reda. Det var hans tunga kropp och runda an-
sikte som gav honom en sa fridsamt allvarlig pra-
gel.

Plotsligt sag han upp pa mig och tog cigarretten
ur munnen.

— Varfor skét han sig? fragade han.

Han vantade pa ett svar, sag pa mig som om
minsta rérelse kunde ha varit vagledande men jag
var forlamad. Det var sorg och smarta som steg
upp inom mig ur en forskracklig 6verraskning.

Langsamt och omstandligt, som om vi hade haft
all tid pa oss, borjade han lasa upp mig genom att
ta reda pa mina personuppgifter, till och med néar
jag hade slutat min anstallning och hur jag nu for-
sorjde mig. Sedan beréattade han, utan att se upp
pa mig, att Jegers mor hade funnit honom dod i
hans vaning och att hon visste att jag hade till-
bringat kvallen hos honom.

Jag kunde fortfarande ingenting séga.

— Det &r darfor jag har bett er komma, sa han.
Stor det om vi talar finska?

Jag skakade pa huvudet.

— Han var officer, sa jag.

— Ja? sa Timonen.

— Nej, sa jag.

— Vad tankte ni?

— Jag vet inte.
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— Varfor var ni hos honom?

— Jag vet inte, sa jag. Han bad mig komma.

— Var ni goda vanner?

— Nej, sa jag. Vi hade traffats bara en gang,
pa hans kontor.

— Varfor bjod han er hem?

— Han ville tala om en gemensam bekant, en
kvinna. Han ville att jag skulle halla mig borta
fran henne.

Timonen iakttog mig och vantade en fortsatt-
ning.

— Det var alldeles on6digt. Jag har inte langre
nagonting med henne att gora. Det sa jag.

Da han téande en ny cigarrett borjade jag sakna
min pipa. Han markte det och strackte fram sina
cigarretter och jag tog en. Han fick hjalpa mig
med en tandsticka ocksa.

— Sa man kan séga att det finns en karleks-
historia med i dethar? fragade han.

— Kanske han trodde det, sa jag.

— Kanske?

— Kanske han bara ville ha nagon att prata
med for han var ganska ensam.

Timonen vénde sig mot bokhyllan. Dar fanns
en liten kassettradio. Han tryckte pa en tangent
och den bdrjade snabbspola. Utan att bry sig om
mig satt han med ryggen at och véantade medan
den spolade tillbaka hela bandet. Han tryckte igen
ner en tangent och efter en stunds brus horde jag
samma ord som jag pa natten hade hort Lili saga,
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denna gang bara sprodare och mera metalliskt.
»Du plagar mig sd.» | klart dagsljus lat orden pa-
tetiska. Timonen lat bandet ligga pa annu en se-
kund eller tva, sedan stangde han av och vande sig
mot mig.

— Det ar ett gammalt brev, sa jag. Fran henne
till honom. Han spelade det for mig igar, sahar
langt.

— Fortsattningen da, sa Timonen. Horde ni
den?

— Nej, sa jag. Han blev sa illa berord redan av
dethéar. Han sade att han aldrig hade hort pa res-
ten.

— Foreslog ni det? fragade han.

— Jag minns inte, sa jag. Mdjligen.

— Kassetten var i varje fall spelad anda till slut.
Kanske ni bara stdngde av ljudet?

— Nej, sa jag. Absolut inte. Jag stangde sjalv
av den nér han sade till.

— Pa vilket satt plagade han henne? Vad me-
nar hon?

Jag blev irriterad.

— Fraga henne sjalv, sa jag. Detdar ar ju ett
gammalt band.

— Och det vet ni, sa han.

— Det vet jag. De har inte haft med varandra
att gora pa over ett halvt ar.

— FOr att ni hade Overtagit henne?

— Jag hade inte Overtagit henne, sa jag. Det
var nagonting annat mellan oss.
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— Vanskap férmodar jag?

— Alldeles riktigt, sa jag.

Han lyfte pa pappret och sag pa andra anteck-
ningar som han hade gjort. Han laste upp Lilis
namn och adress for att kontrollera att det var
samma kvinna vi talade om. Jag sade att adressen
var gammal men att jag inte kande till den nya. Pa
Cascade kunde man i varje fall fa tag pa henne.

Efter den upplysningen fran min sida hade jag
en kansla av att arendet var slutbehandlat for min
del och jag maste med mina rorelser ha avslojat
att jag langtade efter att komma ifran. Timonens
lugna blick ddmpade mig och kom mig att sjunka
ner i stolen igen.

— Det kan inte vara trevligt att fa hora, sa han,
att kvallens vérd skot sig ndstan genast nar ni ha-
de gatt. Da borjar man ju fraga sig ett och annat,
inte sant?

Han sdg pa mig som om han med sina ord hade
velat ge litet fart at mina tankar.

— Jag forestéller mig att ni fragar er om ni ha-
de nagonting med det att gora?

Han sag forgaves pa mig.

— Om det var ni som var orsaken?

Jag mérkte att jag blev alldeles lugn och ndstan
sorgmodig nar han forsokte tranga in i mig sa
klumpigt.

— Ar dethar ett forhor eller ar det terapi?
fragade jag.

Han sag forlatande pa mig.
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— Ni vill alltsa saga, sa han, att ni ingenting
har med det hela att gora och att han var helt lugn
da ni gick?

— Nej, sa jag. Han var kanske deprimerad.

— Varfor? Sade han det?

— Nej, sa jag. Det var bara en kénsla som
smog sig pa néar vi satt dar i halvmorkret. Vi hade
slutat att tala med varandra en ganska lang stund
innan jag gick. Det fanns liksom inte mera att sa-
ga.

— Och vad var det sista ni hade talat om?

— Hans framtidsutsikter, hans arbetsplats.
Den var inte langre sa trygg. Han hade borjat stal-
la sig fragor.

Timonen teg och vantade tydligen att jag skulle
fortsatta.

— Han fdrstod ju att han kunde undvaras och
att det bara var en tidsfraga hur lange han skulle
kunna sitta kvar.

— Vagen tog slut fér honom, menar ni, sa Ti-
monen.

Jag ryckte pa axlarna.

Han drog igen ut bordsladan och kastade en
blick i den medan han stack in pappren. Blyerts-
pennan gick samma vag. Jag reste mig for att se
om jag kunde avlagsna mig, om det var det som
var meningen. Han steg ocksa upp och gick fram
till ett skap i hornet, 6ppnade det och tog sin hatt.

— Jag ar pa vég in till stan, sa han, sa ni kan
garna aka med.
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Avsikten klarnade forst da han i bilen fragade
om jag hade nagonting emot att vi fortsatte sam-
talet en stund i mitt hem.

Om Timonen hade kommit for att fa ett grepp om
min person eller for att finna nagon ledtrad sa sag
han tydligen genast var han skulle séka nar han
fick syn pa mitt arbetsbord och stacken av tid-
ningsurklipp, bilder och magasin som fl6t ut pa
golvet.

— Ar det ert arkiv?

Arkivet kunde han ha sett om han hade kastat
en blick pa min bokhylla. Fula, solkiga mappar
med knytsnéren som bade stod och lag pa hyllor-
na bland bocker som for lange sedan forirrat sig
fran sina platser och nu stod stallda dér det hade
gatt att trycka in dem mellan askar med brev och
buntar med skrivpapper.

— Det &r Satan som gémmer sig dar, sa jag och
stallde mig bredvid honom i dérroppningen.

Forst nu sag jag hur stor hogen hade blivit bara
genom att jag rutinmaéssigt rev ur och klippte ut
bilder, reportage och artiklar som hade huggit tag
i mig. Jag hade langt ifran last allt, ibland hade
det rackt med ett 6gonkast.

— Vad ar dethar? sa han.

Han hade tagit nagra steg fram och ovigt bojt
sig ner och fatt tag pa ett papper. Han holl fram
det mot mig bakom ryggen medan han fortsatte
att granska mina samlingar.
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— Det ar en grekisk kapten, sa jag. Nagon ur
besattningen upptackte utanfor Afrikas 0Ostkust
att de hade fripassagerare ombord. Sa smaning-
om lyckades de leta fram femton sma neger-
pojkar. Han l&t stalla upp dem vid relingen och
gav order om att den forsta skulle kastas Over-
bord. Pojken gréat och skrek och forsokte klamra
sig fast i vad han fick tag pa. Da tog kaptenen sitt
gevér och krossade hans hander, sen var han latt
att lampa over bord i ett hav med manga hajar.
Sen kastade man i de andra bonfallande och
skrackslagna ungdomarna. Det var inte langt till
land, nagra kilometer bara, men ingen av dem
kom fram. Inte ens lik fl6t upp pa stranden. Det
hande alldeles nyligen.

— Det har jag inte last om, sa Timonen.

— Det var en for liten sak for vara tidningar, sa
jag.

Timonen sag lange pa portréttet av kapten, ett
orakat langt ansikte med en kraftig nasa och stark
mun. Ogonen sdg inte rétt in i fotografens lins, de
foredrog att inte alls se hela pressuppbadet som
motte honom i Pireus. En smartornas man pa sitt
satt, men pa fel sida om slagen.

— Ar det sd han ser ut, menar ni?

— Yem, sa jag.

— Han som gémmer sig bland era urklipp.

Jag lade marke till och satte véarde pa att han
undvek att ndmna namnet. Sjalv hade jag genom-
ilats av en otdck kénsla nér jag lattsinnigt hade
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lekt med det. Alltsa visste vi bada vad vi talade
om.

— Dethar ar bara olika forkladnader och bort-
slangda redskap.

Timonen drog fram en annan notis, en obetyd-
lig en som jag bara hade skummat i storsta hast
men lakaren pa bilden sag jovialisk ut, inte alls
som de modarna unga medicinska bestarna med
nobelpris i blicken.

— Det lar ju vara s, sa jag, att hjarnan krym-
per om man dricker for mycket alkohol. Det
uppstar sa smaningom ett tomrum i skallen. Det
kan fyllas genom att man innan man slédnger bort
de sma fostren som man aborterar tar vara pa de-
ras hjarnor. Den tid kommer och &r kanske redan
har da méan, som har gatt pa alltfor manga cock-
tailpartyn, kan fa en frisk pafyllning i huvudet av
nagot ofott barns oforverkligade liv.

Han vénde sig om och sag pa mig som pa en
dare.

— Skitprat, sa han.

— Mojligen, sa jag. Stick in handen djupare i
hogen. Dar finns en annons dar en nynazistisk ro-
relse lovar stor beléning at var och en som kan be-
visa att tyskarna har avréattat judar i koncentra-
tionslager. Den som levererar bevisen bor bara
kunna styrka att han sjalv inte ar jude eller har
vistats i ett koncentrationslager.

Han satte sig trogt pa huk, tog stod mot bordet
med ena handen for att kunna gora det, med den
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andra rérde han om i hdgen och drog ut det ena
klippet efter det andra och 6gnade igenom dem
innan han lat dem falla. Han glomde mig for
nagra minuter. Om han inte forstod texten darfor
att den var pa franska, tyska eller italienska sag
han i stallet lange pa bilderna.

— Vad skall ni géra med dethar, sa han medan
han rotade vidare.

— Ingenting svarade jag, utan att ha vetat det
forut.

— Varfor samlar ni da pa det?

— Jag tankte ordna upp det sa att jag skulle fa
en bild av det ondas anatomi, av nervtradarna, av
de onda impulsernas natverk. Jag har borjat bland
bladen for att hitta fram till roten och kanske ana
hela trédet men det &r ingen idé. Jag &r ingen Lin-
né.

Han reste sig fran sin obekvama stéllning och
slog sig ner i min stol. Det var cigarretthungern
som jagade upp honom. Jag gick ut i koket efter
ett askfat. Nar jag kom tillbaka hade han redan
tant och satt och holl den bréanda stickan mellan
tummen och langfingret.

— Sa ni kan egentligen bréanna upp hela skra-
pet, sa han medan han lat stickan falla pa fatet
som jag holl fram.

Nar han inte brydde sig dess mera om fatet
stallde jag det pa bordet och slog mig sjalv ner i
den enda bekvéma stolen.

— Det skulle jag nog kunna gora. Det ar bara
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om jag vill kontrollera nagonting néar jag skriver.

Han rokte nagra bloss och sag pa mig. Hans
blick var sadan att jag fick ett starkt behov att
forklara.

— Man kan inte reda upp det onda i ord, i arter
och klasser och forsoka teckna upp ett stamtrad
dar roten bar stamfaderns namn. Varje notis i
dendar hogen ar tillrackligt stark for att utplana
varje system. Ibland tycker jag att det ar de en-
skilda garningarna som sammanfattar allt som da
kaptenen med sin gevarskolv krossar en pojkes
hander for att kunna kasta honom till hajarna.
Nar kladerna brinner sa behover man inte krypa
in i en ugn for att veta vad eld &r. De sma dan-
sande lagorna i det torra graset om varen — var-
ning for grasbrander! Varning for skogsbrand!
Det finns ingen eld utan rok men séllan tander
man en eld bara for rokens skull. Det onda dar-
emot slar alltid ut bara for lidandets skull, det ar
dess yttersta syfte, det vet jag. Det finns sa manga
motiv, att rena rasen, att trygga freden, att dka
vinsten, att minska oron, men den fordolda kraft-
pilen, resultanten, pekar alltid mot sméartan som
den egentliga katedral som skall byggas. | den hel-
gedomen &r jammern, rosslingarna, kallsvetten
och angesten den brusande hymnen.

Jag kande mig inte helt i balans. En dynamo
hade satt sig i rorelse inom mig och den spann dar
hela tiden fodande nya bilder medan den byggde
upp spanningar som det hade varit battre att vara
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fri fran i en polismans narvaro. Jag hade en kans-
la av att han iakttog mig i annat syfte an att bara
lyssna till vad jag sade. Det portratt han holl pa
med att teckna av mig maste vara besynnerligt.
Far se om han har klart for sig att jag verkligen
ingenting hade att géra med Jegers sista steg.

Timonen tande en ny cigarrett, alltsd var han
annu inte fardig med mig. Han hade svart att gora
det riktigt bekvamt for sig i skruvstolen som
fungerade bra bara nar man satt och skrev pa
maskin. Han vickade fram och tillbaka till dess
han fann en stallning som tillat honom att ocksa
ta stod mot skrivbordet och att l4gga armen i hela
dess langd pa bordsskivan sa att han med fingrar-
na kunde leka med askfatet.

— Det &ar ganska hemska tankar ni leker med,
sa han.

Jag tyckte inte om hans prasterliga utseende i
det dgonblicket.

— Det kan ni inte heller undga i ert arbete, sa
jag.

— Jag ar ganska nykter, sa han. Jag vill bara
ha reda pa vad som har hént och ibland ocksa var-
for, om det hjalper mig, men ni sticker ju ndsan i
allt som skrémmer er som i en blomma. Man kan
bli omtocknad.

Han reste sig och upptéackte resten av rummet.
Det fanns ingenting annat fér honom att rikta si-
na blickar pa an bokhyllan. Han krossade cigar-
retten mot askfatet medan han tydligen fragade
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sig om det I6nade sig att ta de fa stegen bort i
vran. Kavajen var uppknappt och buken trangde
fram dar skjortans nedersta knapp hade dppnat
sig. Det var en stor bok som tilldrog sig hans in-
tresse. Det var skont att se att det var ren nyfiken-
het som satte honom i rorelse. Han tog mitt gamla
exemplar av Vishetens sju pelare i ett tillrackligt
stadigt grepp for att den inte skulle falla i sar.

— Jag har last om honom, sa han efter att ha
Ognat i boken. Jag trodde att ni var gift.

Antingen tankte han pa fel Lawrence eller sa
drog han en skarpsinnig slutsats av rummets all-
maéanna tillstand.

— Jag é&r gift, sa jag, men vi bor inte till-
sammans.

— Hemskillnad?

Han hade ett irriterande satt att tala med ryg-
gen at.

— Nej, sa jag, men det ar béattre sahar.

— For bada?

Nu véande han sig om och det var uppenbart att
han verkligen ville se mig da jag svarade.

— FOr bada.

— Det ar kanske inte sa dumt, sa han och fick
syn pa sovrummet.

Jag véantade mig en kommentar om dubbel-
sangen men han gick bara fram och tittade in. Vid
dorréppningen vande han sig igen och sag pa mig.
Jag fann inte anledning att sédga nagonting utan
reste mig bara eftersom besoket av allt att doma
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led mot sitt slut.

Da han kom ut ur rummet for att ge sig ivag sa-
de han nagonting om att han antog att vi inte be-
hovde traffas mera. Pappershdogen under bordet
storde honom i varje fall fér han kommenterade
den dnnu innan han stdngde dorren och borjade

ga ner for trapporna.
— De dar tidningarna &r inte bra for er, sa han.
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Femte kapitlet

Jag hade tva kyrkor tatt inpa mig. Kristuskyrkan
stod med sitt tunga torn och sin nalvassa syl uppe
pa kronet, nagra steg upp for min backe. De mor-
ka teglen och rena linjerna fangade upp gatans
och kvarterens perspektiv och forankrade dem
stadigt i en tro som ingen i husen visste nagonting
om, metodismen. Kyrkporten kunde lika garna ha
varit igenmurad. Ingen byggnad kunde vara sék-
rare inplacerad i en stadsbild och samtidigt mera
skild fran dess liv, en ambassad mojligen som
bakom fordragna gardiner lat ana att nagon form
av verksamhet pagick fastén storsta delen av per-
sonalen kallats bort.

Olaus Petri kyrkans klockor ringde varje ons-
dag morgon klockan atta och ibland hade jag
forvanat mig 6ver att ingen bestkte mig och bad
mig skriva pa en adress for att tysta dem. Klangen
var vacker men den hade en biton av bréllop och
begravning och lust att formynda den vanliga da-
gen. Den morka koppardorren stod en gang 6p-
pen och lat mig trdda in i den hbga tunnel som
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plotsligt upphorde i platsen kring altaret dar véag-
garna forenades i ett kryssvalv sa hogt att halsen
spandes och huvudet tryckte mot rockkragen. Det
fanns en tavla pa vaggen bakom altaret, judar och
statsmakt i ond forening forde en liljevek Jesus
att korsfastas. Statsmakten forkroppsligad i fa-
scistisk muskelprakt hos knektarna foérde an mot
doden, sjufaldiga Shylockgestalter sag fram mot
mordet. Trettiotalets Berlin och Rom var foérena-
de med Jerusalem ar trettio och han som for-
nekade dem, den kroppssvaga var en frammande
blomma. Makt och girighet, brutalitet och illvilja,
styrka och list var forsedda med ett vekt frage-
tecken i ett offers gestalt. Jag fann altartavlan
franstotande for valdets och ondskans prakts
skull. Det forgyllda flygande triumfkrucifixet
mycket hogre upp pa véaggen var i sitt mycket stor-
re framlingskap bara ett pastaende.

Da jag gick ut pa kvallen och slog in pa végen
upp for backen gick jag utan svarigheter forbi
Kristuskyrkan, lamnade den snett bakom mig da
jag vek om hornet och sneddade 6ver gatan upp
mot den luggslitna parken vid Apollogatan. De
morka ddrrarna till Olaus Petri var stangda, det
kunde jag se pa langt hall och anda gick jag anda
fram till dem for att uppleva den kénsla jag redan
foregrep, att tveksamt rycka i ett orubbligt mot-
stand. Ingenting kunde vara mera pa sin plats an
att helgedomen var sluten. Varje begynnande re-
volt mot den stangda dérren var kvast en gang for
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alla i klostret pa Atos. Filotheou, hette det. Guds
van. Vem som helst har rétt att halla sin dorr 6p-
pen bara for vanner. Det &r ju tingens ordning.

Bussar gnisslade nar de bromsade in nere pa Ru-
nebergsgatan dar trafiken &nnu var forva-
nande stark. En strom av bilar susade fram &nnu
klockan sju en forsommarkvéll. Jag beslot mig
for att dricka mer &n jag borde pa uteserveringen
nere i parken dar tradens kronor holl avgaserna
svavande 6ver borden.

— HOr du sitt ner.

Den som sade det var en kvinna som jag hade
forsokt undvika att se medan jag sOkte ett fredat
bord. Jag stannade upp och kande de omkring-
sittandes forvantansfullt roade blickar. Hon flyt-
tade litet pa sin stora vaska som hon hade stllt
mitt p& bordet. Ogonen var inbaddade i alltfor
mycket fett och haret hangde i testar 6ver pannan
men hennes blick var i det generdést valvilliga sta-
diet. Brosten var sd omfangsrika att de forsvarade
hennes forsok att stoda armbagarna mot bordet
medan hon gjorde en obscen, men fullt tydlig ro-
relse med handerna.

— Vill du? fragade hon.

Manne hon verkligen annu trodde att det fanns
nagon som ville da han hade sett henne. Hon sma-
log mot mig, ett brett braxleende men anda oséa-
kert och urskuldande.

— Jag har en flicka i Sverige, sa hon och lyfte
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ner vaskan pa marken.

Jag slog mig ner vid hennes bord bara for att 1&-
ra de Overlagsna ungdomarna vid sina 0lglas en
laxa, den att ocksa hon var en ménniska och att
det nagonstans i den véldiga slappa kroppshyd-
dan fanns nagon som vinkade och forsokte ge en
signal fran sitt fangelse fore avréattningen.

— Min kamrat har détt, sa jag.

— Itsare?

— Jo, sa jag. Han skét sig.

— Att han inte kunde véanta.

Hon vinkade servererskan till sig. Det var en re-
dan aldrande kvinna som kom fram till vart bord,
trott men &nda personlig.

— Samma sak en gang till & mig och en gin to-
nic at min van. Jag betalar, sa hon och sag lug-
nande pa mig.

Hon nickade faktiskt medan hon sag pa mig
och bojde sig sedan stdnande ned mot sin vaska
och tog upp sin planbok. Hon vek upp den och vi-
sade. Den var fullstoppad med sedlar.

— Du ser, sa hon. Bestéll vad du vill.

— Tack, sa jag. Det ar bra med en gin tonic.

Hon bjod mig en cigarrett och jag tdénde hennes
och tog en. Intresset for oss hade avtagit vid de
narmaste borden.

— Du maste ha varit vacker nagon gang, sa
jag.

Hon lyckades reagera bade fornarmat och vid
narmare eftertanke fortjust. Jag kan inte beskriva
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det smaleende som spred sig 6ver hennes ansikte
borjande med en liten vagrorelse vid lapparna.

— Vi borde resa nagonstans, sa hon.

— Till Kanariedarna, sa jag.

— Nej Ibiza, sa hon.

Jag horde pa hennes sétt att sdga Ibiza att hon
hade varit dar. Hon kanske till och med talade
spanska.

— Jag betalar, sa hon.

Vara drinkar kom och vi lyfte vara glas. Medan
jag drack sag jag pa henne och fragade mig om
det moéjligen annu alls gick att restaurera en man-
niska som var i det skicket som hon. Det kunde
knappast ga utan nagon som var villig att ge oer-
hort mycket tid, om inte hennes hjarna vid dethar
laget var alltfor mycket uppmjukad.

— Var bodde han? fragade hon.

— | Eira, sajag.

— Eira, sa hon. Dar har jag haft ett stort hem.
Fem rum, nej sex, tror jag. Min man var direktor.
Vanta nu, det var en byggnadsfirma.

Hennes blick forlorade sig antingen i det for-
gangna eller i fantasier. Det kunde gora det-
samma. Vad det &n var hon ténkte pa sa gjorde
det henne rérd. Hon vénde bort ansiktet och satt
och sag ut over trafiken. Jag hann témma néstan
hela mitt glas innan hon igen kom att tanka pa
min narvaro. Da tog hon fram en tiomarkssedel
ur planboken och viftade med den framfor mig.

— Du far denhar om du gar och bestaller en
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taxi.

— Nej, sa jag. Det gor jag inte.

— Varfor inte?

— Du behover bara ga 6ver gatan och genom
parken sa har du taxistationen dér.

Mitt svar var tydligen for bryskt. Mddosamt
strackte hon sig efter sin véska och lyfte upp den
pa bordet. Overst i den lag en flaska vin och ett
glas. Hon laste notan och lamnade pengar pa bor-
det, sedan stack hon ner sin planbok och drog
igen blixtlaset. Nar hon avlagsnade sig bevéardiga-
de hon mig inte mera en blick. Det var det mesta
av personligt intresse att lara kdnna mig, som jag
hade métt pa en lang tid.

— Ar du nervos?

Marianne halvlag bekvamt tillbakalutad i sin
soffa. Hon var mycket avspand och hon vilade
huvudet i handen som ocksa holl undan det vilda
haret sa att 6gonen ostort och lugnt kunde betrak-
ta mig. Hennes fraga gjorde att jag markte att jag
satt valdigt uppratt i stolen och att min hogra
hand oupphorligt fingrade pa armstddets stopp-
ning. Det var hennes vasen att se, att vilande be-
trakta och att lata hallning och rorelser avsloja
sadant som orden &nnu inte hade kommit till.
Hon foregrep, jag hade en k&nsla av att hon skyn-
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dade pa mig.

Efter det forsta och enda glaset pa Elite hade
jag ringt henne och bett att f& komma. Hennes
rost var alldeles saklig i telefon, till och med van-
lig som om mitt senaste besdk hos henne aldrig
hade agt rum. Andéa kande jag att en vibration i
var kontakt inte langre fanns. Hon lat mig kom-
ma som en del av sin verklighet helt enkelt, en del
av det forflutna som det inte gick att forneka och
en del av framtiden som det inte fanns skél att ro-
ja undan.

Hon 6ppnade fér mig och bad mig stiga in i sin
lagenhet som var helt renoverad. Den var inte
langre var. Nu var den hennes. Den roda fatoljen
fanns kvar, det var i den jag slog mig ner. Det var
tydligen i den hennes besdkare skulle sitta medan
hon sjalv utstrackt pa soffan visade att hon antli-
gen hade fatt det som hon ville och att hon nu var
idel 6ra och generositet for sina vanner.

Jag boérjade med att kommentera rummet, sade
helt enkelt att det var vackert och att hon hade
fatt det att verka sa hogt och rymligt. En enda
malning dominerade allt, jag ville inte fraga om
den men anade moérka hastar som steg ut i rum-
met, en rorelse som hela tiden nalkades. Glasbor-
det med igjutet metallnat forvanade men dess
ojamna grabla yta var anda varm. Hon bjod mig
inte pa husesyn men jag antog att vara andra rum
var ett kaos av dukar, halvmalade och fardiga,
hon hade tagit malandet hem nu da jag inte langre
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var kvar. Doften av terpentin och olja gick inte
helt att utestdnga &ven om hon inte langre var
medveten om den.

— Nu kunde det vara dags for denhér, sa hon
nar jag hade satt mig.

Hon hade gatt ut i kket och hamtat den flaska
vitt vin, Rotonda, som jag hade haft med mig
fran Grekland. Hon holl upp den for att visa eti-
ketten innan hon stallde den pa bordet framfor
mig och tog ut ett par vackra nya glas ur ett
vaggskap.

— Ar de inte fina? sa hon. Jag har fatt dem.

Medan hon var ute i kdket lade jag marke till
ett brev som lag pa bordet, éverst pa tidningarna
och rdkningarna. Det var skrivet med stor stil och
raderna fyllde inte ens hela sidan men jag féste
mig vid oOverskriften: Karaste Marianne. Knap-
past hade hon glémt brevet dér, snarare hade hon
lagt dit det som en liten upplysning.

— Jag marker att mina fingrar hela tiden ror
sig, kanske jag faktiskt ar spand, sa jag.

— Det behdver du inte vara hos mig. Det vet
du.

Jag horde ju vad hon sade bortom orden, att vi
hade levat sa lange tillsammans att min beteende
och mina sarande infall visserligen hade forandrat
mycket, men att det som fanns kvar anda inte var
sa litet. For mig var det for litet i det 6gonblicket.

— Det finns ingenting som hindrar att vi talar
som forut, sa hon.
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— Nej, sajag och fyllde mitt glas och kom ihag
mig och steg upp och gick runt bordet och fyllde
ocksa hennes.

Sedan satt jag tigande en god stund och sag pa
henne. Vara blickar mottes och vi sag lugnt in i
varandras ogon medan jag kom ihdg den galen-
skap som lange, lange, ofelbart hade vaknat néar
kraften tog henne i besittning. Da hade hon utan
att sdga ett ord kunnat lyfta mig fran min plats
och dra mig till sig, skalvande. Nu sag vi bara pa
varandra och jag brot dodlaget med att gora ett
svep Over hela henne, 6Gver den stora losa ylle-
koftan och det mjuka tyget i hennes hemmalang-
byxor anda fram till fotterna som jag smalog at.
Hon hade hittat ett par nya fantastiska, knallréda
tofflor.

— Ja? sa hon. Ar de inte fina? Kostade en for-
mogenhet.

Hon lyfte benet, vickade pa foten och sag med
storre gladje pa den an hon hade sett pa mig.

— Hur mar hon nu? sa hon till sin sko.

— Vem? sa jag.

— Den lilla vannen.

— Vi traffas inte mera.

Marianne lade sig till ratta, hon lag faktiskt
med bégge fotterna pa soffan medan hon lat sig
glida litet djupare ned och pallade under huvudet
med en av de stora mjuka kuddarna. Hennes sma-
la intensiva ansikte som bara var vackert for mun-
nens skull och dgonens visade att hon nu var helt
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inriktad pa mig.

— Berétta, sa hon.

— Det ar ganska mycket.

— Vi har tid.

»Karaste Marianne» stod det pa brevet. Jag
kunde lasa orden ocksa nar jag lutade mig tillbaka
mot ryggstodet. D& och da medan jag berattade
lat jag mina 6gon vila pa den okanda mannens
brev, det befriade mig att tala ndstan som i tredje
person om mig sjalv. Jag kunde beratta om Lili
och hennes stigande radsla och angest infor det
morker som hennes blinda &lskare hade gémt sig
I, om hennes kansla av att hotet att ta livet av hen-
ne inte bara hade varit ett hjalplost vredesutbrott,
som hon férst hade trott, utan att Jeger verkligen
lag i forsat och vantade henne nagonstans langre
fram pa vagen. Jag berédttade om hur hon forsta
gangen hade sovit 6ver hos mig och berdrde med
mycket latt hand den andra gangen. Mina 6gon
motte ett 6gonblick Mariannes men hon sag pa
mig utan en blinkning beredd att hora mycket me-
ra. Hur brytningen med Lili kom till stand analy-
serade jag inte heller, talade bara med en sjalviro-
nisk grimas om kanske svartsjuka fran min sida
och dalig sjalvbeharskning. Jag sag igen pa Mari-
anne som lyssnade absolut stilla. Sedan beréattade
jag om hur jag hade upptackt Jeger och forst
imponerats av hans styrka och sedan anat en
mycket osdker och paranoid man under den beto-
nade obevekligheten. Ett angestfyllt obehag holl
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pa att hindra mig fran att beratta om ingivelsen
som jag hade fatt da jag sag Helsingin Sanomats
ekonomiredaktor. Ingivelsen att om det var, om
det visade sig nddvandigt, ga till angrepp och ra-
sera hans fastning, forinta fortroendet for kom-
panjonen Rolf och géra honom oséker pa sin egen
stallning.

— Ingivelse? sa Marianne.

— Tanken bara kom, sa jag, helt oftrberett.

Hon tystnade igen for att bara lyssna. FOr mig
var det svarare att igen fa ett grepp om traden.
Kanske det inte fanns nagonting att tillagga. Hans
mor dok upp i mina tankar. Hennes gestalt var nu
hotfull och skrdmmande. Jag kunde inte forestal-
la mig annat &n att hon var ute efter mig men jag
beslot mig for att inte ndmna henne eftersom jag
redan hade talat sa lange.

— Sedan skot han sig.

— Nar? fragade hon.

— Nar jag hade gatt.

— Sa han riktade sitt hat mot sig sjalv, sa hon.

Jag sdg pa henne. Hon menade det och lag
lugnt kvar trygg som om hon hade sett efter i facit
och sett svaret utan att ha behévt ga den langa vé-
gen for att komma fram till det.

— Manniskor skjuter sig Thomas, det ar sa.
Laila kastade sig ut genom fonstret.

Ett 6gonblick sag jag framfor mig en kvinna
krossad mot trottoaren. Mariannes kurskamrat.

— Ta mera vin, sa hon. Du kan behéva det.
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Medan jag fyllde mitt glas satte hon sig upp i
sittande stéllning med fotterna fortfarande i sof-
fan.

— Du har inte fragat mig om min nya tavla, sa
hon.

Hon sag pa den och jag vande ocksa pa huvudet
sa jag kunde se.

— Den har Laila malat for ganska lange sen.

— Jag ser tre hastar som glider in i rummet, sa
Jag.

— Kanske. Skrammer den dig?

— Jag vill inte se pa den.

— Den kan gora en skrackslagen, sa hon, men
man kan ocksd 6sa kraft ur den. Det gor jag.

Hon bdjde kndna upp mot hakan och lade ar-
marna om sina ben.

— Du ville goéra honom illa, inte sant? For hen-
nes skull.

Hon rdrde hakan mot sina kndn medan hon sa-
de det.

— Inte for hennes skull, sa jag.

Hon fortsatte att rora sitt huvud pa samma satt
medan 6gonen oavvant sag pa mig.

— Vet du alls om vad som ror sig i dig? fragade
hon. Ingivelser?

Jag forsokte hdja min blick till hennes panna
och till det stora, burriga haret som hon hade ruf-
sat till innan jag kom men hon sléppte mig inte.

— Frammande tankar som inte alls har nagon
grund i dig?

249



— Det har jag inte sagt, sa jag.

— Man far inte vara radd foér det som finns i
en, mord och &ktenskapsbrott och allt mojligt.

— Men jag har ingenting gjort, sa jag.

— Nej, sa hon, han férekom dig.

Vad skulle jag svara? En kort stund satt hon
annu och gungade pa samma séatt, sedan lat hon
fotterna sjunka ned pa golvet.

— Jag tycker att du skulle tala med Lili, sa
hon. Hon har det sakert svart nu. Kanske svarare
an du.

— Det kan ju ocksa héanda, sa jag, att det var
hon som utloste allting. Det som hon sade pa kas-
setten alltsa. Polisen sade att bandet hade I6pt an-
da till slut. D4 jag var hos honom sade han att han
aldrig hade orkat hoéra mer &n de forsta orden.

Marianne at notter ur en skal. Hon plockade
tyst i sig som om hon hade véntat pa att jag skulle
saga mer. Nar jag inte gjorde det sag hon forst pa
mig och sedan pa tavlan pa vaggen. Jag hade
ingen lust att lata dessa makter mota andra som
kanske redan fanns inom mig sjalv. | stallet for-
sOkte jag aterfinna det satt att se som jag for inte
sa lange sedan hade haft nar det géallde Marianne.
Det gick inte. Nu var hon bara en véanskapligt in-
stalld person. Det var allt och det skyddar inte.
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Sjatte kapitlet

Naésta natt sov jag i Stockholm eller borde jag ha
sovit. Jag foredrog att halla mig vaken, att stirra
ut i det vita ljuset Over stadens centrum genom
hotellfonstret, for att sedan uttréttad och nastan
illamaende tidigt pa morgonen ta mig ivéag till Va-
sagatan och med flygbussen till Arlanda. Den for-
stbrda natten var en okand konstnars fel. Han ha-
de fort mig néara ett kraftfalt som jag inte vagade
lata ta makten dver mig.

Det borjade sa oskyldigt. Hela eftermiddagen
hade min producent och jag suttit tillsammans
och arbetat for att fa till stand en resplan och en
Overtygande redogorelse for vad vi tdnkte gora i
Aserbeidjan, Pakistan, Iran och Irak. Det var han
som hade skyndat pa mig, langt innan jag hade
satt mig tillrackligt in i &mnet, helt enkelt darfor
att en resa nasta ar kravde nagot slag av gront ljus
redan nu. Jag tyckte att han var ndjd med valdigt
litet, med bara en skiss av den persiska revolu-
tionens historiska och politiska rotter.

Pa kvéllen bjod han mig pa middag pa Sesam,
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en liten krog som for ett par ar sedan hade gott
rykte. Jag beréattade for honom om mitt egentliga
projekt som nu forefoll att vara en helt dédfédd
tanke, jag kunde inte heller motsta frestelsen att
beratta om polismannen som hade rotat i
pappershogen under mitt bord dven om det inne-
bar att jag maste namna Jeger och hans slut.

— Det projektet skulle du inte ge upp, sa han. |
Iran vet man ju att Satan ar FOrenta staterna.

— Och Frankrike och Sovjetunionen, tillade
jag.

— Alltid bara stater, sa han.

— Inte bara, sa jag. Var och en som man vill
utplana fran jordens yta, ocksa personliga mot-
standare.

— Fy fan, sa han.

Det var da jag sag upp och lade marke till det
grafiska bladet ovanfér hans huvud. Den forsta
av tre bilder pa vaggen, alla atergivande en och
samma hemlighetsfulla magiska symbol. Efter det
minns jag mycket litet av vart samtal. Det &r klart
att vi pratade med varandra medan vi at men mina
blickar sokte sig hela tiden till bilderna och mitt
medvetande forsokte forsta forst och framst na-
turligtvis symbolen som jag aldrig tidigare hade
mott. Den paminde om Treenighetens liksidiga
triangel men toppen var avhuggen och basen in-
tryckt i en hard bage, ett helt nytt tecken, men vad
stod det for? starkt som i svart smide. Oroad gled
min blick fran bild till bild och tillbaka till min
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kamrat. Han sdg ju inte det jag sag och han kan-
ske inte ens lade mérke till var min uppmarksam-
het befann sig.

Da och da sag han upp fran maten, jag minns
hans granskande 6gon och munnens och kakens
energiska tuggrorelser.

— Tala om Iran, sajag, du sitter rakt under Sa-
tans monogram.

Han hukade sig och vred forsiktigt pa huvudet
for att fa syn pa vad jag sag. Det gick inte. Han
fick lov att vanda pa sig ordentligt. Jag markte att
bilden ingenting sade. FGr honom var det en res-
taurangdekoration helt enkelt, ett obegripligt
tecken som slogs mot patrangande farger.

Det som 6ppnade mina 6gon och plétsligt lat
mig forsta det svarta tecken som pa forsta bilden
brot fram genom farger, pa andra bilden suverant
beharskade sitt eget falt och pa den tredje igen
borjade forlora sitt herravalde, var ett ord och en
bokstav, en nastan omaérklig inristning non s.
Som ett fordolt budskap laste jag non serviam,
vagran att tjana, djavulens valsprak. Den ondes
vasen var har fangat i ett hemligt vidoppet sprak,
inte s& som de kristna en gang hade tecknat fis-
ken. Den var bara en symbol som paminde om
nagonting annat, dethar var en ond ikon, ett féns-
ter in till det fordolda, en jarnport till en makt-
sfar.

Mangordigt forsokte jag forklara, dela med
min insikt, utan att kunna na fram till honom som
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ju anda var en bildens méanniska. Han sade
nagonting om den iranska dualismen och det on-
da och goda som eviga motstandare.

— Men hér nere rader dendar, sa jag, och pe-
kade i tur och ordning pa alla tre bilderna.

Den sista bilden forblev anda mest gatfull i sin
tvetydighet. Blatt dok upp déar det inte borde va-
ra.

Mitt hotellrum var mycket trangt och de mork-
betsade moblerna trangde sig pa utan att vara in-
bjudande. Jag kladde av mig raskt och kurade
ihop mig i sangen och forsokte fa tag pa nagon
tanke omkring vilken jag kunde somna. Men slu-
tenheten infann sig inte, vaggarna omkring mig
utom den som var bakom mitt huvud var pa vag
att upplosa sig. Jag vande mig och lade mig pa
andra sidan for att fa tag pa en trygg bild men den
som ville bryta sig in hos mig var starkare. Till
slut 1ag jag med tacket éver 6ronen och stirrade ut
i det lilla rummet, sdg pa véaggen och det lilla
skapet med lador som val ingen hade gett sig tid
att 6ppna. Jag vagade inte vanda mig mot den na-
ra véggen och lamna rymd bakom mig. S6mnen
tryckte forsiktigt mot mina 6gonlock men jag
kunde inte utelamna mig at forsvarslosheten. Jag
steg upp igen och 6ppnade det lilla kylskapet. Déar
fanns bara sodavatten.

Efter en stund i rummets enda bekvédma stol
reste jag mig och r6jde bort telefonkatalogerna
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och hotellmeddelanden fran skrivbordet framfor
fonstret. Dar satte jag mig och tecknade det svar-
ta tecken som borjade leva sa snart linjerna slét
sig. Jag kunde inte forsta restaurangen som hade
bilderna pa véaggen, de var inga oskyldiga dekora-
tioner. De hade ett budskap som inte hérde sam-
man med stilla maltider och som kanske verkade
daven pa dem som inte forstod, alldeles sa som
dunkla fonster finns dar ocksa for den som inte
reser sig upp och gar fram for att se.

Jag kunde inte vara den enda som hade 6gon.
Kanske varje kvall tva eller tre infann sig inte sa
mycket for matens skull som for att vara narva-
rande och halla fram sitt inre for ett méte som in-
te lamnade dem oberdrda. De bestéllde, de at, de
samtalade, men i dem fanns en vibrerande stillhet,
en dunkel yta, som tog emot sin bild och fick sina
granser uppdragna, det fria ordet dar ingen ut-
dvade nagot herravalde men dér ingivelser landa-
de som vita gnistor och uppslukades av blodet och
nerverna. Bilddyrkarna. Aningslost bar kyparna
oxe och far, lever och njurar, dessa rester av slak-
tade djur som inte skulle slukas utan andéktigt
fortaras som bel6ning och invigning. Detta var
kanske ocksa en Trapeza som hade sin egen still-
het under de beharskade mumlande samtalen.

Efter Jegers dod hade jag mycket litet intresse av
att traffa Lili. Hon hade blivit just det tomma
skal som han hade langtat efter att fa kasta bort,
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en manniska som man val kunde avvara. Marian-
nes papekande att hon kanske behdvde mig kéan-
des inte sarskilt forpliktande. Da jag anda tog
kontakt med henne .var det darfor inte for hennes
skull utan for min egen. Jag ville veta vad hon ha-
de sagt pa det band som Jeger hade lyssnat pa den
natt da han tog sitt liv, fortsattningen alltsa, den
som han tidigare alltid hade stangt av.

Hennes svar, da jag ringde henne pa Cascade,
var just sd kort som jag hade kunnat forestalla
mig. Hon kunde inte forstd vad jag kunde ha att
saga henne. Det hordes pa rosten. Ja, hon visste
vad som hade skett. Jegers mor hade sokt upp
henne. Jag lyckades komma 6verens med henne
om att vi skulle moétas foljande dag vid Morne-
statyn i Brunnsparken, klockan tolv pa séndag.
»Det &r inte sagt att jag kommer ensam», sade
hon.

Lordagen tillbringade jag ganska trott vid mitt
skrivbord efter den genomvakade natten i Stock-
holm. Jag stéllde undan min skrivmaskin for att
fa hela bordsytan till forfogande och borjade sa
arbeta med mina samlingar. Jag forestallde mig
en stor svart bok som bara inneh6ll det vasentli-
gaste, en som man kunde sla upp i, inte sa mycket
for att fa kunskap om specifika data som for att
mota den eviga kraften bakom vissa héndelser i
folkens liv och i enskilda ménniskors garningar,
ett slags svart Bibel, den bok som manniskor
skyggt fragade efter pa biblioteken for att kanske
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kunna lara sig att beharska makterna.

De som fragade tankte pa sotiga svarta grytor
som kravde var, huggormar, grodor och spindlar
for den ratta haxbrygden. De insdg inte att alla de
vésentliga ingredienserna dagligen bars hem till
dem i farska tidningar och att de aterspeglades i
den blanka ytan som hade hela vérlden som sin
onda brunn. Dessa ingredienser kan inte kokas,
de maste bearbetas som en fangad blackfisk, rad-
brakas med de muskulosa slag som standigt pres-
sar ut mera gift inte bara for garningar utan ocksa
for det som foregar dem, aningar, bilder och tan-
kar.

Jag borjade med bilderna, inte sa mycket av de
grasligheter som standigt begas, utan av de méan i
uniform med medaljer, eller i vita rockar, eller
djupblad kostym, eller khakiskjorta, som var kraf-
tens terminaler och med sina budskap satte gar-
ningar i rorelse. Med nal kunde man kanske ge liv
at dessa 6gon som bara sag och sag utan att sjalva
vilja bli sedda. Nagra kardinaler fick komma med
eftersom deras kyrka inte fortrottas att sprida den
stora lognen att det onda inte har ndgon egen exis-
tens, att det inte finns annat &n som minusgrader
pa kéarlekens termometer. Men iskyla finns. Ned-
kylda levande méanniskors fingrar och tar, armar
och ben kan brytas som torra kvistar sdsom ja-
panska vetenskapsmén genom praktiska experi-
ment har bevisat.

Min ursprungsvision var inte dod an, tanken att
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tona samman alla dessa ansikten till ett enda, men
jag visste medan jag lade alla dessa bilder pa var-
andra att resultatet bara skulle bli en annu storre
oklarhet, en moérkrumsmystifikation. Furstens
anletsdrag framtrader inte da vasallernas ansikten
adderas. lkonen, bilden som visar det som inte
kan ses, tillkommer pa annat satt. Den fods helt
nara morkret i den stund da handen nastan har
trottnat att vanta.

Det var en sadan bild jag behovde, bilden som
hjalpte mig att se genom alla bilder &nda till den
morka kéallan. Och jag sag liksom en stralande vit
stjarna, en skarande svetslaga som genomborrade
det barmhéartiga morkret. Om ingen funnes som
kunde fanga denna bild skulle jag bli tvungen. En
spik, en lans, en skarpkantad diamant for vilken
allt som ar till & som sammet, dven en manniskas
hand.

Du stralande morgonstjarna

Visa mig stjarnan

som tréanger igenom en hand
som darrar vit i alla nerver
och slépar dem med sig

I ett &ndlost fall.

Jag ryckte till mig ett helt rent papper. Den
forsta strofen blev skriven, en hymn bdrjade vaxa
fram. En port hade 6ppnat sig inom mig till ett
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djupt rum och det som trangde ut ville samla och
manifestera de véldiga garningar och den stora
Odelaggelse som manniskor i alla tider hade kun-
nat se om de blott inte hade vant sitt ansikte fran
den sjuke till den starke, fran den plagade till den
nyfodde och fran mordarna till traden som stod i
blom 6ver stigen dar de drog fram. Ormen i gréa-
set, hotet i stdmman, sveket i kyssen, gamen i tra-
det finns i bilden. Lognens majestatiskt slingran-
de langsamma rorelser omger hans byte.

De starka i staden visade tdnderna mot himlen,
hundratals segel stack upp ur vattnen, de flesta re-
dan langt ute till havs. Ljuset var besvarande
starkt, spritt 6ver hela vidden som en skiljande
hinna mot allt det bla. Allt for manga méanniskor
strok fram langs strandpromenaden med barn-
vagnar, hundar eller bara sig sjalva. Varje stol i
det lilla kaféet var upptagen bade ute i solen och i
skuggan i den lilla paviljongen. Kén fran serve-
ringen strackte sig ororlig anda till gatan. Nagon
gick ut pa den langa trabryggan for att komma li-
ka néara vattnet som de som hade bat. Jag stod pa
klippan ovanfor skaldens kala huvud och spana-
de, nagra sekunder utover vagorna sedan igen so-
kande bland alla dem som gick nere pa vagen.
Da jag sag dem komma, fran segelsallskapens
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hall, forsvann jag upp mot diplomatstaden for att
inte avslodjas vantande. De gick inte hand i hand
men med huvudena latt b6jda mot varandra.
Knappast kunde de tala om nagonting annat an
vad hennes méte med mig kunde innebdra. Kan-
ske radgjorde de om det alls var skal for honom
att avvika och lamna oss for oss sjalva.

Hon sag mig komma gadende fran staden
langs strandvagens laga stenmur och hon tog inte
ett enda steg for att mota mig. Vinden svepte hen-
nes klanning tatt mot kroppen, tryckte in den mel-
lan hennes ben och lat héftkammen avteckna sig
som en hard ram. Olusten fanns inte bara i hennes
ansikte och kisande 6gon, hela hon var beredd att
mota en sjukdom, en pinsamhet. Om det inom
mig hade funnits nagon dold forvéantan sa hade
den dott redan nar jag sdg dem komma gaende
tillsammans. Sa latt som hon forestéllde sig det
gled livet inte Over i ett nytt skede. Det ar inte att
bara kla pa sig en ny manniska, inte ens en som
med trofast blick lange har vantat pa sin tur. Vad
vi skulle sédga da vi motte varandra visste vi inte.

— Skall vi sla oss ner har nagonstans eller skall
vi ga?

— Jag foredrar att promenera, sa hon.

Bilar kom stilla glidande fran staden, saktade in
farten for alla deras skull som gick pa gatan och
for att se om det gick att parkera. Utan att fraga
henne ledde jag henne bort fran havet in bland
husen, upp mot ambassaderna och den tunga
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skuggan under traden. Vi gick ratt lange utan att
saga nagonting till varandra.

— Han &r dod nu, sa jag.

Jag sag ner pa hennes ansikte, hon var mindre i
verkligheten an i mitt minne, hennes anletsdrag
var lika slutna och obertrda som da jag forsta
gangen sag henne i Aten. Den muren gick det inte
att bryta sig igenom. Jeger hade forsokt.

— Du behover alltsa inte vara radd langre, sa
jag.

Efter nagra steg fick jag ett svar.

— Skall jag tacka dig menar du?

— Jag tror att det var du som tog livet av ho-
nom, sa jag. Jag har starka skal att tro det.

Om hennes ansikte visade nagon reaktion sa var
det mdojligen vid munnen som sl6t sig om det hon
kanske hade tankt svara.

— Han var ohyggligt mycket mera fast vid dig
an du har kunnat forestalla dig. Er resa till Lon-
don var for honom den kommande stora forso-
ningen. Det har ju inte funnits nagon méanniska
nara honom sedan du lamnade honom famlande
pa centralstationen i Stockholm.

— Han famlade inte, sa hon. Han famlade ald-
rig.

Det var allt.

— Det kan handa, sa jag, men han var i alla fall
beredd att forlata dig.

En ensam polis under ett trad hade ingenting
béattre att gdra an att stirrande invanta oss, han
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foljde oss med blicken da vi gick forbi honom och
fortsatte antagligen att se efter oss da vi avlagsna-
de oss.

— Dina kérleksaffarer sarade honom naturligt-
vis annu.

Jag sag pa henne men hon visade ingen reak-
tion.

— Han ké&nde till exempel till din och min rela-
tion men jag sade att det var en tillfallighet som
jag redan hade lamnat bakom mig. Tydligen viss-
te han det fran annat hall.

Da vi kom till Marmorpalatset och katolska
kyrkan foreslog hon att vi skulle vanda eller ga
tillbaka genom parken. Hon hade inte sa lang tid
pa sig.

— Vi kan ga tillbaka, sa jag, men vi kommer
att ga sa langsamt att du fullstandigt forstar din
andel i det som har skett innan du &r framme hos
din nya pojkvan.

Hon saktade inte in pa stegen da vi gick ner mot
parken.

— Varsagod, sa hon. Borja pa.

— Det var du som blev anledningen till hans
dod, dina ord. Vet du om att han alltid hade en
kassett som du hade talat in liggande bredvid sin
bandspelare? Han hade aldrig vagat lyssna till
mer an de allra forsta orden. Sahar mycket av he-
la bandet lyssnade han pa.

Jag visade henne avstandet mellan tummen och
pekfingret.



— Han stannade alltid pd samma stalle och
spolade bandet tillbaka. Redan dina inledande
ord och ditt satt att andas tungt och plagat var
som knivar i brostet pA honom. Du vet att han in-
te var en svag person men jag sag att hans kind
blev fuktig. P& nagot satt maste i alla fall mitt be-
sok ha gett honom mera mod och tron att han ha-
de mera styrka &n han hade. Da polisen pa mor-
gonen sag sig om i hans hem faste de sig ocksa vid
kassetten. Han hade hort den till slut.

Jag stannade for att kunna mdota hennes blick
och se att mina ord gick fram men hon fortsatte
nagra steg och stannade forst dar, franvand.

— Jag vet inte vad du sade pa det bandet, sa
jag. Kanske du besvarade de fragor som han i sin
angest hade belagrat dig med bara for att bli kvitt
honom, kanske du avsljade nagot namn, vad vet
jag. Men det vet jag och det ar att det du sade, det
blev fér mycket fér honom.

— Ar du fardig? sa hon.

— Jo, sa jag.

— Da kan vi fortsatta.

Hon fortsatte verkligen och jag fick ta ut stegen
for att hinna fatt henne. Vi gick tysta och alldeles
for snabbt forbi Brunnshuset och pa nytt in i tra-
dens skugga. Forst da vi nastan var framme vid
parkeringsplatsen framfor det lilla strandkaféet
stannade hon.

— Du har plagat mig utan orsak, sa hon. Det
fanns inget mer pa bandet. Jag orkade inte sdga
mer.
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Borta vid Mdrnestatyn stod han redan och van-
tade ynglingen fran Cascades garderob. Han sag
sig om for att upptacka henne fran vilket hall hon
an nalkades och for att kunna skynda henne till
motes. Jag fann hans spanande med lang hals 16j-
ligt. Tids nog skulle ocksa han lara kanna Lili
fullstandigt. An sa lange kunde han gladja sig &t
sjalva Overtagandet, fortrosta pa sin unga styrka.

Jag kunde inte forstd hur kvinnan som gick
bredvid mig en gang hade fatt komma sa néara
mig. Utan sin radsla och sitt behov av att ty sig till
mig var hon ingenting, en liten sluten varld som
var mig helt likgiltig. Den glans hon hade haft var
bara ett atersken av gloden i Jegers morker. Nu
hade hon bytt ner sig, tva ganger.

— Han star dar redan, sa jag. Var radd om ho-
nom.

— Det & du som har hotat honom inte jag,
svarade hon blixtsnabbt.

Forst i det 6gonblicket sag hon pa mig. Jag
tyckte att hon sag tard ut och blek. Huden stra-
made 6ver hennes kindbagar och hennes 6gon var
radda. Hela mitt liv reste sig Over henne som var
sa liten, som en fagel utan trollkraft i blicken.

— Om du ber om det, sa jag, sa skanker jag dig
hans liv.

Hon spottade mig i ansiktet.

— Dare, sa hon. Satans galning, forsvinn.

Hon sprang inte sin vag utan stannade kvar for
att se mig vika undan.
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Sjunde kapitlet

Jag stod uppe pa Brunnsparksvallarna och sag
dem ga forbi langt nedanfor mig. De gick utan
skyndsamhet forbi tvattbryggorna och de fa ba-
tarna som annu lag vid stranden. Bada holl armen
om den andra pa ett émt satt som samtidigt var
beskyddande. Vem skulle kunna rycka honom ur
hennes hand eller henne ur hans? Hur lattsinnigt
av henne att kasta tillbaka i mitt ansikte 16ftet om
att han skulle fa leva. Livet ar ingen liten gava
aven om det ges av en man som i obegriplig svag-
het viker undan nar han har blivit utmanad av en
annu svagare som har besatt hans omrade. Och
anda kommer han ju att d6. Hon kommer inte att
kunna hindra, kanske till och med att dnska det
for hans egen skull nar han rosslande ligger och
stirrar i taket och hans dgon klipper for att for-
jaga bilder som han inte vill se, mardrOmmar som
segt smyger sig pa honom, bjuder upp honom och
fullstandigt besegrar honom da sjuksystern ger
honom hans standigt allt stérre dos av smartstil-
lande medel. Det &r klart att han maste do, varje
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méanniska maste do men de flesta vet inte hur de
kommer att gora det, forvisso slocknar de intein i
ett stilla morker, eller om de gor det sa ar dei forst
efter det att stjarnan har landat i deras nétverk av
nerver. Men an sa lange lagger han sin arn om
hennes rygg, later handen vila pa hennes fasta
bakdel och glommer att det inte ar manga steg
framfor sig han kan se, sasom hela denna stad.

Segelgarden har tunnats ut och spritts 6ver hela
havet. Langst borta vid horisonten har nagra re-
dan vant om, den vita triangeln lutar och bojes at
annat hall da staden igen blir malet. Soldiset &ar
skingrat och uppsuget och 6arna vilar stadigt pa
vattnet. Langsamt men sékert arbetar man sig till-
baka fran utspriddheten, fran den skimrande
glomskan till havs och den djupa stillheten vid
granar och buskar som inte nas av havsbrisen.
Och alla ar vantade. | televisionens nyhetsrum an-
rattas redan liken och omges med yviga bilder
fran egna partidagar, stralande segrare, gratande
utslagna. Alla sonderslagna och uppskurna som
erbjuds av vérldens seende dgon ryms inte med
for det finns ju sa mycket positivt, skordeutsikt
och arbetsgruppers betdnkanden. Med uppkavla-
de skjortdarmar komponerar redaktbren en bra
sandning.

Det lilla observatoriet hogst upp pa vallarna
stod tillbommat och stangt. Ett kosmiskt kapell,
meningslést 1 den fridfulla nordiska sommaren.
Hon kallade mig galning, i vilket avseende? Jag
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vande ryggen mot havet och solen och borjade ga,
ocksa de som var langst ut maste ju véanda till-
baka. Jag strok forbi tornet, stallde mig i skuggan
av det dar ingen satt lutad mot vaggen. Om var
och en &r galen som forsoker se litet mer &n man
kan sa var de som byggde denhar kupan inte hel-
ler helt friska, dock, kanske, de forstarkte ju bara
6gonen med linser och speglar. Helt annorlunda
var de spaningstorn som hojde sig vid havet och
pa sluttningarna vid det heliga berget. Maktiga
balverk, storslagna drommar, flera meter tjocka
stenmurar om han trangde sig pa som en fiende,
timslanga boner for den handelse att han kom na-
ra som en van. Dar hade man stéllt sig pa gransen
mot en natt som varade ocksa mitt pa dagen. For
de lockande, frestande stjarnorna som efter sol-
nedgangen sankte sig ned Over nejden skyddade
man sig under starka kupoler for att kunna se
langre an till detta berusande forhdnge. Och man
sjong. Om jag da hade borjat sjunga néar orden
vaknade inom mig och tonerna mullrande for-
sokte frigOra sig ur mitt brost hade jag sékert bli-
vit tagen for en galning. Kvinnan som satt pa sol-
sidan med hogt uppdragna kjolar hade sékert rest
sig eftersom hennes pojkvan slappt vagrade att
reagera. Hon hade kommit runt tornet och 6ver-
raskat mig med sin enfald. Jag kunde inte forbli
staende nynnande med handerna mot véaggen,
mot den svala rappningen, gungande sa att finger-
topparna aldrig helt slappte berdringen medan
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handflatorna pa nytt och pa nytt berérde muren.
Platsen var inte tillrackligt avskild och jag var
tvungen att soka mig bort. Det var svart att slita
sig fran tornet som var sa starkt, men jag bojde
mig, bugade, sdg mig omkring och bugade en
gang till.

Folk lade marke till mig nér jag slantrade ner
for parkgangen. Jag forsokte bade behalla och
kvava en slinga av toner, melodin till min hymn.
Darigenom, ville jag saga, blir det osynliga synligt
att det finns manniskor som sjunger, inte kyrkans
sinnliga melodier utan fagelskrik éver dova mak-
tiga rorelser, langsamma sammandragningar och
blixtsnabba hugg.

Det som nastan ser det osynliga blir i sin sang
transparent, i sina rorelser ett forhdnge bakom
vilket man kan ana en narvaro av mycket mer.
Det ville jag séga, stanna och halla en Brunns-
parkspredikan, men jag fortsatte gnolande ibland
avbrytande mig sjalv med sma hoga, knappt hor-
bara, tror jag, skrik.

Jag har sett manniskor tala hogt pa gatan, mum-
la, svéra, hota och forbanna. Det ar synd om
dem, det gor de for att de ar helt utan véanner, helt
utan nagon som de litade pa och kunde beratta
allt for som de kande till. Sa var det inte med Mig.
Jag hade tankt vandra in mot staden ga mot den
dar Storkyrkan oppnade sin famn och bredde
ut sina torg och Uspenskijkatedralen markerade
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gransen men vid slutet av parken, vid katolska
kyrkan kom jag ihag Marianne, hennes stora
dgon och uppmarksamma blick. Hon sjalv trang-
de oradd in pa omraden déar ingen hade varit fore
henne och kom ut igen och bredde ut sitt skim-
rande byte pa sina dukar och hon var radd, langst
inne, det kunde man se, det kunde JAG se.

Jag slog in pa Parkgatan, ned langs jarnvags-
sparen for att skynda till bussen. Nagra steg
sprang jag men jag lugnade strax ner mina steg
for att inte fOrsvaga tonen som bérjade bli hotad.
Jag hade forlorat den. Forsiktigt och nastan ljud-
l6st pressade jag fram de hogsta skrien, men det
var inte verkligheten, bara ett minne av min
hymn. Likval fortsatte jag och tog nedstamd bus-
sen till hennes hérn. Annu stdende i den forsokte
jag ateruppliva den inre musiken men jag var som
en lindansare som gick pa ett kritstreck.

Jag blev vanligt emottagen, men inte hjartligt.
En stund dréjde Marianne med handen pa laset
som om hon hade tvekat om att be mig in. Jag sag
hennes bryderi och anade att hon hade besok men
jag hade inga exklusiva ansprak pa henne.

— Vi kom just in, sa hon, och dricker en kopp
kaffe. Vill du ocksa ha en?

Jag tackade nej och foljde henne genom tambu-
ren in i vardagsrummet. Mannen i roda stolen var
sakert den som brukade skriva karaste Marianne.
Jag brydde mig inte om honom, faste mig inte ens
vid hur han sag ut annat an att jag fick ett intryck
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av nagot ljust och langt med tunt har som reste sig
och strackte fram handen. Han fick satta sig igen
utan att ha tryckt min hand och jag vénde mig till
Marianne, bara till henne. Hon slog sig ner pa sin
vanliga plats, inte med fotterna uppdragna den-
har gangen och visade med handen att jag kunde
sld mig ner pa soffan, néara henne. Det fanns
ingen annan sittplats i rummet, men det var inte
sa jag ville ha det, bli inklamd mellan tva for ett
likgiltigt séndagseftermiddagssamtal.

— Nej, tack, sajag, jag star. Jag skall strax ga.

— Star du? sa hon.

— Jo, sa jag, jag kom for att sjunga for dig.

Hon satte sig allvarligt tillbaka och sag pa mig
med just de 6gonen jag alskade, de dgon som en
gang hade fatt mig att resa mig och ga fram till
henne var jag &n satt, pa andra sidan bordet, i
lanstolen. Jag tog ton och kande att sangen nal-
kades. Den mycket hoga tonen, det glasklara klir-
randet som lag Over mina rostresurser, pockade
forst pa att fa ljuda men jag beharskade det och
lat forst det dova, voérdnadsbjudande sjunga i
mitt brost sa att endast en aning trangde ut Gver
mina lappar. Mannen i roda stolen rorde pa sig.
Honom gav jag fan i.

Marianne satt stilla och lyssnade. Hon visade
inte med en min att hon insag att jag hela tiden
misslyckades. Slutligen gav jag upp.

— Du forstar, sa jag, hur det ar meningen att
det skall lata.
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— Mycket hogtidligt i varje fall, sa hon.

— Just det, sa jag, och vi borde vara flera.

Jag vande mig om och sag pa gestalterna som
hela tiden var pa vag ut i rummet fran hennes tav-
la, de skepnader som jag forsta gangen jag sag
dem hade liknat vid hastar.

— Om de vore mera stilla, sa jag, frusna till
ororlighet kunde vi sta framfor dem.

Igen rorde han sig. Strackte handen efter sin
kaffekopp och dolde halva ansiktet bakom den.
Med 6gonen forsokte han sdga nagot till Ma-
rianne.

— Kom, sajag och stréckte ut handen mot hen-
ne, vi kan forsoka.

Hon rorde sig inte, sag bara pa mig. Hennes an-
sikte var inte vackert nar hon var sa allvarlig. Hon
fick rynkor och hudveck vid hakan och auran av
hogburrat har kunde inte skyla att ansiktet var
stravt, var behandlat av aren.

— Kom nu for fan, sa jag, sa kan jag visa dig
hur jag menar.

Hon skakade pa huvudet.

— Satt dig ner, sa den obekante, och lugna dig
litet. Du verkar skarrad.

— Kan du be honom hadlla kaften, sa jag till
henne. Han hor inte hit som du vet.

Hon gav honom ingen blick i lugnande samfor-
stand och det haller jag henne rékning for. Han
fanns inte, inte for nagondera av oss.

— Thomas, sa hon, vad ar det du forsoker for-
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klara?

— Det som inte kan ses, sa jag, det som man in-
te kan fatta, det som man inte kan siga. Forstar
du inte? Inga vingar av utspand hud, inga fasans-
fulla trynen, ingen bild att tala om, bara en stjar-
na i huvudet, en glimrande ljuspunkt av hans be-
réring, en gnista mindre an intet och han ar dar,
lanar din sjél och dina hander, sa kliniskt ren att
minsta spar av nagon annan &n dig inte gar att fin-
na.

Jag vande mig mot tavlan igen, den som jag
forsta gangen hade vant mig ifran for att den stor-
de mig. Hon var skrackslagen, hon som malade
den, sade jag. Hon skulle ha bdjt sig, inte ryggat
tillbaka. Hon malade och flydde och krossades
mot gatan. Hon skulle ha gjort sahar, sa jag och
bugade och det borjade igen ljuda inom mig som
det hade gjort pa berget, ett envist nynnande som
knappast kunde undga att bli hort.

Jag kunde hora Marianne resa sig. Hon kom
snabbt och rev och slet i min arm.

— Nu tiger du, sa hon. Hon har lidit tillrack-
ligt.

— Det ar meningen, sa jag, det ar ju meningen.
Det ar den enda meningen att det skall géra ont.

Da vi nu bada stod dar, praktiskt taget hand i
hand, infor en mycket bristfallig 6ppning, men en
som anda hade en ovedersaglig formaga att bryta
igenom seendets grénser borjade jag sjunga vad
jag kunde minnas av min hymn till stjarnan. Jag
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mumlade inte langre och forsdkte inte lagga band
pa mig utan vordnadsfullt men klart bar jag fram
min insikt i tydliga ord.

Det var da han reste sig, mannen i Mariannes
liv. Han tog mig i min lediga arm och sade att det
var dags for mig att ga hem. Da han kunde sdga
det i ett rum som hade varit mitt, som annu tek-
niskt och juridiskt agdes av mig, atminstone till
halften, da han kunde saga det, och jag forstod
som ett svar pa hennes outtalade 6nskan, beslot
jag mig for att ldamna dem.

— Slapp mig, sa jag. Jag gar.

Néar jag hade 16sgjort mig bugade jag mig, for
henne och fér honom, med samma vordnad som
infor den osynlige for i vilket 6gonblick vi sjélva
eller nagon annan foretrader honom kan man ald-
rig veta. Jag markte att de forstod och att de var-
dera hade 6nskat kunna genomskada sig sjalva
for att forvissa sig om att de var ovérdiga en
sadan halsning.

18 — Paul von Martens
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