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att det annars så berättigade förvärfsbegäret här hade 
gått utom det berättigades gränser, ut till sniken­
hetens varulfsrop, hvilket lockar ut till död och för- 
därf. Huru mycket ondt försiggår icke under religio­
nens täckmantel! Utan att det synes efterlämna någon 
slags ånger eller själfförakt. Ah nej! det är ju så 
bekvämt att efter dagens ocker gå till bönhuset och 
få Guds förlåtelse. Påfven säljer, genom sina agenter, 
syndernas förlåtelse åt mammons snikna söner, men 
här fås den för intet. Det gäller bara att göra bön, 
så är allt godt och väl igen. Ah, jag förstår hvarför 
de så ofta måste gå till bönemötet! . . .

Monologen var slut och efterföljdes af en lång 
stunds tystnad. Och i tystnadens stund kom den 
fridfulla anden, som på festen så bemäktigat sig 
honom, åter. Men icke med förebråelsens slag öfver 
det sårade hjärtat, ty

“det hjärta, som blöder
behöfs ej att slå.“

I stället för den felaktige herr Blomberg och 
hans många likar, som bära kristendomen som en 
täckmantel öfver hjärtats ondska, kom den stackars 
negern, som var beskrifven i traktaten, fram för själs- 
blicken, så fattig och likväl så lycklig, så litet tän­
kande på världens vidriga omständigheter och så
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hängifven sin tro. Och så växlade bilderna. Än 
stod hans mor invid honom, än den gamle herrn, 
hvilken Appelberg fästat en så innerlig hängifven- 
het vid, och till slut den store människosonen, Jesus 
Kristus.

Här stannade kaleidoskåpet, bilden blef allt 
större, den fick lif och gaf värme åt det hjärta, som 
nu höll på att frysa till igen. Det var ju denna 
bild, som skulle fördunkla alla andra. Hvad, borde 
han bekymra sig om vår tids fariseer? Skulle de 
få stänga den väg, som, utan deras hinder, likväl 
är så smal, så svår att beträda, så ljuflig att be­
vandra? . . .

Sa uppstod ett moln, som nära nog skymde 
bilden af det stora idealet, den kärleksrike frälsaren. 
Och i detta moln stodo hans synder tecknade, synder 
utan tal. Han likasom ville fatta tag i den för­
dunklade bilden, men syndamolnet hindrade honom. 
Han sjönk vanmäktig ned på sina knän. Det var 
som hela molnet hade lagt sig öfver hans själ. Så 
brusto tararna fram, och badade af dessa hjärtetårar 
gingo de orden öfver hans läppar:

Herre, fräls mig, ty jag förgås! . . .
Hjärtat, det hårda hjärtat, var som upplöst i 

tarar, men ju mer han grät, ju mer skymde synda- 
Sträjk. 5
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molnet honom. Efter att en stund ha riktigt barnsligt 
gråtit, började han åter att bedja:

Barmhärtige Gud, uppehåll mig, ty min kraft 
sviktar, mitt mod vacklar, — huru skall jag kunna 
återförenas med dig? Hvarmed skall jag visa att 
min ånger är allvarlig? O, mina synder äro ännu 
icke utplånade ur din bok, icke utplånade, ty de 
äro ännu ej utplånade ur mitt hjärta. Förkrossad 
af fruktan för ditt eviga oföränderliga ord, bäfvar jag, 
syndare inför dig. Ack, jag är icke värd din faders­
kärlek! Men, du som ej förskjuter den förlorade 
sonen, upptag mig, visa mig den väg, jag vandra 
skall . . . För Jesu skull förbarma dig öfver mig . . . 
Jesus, förjaga syndens moln, visa dig för mig, böj 
dig ned till mig, som du böjde dig ned och upp­
tog synderskan i din förlåtande nåd! Jag vill icke 
vara bland dina förföljares antal. Jag har glömt 
dig och vandrat på syndens vägar. Du har skonat 
mig, du har förbarmat dig öfver mig, allt under det 
jag trampade din kärlek. O, var mig nådig, tänk 
icke på mina synder, förlåt mig, barmhärtige Gud, 
och upptag ditt barn. Jag vet att mina hetaste 
tårar ej kunna aftvå mina synder, men Jesu Kristi, 
Guds sons, blod är ju mäktigt därtill . . .

Så tystnade den högljudda bönen, det var blott
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suckarne som hördes. Men så kom hvilan för den 
kämpande Jakob. Suckarne aflöstes af några bibel­
språk, hvilka med barnets enfald kommo fram. Länge 
hade de legat där i hjärtedjupet, de nedsåddes i 
barndomsvåren, då hjärtats åkerteg ännu var mjuk 
och lättodlad. Så hade syndens frost och snö lagt 
sig som ett täcke på sådden. Men kornet lefver 
ju ändå därunder. Vårsolen lyser åter fram efter 
kulna vinterdagar. Nu hade den försmält drifvan i 
Appelbergs själ, och så spirade vårbrodden fram, så 
himmelskt frisk, så lififull och härlig. Nu kom tack 
och lof fram ur det sorgsna hjärtat. Molnet var 
försvunnet, Jesus, frälsaren, var kvar; han hade skingrat 
molnet och fattat tag i den sjunkande Petrus. Under 
de utsträckta frälsarehänderna ropade själen sitt: 
Min herre och Gud!

Ändtligen steg han upp från den segerrika 
kampen. Han var således en ny människa . . . Det 
gamla var förgånget. Hvar han läste i sitt Nya 
testamente mötte honom endast solsken och värme. 
Huru längtade han icke till morgondagen. Han 
ville vittna om sin herre och frälsare, han ville upp­
söka den gamle herrn och omtala sin fröjd. Det 
blef icke mycket sömn af, men så mycket mera 
pris till den Gud, som hörer den sorgsnes böner.
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Det var ej underligt att grannarne klagade på mor­
gonen att han stört dem. De trodde att han hadeo

varit drucken, och visst hade de rätt, ty han var 
ju segerdrucken af det himmelska vin, som kom 
första pingstdagens lärjungar till del.

Appelberg var emellertid lycklig, så lycklig 
som han var i barndomens soliga vår. Hans lif 
var nu helgadt åt den Gud som så kraftigt latit sig 
förnimmas af honom.

Den ena dagen var, hvad arbetet beträffar, 
den andra lik. Måhända med skilnad däraf, att 
svårigheterna för uppehället blefvo allt större, så 
ock klyftan arbetarne och deras mästare emellan. 
Arbetarne började nu allt mer och mer inse att 
sträjken var förfelad. Ju mer det led mot hösten, 
ju mera mörknade utsikterna, ty högst få af bygg- 
mästarne ville väl upptaga arbetet så sent, då intet 
blifvit gjordt under den bästa arbetstiden. Nu kunde 
arbetet utan vidare förlust ligga öfver till nästa år. 
Därtill kom att arbetare lockats hit från andra platser 
genom byggmästarnes annonser. Det hände väl att 
några reste hem igen, då de tagit del af sina kam­
raters på platsen öde, men flere voro dock de som 
ej ville hörsamma de sträjkande kamraternas manin­
gar, utan fortsatte att kämpa för tillvaron som »öfver-
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löpare». Det var heller icke så helt med de sträj- 
kande, ty här och där kröp någon af dem upp på 
murareställningen, drifven af nöd i hemmet. Ja, till 
och med ungkarlar voro så leda vid sysslolösheten, 
att de hellre ville hånas som sträjkbrytare än att 
längre drifva gata upp och ned dag efter dag.

Bland dessa var Appelberg en. Ordet »sex 
dagar skall du arbeta» blef, likasom allt annat Guds 
ord, nu så viktigt för honom. Väl visste han att 
återgången till arbetet skulle af kamraterna ställas 
tillsammans med hans nya bekännelse, och att deras 
dom skulle blifva skoningslös, men bekymret öfver 
hvad de sade och tänkte om honom, var nu ej så 
viktigt för honom som förr. Han räknade sig nu 
till de människor, som, huru de än vandra och 
verka, äro en nagel i ögat på dem, som hata det 
kristliga lifvet. Det gälde blott nu att lefva så, att 
de ej i hans lif hade något att klandra och begabba. 
Därföre hade han nu utan tvekan gått till herr 
Adamsson och bedt att få återupptaga arbetet.

Adamsson, som ej visste om den förändring 
som försiggått med Appelberg, blef icke litet för­
vånad öfver denna begäran. Då de senast samman­
träffade — det var utanför fackföreningshuset — så 
hade ju Appelberg fört ett helt annat språk. Bygg-
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mästaren mottog honom nu lika vänligt som alltid 
och bad honom sitta ned på den mjuka kontors- 
soffan.

— Det skulle roa mig att höra hvad som or­
sakat denna vändning i herr Appelbergs åsikter, 
sade byggmästaren.

—■ Någon skall väl börja, svarade Appelberg. 
Det är för alla ändock en stadgad åsikt, att herrar 
byggmästare ej nu gifva med sig. Det är naturligt­
vis skamligt att bryta laget och börja arbetet förrän 
sträjken är bilagd, men hånet blir ej så stort nu 
som förr, kanske det blir en ofrivillig orsak för 
fackföreningsmedlemmarne att följa exemplet. För 
öfrigt har jag ej lust att gå sysslolös, helst sedan 
Gud fick frälsa mig från den oro och fruktan, som 
ständigt låg utbredd öfver hjärtat.

— Hvad, är Appelberg på vägen till det eviga 
lifvet?

—■ Ja, Gud vare lof, samma afton som senaste 
festen afhölls, var Gud nådig och gaf mig Jesu 
Kristi nåd och frid.

— Det är ett lyckligt lif det, Appelberg! Gud 
hjälpe honom att blifva beståndande! Hoppas på 
honom som lofvat att fullborda det lif, han väckt i 
vårt hjärta. — Appelberg är, för att nu återgå till
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hvad vi först talade om, välkommen att börja arbeta 
när som helst. Jag är redo att mottaga alla mina 
gamla arbetare, fastän frestelsen legat nära till hands 
att alldeles öfvergifva byggena för i år, ty den bästa 
tiden är ju gången, och vi kunna, huru vi nu taga 
i, icke få något färdigt till höstflyttningarne.

Dagen därpå var Appelberg i arbetet. Några 
hade kommit före honom, och då Appelberg hälsade 
sitt »god morgon», växlade kamraterna betydelsefulla 
blickar med hvarandra.

Naturligtvis hade den omständigheten bekräftats 
bland alla, och icke minst bland de ännu sträjkande, 
att Appelberg öfvergått till läsarne, och man fasthöll 
därvid att han var en hycklare. Man ansåg näm­
ligen tiden för hans öfvergång högst olämplig. Mer 
än en gång under dagen hörde Appelberg där ner­
ifrån speord sådana som: Appelberg du, du är en 
klok politiker du, eller: Vi gratulera dig, Appelberg, 
i ditt nya lif, du har alltid varit förståndig. Må 
du nu ock lyckas få bort verkbasen, hvilken du 
länge haft ett horn i sidan till.

Appelberg uppbar dock allt med en kristens 
jämnmod och kände sig ej alls berörd af hvad som 
sades där nerifrån, sekunderadt af kamraterna pa 
ställningen.
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Kom byggmästaren upp och af någon händelse 
stannade framför Appelberg, så hade det genast be­
tydelse för de öfriga.

På sin kammare tillbringade han kvällarne i 
stilla bön och Guds ords betraktelse, och hade dagen 
haft alltför många speord med sig, så sjöng han sin 
älsklingssång:

Skall Jesus bära kors allen’, 
och världen all gå fri?
Nej, kors det fins för hvar och en, 
och sâled’s ock för mig.
Låt oss aldrig bry oss om 
världens hån och förakt, 
ty korsvägen måste vi gå;
det skall endast gifva kronan dess klarare prakt, 
när krönta ur striden vi gå.

VI.

Johan Lindberg var ännu ibland de arbetslöse. 
Svårigheterna hade hopat sig så för honom, att han 
visserligen såg nödvändigheten af att arbeta, huru 
litet det än betalades, men han hade en stolt natur,
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och nog skulle han blifva bland de siste. Han riktigt 
önskade, att kamraterna skulle gå till arbetet, ty ju 
flere som voro före honom där, ju lättare skulle 
det låta sig göra för honom att anmäla sig.

Utan bröd hade de dock icke varit, om än 
kosten varit knapp. Den mörkaste punkten i hem­
met var dock att gossen dag efter dag aftynade. 
Doktorn, som rådfrågats, hade visserligen sagt att 
det ingen fara var, men så säga ju läkarne alltid, 
menade Johan, då det gäller fattigmans barn. Då 
Johan bedt doktorn gå hem och se på pysen, fick 
han det snesiga svaret: »Ni får tro hvad jag säger, 
jag har inte tid att springa i alla stugor och se på 
alla ungar». Bröstsaften som Johan fatt med sig 
hem från apoteket var nog god, men det var ej 
ett hjälpmedel för den lille.

I sin nöd hade Johan anlitat den s. k. hjälp- 
föreningen. Han hade visserligen ej så synnerligt 
stor förtröstan på hjälp därifrån, men han kunde ju 
ändå försöka. Sedan hans namn uppskrifvits, fick 
han löfte om besök i hemmet, och ifall den besökande 
fann det vara af bebofvet påkalladt, skulle hjälp 
komma. På hemvägen gjorde Johan sina betraktelser 
öfver hjälpföreningen och dess verksamhet. Naturligt­
vis skulle någon af dessa modedockor, som hjälp-
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föreningen har i sin tjänst, komma på besök. Dessa 
damer, som äro alldeles uttröttade pa det stora lif- 
vets tomhet, behöfva fattigmans stugor som en af- 
ledare i enformigheten. De hafva aldrig svultit, 
frusit eller lidit någon nöd, ulan att genast kunna 
tillfredsställa sina behof. De veta ej hur fattigmannen 
lider. Det fins alltid fullt upp med människor, som 
vilja hjälpa förhoppningsfulla unga personer, hvilka 
kunna hjälpa sig själfva; men behöfvande familjefäder 
komma alltid olägligt, menade Johan. Äro dessa 
människor verkligen barmhärtiga? Är barmhärtig­
heten låtsad, så är bäraren grym, och af alla grym­
hetens former, anser jag den mest afskyvärd, som 
ikläder sig skenet af barmhärtighet. De flesta män­
niskor, äfven de, som verkligen äro välmenta, lata 
de tjänster, de bevisa andra, falla från en sa stor 
höjd, att de nästan alltid såra den, som mottager 
dem. Därföre fins det så många välgörare och så 
få välgärningar. Hvem kan inbilla sig att dessa 
hjälpföreningens utsände gå omkring i husen af verk­
lig barmhärtighetskänsla? Nej, nog är det åtminstone 
svårt att inbilla Johan Lindberg det! De se gärna 
från stranden den arme fattige, som lik en farkost 
utan roder kastas på det stormande hafvet; icke 
därföre att någons lidande i och för sig själf för-
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nöjer dem, men emedan det förnöjer att blifva varse 
hvad ondt de själfva äro befriade ifrån.

Sa lät Johans monolog då han i dag gick mot 
det nödtorftiga hemmet.

Han hade icke länge varit hemma, förrän en lätt 
knackning hördes på dörren, hvilken öppnades af Anna.

— Är det här Lindbergs bor? frågade en 
klangfull stämma, och utan att afvakta svaret steg 
den främmande in.

Det var således hjälpföreningens ombud som 
redan anländt. Däri hade Johan visserligen icke 
misstagit sig, att den besökande var en dam af 
värld. Men då han ock förestält sig, att hon skulle 
visa en uttröttad, intetsägande blick, att hon meka­
niskt skulle framställa några frågor rörande familjens 
behof och sa försvinna lika hastigt som hon anländt, 
utan att en ömmare ton fanns i rösten, då bedrog 
han sig. De stora, vackra ögonen meddelade genast 
vid inträdet förtroende, den klangfulla rösten var 
fyld af medlidande, och då hon lutade sig ned 
öfver den sjuke gossen i bädden kunde man tro 
att hon statt vid egna barns sjukbäddar. Johan 
riktigt rördes öfver hennes vänlighet. Hon frågade 
ej mycket, men de få frågorna voro så mycket mer 
innehållsrika.
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Huru länge har gossen varit så klen? 
sporde hon.

— Mer än en vecka, svarade Anna.
— Hvad säger läkaren?
— Att han ej vill komma hit; han har ej tid 

att springa i alla fattigstugor, inföll Johan.
— Hvad, vill han ej komma? Han skall komma, 

och det redan i afton.
Blicken var nu fyld af harm, Johan såg det 

tydligt.
Läkaren skulle komma! . . . Gud välsigne henne, 

suckade Anna inom sig själf.
— Är Lindberg bland de sträjkande? ■ fort­

satte hon.
— Ja, svarade Johan, som nu väntade sig en 

upptuktelse härför.
— Ja, då förstår jag att det är svårt för er; 

det behöfs icke lång tid förr än hemmets välstånd 
försvinner, då husfadern är arbetslös.

Efter att hafva framstält ännu några frågor, 
tog damen upp sin börs, gaf Anna en skärf, och 
tog farväl.

— Anna du, hon var nog en mycket god 
människa, sade Johan, då hon aflägsnat sig. Jag 
trodde att alla sådana där fina damer voro känslo-
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lösa för den nödstälde, och att de öfva denna slags 
barmhärtighet blott som en sport, men nog var hon 
ett undantag. Hon var väl en som tycker om att 
gifva i solskenet och själf taga emot i skuggan, 
som jag hört någon yttra.

— Människorna äro icke alltid så usla som du 
tror dem vara, svarade Anna.

På aftonen kom läkaren i den förut omtalade 
damens sällskap. Hans undersökning af den lille 
var så noggrann, att Johan icke sett maken till den. 
Den lille hade lunginflammation, och han skulle kanske 
taga sig genom högst noggrann vård.

Den snälla damen lofvade att återkomma näst- 
följande morgon. Nu hade hon med sig ett litet 
bidrag från föreningen och uttryckte som sin önskan, 
att Johan skulle gå till arbetet, då ju många af 
kamraterna redan hade börjat.

Johan tackade för vänligheten och för det goda 
rådet.

Natten tillbringade såväl Anna som Johan vid 
piltens läger. Det var som om någon hviskade till 
Johan att skatten höll på att glida dem ur händer. 
Han var dock glad öfver, att Anna hade hoppet 
kvar. Ibland kom stunden för honom, då Anna 
skulle träffas af det förfärliga slaget, men så sökte



han slå bort dysterheten med ordet: »Kommer dag, 
så kommer råd». Så godt sig göra lät i de knappa 
omständigheter, i hvilka de befunno sig, efterföljde 
de läkarens föreskrifter, men ingen bättring förspordes. 
Febern steg alltjämt och under de dystra nattimmarne 
hördes endast den lilles kvidan, hvilket gjorde natten 
så hemsk för Johan. Mot morgonsidan förstod Anna 
att hennes älskling sväfvade mellan lif och död. 
Johan samtyckte till hvad hon förtäljde, och så brusto 
de ut i häjdlös gråt.

— Vill du inte bedja till Gud, Anna, frågade 
Johan ändtligen.

Jo, det ville Anna. Hon föll ned på sina 
knän. Bönens ord upplöstes i tåreflöden. Hon 
väntade snar bönhörelse. Gud måste i förbarmande 
höra hennes ovärdiga bön.

Johan stod och hörde på, men i hans själ 
brann tviflets eld.

Han kunde ej deltaga i bönen, han trodde ej 
på bönens kraft. Det låg dock, så tyckte han, 
något så uppriktigt och högstämdt i Annas bön, 
att om bönhörelse vore möjlig, eller rättare, om det 
fanns en Gud som lyssnar till jordens varelser, hvilka 
ju för honom då äro endast atomer i hans stora
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världsskapelse, ja, då skulle en så varm hjärtebön, 
som Annas var, gå fram till denne store Gud.

Anna steg upp ifrån bönen och den lille kved 
fortfarande mellan rosslingarna i bröstet.

— Anna, tror du på din bön? frågade Johan 
nedslagen.

— Nej, inte på min bön, Johan, men på den 
Gud, som ju i sitt ord lofvat att höra den ringaste 
bönesuck.

— Ja, kalla det hvad du vill, jag menade 
naturligtvis hvad du säger. Men tror du icke att 
ödet — du kallar det Gud — har bestämt om vårt 
barns ve eller väl, och att ödets lagar ej kunna 
rubbas af våra böner. Det tror jag, ser du, Anna. 
Ar den lille bestämd för att uppväxa och en gång 
börja brottas mot lifvets vidrigheter som vi, så lefver 
han nog våra böner förutan, Anna. Har det grymma 
ödet återigen så beslutat, att vår älskling redan i 
späda år skall gå in i det okända mystiska, att 
slitas ur vår famn, då vi som mest höllo af honom, 
så måste vi finna oss däri, Anna, ty mot ödet kan 
ingen dödlig strida. Du kanske missförstår mig om 
jag till och med skulle säga att gossen är lyckligast 
om han nu får slita de joi diska banden, ty lifvet 
är en förbannelse, en enda vidrighet, en kedja af
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gäckade förhoppningar, af grusade illusioner, af arbete 
och vedermöda. Tro mig, Anna, jag älskar vårt 
barn så högt som en fattig fader kan älska, men 
kanske kärleken är allt för egoistisk om jag sökte 
strida mot ödet och neka gossen det bättre.

— Du tror ändå att han går till ett bättre?
— Ja, till och med om han går förintelsen 

tillmötes, så är den bättre än den lott, som väntar 
honom i denna råa, falska värld.

— Johan, du får ej med din kunskap taga 
mig från den sälla tanken, att en Gud finnes, att 
himlen blir vårt barns eviga hemvist, om han går 
ifrån oss, och att han där skall möta oss en gång.

— Jag vill visst ej beröfva dig dessa fromma 
tankar, tvärt om önskade jag att jag också ägde 
dem, men får likväl nöja mig dem förutan, då jag 
ej kunde hålla mig från att plocka från kunskapens 
träd. Nej, håll du fast vid din barnatro, Anna. 
Den kommer nog att behöfvas. Men om du tror 
på din kärleksrike Gud, så får du lof att tro, att 
det är bara kärlek, som läsarne säga, hvad hälst 
han gör med dig.

Det knackade lätt på dörren. Det var hjälp- 
föreningens ombud som återkom. Hon hade ej haft 
någon ro vid tanken på den lille. Hade fru Lind-
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berg fått någon närande mat? Ville de att dok­
torn skulle få bud om den lille? Det ansåg hon 
vara bäst. Hon skulle själf gå till läkaren. Det 
liksom anade henne att barnet höll på att gå ifrån 
dem, och det gälde därför att att uppbjuda all 
förmåga.

Allt det där hade Johan åhört och han drog 
den slutsatsen, att han ej heller där skulle finna 
samtycke i sina idéer om »ödet».

— Behöfver ni någon hjälp i natt, så skall jag 
sta till eder tjänst, frågade den välvilliga damen.

Johan kunde knappast säga ett ord, han tyckte 
sig ej förr hafva sett så mycket medlidande och 
deltagande samladt pa ett ställe, som nu lyste fram 
ur hennes stora, kärleksfulla ögon.

— Tack, min goda fru, svarade Anna, men 
det är en allt för stor uppoffring från er sida. Jag 
vill nog också själf tillbringa natten hos den lille.

— Ja, men därför kan jag väl få stanna under 
en del af natten åtminstone. Jag skall be läkaren 
att vi fa något lugnande för gossens bröst, och så 
skall fru Lindberg sofva litet, medan jag sitter och 
vakar. Nu går jag och återkommer senare.

—- Ni är allt för god, inföll Johan och bugade 
sig då hon gick.

Sträjk. 6



När Anna och Johan åter voro lämnade en­
samma med den lille sjuklingen, fortsattes samtalet 
om gossens möjliga tillfrisknande och om Guds för­
syn. Johan hade nu ej så stränga inkast att göra, 
troligtvis var han rädd för att störa Anna i hennes 
religiösa känslor. Själf var han beredd på offret, 
men huru det skulle gå med hans stackars Anna, 
det kunde och ville han ej tänka sig in uti.

Som de sitta där och half högt samtala, stiger 
Appelberg in, och samtalet afbröts af hans hälsning. 
Till denna hälsning begagnade han det ofta miss­
brukade ordet »Guds frid!» Då Johan ej besvarade 
hälsningen, gjorde Anna det med ett

— Tack, Appelberg, det kan behöfvas här.
På Appelbergs frågor huru det nu stod till, 

svarade Johan ej heller, förrän Annas resonnemang 
tvang honom därtill. Anna hade nämligen återigen 
framlagt sin stora tanke om att allt som sker, sker 
med Guds tillåtelse, och att Gud ger människan 
den kraft och hjälp hon behöfver. Pröfningarne äro 
öfvergående och äro uttryck af Guds kärlek.

Johan, som kände sig obehagligt berörd af 
detta samtal, föll in och frågade Appelberg om det 
var sant, att han gått till arbetet igen.

— Jo, käre Johan, svarade Appelberg, det är



nog sant, och jag kom för att bedja dig göra det­
samma.

— Mig? Intresserar det dig att också draga 
mig till Adamsson?

— Ja, Johan, jag blir icke riktigt nöjd förrän 
du kommer. Nu är det ingen skam att komma, 
då största delen af kamraterna återgått och alla ut­
sikter till att vinna något äro uppgifna.

— Ja, men de borde fortfarande skämmas, som 
brutit kedjan, de gjorde det omöjligt för oss andra 
att fortsätta.

— Du menar, Johan, att jag först och främst 
skulle blygas?

— Ja, ungefär så menar jag, svarade Johan, 
utan att taga blicken från golfvet. Appelberg, du 
har icke alls burit dig kamratlikt åt!

— Jag skall icke alls försöka försvara mitt be­
teende inför dig, Johan. Gud dömer mildare än 
du, och han känner bevekelsegrunderna till mitt 
handlingssätt.

— Ja, honom har du ju blifvit riktigt bekant 
med nu, sedan du kom till Adamsson.

— Ja, han är min fader, och af nåd är jag 
hans barn.

— Jag är inte upplagd att disputera med dig
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i dag, men du får förlåta mig, att jag ännu anser 
sådant där tal vara bara ordsvammel.

— Jag begär ej heller, att du skall anse det 
som annat, ty den naturliga människan förnimmer 
intet af det Guds ande tillhörer, det är henne en 
galenskap. Men jag beder dagligen till Gud, att 
också din stund måtte komma, Johan.

— Ja, ja, när Appelberg, fritänkaren och socia­
listämnet, kunde få »sin stund», så är det väl icke 
heller omöjligt för mig.

— Nej, ty för Gud är ingenting omöjligt.
— Ja, om Guds makt får du ha dina tankar, 

jag har mina. Det var emellertid snällt af dig att 
gå hit till oss, som du förstår, så hafva vi det 
mycket pröfvosamt. Jag tror, att vår gosse går 
ifrån oss, och huru fattig man än är, så vill man 
gärna kvarhålla det lilla man har. Jag trodde, att 
du var ond på mig, Appelberg, ty då vi sist råka­
des, sparde jag icke precis på uttrycken.

— Det förlät jag dig så gärna, det är nu en 
glädje att förlåta, eller som det står: välsigna dem 
som banna. Vi skola nog blifva goda kamrater än 
en gång, Johan.

— Du har väl fått nya kamrater nu, sedan du 
blef läsare, och då skall du ju öfvergifva de gamla.



— Nej, icke så, men till de nya bekantskaperna 
vill jag draga dig också, Johan.

— Tack, Appelberg, men jag skall nog för- 
blifva hvad jag förr varit. Jag är nöjd därmed.

—· Det är du icke, Johan, ingen människa är 
nöjd förrän hon blir Guds barn.

— Guds barn! Sade du verkligen det, Appel­
berg? Du är således mera Guds barn än jag? Sådant 
där prat skall du akta dig för, ty äro bibelns teo­
rier riktiga, så äro ju alla människor Guds barn. 
Du tror väl icke, att Gud har, som det kallas, 
skapat en del af oss för ett hälvete och en annan 
del, bland hvilka du skulle vara inberäknad, för en 
himmel?

— Nej, det tror jag icke, Johan, men jag tror, 
att den af Gud skapade människan kan gå sitt 
barnaarf och sin rätt förlustig och skapa sig ett häl­
vete redan här på jorden. Och jag tror, att du, 
Johan, likasom jag fordom, är långt ifrån Guds 
rike.

— Ja, du har alltid haft höga tankar om dig 
själf, Appelberg.

— Tvärt om, Johan, alltsammans är af nåd 
och ett Guds verk. Lämnad åt mig själf, skulle 
jag ha valt förtappelse, men manad af Guds heliga
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ande bar jag fått nåd att se Guds kärlek i Kristus 
Jesus och anamma hans förlåtelse och nåd.

— Ja, som jag sade dig, Appelberg, kom du 
hit i afton för att resonera, så kom du olämpligt, 
ty jag har annat att tänka på, än att resonera 
i religion.

— Nej, mitt ärende var blott att hälsa på eder, 
och så tog jag en säck kol och ved med mig, om 
Anna vill hålla till godo.

På det sista fick Anna svara. Johan reste sig 
och gick fram till fönstret.

Appelberg bad att nästa afton få titta till dem 
en stund, eftersom kvällarna ju voro långa, och dess 
utom var han mycket intresserad att få höra efter 
gossens tillstånd.

—■ Var inte ond på mig, Appelberg, sade 
Johan, då Appelberg tog farväl.

— Får jag bedja Gud för dig, Johan, då jag 
kommer i min ensamhet? frågade Appelberg, medan 
han ännu höll Johans hand.

— Bed för Anna och för pysen, svarade Johan 
och frigjorde sin hand. Anna har bedit, men hon 
vill nog liafva hjälp af dig. Tack skall du hafva 
emellertid för att du tittade hit och för att du tänker 
på oss.
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Då Appelberg gick ljöd åter ett »Guds frid 
hvilket dock ingen nu besvarade.

VII.

Mörkret hade fallit på, icke blott i rummet, 
utan ock i Johans och Annas hjärtan. Hade icke 
den lilles rosslande, klagande ljud stört tystnaden, 
så hade man knappast kunnat tro, att någon fanns 
därinne, så tysta sutto Johan och Anna. För båda 
var det nu så klart, att han skulle gå bort, han som 
under - sin korta vistelse hos dem dock förljufvat så 
mången kvalfull stund. Anna kämpade Jakobs kamp 
med det himmelens sändebud, som kom för att 
sluta de små ögonen, och hon ville som Jakob få 
öfverhanden. Johan däremot betraktade det som 
det oundvikliga. Ödet var hårdt, men obevekligt 
i sitt beslut. Båda erforo bittra känslor.

En sakta knackning på dörren väckte dem ur 
betraktelserna. Det var hjälpföreningens ombud som 
återkom, i enlighet med sitt löfte. Hon hade med



88

' sig icke blott order från läkaren, utan ock en del 
förnödenheter. Hon visade det största deltagande 
med de stackars föräldrarne, som just nu, då så 
många andra bekymmer voro hopade på dem, skulle 
få vidkännas den största af alla ännu gjorda förluster. 
Hon kunde visserligen ej känna hvad de nu säker­
ligen kände, ty Gud hade skonat henne från sådana 
sorger, som denna säkerligen skulle blifva.

— Jag trodde aldrig att det var så svårt, suc­
kade Johan.

— Gud, vår himmelske fader, måste ofta taga 
till hårda medel för att få vår blick riktad mot de 
eviga tingen, sade fru S., så kalla vi det vänliga 
ombudet.

— Tror ni, att detta är en Guds handling? 
frågade Johan.

— Ja, han vet allt och tillstädjer mycket af 
hvad som sker.

— Då är Gud hård, min fru.
• — Så tycker ni i dag, på evighetens morgon 

skall ni tacka Gud för hans kärlek. Just det slag, 
som vi trodde skulle krossa och tillintetgöra oss, är 
ofta ett medel, hvarigenom vi blifva oss själfva. 
Vet ni huru herdarne vid alperna emellanåt måste 
handla för att få de tröga fåren med sig upp på
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höjderna, där bättre bete finnes? Jo, de taga ett af 
de små lammen upp i famnen och gå före uppåt. 
Genast blir lammets moder orolig och skyndar efter, 
och så kommer hela fårahjorden samma väg. Så 
synes det mig som Gud måste göra med denna 
kära familj. Säg icke att Gud är hård! Han är i 
allt vår käre himmelske fader. Jag tror, att eder lilla 
älskling kanske redan i natt tages hem till den fridens 
himmel, som vår frälsare sade vara barnens egen­
dom. Jag känner icke Lindbergs tänkesätt så noga, 
men det är kanske så, att Lindberg hittills förgätit 
att lägga upp någon skatt i den värld, där allt är 
evigt och oförgängligt. Jag är säker pa, att Lind­
berg ofta skall tänka på himlen, sedan denna första 
insats är gjord där.

Nu af bröt Anna dem. Hon hade sysslat med 
den lille under samtalet. Nu tyckte hon, att han 
andades så underligt. Plagorna tycktes hafva aftagit
_ ja, de voro öfverståndna — det började lida
mot slutet. Men det såg ej Anna, ty hon kunde 
ej förena sig med den förfärliga tanken, att han var 
nära gränsen till en annan värld.

Stackars Johan! Inom honom stredo starka 
andar. Han saknade ju tron på Gud och evig­
heten. I hans härjade bröst skulle, om ej en vänd-
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ning skedde, skilsmässan och saknaden väcka hemsk 
förtviflan. De misströstande sorgens tårar innebära 
en anklagelse mot gudomens grymhet.

Dödskampen hade börjat, och den var ej svår. 
Rosslingarne aftogo mer och mer, tills de plötsligt 
upphörde — han var död.

Anna grät, grät bittert och länge. Johan satt 
tyst bredvid barnets hufvudgärd, utan att för den 
dystra blicken hafva något fäste. Det var en helig 
andaktsstund, en stund, som fru S. ej förr upplefvat. 
Hon ville ej störa de sörjande, utan önskade hellre 
att hon icke erbjudit dem sin hjälp. Hon hade ej 
tänkt på den ensliga vägen hem. Hon hade endast 
tänkt på sällheten af att få tjäna. Nu var hon 
dock öfverflödig. Hvad skulle hon väl säga de 
stackars människorna? Deras sorg var så berättigad 
och naturlig. Annas bittra klagan till Gud var väl 
oförnuftig, men säkerligen behaglig för honom, som 
gifvit modershjärtat en så stor förmåga att älska. 
Det var så besynnerligt för henne. Hon riktigt 
afundades den sörjande modren, och likväl ryste hon 
vid tanken på, att någonsin behöfva känna hvad 
detta arma hjärta nu kände. Teorien och praktiken 
äro ofta så olika. Hon hade läst om, att svår­
modet, som vid de aflidnas bår intager oss, är ej
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något lidande, utan blott ett behagligt själens höjande 
genom saknaden. Sorgen har ju sin ljufhet. Men 
detta fasansfulla ögonblick, där ju värkligheten i all 
sin hemska dysterhet framträdde, visade något helt 
annat. Huru hade hon, då hon gick till sorgehuset, 
kunnat tänka, att det ändå vore det bästa för dessa 
fattiga människor, att Gud toge hem deras barn? 
En fattig moder är ju mäktig samma moderkänslor 
som den på jordiskt godt förmögna.

Hon kände sig vanmäktig att längre kvarstanna. 
Hennes aflägsnande störde ej de sörjande. Det var 
skönt att komma ut i den svala luften. Himlen 
var så hög och blå. Stjärnorna tindrade lika vänligt 
som alltid. Men det var dock som om allt talat 
om död och förintelse. Den lilla dödsbädden, de 
kvalfylda föräldrarne, den lilles plågor, hans kvidan 
och korta andedräkt — allt hade gjort ett outplånligt 
intryck i hennes deltagande hjärta. Hon kunde ej 
instämma i det talesättet, att döden är något ljuft. 
En sådan beskrifning tager sig bra ut på papper, 
men i värkligheten är döden något vidrigt, som vi 
för syndens skull måste erfara.

Det var i kväll så skönt att sluta hemmets 
dörr bakom sig. Hon tog ljuset och lyste på sin 
lilla älskling, som sof så godt med det ljufvaste
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barnaleende på sina läppar. Hon tackade Gud, att 
hon i kväll ej behöfde känna den smärta, den sörjande 
modren därborta kände, och bad en innerlig bön för 
alla arma och sörjande.

VIII.

Det var svårt att få Anna till lugn igen. Allt 
för begrafningen hade Johan och Appelberg, hvilkens 
kärlekstjänster nu voro välkomna, ombestyrt. Anna 
sörjde och grät. Mödrar kunna aldrig tänka sig 
att mista den varelse, de födt till världen och vilja 
ej tro på möjligheten att nödgas skiljas därvid. 
Detta var den hårdaste pröfning, Anna ännu haft, 
och dagar och veckor förflöto, utan att någonting 
kunde trösta henne. Man fann henne ständigt sittande 
bredvid den lilla tomma sängen eller också sysselsatt 
med att laga den bortgångnes små kläder, under 
det hon kysste och fuktade dem med sina tårar. 
Än sökte Johan tala förstånd med henne, än harmades
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han öfver hennes sorg; men i hvilketdera fallet som 
hälst åhörde hon honom lika tåligt, och det var 
som hade hennes arma hjärtas spänfjäder brustit.

Emellertid smittade denna nedslagenhet äfven 
Johan, och i sin ordning började också han att för­
lora inträsset för allt; hela timmar kunde han stå 
vid fönstret, trummande på rutan och stirrande ut 
i rymden. Deras sorg hade slutligen försoffat dem 
båda två.

Appelberg var dock outtröttlig. Efter hvarje 
dagsarbete skyndade han till Lindbergs, och medan 
de hängåfvo sig åt den största liknöjdhet, gjorde 
han allt för deras trefnad.

Hos Johan hade ett innerligt begär efter fräls­
ning och nåd börjat göra sig gällande, och han 
var den förste som kom till sans. Den där bilden 
om herden och lammet, som fru S. omtalat, hade 
icke lämnat honom. Det utsådda kornet grodde, 
och till slut bräcktes tviflets och otrons hårda skorpa, 
och trons späda vårbrådd spirade upp i ett förr så 
tvifvelsjukt hjärta.

Med Anna var det på långa tider icke lönt 
att tala om Guds kärlek. Hon kunde ej se den, 
sade hon. Men så småningom lade sig äfven hos 
henne den våldsamma sorgen, och de plikter, hon
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hade mot sin make och det torftiga hemmet, kommo 
åter för hennes blick.

Johan hade nu börjat arbeta. Så snart Annas 
sinnestillstånd det tillät, sökte han och fick börja arbeta 
hos Adamssons. Han var visserligen ej ense med 
sig själf om det var rätt att bryta med de få, som 
ännu höllo ut i striden, men hvarför skulle han väl 
vedervåga att föra sig själf och Anna till yttersta 
randen af armod. Hans sinne hade ock blifvit helt 
annorlunda. Han riktigt längtade efter Appelbergs 
sällskap.

En afton, då de gingo hem från arbetet, föll 
talet på den gångna sträjktiden.

— En underlig tid hafva vi genomlefvat, du 
Johan, sade Appelberg.

— Ja, det har varit sträjk alltigenom, inföll 
Johan.

— Ja, du har rätt, sträjken har sträckt sig 
längre än vi anat. Och större verkan har den haft 
än vi anade, då den började. Vi hafva ju både 
tappat och vunnit!

— Vi ha tappat i striden mot byggmästarne, 
menar du?

— Ja, det förstås, men ännu mer. Vi hafva 
också tappat den stora tanken om oss själfva och
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om hvad vi af egen kraft kunna uträtta. Och vi 
hafva vunnit den sköna erfarenheten, som är uttryckt 
i ordet: Att vara gudlig och låta sig nöja, är vin­
ning nog. Denna sträjk har nog varit den mest 
betydelsefulla vi någonsin få upplefva. Huru svårt 
det än var, så hjälpte Herren oss att också sträjka 
mot gamla tänkesätt och syndavanor. Man beskyl­
ler oss visserligen för att vara fantaster, och att vi 
af låga bevekelsegrunder hafva börjat detta nya lif, 
men låt oss bedja, att Gud skänker oss nåd att 
vandra så, att vi med vårt lif må bevisa hvars andas 
barn vi äro.

— Du har rätt, Appelberg. Men en sak tänkte 
jag på, nu kunna vi ej vara med i fackföreningen
längre. Jag har hört, att det skall finnas ett »tro­
ende arbetarnes förbund», och dit skola vi gå.

— Det tror jag inte, Johan, egentligen behöfva 
vi intet sådant hjälpmedel, så länge vi tro på en 
Gud som straffar orättfärdigheten och hör den upp­
riktiges bön. Jag förstår nu Davids ord, när han 
säger sig aldrig hafva sett den rättfärdige efter bröd 
gå, eller hans säd nöd lida; Gud hjälper de sina.
Men å andra sidan, så tror jag, att vi så länge
böra stå kvar i fackföreningen, ty om vi nu skulle 
skilja oss ifrån den, så skulle de blott få ett nytt
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tillfälle att håna oss och kalla oss för andligt upp­
blåsta eller högmodiga själar. Gud, som har fört 
oss från mörkret till sitt underbara ljus, har kallat 
oss att förkunna hans dygder. Vi äro världens ljus 
och salt, Johan, och behöfves kristendomens ljus och 
sälta någonstädes, så är det i fackföreningen.

Nu mötte de den gamle traktatutdelaren, och 
som vanligt hade han en liten skrift till hands att 
gifva dem. Han kände igen Appelberg och talade 
några vänliga ord både till honom och Johan. Johan 
tog denna gång emot skriften med helt andra kän­
slor än hvad fallet var vid förra sammanträffandet.

Vid hemkomsten fann han hemmet så ljust och 
inbjudande. Den goda fru S. hade åter aflagt ett 
besök där, och hon lämnade alltid spår af trefnad 
och glädje efter sig. Hon hade riktigt tagit ihåll 
med Anna och påvisat det syndiga uti att sörja så, 
att man totalt glömmer sina plikter mot de ännu 
lefvande. Allt detta hade dock blifvit sagdt på ett 
så kärleksfullt sätt, att Anna kände sig uppmuntrad 
af bestraffningen.

Det bief en fröjdefull stund den kvällen. Appel­
berg, som gjort sällskap hem, tyckte att sista sträj- 
ken nu var slutad. Det hade, menade han, varit 
sträjk i alla lefnadsförhållanden, och han hoppades
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att en del af sträjken ■— den andliga delen — skulle 
få evighetsbetydelse. Det bief en riktig hälgdags- 
kväll.

Gemensamt sjöngo de:

»Ty han vill då till oss komma, 
som en morgonrodnad klar, 
och bebåda sina fromma, 
att hans dag skall komma snar:
Salighetens ljusa dag, 
då, med nåd och välbehag,
Guds, vår faders, milda öga 
ser till oss ifrån det höga.»

Så blef det bönestund utaf. Johan kunde nu 
ock bedja. Så här ungefär lydde hans långa an­
däktiga bön: »När hoppets stjärna nedgår och gläd­
jens låga slocknar, när lugnet flytt ur mitt bröst 
och lidandet tager öfverhand — skall jag då för- 
tvifla, du lifvets herre? Hvem skall hjälpa mig, om 
icke du? Hvarföre, barmhärtige Gud, skall jag duka 
under i nöd och ångest? Så ropade jag i min be- 
dröfvelse till dig, ty du hade ju redan talat till mig 
de lugnande orden: ’Åkalla mig i nöden. Där­
för ropar jag till dig i min nöd: Var min och min 
makas tröst och beskärm. Du Gud, som jag var 
så tjärran för, har uppvärmt mitt hjärta, hjälp mig 
att nu vandra i din kärlek, led mina stapplande 
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steg, led oss, så att vi få se den himmel, som du 
hemförlofvat vårt barn till. Hjälp mig också, att 
jag icke med bitterhet må se huru det går mina 
medmänniskor väl, äfven om motgången skulle kasta 
skugga i min väg. Tack att jag får kalla dig min 
fader genom Jesus Kristus.»

Bönstunden slutade med uppläsandet af traktaten, 
som Johan mottagit af den gamle herrn. Det var 
en liten god traktat. Så här lydde den:

Fader vår.
Dyrbara ord! Lycklig den, som i en barnslig 

och sann tro kan af hjärtat rätt uttala det. Man 
kan på flere särskilda sätt tilltala Gud, den högste, 
emedan han är så mycket och mångahanda, men 
benämningen »Fader vår» är den skönaste af alla 
och för Gud själf den käraste. Men betänk, att 
blott den på nytt födde, d. v. s. den af Gud född 
är och af hjärtat tror på Jesus (Joh. i: 12 och 3: 3; 
i Petr. 1: 3, 23), är ett Guds barn och kan med 
rätta så säga. Därför finna vi strax i början af 
denna bön nödvändigheten af nya födelsen och tron 
på Jesus Kristus. Utan Kristus Jesus, såsom natur­
liga människor, såsom vi af födelsen äro, är oss Gud 
ingen kärleksrik fader, utan, för våra synders skull, 
en vred domare (Ps. 7: 12—14). Men i Kristus 
Jesus, hvilken bedit, lidit och låtit sitt blod rinna
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för ogärningsmän, tillbjuder Han oss nåd och för­
låtelse och vill vara oss en kärleksrik, himmelsk Fader.

Detta borde beveka hvarje människa, att fram­
för allt, likt den förlorade sonen i evangelium, åter­
vända till Gud, som är kärlekens Fader, och bot- 
färdigt nedkasta sig för Hans fötter; ty Han är ju 
en medlidsam och barmhärtig Fader, hvilken upp­
söker och återkallar den förlorade, ja, som ser honom 
på afstånd, hyser förbarmande med hans elände och 
skyndar honom till mötes, samt faller honom om 
halsen, kysser honom och upptager honom på det 
kärleksfullaste sätt (Luk. 15). Betänk yttermera, hvil­
ken lycka och ära det är att vara ett Guds barn, 
och hvad Gud är för en Fader för de sina, nämli­
gen den kärleksfullaste, den visaste, den rikaste, den 
trognaste och en evigt blifvande Fader, hvilken 
väl försörjer de sina till själ och kropp i tid 
och evighet. Men på samma gång erinrar oss äf-
ven tilltalsordet »Fader vår» om våra barnaplikter, 
som vi aldrig skulle försumma, nämligen kärlek, tack­
sägelse, förtroende och lydnad, samt om våra för­
bindelser emot alla Guds barn; de må till sitt jor­
diska stånd, till sin bildning eller »yttre kyrkliga 
bekännelse» vara aldrig så mycket skilda ifrån oss, 
så må vi dock erkänna dem såsom Guds barn, så­
som bröder och systrar i Herran, älska dem och bedja 
för dem, och alltså ett med dem alla alltid af hjärtat 
säga: »Fader vår» etc.
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