










































































































































Vi er ledsaga bland dimmor och töcknar, 
Svalka er panna med vingarnes fläkt, 
Följa er troget i villande öknar,
Lysa er sakta, då solen är släckt. 
Vandren då trygga, vårt öga skall vaka 
Ljuft öfver eder i midnattens stund, 
Snart skall den sörjande jorden få smaka 
Sällheten af att med Gud få förbund.

Kör af enqlar.
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_A_fskedet.

farväl, o vänner, till andra stränder 
Min bundna ande från jordens länder 
Snart går förlossad — hur ljuft ändå 
Att kunna hoppas ett fjerran blå!

Tyst med er klagan! Mitt öga blundar, 
En salig vår snart för själen stundar. 
Med hvita händer de englar små 
På gylne harpor der uppe slå.

Så ostörd hvilan, så skön är friden,
Som vins då lefnaden är förliden.
I grafven slumrar man ljuft och sött, 
Grlömsk af de mödor, dem här man mött.

Earväl, o torken de spilda tårar! 
Välkomne efter till himlens vårar!
Se bägarn skummar i Rafaels hand;
Min själ hon vigs vid det sköna land.



Bonden.

u är sommar, nu är hopp 
I mitt hjertas gömma. 
Gylne skördar växa opp, 
Sorgen vill jag glömma.

Jag har plöjt och jag har sått 
Uppå åkrar mina,
Nu jag Gud vill bedja blott 
Låta solen skina,

Låta regnets milda flod 
Gjutas ned deröfver,
Och en tro, att Gud är gocl 
Jag så väl behöfver.

När jag ut på fältet går 
Att Hans verk beskåda, 
Ofta får en glädjetår 
Hjertats tack förråda.



Täppan, som mig anförtrodd 
Blef, jag nog skall sköta.
Något korn skall nog ge grodd, 
Någon fröjd mig möta.

• j-yÿ.;



Rosen.

U öfver sommarns blommor drog fram en höstlig vind 
En dag, då solen bakom moln sig gömde,
En dödskyss gaf han alla jiå deras hvita kind,
De böjde ned sin fina kalk och drömde;
De drömde om sin fägring i sommarns glada dar, 
Når blodet, ack, så lifligt i hvarje åder far,
De drömde, ja, ty lifvet var ej flyktadt.

Kom så i aftontimman till blomsterröfvad äng 
En skald med gylne lyran uti handen,
Han grep uti den spända, den månbelysta sträng,
Och uti rymdens salar flydde anden.

djupt ackord kring ängen i qvällens stillhet drog, 
Och genast upp ur slummern en ros sitt öga slog — 
Hon väcktes af den silfverklara tonen.

Förtjust då skaldens blick uppå väna rosen föll,
Han bröt med varsam hand dess svaga stängel



Och sade: lilla blomma, för höstens vind du höll 
Ej ut, men lifvet åter sångens ängel 
Dig, sköna sommarns dotter, blott med en ton nu gaf, 
Och du skall slippa hvila i jordens kalla graf,
Ty jag skall bära dig invid mitt hjerta.

,

Då gret den lilla rosen af fröjd en silfvertår 
Och böjde ömt sî'tt hufvud mot hans hjerta,
Men skalden på sin harpa fler’ djupa toner slår,
Och fjerran flyr den gäst, som heter smärta.
På luftens vågor dallra de underfulla ljud 
Och stiga emot himlen med tacksamhet till Gud,
Som föremålet är för deras längtan.

Nu varsamt skalden tryckte mot eldadt bröst sin ros, 
Som log förstulet än emot hans öga.
Likväl var hennes fägring snart flyktad bort sin kos, 
Och redan blefvo leenden mer tröga,
Då kyste han den lilla och sade: Sof i ro!
Du skall dock slippa hvila i jordens kalla bo,
Ty jag skall bära dig invid mitt hjerta.

Der skall du mig påminna hvar gång jag ser på dig 
Om henne, som min hela dyrkan eger.
Som du hon nu har vissnat och lyktat lifvets stig 
Och hvilar kall på dödens lugna läger,
Men upp till grafven hennes hvar dag j ag går en gång
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Och sjunger der med vinden den djupa sorgesång, 
Som under nattens lopp jag drömt oeh diktat.

Ja, henne skall jag minnas, för henne lyrans ton 
Skall genom nattens dunkla riken strömma.
Hon var min första kärlek, min sista blir ock hon, 
Ja, aldrig, aldrig skall jag henne glömma.
Må höstens vindar ryta utöfver hennes graf,
Jag eger likväl hoppet, att ock min vandringsstaf 
Skall brytas, — och jag enas få med henne.

Ty der bland höga stjernor hon bor i himlens sal 
Och skådar hit på vandraren i gruset,
Som sjunger här vid harpan om längtans grymma

qval,
Om längtan efter henne uti ljuset. —
Nu, blomma, skall du hvila invid mitt varma bröst 
Och någon gång så skänka den arme sångarn tröst, 
Som med en harpoton dig väckt ur dvalan.

Och sångarn fäste rosen så hoppfull vid sin barm 
Och log förtröstansfullt mot henne neder. —
Hvem kan väl kalia blomman då glömd och sva<r

O O

och arm,
När öfver hjertat sina blad hon breder?
Och uti skaldens hjerta hon hade än sin del,
När denne slutat röra det gylne strängaspel,
Och döden lossat anden utur bojan.

Lindshov g. g



Türik XI V .

1.
^ijjVrogd och stum i sin cell så dyster satt grånande

Erik,
Friden var flydd ur hans hröst, veckad var pannan

af sorg.
Hotande sändes hans blick långt bort i omätliga fjer-

ran,
Hat och förbittring kanske fy Ide hans lidande själ.
Skall jag nu dö, så talade han, som en suck uti stor­

men,
Dö som en strimma af ljus slocknar då solen gått

ned?
Hvad var mitt lif? Ack, en färd långt mera förfär­

lig än andras
Uppä det stormiga haf, der jag så redlös drefs kring.
Härjadt och tomt var det ock, ej var det en dans

uppå rosor,
Ej för min irrande fot fäldes en blomma en gång.
Lagern, som ämnats åt mig, är evigt förvissnad och

falnad,



Rvktet med skelande blick hviskar mitt fläckade
namn.

Erott! ... o du fasliga, ord, hvi ljuder du jemt i
mitt öra? . . .

Dimmiga spöken, o flyn äter till skuggornas land!
Snart skall ock jag komma, dit, o helsen min salige

fader
Från sin olycklige son, fjettrad i suckarnes dal? . . .
Ack, härnere på jord så månget förtviflande hjerta
Fann hos sin himmelske far tröst och försoning och

nåd,
Gud! kan dä också, ej jag få nalkas den glänsande

tronen,
Der du med kärlekens magt styrer din skapade verld?
Kan då ej också på mig förtjensten bli räknad till

godo,
Som åt oss alla vans ut af -din enfödde Son?
Är jag förkastad allen, jag, Svearnes afsatte konung,
Glömd i mitt fängelserum både af menskor och Gud,
Skall ej mitt hjerta. få. lugn, utan tyst i natten för­

blöda,
Liksom det slagtade lam vrida sig långsamt och

dö? —
Ve dig, osaliga dag, som såg mina rysliga felsteg,
Fåfängt jag manar dig bort, ständigt för minnet du

står.
O, jag minnes den gång — förnuftets lampa var

slocknad •— •
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Da jag, en rasande lik, stötte min dolk i hans arm.
Gräsliga stund, månn du står i hämnarens bok ännu

tecknad,
Bidar mig straffets blixt bortom förgängelsens land?
Kan ej det frälsande blod, som flöt frän det heliga

korset,
Bena min fläckade hand, rädda frän döden min själ?

2.

Smärtfulla tårar skölja min kind, och mitt öga för­
mörkas

Hvar gäng jag tänker på dig, Karin, min älskade
brud.

Kärlekens rosenband oss fjettrade ljufligt tillsamman,
Ädlaste qvinna, du blef maka åt fängelsets son.
Dyra, förlåt mig den sorg jag vållat ditt känsliga

hjerta,
Glöm ock, hur ofta jag var bitter, du hulda, mot dig!
Snart skall ut häktets natt min själ, förlossad ur

N bojan,
Spänna sin vinge till flygt uti det strålande blå,
O, om en värmande tår då föll på mitt stoft — huru

ljufligt
Skulle ej glömskans natt hölja mitt jordiska qval!
Ack, jag minnes den dag, då du först i tjusande fäg­

ring
Stod, en gudinna lik, inför min bäfvande blick;
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Då var det glädje och fröjd i ditt unga, skuldfria
hjerta,

Sorgfri som fjärilens var leken i barndomens dal,
Men hur förändradt hl ef allt! den krona, som mån­

gen med afund
Såg på ditt hufvud kanske, kändes för dig likväl

tung.
Dock du med tålamod har de lidandets stunder dig

mötte,
Troget du tröstade mig — himlen dig löne en gång!
Allt uppoffrade du; när bröder mig trolöst förföljde,
Verlden med hånande skratt vände sitt anlet från

mig,
Du var den enda, som än åt flyktingen öppnade fam­

nen,
Du var den enda, som än egde ett hjerta för mig.
Alltid med ljufliga ord till min lidande själ du dig

vände,
Gjutande balsam och frid i mitt förhärjade bröst,
Och när mitt öga blott natt och mörker i verldsrym-

dens ether
Fann för ditt dimmiga glas, du var den engel, som

då
Hoppfullt' och tröstande ledde min blick mot öster,

der solens
Härold, den rodnande skyn, glänste i purpur och guld.
Ännu jag skådar den skyn och alltid i ljusare rand-

ning
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A

fetår hon så bländande klar inför min längtande blick,
Och när förlossningens stund är inne, då lågar hon

härligt,
Då stiger solen derur, lyser i himlen mig in.'
L if vets lampa, som än med slocknande veke mig

lyser,
Skall vid dess lågande sken tändas till flamma igen.
Ack, julafton det är, och qvällen, smyckad af stjernor,
Lärer mig ana, att snart lefnadens afton är när.
JB ull utaf trånad jag är, och lemmarne trötte sig sänka
Ned på sitt läger att stumt bida förgängelsens dom.
.Karin, o Karin, farväl! om dig' vill jag drömma i

griffen,
Dröm också du någon gång uppå ditt läger om mig!

3.

Stormen med irrande steg derate kring rymderna då­
nar,

Flingan i hvirflande dans hastar från topp och till
topp.

Månen sitt anlete dolt bak nattliga skyarnas töcken,
Allt sig försänkt uti sömn, ensam dock vakar än

jag.
Dig, min älskade son, som föddes en främling på

jorden,
Blott till försakelse, nöd, dig vill jag egna en stund.
Lj skall ditt hjerta af hopp bli fyldt och aldrig, o

aldrig
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Skall du bli lycklig en gång, liksom jag aldrig det
var ;

Grumlad! är lifvet för dig som det var för din
fader,

Spillror af farkoster blott böllo mig uppe derpå.
Dagens drottning, den gyllene sol, qvälde fram uti

fägring
Ej att förkunna mig fröjd, nej, att förhärja min frid.
Stjernorua, hvaruppå jag i fåviskhet läste mitt öde,
Gäckande sägo till slut ned i den dirnhöljda natt.
Skef uti blicken jag steg i lifvets mystiska dunkel
För att min framtid få se — usla beräkning, farväl!
Tronen, hvarpå jag satt, stod fast som kanske ingen

annan,
Men dä min hjerna blef sjuk, rullade allting om­

kring,
Och ifrån magtens höjd jag stöttes förfärande neder
Ej utaf menniskor, nej, ty utaf bröder det var;
Bror emot bror är tyrann : förbarmande fans ej en

gnista
Hos dem, o himmelske Gud, slösa på dem dock din

nåd!
Ej för min egen son jag beder, ty hämden skall hvila
Uppå de brottsligas barn —> detta jag vet ju så väl.
Derför, min älskade son, vänd aldrig ditt hjerta till

klagan,
Tänk blott, att du nu är till för att försona min

skuld 1



72

Än har din moder du qvar, hon skall uti sorgen dig
trösta,

Vänd dig till henne, och snart qväljes ditt hjerta ej
mer.

Tänk ej på lifvets mystèr! vårt lif är en fabel så
dunkel,

Att man den rätt förstår först när ens öga sluts till.
Ner i ett afgrundsdjup, af det svartaste mörker be­

skuggad,
Sänkes man, ack, då man hit bäres på moderlig arm..
Hur man än famlar och trefvar omkring, en fläck

knappt man finner,
Der man i friden kan få tröttade själen till ro.
Ack, du oroliga verld, farväl med din skrymtan och

falskhet,
Gflöm din förskjutna gäst, stryk utur häfden mitt

namn !
Ej vill jag skyldra för kommande folk som en blod­

törstig Kristiern — 
ej> ty jag aldrig det var — vansinnet styrde min

hand. —
(xustaf, o trustai, för dig min sista bön vill jag bedja:
Lag honom, himmelske Par, i din förbarmande famn !

»Styr till det bästa hans steg och låt hans pröfningar
bittra

Medlen blifva att han söker sin tillflykt hos dig!



Julnatten

stilla frän blånande rymd sjönk lågande solen i
vet,

Sände sin sista blick ut öfver Bethlehems nejd.
Vindarne sjöngo sin glädtiga sång i palmernas kronor,
Hviskande sakta och ömt ljufliga ord till hvarafin.
Månen steg upp ur försilfrade moln i glimmande fäg­

ring,
Göt öfver cedrarnes hvalf rikligt sitt strålande ljus.
Qvällen var stilla och lugn och tystnadens heliga

marrtel
Breddes kring trakten, der plockade axen en

Stjernorna tindrade klart på träden, behängda af fikon, 
Kidron flöt sorlande fram, vattnande Josafats dal. 
Liljorna drömde om fröjd i däldernas ljufliga sköte, 
Speglande sina behag blygt i den svällande bäck. 
Ångande ambra kringdoftade skönt den stilla naturen, 
Gullharpors himmelska ljud heligt i rymderna sam. 
Dallrande röster i vågens svall hördes underligt tona, 
Tona om frihet och ljus uppå vår mörknade jord.
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Menskan en fånge var uti syndens förskräckliga boja, 
Fjettrad hon låg lik en mask, bunden i synder och

brott,
Icke en' utväg fans ur denna förfärliga klyfta,
Hvari vår stamfader djupt störtat sig sjelf, sina barn. 
Kom så den heliga natt, då Försonarn i mennisko-

skepnad
Sändes till jorden ned, bärande ljusets banér,
Frid och försoning derpå stod skrifvet i glimmande

färger,
Hoppet, en stjerna så klar, glänste deröfver i guld. 
Englarnes härold i skyn förkunnade undret, som skedde, 

-Sade för menskan, att nu nådenes vårsol gick opp, 
Opp öfver nattfull jord, öfver töekenomdunklade da­

lar,
Spridande kring sig ett sken klart som det himmelska

ljus.
Gudasoneji var född, och ormens förgiftande hufvud 
Skulle med segerfot krossas af honom en dag . . . 
Menskor, o, höjen er röst och prisen den evige Fa­

dern,
Hosianna så djupt rulle ur tacksamma bröst!
Följen med hjertat herdarne dit, der Gudomen hvilar, 
Fallen för honom der ned, böjen er djupt uti stoft! 
Bönens rökverk, en flammande eld, emot himmelen

stige,
Då skall englarnes här sjunga sin lofsång igen.



t
y ar väl, farväl, du ädla hjerta,
Som gömmes snart i grafvens tjäll! 
Glöm livarje bitter jordisk smärta 
Och lef hos englar evigt säll!
Du trifdes ej, du flydde bort 
Och nådde himlen inom kort.

Der bleka silfverlampor brinna 
Så andaktsfullt på himlen blå,
Vi skola väl en gång dig finna,
Om blott som du vår stig vi gå, 
Om blott som du, så ren, så skön, 
Vi kunna be till Gud vår bön.

Hör stormen brusa dödens toner, 
Skall ej vårt hjerta vakna opp? 
Skall ej till himlens friska zoner 
Vår själ, när slut är lifvets lopp, 
Få flyga hän i Kristi famn 
Och finna der sin rätta hamn?
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Ack, tiden sig i törnen kläder,
Yårt lif blir fattigt, grafven rik,
Och hvarje glädjesång man qväder 
Är blott en smyckad dödsmusik,
Dig derför gläd, du rena själ,
Som vunnit re’n ett evigt väl!

För dygdens segrar endast brunno 
Ditt hjertas önskningar och hopp, 
Der smärtans tårar bittert runno 
Du var tillreds att ta dem opp 
Och visa, att bak molnets flor 
En sol i glans och strålar bor.

Se, derför sörjes du af alla,
Som uti vansklighetens land,
Der smärtans dystra vågor svalla,
Än gå med vandringsstaf i hand, 
Och derför ock din varma själ 
De bjödo smärtsamt sitt farväl.

Du hunnit målet. Sof nu stilla 
Din sömn så lång som tidens natt! 
Du maka, bör ej tårar spilla 
Uppå hans stoft — han hvilar gladt, 
Men sitt invid hans graf och lär, 
Hur lifvets stig bör vandras här!
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Till syster B.

3© agen är härlig, hela naturen

Snart i sin vårdrägt klädes sä skön, 
Snart sjunger lärkan högt öfver furen 
Klangfullt för verldens herre sin bön.

Sjung också du i morgonens timma 
Tacksamt ditt lof för allt hvad han gaf! 
Bed, att hans nådes glänsande strimma 
Klart må dig leda hän till din graf!

*

Ute på tidens stormande vågor 
Snart skall du börja mödornas färd, 
Möta dig skola härjande lågor —
Släck dem med ordets segrande svärd!

Akta dig, syster, noga för faran;
Glädjen blott är en tynande ros,
Glänser blott för att locka i snaran, 
Sedan som dimman flyr den sin kos.



Tag dessa orden med dig på vägen 
Ut genom lifvets stormande strid: 
Vaka, var trogen, bed och var trägen, 
Då, endast då, vins himmelens frid.

*



V årrnorgonen.

«le, Skinfaxe stiger med lust ur den darrande sjö,

Och Cynthias strålar försvinna vid bländande lågor,. 
Och vattnet, åt Helios fordom en älskande mö,
Ses höja och sänka af tjusning de svällande vägor.

Sig vårguden klär i sin grönskande, doftrika skrud, 
Förtjust at de bragder, om hvilka så ljufiigt han drömde; 
Han kallar tillbaka med mäktigt och klingande ljud 
Den lärka, som tyst uti söderns oranger sig glömde.

Förtrollande dalar af zefyr omhuldas med smek,
Han sjunger den vårliga sången till skapelsens luta, 
Han kryssar bland rodnande blommor i afundsvärd lek, 
( )ch öfta så tätt till sin barm han deip vågar att sluta.

I lindames skygd vid min hydda jag sitter så glad 
Och 1er åt uppståndelsens rosenbemantlade gårdar, 
Invid mina fotter af sippor en rodnande rad 
Ser tacksamt mot mig, som de späda, i stormarne vårdar.
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0 majsol, som koin att försköna vår suckande jord,

Jag svanen med utbredda vmgar på damspegeln ser 
Så undrande lyss uppå Sylvias nysjungna visa,
Jas turturn i lunden hör kuttra sitt hjertas mvstér
Och kärleken högt för de blygsamma flammorna prisa

Yar helsad af oss i din strålande krona, den klara!
O, uppvärm med glödande blickar den kyliga nord, 
Som hotfullt om vintern belägras af isarnes skara!

Du härliga morgon, som föddes med tjusning och hopp, 
Förkasta ej sången, som blygt i naturens sig blandar! 
Kanhända när åter du stiger mer flammandé opp 
Lycksalig och fri jag på himmelska stränderna landar.

Kanhända min lyras nu svaga och dallrande ljud 
Snart tystna för evigt i Sveas lyckliga dalar, - 
Välan då, jag vet, att der uppe hös fädernas Clud 
Man än om din skönhet, o Svea, med hänryckning talar.



En nyårsnatt.
J^ck> hva<i det var vackert. Himlen gnistrade, jorden 

gnistrade, fallande stjernor flöto som eldpilar genom 
det oändliga etherhafvet — bländade, tjuste och för- 
svunno. Nyårsaftonen var inne. Det gamla året 
skulle med sina sorger och bekymmer i midnattens 
dunkla timma stiga ned i evighetens ohesökta nej­
der, lemnande rum för ett nytt, fullt af hopp, tillit 
och förtröstan. Ack, ännu kunde ingen ana, hvilken 
förfärlig börda, som skulle trycka dess nog förut 
skuldbelastade samvete, innan det sjönk i sin eviga 
graf. Mörka, nattsvarta öde! Dig utransakar in­
gen mensklig. visdom, med dig kämpar ingen seg­
rande David, — du går din väg stum, sluten, iskall 
— oöfvervinnelig — risar här, lisar der, blott allt 
jemt visande uppåt, uppåt till Honom, för hvars 
hlotta ord och blickar, äfven du måste böja den trot- 
siga hjessa, som under seklers lopp samlat öfver sig
tusendes tårar, välsignelser, — förbannelser.----------

lornuret i byns kyrka hade nyss slagit tio. All 
manlig ungdom beredde - sig att gå ut och »skjuta 
Lindskoug. ~
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bort det gamla året», som det heter. Man laddade 
derför sina skjutvapen, stoppade lite ull i öronen, 
sade åt föräldrar och syskon ett gladt »godnatt så 
länge» och kilade i väg. Den frusna snön knarrade 
så godt under skon, månstrålarne lekte »kurra göm­
ma» med hvarandra i ynglingarnes klarblå ögon, ocb 
hela himmelens här strödde sitt glitter öfver isspe­
geln på dammen, der en qvarglömd kälke sqvallrade 
om, hvilken frisk tafla denna plats för några timmar 
sedan företett. Nu var dock allt tyst och stilla, — 
men blott några få ögonblick; från den närbelägna, 
nu i rimfrost klädda skogsdungen hördes hastigt en 
ugglas skri, som kom de nyss så glada ynglingar­
nes hjertan att krympa samman af fasa. En dyster 
aning uppsteg inom deras själar och förjagade lifvets 
färg från deras förut så glänsande anleten. De sågo 
— sågo blott på hvarandra. Ingen tycktes hafva 
lust att bryta den högtidliga tystnad, som uppstått 
efter nattfogelns läte i lunden. Nu fråga vi: kan 
det verkligen ligga någon sanning i den gamla säg­
nen, som berättar, att ugglans hörbara uppträdande 
förebådar en olycka? Ja och nej. Vi lemna det 
derhän. Allmogens iakttagelser och intyg äro vis­
serligen i många fall grundade på verkliga fakta, 
men vid detta som vid många andra tillfällen göra 
vi bäst uti att visligen stiga undan och tiga . . .

Några minuter hade försvunnit. Omsider hade 
man åter hemtat sig, och en ung, ståtlig man med



83

ljust här och dito inustacher var den förste, som 
framträdde och försökte slita vidskepelsens band.

»Vi äro några narrar», utropade han med ett 
kort, välklingande skratt, som ej förfelade sin verkan 
på kamraterna, ty efter en kort öfverläggning såg 
man dem allesamman med gladt mod begifva sig 
åstad till andra ändan af hyn, der ännu Here kam­
rater tillstötte, så att de inalles utgjorde en styrka 
af omkring tjugo man. —

Det olycksbådande lätet var glömdt.
»August kommenderar I»
»Ett, två, tre — fyr!»
Den ödesdigra skottsalvan dånade genom byn, 

genom luften, långt, långt bort och kom de närmast 
liggande husens fönsterrutor att darra af lufttrycket.

Ödesdigra? — Ja.
Ett tungt fall och ett klagorop, blandadt med de 

bortdöende skottens eko, förkunnade nogsamt hvad 
som händt. Hvems var då denna klagande stämma? 
August kände den. Han älskade för mycket sin Gia 
för att kunna misstaga sig på hennes röst, hördes 
den ock bland tusen. Han befann sig blott på några 
få stegs afstånd — med ett språng var han vid hen­
nes sida. Hvem målar hans fasa, förskräckelse och 
förtviflan vid åsynen af henne, henne, den mest öm­
ma och älskvärda varelse på jorden, liggande vid 
trappan, badande i blod? Han ville gråta, han kunde 
icke — han ville tala, men ångsten förtog ho-
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nom h var je hörbart uttryck af smärta. De andra 
hans kamrater, som tillkommit, sade också intet —. 
de greto, det kunde August icke. Han föll på knä 
vid hennes sida, sammanknöt krampaktigt sina hän­
der, liksom ville han bedja — bedja — bedja _-

Gia inbars. Stum följde August det sorgliga 
tåget. Han blef stående vid dörren, stirrande nästan 
som en vansinnig bort emot soffan, der hon blifvit 
lagd. Medvetandet om, att han sjelf och ingen an­
nan kunde vara mördaren, emedan just han rigtat 
sitt skjutvapen längs utmed väggen emot dörren, 
hade med förlamande styrka lagt sig ö-fver hans själ och 
hotade nu att alldeles nedtrycka, tillintetgöra honom.

Vid ordet »August» glimmade det till i hans 
öga, och han ilade fram till soffan, hvarifrån ljudet 
kom. Här sjönk han åter på knä. Hon räckte ho­
nom handen. Han kysste den häftigt. Med ett out­
sägligt leende på läpparne sade hon:

»August, jag förlåter dig — du kunde ej hjel- 
pat — jag hörde din röst — öppnade —».

Hon fulländade ej meningen, hennes hufvud 
sjönk tillbaka på kudden, ögonen förlorade sin. glans 
och slötos alt mera — handen kallnade — August 
flög upp.

»Död!»
Han rusfide ut i den gnistrande nyårsnatten. Stjer- 

norna blänkte så underbart. Hvarje stråle vår ett 
dolkstygn, som trängde djupt in i den olycklige

t
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ynglingens sargade själ. Förtviflans bleka demon 
slog sina nattsvarta vingar kring hans hjerta, och 
vanvettet stirrade äter glasartadt ur de ögons him­
lar, i hvilka Gia förut så många gånger rodnande 
sett sin egen bild, sin framtid, sitt allt. Atmosferen 
var så frisk, och dock tyckte sig August vilja förgås 
i densamma. Det var ett tanketumult inom hans 
hjerna, hvars raseri han förgäfves sökte bekämpa. 
Han svettades — han flydde — förgäfves; töcken 
insvepte hans själ i nät, ur hvilka först döden eger 
magt att befria . . .

Tiden hade framskridit. Klippspetsen glindrade 
så vackert i månskenet och såg med dyster tystnad 
sin sönderbrutna bild darra i forsens snöhvita skum­
vågor. Vägen dit upp var brant — ack, hvad be­
tydde’ väl det? När är vägen för brant för ett af 
sorg och lidande sönderslitet hjerta? Hvar fins 
en väg, på hvilken ej den förtviflade, hopplöse vågar 
träda? Och August gick. Väl gled mången gång 
den mattade foten tillbaka, väl sänktes ögonen mot 
jorden för glansen der uppe, då de längtande sågo
dit, men det gick ändå . . . ändå. Sorlet der nere »
ljöd så underbart genom nattens dunkla rike: frid, 
frid. — •

Föräldrar och syskon blandade sina tårar. Det 
var en för alla sorglig nyårsnatt. Hvad hade de 
icke under det flydda året hoppats 1 Huru mången
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brinnande bön hade icke från älskande mödrars hjer- 
tan stigit upp till allfaders tron! ... O Gud!

Tolfslaget dånade. Naturen drog en suck, så 
djup, så oändlig. Sjelfva klippan tycktes häpna. De 
evigt blänkande stjernorna sågo dystert ned. En 
suck bland millioner flög hän på luftens osynliga 
vågor. — »En blixt ... en svart punkt i skummet...» 
tidens, lifvets tragedi var slut. I nya hvirflar rullade 
den hän för att efter tusentals vexlande scener åter 
försvinna i det oändliga, det gudomliga, det outgrund­
liga, hvars djup ingen mätt, hvars tanke ingen anat, 
och hvars vilja och rådslut intet förnuft kunnat be­
gripa eller utransaka.
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Söndagsmorgon.
(Eft. C. Eicliarcit.)

I^lockan. ringer till gudstjenst, göken ringer till skogs 

Der som här är så mycket att lära.
Skogen och kyrkan ha svalka båda två 
Och hvälfva sig båda till Guds ära.

Svalan bygger sitt bo under kyrkans stilla tak 
Men qvittrar öfver marker och ängar:
Som hon vill jag hvila mitt hjerta vid Guds hus, 
Men derute vill jag slå mina strängar.

»
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