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bruna dotter, med bruna armar 
sträckta emot honom kom hon, med 
bruna armar och snöhvit barm.

— Glöden lyste allt mattare på 
hällen, blott då och då flämtade en 
låga upp ur askan. —

Solens son famnade fjällens dotter, 
han tryckte hennes hvita barm intill 
sig, hon lindade sina bruna armar 
om hans hals.

— Det var mörkt i stugan. Henrik 
drog Astri intill sig. Det blef tyst 
därinne.

Men därute hven vinden, med 
ilskna toner skriade den. Den kastade 
sig nedför fjällsluttningen, den flög 
om stugans knutar och tjöt i vresig 
vrede. Den stönade och pep i sko­
gen, den klagade, den grät; den 
smög sig fram mellan stammarna, 
mellan de tjocka furuträden, som 
stodo så täta och sökte stänga vä-
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gen. Allt mattare ljöd dess stönande 
klagorop. Så nådde den Solbygden 
och slätten och ängarna; nu fick 
den åter spelrum. Yild flög den 
fram öfver de öppna fälten, rasande 
kastade den sig öfver stugorna och 
sökte rycka dem omkull. Och män­
niskorna därinne vaknade och blefvo 
förskräckta och trodde, att det var 
trollen från vildmarken, som sände 
dem bud.

Men inne i fjällstugan hörde de 
icke vindens klagan och hotande 
hvin. De lyssnade till kärlekens 
sång, som steg i en enda ton spröd 
och klingande genom mörkret.
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En dag då Henrik i gryningen 
gått ut på jagt och vid middagstiden 
vände hem igen och nalkades sin 
stuga med en knippa skjutna fåglar 
i handen, hörde han ej Astris röst 
emot sig såsom vanligt. Han gick 
och trallade en munter visa, nu sjöng 
han högre, för att hon skulle höra 
honom. Hans röst studsade tillbaka 
mot ijällväggen och kom igen och 
nådde hans öra som ett utdraget, 
klagande skri. Det var hemskt i 
Ijalien i dag. Astris stämma hördes 
ej till svar.

Henrik blef underlig till mods och 
tystnade med sin sång och ilade 
med ängslade steg mot stugan. Hon
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kom honom ej till möte, hon stod 
ej på trappan, såsom så ofta förut. 
Han trädde in i stugan, hon var 
ej heller där, sällsam till mods såg 
han öfver det tomma, skumma rum­
met. Han skyndade ut igen, sökte 
och ropade. Men blott ekot svarade 
och han blef rädd för sin egen röst 
och rädd för dess återskall,

Han sökte och ropade.
Så blef hans aning visshet. Nu 

hade de röfvat hans Astri, folket 
i Soldalen, nu hade de kommit, då 
han var borta, och tagit henne ifrån 
honom.

Han spände bössan öfver axeln 
och gick mot dalen.

Det var en stygg dag, det hade 
varit svårt att hitta i fjällen, molnen 
hade strukit så täta och ogenom­
trängliga längs fjällsidorna, stigarna 
hade varit villsamma.
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Henrik skyndade framåt med ilande 
steg, det fanns blott en tanke i hans 
hufvud: se Astri igen, se Astri igen, 
rycka henne ifrån dem, föra henne 
åter till fjällen.

Med vindsnabba steg gick han.
Plötsligt stannade han, såg sig 

förundrad omkring. Han hade hört 
någon skratta tätt invid sig. Yar 
det Astri ? Lekte hon kurra gömma 
med honom i skogen? Nej, det var 
ej Astris skratt, det ljöd så under­
ligt, så hånande hemskt. Hvad var 
det?

Åter ilade han framåt. »Astri, 
Astri», hviskade han med feberheta 
läppar.

När han närmade sig bygden, 
mötte han den gamle Per i Öster­
gården. Denne blef förskräckt, när 
han såg Henrik; ville smyga sig 
undan, men Henrik hejdade honom 
och Iade sin hand på hans skuldra.
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»I dag ha’n I tagit Astri ifrån 
mig», sade han.

Gubben sökte komma undan hans 
grepp och hans blickar irrade oroligt 
åt alla sidor.

»Säg ut, gubbe,, ha’n I röfvat 
min Astri?»

»Nej, kära Henrik, hon kom nog 
af sig själf» — gubben såg ängsligt 
upp emot honom, men vek förfärad 
tillbaka. Henriks ansikte hade blifvit 
blekt som snö. Ögonen stirrade 
stela in uti hans.

»Sanning, gubbe», kom det öfver 
Henriks hvita läppar.

Per sökte vrida sin blick ur hans ; 
förgäfves.

»Ser du, det är så otäckt där­
uppe i fjällen nu», hviskade han 
med ångestdarrande röst. »Hon 
kom hit ner, springande genom sko­
gen, hon snyftade och bad. Det 
var så hemskt och skumt och under-
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ligt däruppe, sade hon, så tungt 
under fjället. Troll och onda syner 
voro där, hon längtade till bygden 
och människorna, hon kunde ej lefva 
däruppe mera.»

Henrik lade än tyngre sin hand 
på den gamles skuldra. Hans blick 
blef ännu mer stel och hemsk och 
tvingande. Läpparna rörde sig ånyo.

»Nu skall du svärja din salighetsed 
på, att detta är sant». Tysta, nästan 
ohörbara kommo orden.

Gubben mumlade eden med dar­
rande röst.

Då släppte Henrik utan ett ord 
hans skuldra och vände dröjande 
och gick långsamt stigen uppåt igen 
— mot fjällen.
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Med långsamma steg gick han, 
likasom på måfå. Tomt, tomt var 
det inom honom, tomt och dödt, 
tomt på lycka och tomt på hopp 
och tomt på sorg; han tänkte på 
hemmet, dit han återvände, på stu­
gan, som väntade honom såsom 
en mörk, kväfvande kista.

Med långsamma steg gick han, 
likasom på måfå.

Nu hejdade han sin gång och 
lyssnade. Han hörde det där skrattet 
igen, från snåren tätt invid honom 
kom det, han sprang in i skogen, 
sökte i snåren, sökte bakom berg­
hällen och bakom furornas jätte­
stammar; fann ingen.
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Det var hemskt i skogen i dag. 
Dimman hade hunnit dit ned nu, 
likt ett täcke hade den sänkt sig 
öfver träden, som med sina hvassa 
toppar borrade hål vid hål, den 
hade lindat mjuka, gråa slingor 
kring stammar och grenar, den vin­
dade sig omkring snåren och smög 
smygande längs marken.

Det var styggt i skogen*, och så 
hemskt stilla, som låg den i ångest, 
med återhållen andedräkt, kväfd af 
fasa.

Henrik återtog sin vandring* det 
gick en rysning igenom honom.

Så ljöd skrattet igen, skräckfullt 
dystert med hånande skadeglädje — 
hemskt genom stillheten. Han tog 
ett steg för att söka igen, då kom 
det från andra sidan — han ville 
springa dit — då hörde han det 
bakom sig — framför sig; — rundt 
omkring honom steg det, först sakta,
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dämpadt, liksom ett onskefullt fnitter, 
så allt högre, mäktigare, vildare, 
än doft brummande, än skärande, 
gnisslande, skriande.

Han slog händerna för öronen, 
han hörde det ändå, det var om­
kring honom, inom honom. — Han 
stod där med hufvudet lutadt till­
baka i skräck, ögonen stirrade stela, 
förtviflade. Nu förstod han det, det 
var trollen, nu voro de komna igen, 
nu skulle striden, den ångestfylda 
striden börja ånyo.

Skogen stod stilla och töcknig som 
förut. Men skrattet växte, det slöt 
en ring omkring honom, närmare 
kom det, tätare slöt sig ringen, 
det blef som en mur, som ville 
stänga honom inne.

Han samlade sina krafter i ångest 
och började springa för att bryta 
igenom kretsen, innan det var för 
sent. Som en galen man sprang
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han, öfver tufvor och stenar och 
trädrötter, som vredo sig som ormar 
vid hans fotter och sökte snärja 
dem.

Men skrattet följde honom och 
trollen sprungo därinne i skogens 
dimma, med skumpande språng och 
underliga former.

Huldroraa smögo längs stigens 
sidor, dolda bakom snåren tätt in­
vid honom, som ödlor gledo de 
fram och tittade ut mellan buskarna 
ibland och vände sina ansikten emot 
honom och skrattade. Gällt, skärande 
skrattade de, men trollen där längre 
in i skogen de höllo basen, doft, 
brummande, dånande.

Henrik sprang.
Djärfvare blefvo de, töckengestal- 

tema sprungo öfver vägen, så att 
de snuddade vid hans kläder. HuId- 
roraa kommo fram ur snåren och 
sprungo bredvid honom och efter
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honom. Hånande skrattade de och 
sträckte armarna efter honom.

Allt flera blefvo de, allt djärfvare 
blefvo de. I skiftande gestalter 
dansade de omkring honom, än voro 
deras armar smala och späda, ögonen 
lysande som eld, än voro lemmarna 
töckengråa som skogskärrets dimma 
och håret tofvigt och grått som tal­
larnas hängande mossa och ögonen 
skumma och djupa.

Henrik sprang, med glupande skräck 
i hälarna.

De slöto en krets omkring honom, 
allt under det de sprungo genom 
skogen i svindlande lopp. Hvart 
han såg, underliga, fagra gestalter, 
armar sträcktes emot honom, skälf- 
vande af längtan, ögon lockande, 
dragande, sugande sökte fånga hans 
blickar — och skrattet ljöd, men 
dofvare och längre bort.
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Allt tätare, allt trängre blef ringen. 
Då stannade Henrik. Han slog med 
armarna omkring sig. Som en galen 
man slog han omkring sig. Då veko 
de undan ett ögonblick.

Han såg, att han stod utanför 
dörren till sin stuga, han ryckte upp 
den och störtade in, stängde med 
rigeln, kastade sig på sängen, rullade 
täcket om hufvudet, för att ej se 
ansiktena och ögonen vid rutan och 
för att ej höra skrattet, som slog 
en ring om stugan och växte och 
växte och gäckade och gäckade allt 
vildare.
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När Henrik lyfte hufvudet från 
bäddens kuddar, visste han ej, huru 
länge han legat där. Natten stod 
svart omkring honom, trollskrattet 
hade upphört nu, men det ljöd ännu 
i hans öra med dof återklang och 
kom dödstystnaden att tyckas under­
lig och hemsk.

Han reste sig sakta på armbågen 
och hans blickar skådade förvildade 
ut i mörkret. Så skrek han plöts­
ligt till i skräck. Hon stod ju där, 
tätt invid honom stod hon, den 
fagraste bland de fagra trollmörna. 
Hennes ögon sågo in i hans och 
hans blick vidgades i förfäran och 
ångesten grep med kalla järnfingrar 
om hans hjärta.

5
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Hennes kropp lyste med blek glans 
genom mörkret, håret föll tofvigt 
ned i pannan och ögonen voro 
djupa och skumma, men innerst 
därinne uti dem lyste som hvita 
lågor, som flämtade och drogo och 
vinkade.

Och hon höjde sakta bjudande 
armen och sakta gick hon mot dör­
ren och armens rörelse lockade och 
ögonens lågor lockade och som i 
dröm reste sig Henrik och som i 
dröm gick han efter henne ut ur 
stugan och som i dröm följde han 
henne genom skogens mörker.

Skön var hon och hennes gång 
var som dimmans gång öfver fältet 
och hennes lemmar hade glans som 
månlysta töcken.

Och hon gick framför honom och 
ibland vände hon sig om och sträckte 
armarna emot honom, men när han 
ville gripa henne med händer, som
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darrade af isande ångest och brännhet 
trånad, då vek hon undan som en 
skugga.

Och djupare och djupare in i 
skogen gick hon. Och han följde 
och hans gång var vacklande som 
en druckens och hans ögon stirrade 
stela möt gestalten framför honom.

Så koramo de dit, där skogen 
står tätast och där mossan ligger 
mjukast. Plötsligt och sakta som 
en flämtande låga sjunker i askan, 
så sjönk hon mot marken och hon 
fattade om Henriks hand och drog 
honom tätt intill sig.

När han vaknade till sans och 
morgonens första, sökande stråle fär­
gade röd deras bröllopsbädd, var 
han ensam. Och ut ur den dunkla 
huldreskogen irrade han på vilsna 
vägar och nådde sitt hem, först när 
solen stod högt på himlen.
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Henrik var huldretagen, hvar natt 
sof han i huldrornas armar och där 
höllos skumma älskogsfester djupt, 
djupt inne i skogen. Och om dagen 
längtade han efter dem. Midt på 
solljus dag kunde längtan komma, 
sugande, förtärande. Då ropade han 
efter dem med hög och sällsam röst, 
som ej var en människas. Och 
kommo de ej då, då blef han vild 
af trånad, då störtade han in i den 
tätaste skogen och ropade och kal­
lade. Och då kommo de, i hundra­
tal kunde de komma, älskogsvilda 
armar virade de omkring honom 
och från hans läppar sögo de i
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galna kyssar hans blod, till dess 
han domnande sjönk mot marken.

Ständigt sjöng hans blod sin läng­
tans sång, sin ångestsång, sin vilda 
sällhets sång.

Liksom dimman hastigt kan komma 
och snöga sina skumma, djupa töcken- 
drifvor öfver nejden, — så hade 
glömskan kommit för Henrik, glöm­
skan af allt hvad som varit.

Och blott någon gång, sällan, 
sällan, kunde dimman skingras och 
släppa fram en stråle sol, den lyste 
på en enda punkt, klar, leende, alla 
det förflutnas bilder flöto samman 
i en enda bild och ibland, men 
sällan, sällan steg den upp i Hen­
riks sinne, steg som en klar bubbla 
stiger ur djupt, svart vatten.

Det var sol öfver den bilden. 
Det var en flickas bild. Öfverst på
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klinten stod hon. Nedanför var allt, 
skogen, sjöarna, dalen oeh kyrkan 
och människoboningarna — djupt, 
djupt nedanför, så att man ej såg 
dem. Högst däruppe stod hon och 
solen gled bort i fjärran färd i vester, 
hon sträckte armarna efter den och 
log — i längtan.

Den bilden var det, som mötte 
Henriks öga någon gång, när blodet 
sjöng med dämpad röst och tankarna 
vände som trötta fåglar från yrande 
flykt. Hans läppar famlade efter 
ett ord, de famlade och sökte — 
och så funno de det och hviskade 
sakta: Astri.

Men hvem Astri var, det mindes 
ej Henrik.

Fiolen, som hängde dammig och 
ostämd på väggen, tog han ned och 
spelade Astris namn och Astris bild 
i längtande toner.
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Som ett stilla, välsignadt solsken 
föll minnet öfver honom, — men 
så kunde en vindstöt komma eller 
en fågels skri och väcka honom ur 
hans tankar, och så hörde han ur 
fjärran mörkret huldrornas hemska 
rop och blodet började sin vilda 
sång igen och tankarna sin galna 
jagt. Men bilden vek undan och 
gled undan, allt längre och längre, 
lik en döendes förklarade leende, 
som stelnar i död.
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En dag hade Henrik suttit och 
stirrat in i solbilden, i bilden af 
flickan, som ville famna solen. Länge 
hade han suttit och mörkningen hade 
listat sig öfver honom.

Då kom en vindil, hvinande, häftig, 
den krossade fönstret och fylde stu­
gan med isig luft. Henrik for upp. 
Han hörde huldroma locka. Med 
hjälplösa blickar såg han omkring 
sig, han ville hålla kvar bilden, han 
ville komma undan trollen.

Allt närmare ljödo ropen. Han 
rusade mot dörren för att fly; snön, 
isig och vred, slog emot honom. 
Han störtade ut.
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Allt mörkare och mörkare hade 
hösten blifvit, dagarna hade glidit 
allt längre in i mörkret. Nu var 
vintern kommen med rasande snö­
vindar. Stormen kom susande ned­
för fjällsluttningen och dref snön 
framför sig i vilda flockar.

Henrik kämpade sig fram mot 
vinden och snön. Han ilade genom 
skogen — uppåt. Rundt omkring 
hörde han huldrornas lock. Allt 
snabbare skyndade han framåt. Så 
kom han dit, där skogen är slut 
och det nakna fjället tager vid och 
huldrorna kunde ej följa längre.

Med vild styrka slog stormen emot 
honom. I raseri kastade den sig 
öfver honom. Den ville tvinga ho­
nom tillbaka, den ville pressa honom 
ned på knä. Men han arbetade 
sig fram, kämpande mot vidundret, 
som grep honom med hundrade ar­
mar och ville slunga honom tillbaka.
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Han märkte ej de isiga nålarna, som 
sargade hans ansikte. Han märkte 
ej snön, som grep om hans fotter 
och sökte hejda hans steg. Hans 
blickar stirrade stela framåt.

Det fanns inga människostigar på 
fjället i natt, alla stigar voro lika 
och alla stigar voro dödens stigar.

Allt högre och högre steg Hen­
rik uppför fjällets sida, allt vildare 
blef stormen, allt djupare snön.

Hans steg började mattas, — lem­
marna domna. Så föll stafven ur
hans hand --------

— — Då var det — då kände 
han plötsligt som om ett moln kom­
mit och lindat sig omkring honom 
med varma flikar och fört honom 
framåt, viljelöst framåt — framåt; 
eller som om en kvinna svept sin 
mantel omkring honom och stödt 
hans gång och fört honom framåt, 
viljelöst framåt — framåt.
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Och stormen och snön blefvo som 
smekningar.

»Hvem är du?» frågade han.
Sakta som en hviskning kom svaret 

genom stormens hvin:
»Jag är din moder, jag är fjällens 

drottning.»
Och han sjönk djupare hän i hen­

nes famn och han kände hennes 
mjuka armar omkring sig. Länge 
gingo de och det var hvila att van­
dra vid hennes sida och det var 
däjligt att känna tankarna sjunka 
— djupare — djupare — i dröm­
mande ro.

Så hörde han hennes röst igen, 
den var som en sång från en tid, 
längre tillbaka än barndomen.

»Mins du, mins du, gossen min, 
mins du landet där vestanför vestan­
fjällen, mins du det? Högt öfver 
skogarna och dalarna ligger den nej-
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den, högt, högt, och dit nå aldrig 
skogens huldror och aldrig dalens 
smygande folk, aldrig, aldrig. — Vi 
gingo där samman, du och jag, för 
längesen, längesen, på solhvita stigar 
gingo vi och vi sjöngo och talade 
till solen och sträckte armarna mot 
solen, mot solen.»

Med slutna ögon hade Henrik 
gått, nu hörde han ett dån, som 
var starkare än stormens; han lyfte 
ögonen och såg omkring sig. Han 
satt därute på stenen midt i Ulf- 
skogsfallet; hon satt bredvid honom. 
Skummet yrde omkring dem, hvitt, 
hvitt. Snön blandade sig samman 
med skummet till ett haf af hvitt, 
hvitt.

Med rasande fart kom vattnet, 
sprängdes itu af klippan, splittrades 
i droppar, men ibland sköljde det 
pfver och sökte draga dem med.
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Men Henriks tankar voro så för­
underligt lugna — som en stilla flod 
i skymning.

Nu hörde han rösten bredvid sig: 
»vill du följa mig till mitt land? 
Följ mig, följ mig.»

Som en dimma såg han henne 
sväfva utför fallet.

Ensam satt han där och stirrade 
ned i skummet; följ mig, följ mig, 
ljöd det ännu i hans öra.

Allt fastare naglades hans blickar 
vid den hvita, brusande bädden.— 
Då såg han två armar sträckas emot 
sig därnere. Å, han kände dem, 
Astris armar — längtande — loc­
kande.

Allt högre ljöd stormen, allt vil­
dare dånade fallet; — det var ett 
haf af hvitt omkring honom.

Men genom vinden och skum­
met och det hvita dånet hörde
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han sin moders röst: följ mig, följ 
mig.

Och med ett språng störtade han 
utför fallet.



STEG I SNÖN.





Soi och snö och blå himmel — 
En hvit öken bredde sig omkring 

mig, så långt blicken nådde. Och 
öfver den stod himlens hvalf frostigt 
klart, vinterkalit, vinterblått.

Den hvita solglansen glindrade 
och glänste mot slättens hvithet, pi­
nande blicken till tårar.

Jag var ensam. Som jag stod 
där och stirrade omkring mig, var 
jag medelpunkten i den hvita cir­
keln, som rundt omkring begränsa­
des af blå horisont. Och när jag 
gick och hur jag gick, flyttades cir­
keln med mig och följde mig och 
jag var ständigt medelpunkten däri.

Med tung gång gick jag, ty jag 
hade vandrat länge, och ju mer da-
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gen led, dess mattare bief hoppet 
inom mig, dess skarpare, dess för­
färligare tycktes mig hvitheten och 
glansen. Vid hvarje steg sjönk foten 
djupt genom snön och lyftes tröst­
löst trött, för att sjunka igen, än 
djupare, än tyngre.

Ingenting var i snööknen utom 
jag och spåren af min gång.

Den skrattande slumpen förde ofta 
min väg tillbaka till ställen, där jag 
nyss vandrat, och jag såg ständigt 
märkena af mina egna fötter, spåren 
af min gång — de voro som en 
skrift på det hvita bladet, en trött 
skrift om trött sorg.

Då hände sig plötsligt, att jag 
såg spår af steg, som ej voro mina 
egna. Det skrek till inom mig af 
glädje, jag vet ej hvarför, det steg 
en våg af lycka inom mig.

Jag såg spår af steg, som ej voro 
mina egna — — —
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Två människor hade vandrat här 
fram tillsamman. Den enas spår 
voro stora och breda och tunga, 
den andras små, mjuka, lätta, det 
var ibland som hade den vandran- 
des fotter knapt vidrört marken.

Utan att tänka därpå, började jag 
följa den väg de två vandrat. Jag 
kände ej tröttheten så mycket mer, 
hoppet flammade upp och jag tyckte 
jag hörde ett sus som af lyckans 
vingslag.

En man och en kvinna var det, 
som gått här. Min blick stirrade 
oafvändt på spåren — de voro som 
en dikt om kärlek, de tunga, djupa 
stegen och de små, lätta. Än voro 
de tätt invid hvar andra, än fjärma­
des de och skildes och det var snö 
emellan dem, så nalkades de åter 
hvarandra, nalkades och kommo hvar- 
ann så nära, att de nästan gingo i 
hvarandra. Och en gång försvunno
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helt och hållet de små och de stora 
blefvo ännu djupare och tyngre.

Jag följde spåren, utan att veta 
hvarför, jag följde dem länge.

Men småningom vände tröttheten 
åter och jag hade svårt att se mera, 
solens återsken från snön gjorde 
mina ögon blinda. — Så kom det 
ögonblick, då jag stannade, ej kunde 
lyfta fotterna mer.

Men de tvås väg fortsatte och gick 
ifrån mig, jag såg spåren vid min sida 
och framför mig, långt framför mig, jag 
såg, hur de förenades af afståndet och 
hur deras väg gick genom den hvita 
öknen som en blå strimma mot syn­
randen.

Och som jag stod där och kände, 
hur det svartnade allt mer för min 
blick och hur domningen kom och 
döden steg inom mig, tyckte jag, att 
deras gång genom snön var som en 
fågels glada flykt genom luften eller
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som en ton, som klingar och dallrar 
hän genom rymden och försvinner i 
fjärran.

Och då grep mig — så plötsligt 
och så starkt, att tårarna brusto 
fram- i mina ögon, som ej sågo mera, 
och hvar muskel skalf i mitt ansikte 
— grep mig en längtan, längtan 
efter ett rum med ljum skymning 
och lågt i tak och med varma fläm­
tande strimmor från brasan, och en 
kvinna med mild, lutad panna, en 
kvinna, hvilkens mjuka händer smekte 
mitt hufvud, som jag dolde i hennes 
sköte.
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