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ord om att det icke var sd valbetankt. Peo-
nerna hade ju ridit forbi ett par ganger, och
man hade hort s& ménga stygga historier om
ofverfall. Inte for att hon trodde att de kunde
ha ndgot ondt i sinnet, men &nda .... Att
std s dar ensam var ju inte skick och bruk
har, och man maste vara forsiktig. Var det
verkligen en forstroelse, ville hon dnda ingen-
ting sadga. Det var inte sa roligt p& estancian
och inte i staden heller, efter hvad man kunde
forstd. Nyligen hade senoren Iatit fora ett
femtiotal kor till Rosario och salt dem tdl
underpris; han var i stort behof af pengax,
och det var s& mycket att géra pa El Ombu
att peonerna fatt valbehdflig hjalp af den gaucho,
som uppehdll sig i ranchon allt emellanat
och som skulle vara kusin till Sarita. Han
hade forlorat sitt ena 6ga i ett afventyr han
rdkat ut for och sdg icke glad ut, och en
afton, dd de andra voro upptagna hvar pa
sitt hall, blef det han, som fick stiga till hast
och folja senoritan p& hennes ridtur. Ehuru-
val Poncho, som Camilo ridit in &t henne,
gick som ett lamm och det var ett fortjusande
vader, talade hon icke om att férnya prome-
naden néasta eftermiddag. Det foll sig sd att
det icke fanns ndgon annan an den endgde,



151

som var ledig den kvéllen heller, och hon
tycktes icke angeldgen om att f4 honom till
sallskap.

»Hvad &ar det for en manniska?» sporde
hon sehora Van der Oost, men sehoran kunde
icke ge nagot bestamdt svar pd den fragan,
hon kande honom sa litet. Det enda hon
visste var att han brukade komma till estan-
cian for Saritas skull. Han var svag for den
lilla chinan, men cliinan brydde sig inte myc-
ket om honom. S& stilla hon gick med sin
varld, hade hon sina griller. Folk sade att
hon blifvit férgjord. Hon hade en faster eller
moster, hvad det d& var, och den mostern
kunde forgora folk och ge dem safter — —
— — Ja, senoritan skulle inte skratta . ...
S&dan hon gick och stod dar, hade sehora
Van der Oost varit sd utsatt for trolldom som
nagon kunde vara. Den dar Dominga hade
kommit och rackt henne en ros. — Dominga,
det var namnet pa den gamla hexan.

Jasd, Dominga ... Och rosen, hvad var
det for markvardigt med den?

Jo, den, som tog emot 'na och luktade
pa ’na, begynte yra, och i den yrseln kunde
man sdga saker och gora sig skyldig till dad,
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som man aldrig skulle begatt, nar man var
vid sina sinnens fulla bruk.

Senoritan sade just ingenting, men nér
hon red ut nasta gang, roade det henne att
taga véagen forbi ranchon. Om Dominga od-
lade rosor hemma hos sig, var det atminstone
inte utanfoér jordkojan, dar det endast véxte
en smula ogras. Ett stycke fradn doérren stod
en trefot med en kaffepanna, och inlindad i
trasor satt en gammal kvinna pa troskeln och
drack mate. Under det framskjutande hucklet
sdgo ett par o6gon rakt ut i luften, och da
senoritan kom hem, gick hon genom matsalen
och nickade till flamlédndskan: »Jag kan hélsa
ifrdn henne», sade hon, »men hon gaf mig
ingen ros.»

»Ah, nej da... Senoritan skulle inte skamta
med sadana saker», utbrast sehora Van der Oost.

Den andra stéllde sig borta vid fonstret.
Skémta, nej, for skdmt lampade det sig kan-
ske icke ... Ogonen under hucklet hade la
pampas hela Odslighet i sin blick, men s
ihdligt blef wval allt, som sidg ut i denna
tomhet.

»Nu ar det snart ett halft ar sedan jag
kom hit», sade hon efter ett par 6gonblick,
»och jag tycker det ar sd lange sedan.»
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Sehora Van der Oost skrattade hogt: »Ack,
hvad ar det? Jag har varit har i tjugu ar i
Januari, och om ett par dagar ar detjul. Sa
varmt ha de inte darhemma nu.»

Den unga tryckte pannan emot rutan.
»Nej», mumlade hon. Om Dominga kunde
ge henne nagra timmars yrsel, skulle det kom-
mit ganska Ilagligt. | o©fvermorgon var det
julafton, om man kunde ténka sig en julafton
pa El Ombu eller i Rosario. Hon skulle fara
in till staden. Hennes bror hade varit harute,
och han trodde att det skulle hli festligare
dar, men hon var icke olycklig pé estancian . . .
Sehora Van der Oost var borta, och hon kunde
sld sig ned vid pianot och satta musik till ett
recitativ.
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Det 1&g aska i luften och var sd hett att
froken Drake bara langtade att vara hemma;
hon befann sig i det allra finaste kvarteret,
men den formiddagen var det icke sa latt att
uppskatta lyckan af att promenera i Calle Cor-
doba. Gatan var stralande som alltid, och for att
forhéja dess tjusning hade man malat ett par
statliga trevaningshus i starkt gront, hvilket
emellertid var ganska ofverfloédigt. De skulle
nog synts anda, och det var icke denna sar-
deles i 6gonen fallande fargprakt, som fangs-
lade Signhild mest. Hur angelagen hon var
att komma hem, stannade hon framfor ett
konstgjordt litet trdd, som stod i fonstret till
en tysk leksakshandel. Det var julafton, och
det hade Germanias s6ner tydligen icke glomt,
men. hon hade icke tid att std sa lange och
gladja sig &t deras minnesgodhet. Del var
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frukostdags, och hon ville ogédrna lata sin broi'
vanta, ehuru han kanske skulle tagit det med
ro. | trots af att han salt sin boskap sa ofor-
delaktigt, tycktes det ha ljusnat en smula i
hans affarsstallning, ty da hon kom fran El
Ombu, var han i den allra &lskvérdaste sin-
nesstdmning, och nar Halvar var alskvérd,
gldomde man att solen icke var uppe vid alla
tider pd dygnet. En liten aterglans af hans
belatenhet drojde till och med o6fver hans
systers ansikte, och nar hon tradde 6fver tros-
keln till det grda huset, var hon pa det klara
med att hon hade en icke blott vacker och
statlig, utan — pa det hela taget — mycket
sympatisk bror. Han var sa till sin fordel
vid frukostbordet att de hade riktigt roligt i
hvarandras sallskap, och da han tiande sin
cigarr efter maten, bad han henne goéra det
en smula jullikt till middagen — Granada
skulle komma dit.

»Det &r ju omojligt, men annars skulle
han nog bli glad, om han fick lutfisk», sade
han. »Att profva pd det pikanta roar honom
mycket, och han har inte s& manga tillfallen
att gora nya ron, fast — det forstds — nog
forsoker han ha sa muntert han kan har».

Hon skakade pd hufvudet. »Det tror jag
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inte ligger for senor Granada. Han kan inte
ha muntert i Rosario».

»Ja, var inte s saker pa det, du», sma-
log brodern. »Han har s& mycket att tanka
pa att han nog behofver forstré sig, och inte
ar det jag, som domer honom stréangt for det.
Det skulle du inte heller gora.

Signhild s&dg ut i pation: »Hvem talar
om att doma ... Han ar sd ensam ...»

»Ensam», sade hennes bror. »Ja — ja,
det forstds —»

Det ryckte i hans munvinklar, och hon
satt tyst med hénderna mot bordet. N&r hon
reste sig upp, yttrade hon bara ett par ord
om att hon skulle géra sitt hésta, och
hon tillbragte hela eftermiddagen i kéket och
forvdnade chinan med att hogst egenhan-
digt tillaga ratter, som man icke hade en
aning om i Rosario, dar koket egentligen
icke utmarkte sig for stor omvéxling. En
icke obetydlig del af forrdden forskrefvo
sig fran EI Ombu liksom branslet, som be-
stod af torkad kogddsel &fven héar, och allt
emellanat hande det senoritan att std och
se ut framfor sig med 6gon, som sékerligen
forlorade sig i andra rymder an den vérld af
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framtidsvyer de argentinska rikedomarne kun-
de erbjuda.

Hon sag trott ut, nar hon lamnade koket
och tradde in i sitt rum, men trots december-
hettan var det uppfriskande svalt déarinne.
P& den stora kladeskistan lag en latt hvit
drakt, som hon tagit fram i morse. Det var
for den véantade — det gjorde detsamma nu.
Hon hade tagit kjolen i sina hadnder och lade
den ifrdn sig. Det var brodern och hans
leende hon tankte pad. Nar hon ség det, hade
hon kant sig sarad i sin innersta sjal, men
hur lugnt och fredlyst &r ej allt emellan man.
Fragade val Halvar efter, om hans van neka-
de sig nagot af denna varldens goda, ifall han
nu ansdg det for ett godt? Det kunde ju
héanda, och hon gjorde nog klokast i att be-
halla sin nej-siagande moral for sig sjalf. Det
Ararats berg, dar hon satt och skddade ut
ofver hafven, hade nog icke mycket att séga
Don Miguel, men gallde det att doma, sa
finge de troligen véanta ldnge pa att hon skulle
héja sin rost. Hon domde ingen, hon drog
sig blott tillbaka. Med ndje, med mycket
ndje, senor.

Det var en nagot frAnvarande vardinna,
som en half timme senare hilsade pa& husets
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gést, och under middagen drdjde hans 6gon
fulla af d6mt morker vid hennes ansikte. Se-
noritan var sig icke riktigt lik den kvéallen, och
det var Drake, som fick underhalla samtalet.
Han var mycket upprymd och tackade sin
syster for att hon haft den omtanksamheten
att pdminna honom om julen, nar han sist
var ute p4d ElI Ombu. Om hon icke sagt
nagot, skulle det mycket val kunnat handa
att han glomt det. Till julen horde kold och
morker, och nu kunde man sitta ute i den
valsignade sommarvarmen utan att tdnda ljus,
men han ville tomma en skal for det for-
gadngna och gamla Sverige i alla fall. A su
salud, Granada! Skal, Signhild, du!

Froken Drake lyfte sitt glas med en liten
skalfning ofver lapparne. Icke var det sa
skalen for hennes land skulle hojas, men ute
pa la pampa kunde en missrakning mer eller
mindre knappast betyda nagonting. »Skal,
skal for glomskan», sade hon. »Hvilken har-
lighet att forgata omgifningen. Jag kan inte
tanka mig nagot ljufligare i kvéll».

»Du hoér att hennes entusiasm for Argen-
tina véxer och frodas — he Granada ... Det
gor ingenting, ingenting, min flicka, vi &ro de
allra basta vanner anda».
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Det drojde langre &n vanligt, innan man
reste sig fran bordet. Husets vérd holl pa att
gldomma att han skulle tala med en af sina
peoner, som varit inne med oxar och satt och
vantade p& honom i koket, men hur gladt
det var, maste man tanka pa affarerna. Gra-
nada gick ut i pation, och nar Signhild lam-
nade matsalen, lick hon se sin brors van sitta
ensam och roka. Han reste sig, och hon
stod ett oOgonblick och betraktade honom.
»Det ar ett séllskap», sade hon, »en cigarr».

»Ett séllskap —ja — han hade knappast
haft nagot annat hela den sista veckan. Det
visste senoritan vél inte — han hade inte
matt ratt val och mast halla sig inomhus
snart sagdt hela tiden. D& kunde dagen bli
lang, men det var timmen fore solnedgdngen,
nar han brukade fara ut och rida . ..

Hon slog sig ned pa ett fonsterbrade.
Jasd — senoren hade mast forsaka ndjet att
synas i boulevarden — hvad sade Rosarios
fina varld om det?

»Rosarios fina vaérld, ja ...» Han tystna-
de. »Har senoritan haft hemléngtan?» sporde
han, men han vantade icke nagot svar och
hon sade intet. Hon satt bara och sdg pa
honom. Hans &6gon voro till hélften slutna
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och uttrycket adelt och inatvandt. Det upp-
strukna, grasprangda haret hade blifvit annu
grdare — hur var det mojligt att hans hustru
kunde lamna honom ensam och forsaka den
lyckan att vara déar han var? Det mildaste
af allt som var kvinna skulle g till Miguel
Granada och le mot den munnen och stryka
skuggan fran hans tinningar och goéra portarne
héga och dorrarne vida i sitt hjarta for att
taga emot hans sorg.

»Det ar minnet», atertog han. »Det ur-
holkar hjarta och njurar, men det kanner ni
inte till.»

»Jag?» sade hon. »Jo, jag tror jag kan-
ner till det.»

Han smaélog. »Eftermiddagen — hvad
vet sehoritan om eftermiddagen?»

Hon nickade. Ahjo. Den, som sagt att
hvarje dag var ett sammantrangdt lif, hade
nog ratt. Var man inte lyckligast om morg-
narne?

Leendet drgjde &nnu 6fver hans ansikte. Ja,
det berodde val pd. Hvad honom betréffade,
kédnde han sig battre till mods om aftnarne.

»Inte jag», sade hon, »inte jag. Jag har
ett morgonlynne. S& fort jag Gppnat dgonen,
vill jag ut. Det & om sommaren, da alla
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trad std grona. Nar solen nyss géatt upp, och
det ar svalt och tyst och friskt omkring mig,
ar lifvet mig innerligt Kért.»

»Ungdom, ungdom», mumlade han.

Hon skakade pa hufvudet: »Nej, nej, det
ar inte det. Langre fram pa dagen hander
det att vi sdga hvarandra otroligt bittra sa-
ker, tillvaron och jag, och i skymningen, i
skymningen — det ar sjalamassor... Na&r
det & morkt och lampan ar tédnd, bli vi ofta
goda véanner igen, men inte som om morg-
narne. Till och med p& pampan kan solupp-
gangen gora mig glad.»

Han log sitt mjuka leende. »Det ar sol-
nedgangen jag brukar betrakta», sade han.
»Nar jag rider till boulevard Santafecino, &r
det riktigt vackert ibland. Senoritan stiger
aldrig till hast?»

»Inte har, bara ute pd EI Ombu ... Ah,
Halvar — det ar ju ett underverk. Tanker
du stanna hemma i kvall?»

»Det tanker jag, min nadiga», sade hen-
nes bror, som varit inne och kladt sig i en
hvit linnerock och sett till att spelbordet var
i ordning. Granada och han skulle fresta lyc-
kan pd tu man hand.

* *

Pampan. 11
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»N3, min lilla syster», sméalog Drake,
»det har &r val inte en s& stor uppoffring?»

Han och froken Signhild dkte upp och
ned for boulevarden i en mycket elegant vagn,
men det ville han siga henne att det inte
precis var for att uppehalla skenet, fast det
a4 andra sidan icke skadade, om han visade
sig ute vid ett tillfalle, som kunde tyckas vara
utan all betydelse. Man motte ju ratt myc-
ket folk och ja ... Var det inte friskt har-
ute? Askan hade rensat luften. .. Han talade
inte i bilder. Gjorde han det, skulle det nog
latit annorlunda, och det var bara det han
ville komma med att man andades lattare &n
dagarne forut.

»Ahja», sade hans syster. Hon tycktes
icke vara sarskildt spraksam, men han bad
henne vara vid godt mod och beundra om-
gifningen. Tank sd manga sma vackra pal-
mer man kunde fa se pa en gdng harute i
boulevarden anda. Man fick allt resa sa langt
som till Buenos Aires for att skada ett mot-
stycke till den gronska hon nu hade pé bada sidor
om sig. Naturen hade ju inte gjort sd myc-
ket déar heller, man kunde snarare sdga att
hon inte gjort ndgonting alls, men det hade
inte hindrat folk att hamta aloehackar fran
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Andalusien och paradistradet fran — ja, Gud
vet fran hvilken del af gamla Spanien. For
resten hade hela sodra Europa fatt slappa
till litet af hvarje, och trakten kring republi-
kens andra stad skulle gifvetvis bli lika vac-
ker som den kring Buenos Aires. Vacker var
kanske inte ordet — det var det inte — men
i alla handelser skulle det ju komma en liten
skiftning in i landskapet, och det vore nog af
ndden, i det fallet kunde han ge henne ratt.

Signhild brydde sig knappt om att hdra
pa sin bror, hon satt bara och sdg ut ofver
flackheten. Vid synranden syntes en hé&gring
af nagonting liknande trad, som tycktes stiga
ur ett stilla vatten mellan himmel och jord,
och hon féljde stammarnes &ndl6sa linje med
blicken. Kanhédnda var det det kommande.
I framtiden skulle pampan kanske blomstra
trots sin naturliga torftighet. Man kunde inte
neka till att det fanns plats. Brodlésa skaror
frdn det 6fverbefolkade Europa kunde komma
hit och odla jorden och lefva i hoppet om
rika skordar och plantera ett paradistrad eller
tvd for att frojda 6gat och narra grashoppan,
som skulle bli utan ett valfortjant mal. Om
ett sekel gronskade troligen hela denna namn-
losa kalhet, och hvem skulle d& &gna en
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tanke at stoftet af de stackars gringos, som
lustvandrade i detta Eden vid adertonhundra-
talets slut? Om ett sekel — hvarfor icke om
tva? Hvarfor icke tanka sig nagra tusen ar
framat? Yid den tiden hade kanske flackarne
i solen blifvit oroande stora, och det lag val
icke utom mojlighetens omrade att forestalla
sig hela norra Europa begrafvet under ett is-
tacke. Till all lycka for en kommande mansk-
lighet hade man Sydamerika. Kanhédnda var
det icke alltfor djarft att hoppas att folk &nnu
efter ett par tusen ar skulle kunna halla sig
varma pa la pampa under December och Ja-
nuari manad. | Juli fingo de vél reda sig sa
godt de kunde, men kanske skulle det &nnu
finnas ett Ofverflod pa& kogbdsel. Hvein vet
hvilka under kogddseln kunde komma fram-
tida innevénare i denna lustgdrd att utfun-
dera till ogina naturmakters bekampande.
Morgondagen tillhér den nya vérlden, den
gamla har redan sa'godt som ofverlefvat
sig sjalf.

Hon lutade sitt hufvud mot vagnsdynorna.
Slutet maste komma — om det kom litet forr
eller litet senare, hvad betydde det? Hvad
ar det for skillnad pad oss och manniskor
frdn bronsaldern, nar vi slutit vara oégon till
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den eviga hvilan? Liksom de tillh6ra vi det
forflutna, liksom de ha vi lefvat och lidit —
livad gor det oss, om minnet af det, som en
gang var vi, utplanas fran jorden, da vi in-
gatt i det stora mysteriet, dar ingen tid och
intet rum mer ar?

Framtiden — han talade om framtiden,
Halvar, som om det vore hans privata till-
horighet. Star icke stendldersmannen vart
hjarta narmare &an det sladkte, som vandrar
ofver var graf om tusen ar?

»Det ar roligt med landet har», sade hon
plotsligt. »Om ett par decennier ha de nog
gjort otroliga framsteg] — lanat annu mer af
det foraktade Europa sdledes, men jag vill
inte se de aloehdckar de komma att plantera
och Onskar bara att paradistrddens skugga
aldrig matte falla pa mig. Nar det blir s dar
vackert hérute, ska vi hoppas att din syster
inte mer finns till.»

»Det &r muntert», nickade han. »Du har
sma trefliga funderingar, min flicka. Nej,
héar behofs en novio. Den dag du kommer
och sager att Garcia friat till dig, da —

»Ja, d& f4 vi nog roligt, bade du och
jag, min bror, men han lar sig bra lang be-
téanketid, hur jag &n uppmuntrar honom.
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»Hm, ja. Den uppmuntran du ger dem,
den tycker jag annars ar tadmligen klen. Det
ar bara Granada, som far lagga sin hyllning
for frokens fotter. Tanker du aldrig pa att
han &ar bade gift och familjefar?»

»Ahjo, det goér jag nog, men ser du, Hal-
var, detta ligger utom rackvidden for gangse
forestallningar, och det ar déarfor, bara darfor
det betyder nagot for mig.»

»Ja, akta dig du. Jag tror han ar litet
svag for dig.»

»Det hander. Jag ar ocksa svag for ho-
nom. Vi forstd hvarandra. Han langtar hari-
fran, och sa talar han om Europa och sa ..
Du kénner ju inte till Madrid. .. Jag ville
vara i den staden, gd pa de gatorna och se
de torgen. Dér ar han fédd.»

»Och dar bor hans sehora —

»D&r bor hon, ja. Var inte radd, min
bror.»

»Ahja, &hja, gor dig inte s& hogtflygande
forestallningar. Du &r vél inte af annan lera
an andra, men alltid skall det bara in's Blaue
hinein.»

»Ja, jag tycker inte att verkligheten &r
s& rolig och inte han heller. Han ville ocksa
— komma langt bort.»
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Drake lat hora en mycket 1ag hvissling,
men sade ingenting, och Signhild satt tyst
vid hans sida i den annalkande skymningen.
Himlen var Kklart rod nere i vaster — kan-
handa att ett par andra 6gon betraktade det
skenet nu och kanske att .. Miguel — Mi-
guel Granada, det ar var timme, din och min ...
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»Halvar — hvad &r det? Du &r ledsen?»

»Inte ar jag ledsen, inte. Jag har bradt-
om — vi ska ut.»

Signhild Drake, som vandrat fram och
tillbaka i pation, dar ingen tankt pa att draga
undan segeldukstaket, fast det led mot kval-
len, gjorde en roérelse som om hon ville
folja efter honom, men né&sta 6gonblick gick
hon in i fdrstugan och Oppnade dérren till
det rum, dar han suttit och arbetat hela
eftermiddagen. Det var skumt déarinne och
hon stannade p& troskeln. Midt framfor
henne satt en man med armarne pa skrif-
bordet och ansiktet i sina knutna hander, och
han lyfte sitt hufvud och sdg upp, men nagon-
ting skymde den blick, som fastes pa henne .. .
Tarar ... Kunde han grata? ... »Senor —
sehor Granada», mumlade hon. »O, forlat,
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forlat att jag kom. Jag kan inte forlata mig
sjalf.»

Han sade ingenting. Han sl6t sina 6gon.
»Forlata», hviskade han efter ett par minuter.
Jag vill — jag maste tala med er--—---- C—
Inte nu.»

Halvar Drake, som bytt om rock, steg in
i rummet. »Ja, dd gd vi val», sade han.
»Det ar mojligt att du blir ensam till middag,
Signhild. Om jag inte kommer hem, har jag
gatt och lagt min hyllning for Lucias fotter. . .
Vi séga alltid Lucia oss emellan», nickade han.

Senor Granada smalog och det leendet
gick Signhild och tidnkte pa annu lange efter
det han gatt. Hennes bror kom icke hem
den aftonen och hon véntade honom icke.
Hon satt bara alldeles orérlig i den stora
skrifstolen, dar en annan suttit for nagra
timmar sedan. Klockan kunde val vara néar-
mare tio, men hon hade icke tédndt ljus, och
nar hon horde att en van hand 6ppnade dor-
ren till gatan, slog hon icke ens upp d6go-
nen. »Det &r bara jag, som sitter harinne»,
sade hon.

Det kom intet svar, men det stod nagon
pa troskeln, och hon reste sig ofrivilligt:
»Halvar — Hal ...»
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»Tyst, det &r jag — jag hade en nyckel.
Er bror kommer inte nu.»

»Senor Granada —»

»Senorita, jag ville . .. Jag vet inte hvad
jag ville. Jag &r hér, vid er fot»

Nyaret hade kommit med jamforelsevis
svala och icke alltid klara dagar, och &garen
till EI Ombu kunde icke begripa, hvarfér hans
syster 1atit honom resa ensam till estancian
tvd ganger 4 rad. Forsta gangen stannade
han visserligen endast ett par timmar, men
andra gangen hade han varit dar en half
vecka, och det roade honom att frdga sin van
Miguel, som, efter hvad han sjalf pastod,
horde till de erfarne, hvarfor hans syster ville
bli kvar i staden, nar det hvarken var sol-
sken eller sarskildt hett, men det var ju moj-
ligt att till och med en kédnnare som Granada
skulle komma till korta, d& det gallde néagot
sddant som en kvinnonyck. Att hon icke
hade lust att vara pa landet under dagar af
tropisk vérme, det hade han lart sig begripa,
men han forstod icke hvilken lockelse segel-
dukstaket kunde utofva i mulet vader, da det
var fullkomligt onddigt att draga det 6fver
pation, och hur han gatt och forargat sig
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ofver henne, hade det blifvit hestdmdt att
hon skulle fara tili San Juan med Sarita, som
gatt och blifvit hangsjuk och fatt lof att resa
hem till ranchon och stanna dér en veckas tid.

Fast han eljes ofverlat omsorgen om hus
och tjanare &t sin syster, hade han upp-
muntrat den stackars flickan med ett par
vanliga ord, och det spratt skdlmaktigt i hans
mungipor, nar han kom fran bakgarden, dar
chinan stod och matade honsen.

»Ja», log han, »nu &r det godt att ha
moster. Jag tror vi behtfva en liten dekokt
pa tornrosblad, eller hvad ar det pa, du?»

Det var till sin syster han talade, och hon
satt vid det ©ppna salongsfonstret och ord-
nade ett knippe blommor, som hon fatt af
senor Granada. Antingen hon hért hans ord
eller icke, sade hon ingenting. Det var en
&g, manlig rost, som svarade i hennes stalle:
En dekokt . . . Hade de inte beréattat senoritan
att det var tillrackligt att lukta pa en ros?

Drake gick ute i pation och nickade till
sin van spanjoren. »Ja», sade han, »vi fa
se ... Moster gor hvad hon kan. Fast det
ar en china, ar hon klokare &n vi tre till-
sammantagna och hon har hjalpt manga.
Det &r bara lilla Signhild, som foraktar allt,



— i72 —

som hor till la pampa, men hon star ju 6fver
den manskliga svagheten.»

»Ja», mumlade froken Drake, »det ar
sant.» Hon bdjde sig ned ofver blommorna,
och bakom henne stod Granada, som pres-
sade hennes hand i sin:

»Alskade —-jag ar hér, vid dina fotter.
Tag mitt lif, mina 6gons ljus, den luft jag
andas. Det ar ditt.»

»Ska du fara med taget, ar det ingen tid
att forlora», sade Halvar, som trddde in genom
dorren och kastade en blick pé sin syster.
»Nog &ar det ett helt annat gry i henne ute
pa estancian &n har. Hon sitter for mycket
inne. Dar borta har hon atminstone sin
Poncho.»

»Ja, jag har hort senoritan tala om ho-
nomx», infoll spanjoren, som stod beredd att
taga afsked. »Vi ska bara hoppas att seno-
ritan inte far s& roligt pA El Ombu att hon
alldeles glémmer sina véanner i Rosario.»

Han log och senoritan log, men det gick
en ryckning 6fver hennes dgonbryn, och hur
foga hennes bror i allménhet lade maérke till
nagot sadant som att det svagare konet kan
ha sina sma anfall af tankspriddhet, slog det
honom att Signhild sdg sd underligt fran-
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varande ut, dd hon steg upp i jarnvags-
kupén.

»Ar det nagot sarskildt, min flicka?» var
han sd omtianksam att frdga och hon ska-
kade p& hufvudet, men nar hon kommit till
El Ombu och halsat pa sehora Van der Oost,
horde flamlandskan henne g& fram och till-
baka i sitt rum hela aftonen och ut pa
natten.

Fastédn det begynt regna och luften kan-
des ganska sval, stod fonstret pad vid gafvel
och klockan ndrmade sig tolf, nar senoritan
borjade tdnka pa att hon skulle sofva. De
blommor hon fatt, innan hon lamnade staden,
hade hon stalt pd bordet nara sin hufvud-
gard. Annars var det icke mycket, som stack
af. mot torftigheten déarinne, men vid det
nastan nedbrunna ljuset betraktade hon ett
portratt och det portrattet ... Ja, om det kom
under hennes brors 6gon, skulle han vél icke
se annat &n att senor Granada kunde skrifva
mycket vackra ord till en senorita, som sékert
icke var honom likgiltig.

Domen icke, sd varen | icke domde.
Hvar stod det? Hvem har sagt s&? Froken
Drake hade icke haft stort 6fverseende med
den manskliga svagheten, och den maénskliga
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svagheten kunde hédmna sig. Det var till-
rackligt att ndgon kom och bad henne om
en dag af glémska och en natt af ro for att
hon skulle svara: Glém. Det fins intet for-
flutet, ingen morgondag, bara ett nu, som
tillhor dig . . .

Hvad, som en gang varit hon, var for-
vandladt, och hon kunde endast stirra in i
ndgot, som var dunklare &n skuggorna i
skuggan och som hviskade: Nu vet du hvad
det var du gaf sd vackra namn ... Vet —
hvad vet man? Allt, hvad hon visste var
att hon inte ville méta sin brors blick. |
gar kunde hon se en hvar in i 6gonen. |
dag--------—--——-

Aldrig mer skulle hon lyfta sitt hufvud,
men for honom, som ledt henne till detta,
hade hon blott den ovissa och sorgsna oro,
som nu blifvit hennes lifs inneb6rd, och néar
det begynte dagas, l&g hon annu vaken och
tankte pa ett hotande morker, som samlade
sig ofver hans hjassa och som han néstan
aldrig ville tala om.

*
*

Det kom s ovantadt att peonerna knappt
visste, hvart de skulle vanda hufvudet, nar
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El Ombus &gare en vacker morgon foll ned
pa sin estancia med det meddelandet att han
salt ett hundratal kor, som skulle fangas in
och séndas till jarnvdgen samma dag. De
bagge oxdrifvarne skulle goéra dem sallskap
till staden, och ute pd egendomen fick man
reda sig bast man kunde. Den endgde, som
kommit frdn ranchon, gaf de andra en val-
beho6flig handréackning, och honom hade man
ju alltid att tillgd, om det visade sig att slak-
taren, som skulle bli ensam under de tv3,
tre dagar hans kamrater stannade i Rosario,
fick for mycket att styra och stélla med.

»Jag ville inte vara i deras klader, i dag
blir det en het dag», sade Van der Oost till
sin sehora, och sehoran bad honom att se
efter hvad det blifvit af chinan, som gatt att
séaga till att frukosten var fardig for en kvart
sedan och som inte syntes till. Trdog i vand-
ningarne hade hon alltid varit, men efter det
dar besoket hos mostern, som anda inte rackt
sd lange, var det rent forgjordt, och nu hade
hon fatt en sa svar tandvark att hon inte
gjorde stort annat &n satt och molteg i ndgon
krok.

»Kan du begripa hvad hon tar sig for?»
sade hon till Van der Oost, men han hade
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annat att gbra an std och passa pa chinan,
och med armarne i sidan gick flamlandskan
ut och stilde sig pa kokstrappan. Fast det
var sa hett att alla luckor voro framdragna,
tog hon icke sina ogon fran herrskapsbygg-
ningen, och ett par gdnger tyckte hon sig se
en skymt af ett huckle i dorren till senorens
rum, men livad hon icke s&g var att hucklets
bararinna knot biagge sina hdnder emot nagon,
som stod framme vid fonstret och talade
sa fortroligt som om han gléomt att han var
husbonde.

»Ja», sade han, »ja, jag misstankte ju att
det var nagot galet och — det forstds  jag
har ju en del att forebrd mig och han ocksa,
men vi aro Vvél inte de enda, och nédr man
inte kan vara mer saker pa sin sak an du,
min flicka, ar det bast att inte sidga nagon-
ting. Hvad dina ansprdk betraffar, si vill
ingen af oss befatta sig med den hér historien.»

Ett par 6gon, som hatet gjorde grona,
gnistrade mot estancieron. »Jasa, senoren
tycker inte det angar honom och inte sehor
Granada héller. Bien, miuj bien.»

»Nej, vet du hvad ... Fader i kompani
— det fattades bara.»
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Utan att en muskel rérdes kring de hop-
pressade lapparne, vénde chinan sig om och
gick, och han, som blifvit ensam, métte golf-
vet med langa steg och mumlade nagonting
mellan ténderna.

»Kommer du aldrig?» fradgade en rost.
Det var hans syster, som glantade pa dorren
tdl matsalen, och de satte sig tysta till bords.
Frukosten rackte inte manga minuter, och da
Halvar lade ihop sin servet, sdg han bort till
henne: »Ja, inte skall du nu sitta och ténka
pa Davis langre», utbrast han.

»Det ar inte Davis», mumlade hon sakta,
»men tdnk om andra bli lidande. Du trodde
ju att foljderna ...»

»Foljderna, foéljderna, dem har man inte
sett annu», sade han otdligt och gick ut pa
verandan. For o6gonblicket géllde det bara
att skaffa en summa pangar till hvad pris
som helst, om han sa skulle varit tvungen
att sjalf drifva de hundra oxarne eller korna,
hvad det da var, till Rosario. Sannerligen
fanns det inte Ogonblick, d& inte ens det
skulle skramt Halvar Drake. S sant han
stod darute, ville han inte rdka illa ut, och
man fick bara hoppas att ingen skulle komma
fast. | alla handelser hade man ingen tid

Pampan. 12
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att forlora. Timmarne voro raknade, och her-
ren till EI Ombu fick icke vara overksam-
mare &n sina peoner. Klockan fyra maste not-
kreaturen sta nere vid jarnvagen och de stodo dar.
»Ja, tack skall ni ha», sade han till den
enogde. Det var till en stor del hans fortjanst att
det gatt som det gatt, och betalningen var sé
pass riklig att gauchon kunde rida till en
pulperial,2som l&g vid stationen, och gora
sig en glad kvall eller réttare sagdt natt, ty
det led fram emot morgonsidan, da han kom
hem till ranchon, men om han ocksd druc-
kit s& mycket cana? att han icke kunnat
halla reda pa tiden, behofdes det icke mer
dn att han motte Saritas moster for att det
skulle ske en omhvélfning inom honom.
Hon hade icke fatt en blund i Ggonen,
och det hade sina orsaker. | gar kvall kom
den lilla och begarde rad af henne och nu
var allt slut. Hon hade varit for ifrig att
dricka ut en blandning, som skulle forgora
gringos och allt, som hoérde gringos till, men
spara Sarita. Den djafvulen, som raddde om
El Ombu, hade bara skrattat, nar han fick
hora att hon vantade sig en liten &ngel och

1 Vardshus.
2 Branvin.
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den andre var ju i staden. Kanske skulle
han varit mindre hard, fast han hade bade
hustru och son. Det hade inte estancieron.

»Han har en syster», sade gauchon och
den gamla sdg in i hans ansikte. »Ja», nic-
kade hon.

Med bada sina platta fotter utstrackta
framfor sig och handerna pa knana sjonk
senora Van der Oost ned pa en stol inne i
salen dar husets unga vardinna géatt fram och
tillbaka i en timmes tid. Hela hennes ansikte
var drypande vatt och hon suckade ett par
tre ganger — det var Sarita, det elandet, hon
kunde inte battre saga

Sarita?

Ja. Den olyckan hade ju samlat ihop
sitt pick och pack i gar och gatt till sin
moster for att fa bot for den dar tandvarken,
som val inte satt i tdnderna, och nog hade
hon fatt bot alltid, om ocksa inte af det slag
hon tankt. Hela natten hade hon legat i
konvulsioner till foljd af en begangen ofor-
siktighet och nu var hon déd.

»DOd», mumlade senoritan, men det var
icke olycksddet i ranchon, som gjorde hennes
ogon s& morka, nar hon lamnade senora Van
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der Oost och gick upp till sig. Sedan hen-
nes bror kom till estancian och lat féra bo-
skapen till staden, visste hon knappast hvad
som tilldrog sig omkring henne. Han hade
berattat att direktéren for Kdpmansbanken
var forsvunnen och att man upptéckt stoia
forsnillningar, som han kanske icke varit all-
deles ovetande om. Atminstone b&dade det
intet godt att han bedt henne stanna ute pa
El Ombu och néastan gjort det omojliga for att
skaffa pangar, men det var icke det, det var
Granada.. . Med dagens post hade hon véan-
tat underrattelser fran staden, men Halvar
hade icke skrifvit, fast hon tiggt honom om
ett par rader och langtade sa att det icke
fanns ett rum i detta stora hus, déar hon kunde
sld sig ned och vara stilla.

»Jag tror att senoritan &r orolig for sin
bror», sade sehora Van der Oost till sin man
och om n&gon kunde se att icke allt var
som det borde vara pd El Ombu, s var det
han. De b&gge peonerna voro kvar i Rosario
och den endgde hade icke visat sig p& estan-
cian, men det var val det att Sarita, stackaie,
kommit i jorden och att han varit en trdgen
gast pa pulperian efter begrafningen.



XIV.

Senoritan hade varit uppe och kladt
sig och kom ned med ett ansikte sd hvitt
som vaggen. Hon skulle fara med aftontaget.
Det gjorde ingenting att det inte fanns nagon,
som kunde fdlja henne till stationen. Poncho
hittade nog hem igen.

Sehora Van der Oost stod ett 6gonblick
och betraktade sin husbondes syster. Nog
sdg det litet eget ut att senoritan skulle rida
ensam, men den ende peon, som fanns pa
estancian, kunde inte ga fran slakten och
han hade inte forefallit vidare hagad att sadla
hésten. Djuret tycktes ha skadat sig i vanstra
fiambenet och visade en viss ben&dgenhet att
halta, men det hade senoritan tydligen glémt.

Med tankarna tio tusen mil frin EI Ombu
satt hon ute pa verandan. Samma dag hade
hon fatt ett bref. Det var icke mvcket ut-
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forligt, dar stod endast att Granada rakat ut
for en liten ledsamhet. Han var héktad, men,
det var ndgot, som kunnat handa honom till
och med om icke Davis rymt. Tjansteman-
nen i Kopmansbanken hade gatt som pa en
vulkan; trots allt tal om forstréelse, hade han
inte haft roligt. Man fick inte vara stréng.
Formaningarna voro hvarken manga eller
langa, det var blott en liten upprepning af
samtal, som icke fingo falla i glémska, och
hon satt med 6gonen fastade p& en och samma
punkt ute i rymden. Miguel Granada hade
vetat att han kanske icke skulle andas fri-
hetens luft s lange, och midt i sina bekym-
mer hade han haft sinne for att roa sig, om
det var nd6jet, som lockat honom och en an-
nan ned i det braddjup, dit de stortat. Det
kunde vara sd manga andra saker, och man
fick framfor allt icke vara strdng. Hon kénde
bara att det lag nagot af gisslandets sétma i
att forsoka se sd kallt pad sorgen i de Ggon,
som lyfts emot henne, och sarga sitt brost till
blods, men det var stunder, d& hon nadde
ett bottenldst schakt, dar allt var grus och
spillror och dar hon icke hdrde annat &n
jamret af den smartsamt bafvande émhet hon
kant darra och grata inne i sin sjals sjal.
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| staden vantade henne ingen. Det hade
hennes bror varit sarskildt angelagen om att
lata henne veta. Han fick skrifva hvad han
ville. Det betydde ingenting. Hon maste
komma olyckan narmare. | kvall skulle hon
vara i Rosario. D& hon satte sig upp i sa-
deln, gaf hon Poncho l6sa tyglar. Det var
som om det lattat ndgot af upproret inom
henne, och nar hon kom fram till ranchon,
rdknade hon ut att hon skulle vara vid sta-
tionen fore solnedgédngen. En sadlad hast
stod framfor den halféppna doérren, och den
endgde kom ut och svangde en boisa i luften.
Han kunde gjort henne séllskap och tagit
hand om Poncho, men i stéllet for att stanna
och frdga, om han hade godt om tid, l4t hon
djuret falla i galopp. Hans ansikte behagade
henne icke.

Det vastra liimlahvalfvet begynte lysa i
klart, mildt rodt, d& hon héll in sin hast —
han haltade mérkbart, men efter nagra minu-
ter gaf hon honom pa nytt fria tyglar. Hon
horde hofslag bakom sig, och hjartat stod
stilla i hennes brost. Det fanns inga andra
lefvande varelser &n hon och gauchon inom
synhéll, och hon stirrade ut i &ndldsheten.
Det var la pampa och dock icke la pampa —
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en tomhet var det som om hon skadat in i
sitt eget innersta. »Det larde du mig»,
tankte hon, »att se allt s& ddelagdt. Visste du
hvad du gjorde, Miguel?»

Det susade nagot forbi hennes ora, eller
var det nagra hastlangder bakom henne?

Gud i himmelen — nu satt han visst och
lekte med sin lazzo, hvem vet hvad han
tankte pa . ..

Ovillkorligt kastade hon om sin hast och
jagade mot EI Ombu, och ett dgonblick holl
djuret pd att snafva. Stupade det, var hon
forlorad. Hennes forfoljare var s& nara, att
han kunde slunga bokan, om han ville, men
hon var icke langt fran bron, och bara hon
hunnit dit ------------

Fortare, 0., Gud, fortare . . . Det svartnade
for hennes 6gon — det var vidderna, afstan-
den. Oandligheten grep henne som en yrsel.
Hon kéande icke att hon satt till hast, hon
flog igenom rymden, men det var efter henne,
det, pampan ... Miguel, Miguel, Miguel, det
var var forbannelse att komma hit.

Né&gonting hven genom luften, och in-
stinktlikt bojde hon sitt hufvud. Hvad det
var vissse hon icke. Gauchon kom blott nar-
mare. Stortade hésten, var hon hans byte,
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men vattnet 1&g framfor henne. Det var fri-
den, fralsningen, ddden. 1 dina hander be-
faller jag min ande. Jesus Kristus, varkunna
dig . . .

Det var icke mer &n ett par hastlangders
afstdnd mellan gauchon och den flyende, da
hon jagade upp pa bron och lat djuret taga
ett sprang ned i djupet. Poncho hade sjunkit
liksom ryttarinnan, men n&r han strackte
hufvudet ofver vattenytan, sokte han simma
mot stranden. Ett dgonblick sdg det ut som
om han skulle lyckas, och kanske hade det
icke legat utom mojlighetens omrade, ifall
han icke wvarit sa tungt lastad. Senoritans
langa vattendrénkta kjol tycktes fastnitad vid
sadelgjorden, och hennes har, som lossnat i
fallet, gled i hela sin langd ofver vattnets
slemmiga gronska. Forsta gangen hon flot
upp voro hennes 6gon 6ppna, sedan slapade
hasten pd den medvetslosa gestalten af en
mansklig varelse, hvars ansikte wvar vandt
mot flodbottnen. Na&r han uppbjod sina allra
sista krafter for att nd braddarne, syntes en-
dast en flik af den svarta kjolen. Dess bara-
rinna sjonk allt djupare emellan algerna, och
snart forsvann é&fven han.

* *
*
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Det fynd en af EI Ombus peoner gjorde
i Parana fdljande afton efter ett dygn, som
lAmnat rum foér de dystraste aningar, slog
alla sinnen med hédpnad, och man talade
mycket om att den endgde helt plétsligt 1am-
nat trakten. Senor Drake, som ofdrdrdjligen
kommit till estancian, forde sjalf sin systers
lik in till staden, och det tog dagar och vec-
kor, innan han blef sig ndgorlunda lik igen.
Olycksfallet — om man nu kunde kalla det
s& — hade intraffat vid en tidpunkt, da han
bort vara vid det forhoppningsfullaste lynne
— han stod nadmligen i begrepp att gifta sig.
Hela Rosario visste att den utsokta sehora
Echesortu var hans tillamnade brud, men om
utsikten till ett nara forestdende intrade i det
akta st"pdet brukar gdra manniskor lyckliga,
var Drake ett undantag. Han sig icke be-
laten ut, men hade ju en alldeles tillfyllest-
gorande ursakt for sitt sinnestillstand i sin
systers dod.

Att en ung och, efter hvad man péstod,
intagande senorita forlorat lifvet under dylika
omsténdigheter var ju mycket sorgligt i och
for sig, men fastédn ingen egentligen visste hur,
hade det kommit ut ett rykte om en gaucho,
som skulle drifvit den olyckliga att storta sig
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i floden. Denne representant for galanteriet
i den form, hvari det foretradesvis uppen-
barar sig p& pampan, var sparldst férsvunnen,
och de efterforskningar &agaren till EI Ombu
latit anstalla syntes icke leda till nagot re-
sultat. S& synnerligt ifriga voro de for 6frigt
icke. Utom giftermalet fanns det annu en
sak, som lagt beslag p& hvarje 6gonblick af
hans tid.

Tack vare hans och ett par andra véan-
ners mellankomst hade den spanske tjénste-
mannen i Kdpmansbanken icke blott sluppit
ur fangelset, utan tradt i besittning af sitt
gamla fortroendeuppdrag. En dylik energi
hade icke undgatt att vacka odeladt gillande
pa de flesta hall, men en del folk, som kanske
icke voro sa fallna for beundran, ville ej vara
med om att uteslutande skrifva all denna
ifver pa vanskapens konto. Enligt deras me-
ning skulle herrarne haft det allra storsta be-
hof af pengar, och hur de anskaffades hade
val varit dem i det allra nédrmaste likgiltigt,
eller om icke likgiltigt, s atminstone af un-
derordnad vikt. | alla héndelser var det en
god sak att kunna skylla allt pa Davis, som
landstigit i Europa vid det har laget och s&-
ledes spelat den argentinska rattvisan ett godt
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spratt. | de flestas dgon stod senor Granada
alldeles utanfér saken. | andras hade han
varit delaktig i bedrégeriet. | sina egna----------

For ett ar sedan skulle hans samvete
bade kunnat fria och falla, hvilket som helst,
det var en smaksak. Nu ansadg han sig som
brottslig, savida det ar ett brott att afsiktligt
och icke wutan vedergéllning blunda for
en formans undansnillningar och lata dem
komma sig till godo ibland, men det fanns
inga bevis. Beviset skulle varit en frivillig
bekannelse, men ndgon sadan hade han icke
aflagt. Det var hans straff. Ty stundom lag
hans inre pa strackbanken, men detta sjalf-
plageri aftog dag for dag i styrka. Hvad det
yttre angick, tycktes han icke tdnka pa annat
an att han atertagit sin gamla befattning och
brukat visa sig i boulevarden mellan fem och
sex. Utan att gora sig skyldig till nagon
stor ofverdrift, kunde man dock s&ga att han
blifvit tio ar aldre pd en manads tid. Hans
tata uppstrukna har var alldeles jamngratt,
och de trotta ©6gonen kunde understundom
fa ett uttryck, som de sallan haft férut. Men
da skulle han vara allena, och han tycktes
icke halla pa att visa sig sd synnerligen lange
pa mera bemarkta platser,
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Nar de eleganta vagnarne stannade utan-
for musikpaviljongen, red han ofta at mot-
satt hall, och ett par ganger lamnade han
boulevarden langt bakom sig. Ingen visste
ratt, hvartlian det behagade honom att styra
kosan, och maénga skulle blifvit forvanade, om
de sett honom hoppa af hasten och stiga in-
om grindarne till protestantiska kyrkogarden.
Grafvarne ofver dem, som sofvo darinne, be-
soktes séllan af en katolik, och de frammande
orden pd de jarnkors han gick forbi sade
honom intet, men vid en nyuppkastad kulle
stod han lange alldeles stilla. Annu hade
ingen vard blifvit rest ofver griften, det var
blott den torra myllan. »Sueca mia», hvis-
kade han.

En vacker dag skulle val brodern stélla
om att det kom en marmorskifva pa torfvan
och lata hugga namn och artal in i stenen . ..
En annan kunde kanske ristat andra graf-
skrifter, men han skulle icke skrifva nagot,
han stod bara och tankte. Nagot af hans
unga ar och illusioner hade kommit tillbaka
med henne, som sof den sista sbmnen. De
sofvo ocksd, idealen, och ingen skulle nagon-
sin vacka dem till lif. Det var bara hon,
som ett ogonblick fatt de ddda att vakna.









Forut utkommet af samme forfattare:

26t frimmande landet

af JANE GERNANDT-CLAINE.

_ Pris 3 Kr- =====___ :

I utsokt fargrik stil hallna noveller, fangslande
genom den konstnarliga behandling forf. ar maktig
forlana sina amnen. A T

Hon har i sitt temperament en ader af den spe-
eiclt kvinnliga tjusning, af hvilken Dusc skapat sin ge-
nialitet, nagot af den obestambara charm, som i ord
och atborder smeker sinnet som vek, vacker sang.

I sin helhet bringar den en varm hélsning fran
en exotisk vérld, en hélsning icke minst rérande, dar-
for att stamman annu har kvar sin blonda, skalfvande
timbre, darfor att forfattarinnan fran sydkorset och
de gnistrande sddra stjarnbildernas horisont langtar sa
vekt och vackert till den nordiska hembygd, déar det,
som ar fjarran, tyckes trdngta emot det &nnu fjarmare.

0. L. i Sv. D.

Stockholm, Iduns Kungl. Hofboktr., 1900.



