




























































































































































































































































































































































































































































































































































som han väntat i dygn och månader, och den 
drucknes ord förrådde honom och uttalade hans 
egen missräkning. Men just därför att han på 
alla håll såg sig kringskuren, fylldes hans inbill­
ning af den yra, som midt i skeppsbrottet, bländad 
af förstörelsen och farans vidd, vill tillropa lifvet 
sin mest kärleksfulla och mest prisande hälsning. 
Den steg honom mer åt hufvudet än de heta viner, 
som han nyss smakat vid den helige faderns bord, 
och han motsåg längtande de nya öden, som hopats 
öfver hans morgondag.

Han tog handen från korset och gick utan 
afsked ur den upplysta jordvåningens rum. Han 
var nu mer ensam och mer fri än någonsin. Han 
hade intet fosterland, ingen öfverhet, ingen af sam­
tiden erkänd lifsåskådning, inga fiender och icke 
heller några vänner. Han hörde endast ljudet af 
sina egna steg och såg endast sin egen skugga.

¥
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åltiden var slut och de hvita marmorfån- 
garne, antikens konstverk, stodo åter allena 

i Vatikanens jordvåning. De tryckte sina orörliga 
ansikten tätt till fönsterrutorna samt spejade i 
mållös längtan, om icke det kristna korset slutligen 
skulle falla från Peterskyrkans kupol och Dianas 
måneskära på nytt glimta fram ur pinieskogen på 
kullens krön.

Ren hade vintermånen tändts och skänkte 
sitt ljus åt Rom, hvars vattenkonster blänkte 
som blåhvit eld. Ett skimmer flöt i kvällen 
från forna konstnärslifvets dryckesställen, 
från »Palombella», »Greco» och »Artisti».
På grå palatset skylten var att se 
som en förgylld butelj Lacrymæ Christi 
i rockskörtsfickan på en styf abbé.
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Men vid kafét, där fordom natten lång 
gendarmen hörde skandinavisk sång 
och där på rutans imma skuggan satt 
af en artistiskt slokad Rembrandtshatt, 
stod sysslolös med fallna servietter 
camerieren. Hans lokal var tom. 
Cameriererne och prinsarne i Rom 
de äro oafvändt hvaranns porträtter; 
de äro färglöst svarta, färglöst hvita 
af nattvak på kafét och liquoristan. 
Camerieren är ett stycke krita 
i midten af ett svart sefirgarnsnystan.

Två blonda kunder stego in till sist.
De valde soffan. Där var godt om rum. 
Den ene var en gammaldags artist, 
en äkta sådan där »romanus sum» 
med sammetsrock i hvardags som i gala 
— en gubbe som far upp, förkväfd af gråt, 
och trycker till sitt hjärta allt och alla 
och sätter sig och snusar efteråt.

Den andre mannen var den tyske lärde; 
hans jægerskjortas praktiskt brungrå väf



I
gled fram vid kragen, medan han begärde 
en flaska lugnt. Hans hufvud som ett ägg.
Två streck till ögon. Fyra streck till skägg.
Nu låt oss höra hur hans tanke blef, 
i det han hällde upp sitt pilsnerbier 
— han skydde vin, ett skaldeelixir 
åt forna Flaccer och epikureer.
— Hvem längtar ej — så talte han — att se er, 
Italiens städer! Hvem förnekar, hvem, 
att han besviken likväl vänder hem!
Italien är en skepparelegend.
Förmår en aldrig sopad gränd att stämma 
vårt sinne högre än en sopad gränd, 
så bort med kvastarna där hemma!

Venedigs stjärnehimmel såg jag glittra 
en natt i vattnet bakom min gondol.
— Battista, — bad jag, — hala fram din eittra 
och sjung för mig din bästa barcarol! —
Nog märkte jag, där jag i aktern satt, 
vid babords reling många fula saker 
som salladsblad och liket af en katt, 
och att Venedigs ljuft besjungna natt 
består i månskensfärder på kloaker.
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Men då om natten var jag böjd att svira. 
Gondolen ljudlöst på kanalen sam.
— Battista, — ropte jag, — du får en lira 
och dubbelt opp, men först skall cittran fram.

Battista, gondolieren — jag såg maken 
hos er där hemma på hvar pråm och skuta — 
en blå kavaj, cigarr, och midt på. baken 
en röd och sliten skinnlapp i en ruta — 
han teg; han log. Så drog han fram — ett hand­

klaver!
Corinnas skönhetsland, du finns ej mer!

Och du, vårt Rom . . . Lycksalig den som prisar! 
Gud hjälpe mig, som säger hvad jag ser!
Du Europas Barnum, fåfängt visar 
du ditt museum, dina många under 
och lockar käckt med karnevalen kunder 
liksom en marknadskonstnär, hvilken ställt 
en mjölad pulcinella vid sitt tält.
Förgäfves letar du i Ghetton fatt
din sista nötta calabreserhatt
och sätter den så snedt som möjligt öfver
den siste tiggare, som än behöfver



en hatt att tigga sina soldi i.
Vi tjusas ej. Vår tanke går som vi 
din pulcinella och hans hatt förbi.

Artistens romarlif i sammetsrock, 
det finns ej mer —■ det lefver som en skugga. 
Och ingen härmare vill längre hugga 
antiken om igen ur nya block.

Jag byter mejseln, penseln, sammetsjackan 
mot första skifva hvetebröd med smör.
Så talar tiden. Lefve brackan, 
som äter, sofver, ger en son och dör!

Och dina konstnärspåfvar! Samma måne, 
som glänste i den Montefiascone, 
som dracks vid deras gästabud i Rom, 
sken ned på vanskött land och fattigdom.

Strö lagrar du för Deras Heligheter 
och dem som formade i 1er och vax; 
den blir likväl den störste bland profeter,



som står i mythen med en krans af ax 
och med vid hvar sin tinning tu potäter.

Din håg för glitter den är öfverlefvan 
från släktets barndom. Den är vildens sträfvan 
att bära pösande af öfvermod 
skarlakansrock till grannens afundsjuka.
När ingen ser, är vatten lika gödt, 
om ur kristall, om ur en tegelkruka.
Förföljde djup beundran utan slut 
den man, som hellre än att pekas ut, 
beständigt åkte efter oxar, rede 
en kung till kröningskyrkan på en stut 
och vore stolt att bära billigt kläde.
Den nya människan vill skaffa tiden 
med raska händer i ett enda klipp 
en mollskinnsrock och ej en rock af siden.
Hon är plebej. Hon är Louis-Philippe: 
vid vägens mål, dit allas blickar fly, 
där vill hon slå i bomullsparaply. —

Kamraten sög ur pipan moln af rök 
och nästan hviskade i det han strök 
från pannan raskt sitt långa hvila hår:



— Det där i Rom, som stämmer våra sinnen, 
är ej »i dag», förstår du, men »i går», 
är minnen, pojke, det är endast minnen.
När jag — fast sådant kan ej du begripa — 
när jag som nu om kvällen får min pipa 
och ensam sitter och ser bort i röken, 
då ser jag syner, om du vill, säg spöken.
Där kommer just i dörrn ... jag känner stegen . .. 
en undersätsig man, som halft förlägen 
tar plats i soffans hörn. Han lägger nu 
sin ljusgrå hatt på bordets marmorflata . . .
Ja, se ej dit. Du ser ej honom du.
Men han är Thorwaldsen. — Fast hvarför prata! 
Kom hit till tröskeln ... hit, ja, här är bra.
Se Peterskyrkan där i månens sken 
med påfveloggian på sina knän, 
en oerhörd, gigantisk pietå.
Förnekar du den konstens rikedom, 
som glädjerysande likt barn, när moder 
slår upp sitt skrin med glimmande klenoder, 
vi häpna möta, hvar vi gå i Rom? •
Förmår ej den, hur känslolöst, hur hård 
du krossar lyran med en dissonnans 
på längst försvunna tiders släckta glans, 
att öppna knutna handen till ackord?
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Då log försmädligt, hemskt och segervisst 
den lille pilsnermannen, log för två.
— Du talar väl. Det klär en grå artist. 
Min salig farfar talte äfven så.
Är ej ditt hufvud kanske bland de bästas, 
är ej din konst den djärfva men den trötta, 
är ej din blick den fria, som är vår; 
ditt gyllne hjärta vore värdt att fästas 
med gyllne spik på Petersbildens nötta 
och kyssta fot att kyssas tusen år.

Men Peters balsalsglada döm och allt,
som värmt ditt hjärta, ser min samtid kallt.
Apollo själf, den sköne imbecilen
i Vatikanens källarkalla hall,
får häpen räkna kring sin piedestal
allt färre tecknare, allt färre snillen,
fast Rom är fullt af främlingar vid jul.
En bildskön man, är han ej löjligt ful!

Nej, följ med dina vänner, när de gå 
i månskensnätter mellan ett och två



Men garnie påfven, som i natt var vaken, 
han stod i fönstret af sitt jätteslott, 
och fiskarringen klang mot fönsterhaken, 
och på hans hufvud satt en hvit kalott.

' Han höll sitt ljus, men höll så snedt i staken,
att medan han med djupt bekymrad min 
såg öfver torgen och de grå palatsen, 
så föllo stora droppar stearin 
som marmortårar ned på Petersplatsen.

275

till Peterskyrkans slutna gallergrindar, 
där, enligt sägen, den som lyssnar hör 
hur kyrkan suckar under nattens vindar.
Gå dit och lyssna! Det är Rom som dör. —

— Det är Rom som dör, upprepade marmor- 
fångarne tyst inom sig och stirrade undrande med 
sina liflösa vidgade stenögon mot staden och kul­
larna. Nu skall ändtligen korset falla från jätte­
rotundan där bortom gårdarna. Men hvem är seg­
raren som störtar det? Hur ser han ut? I vår 
tid kom en segrare strålande, majestätisk och som 
Bacchus följd af glädjedruckna människor.



— Ni, hvita fångar, — ropte han och ställde 
sitt ljus i fönstret, tog en duktig pris.
Och med en liten klatsch af handen fällde 
han dosans lock igen på påfligt vis.
— Ni, marmorfångar, hvarför längta ni 
till korsets fall? Vi förde ändå vi
ett hedniskt Iif emellan bön och aven, 
så visst som korset väckte er ur grafven.
Och har i Rom jag inte skött er sak 
och skänkt er parker, skänkt er stora stenhus 
och bott med Venus under samma tak 
och gjort min bostad till antikens benhus?

Står Pan ej här med lyftad marmorklöf 
och dristigt naken, naken men med löf, 
ty löfvet kom med medeltidslyriken.
Det är ej längre någon hemlighet, 
att löfvet är i grund och botten det, 
som skiljer nya tiden från antiken.

Ni, marmorfångar, hvarför trycka er 
så tätt till rutan? Hvarför stirra ner 
mot kullens kam, där skogens regnbestänkta
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och svarta pinie susar allvarsam, 
men ändå aldrig, hur ni se och längta, 
Dianas måneskära glimtar fram.

Nej, må ni veta hvem till sist det blir, 
som långsamt kommer utan lustbarheter 
och bryter kristna korset från Sankt Peter. 
Jo, han där borta vid sitt pilsnerbier!
Han är min samtid. Han är stark och rådig. 
Ej ensamt korset skall hans byte bli, 
han vill ett annat — vare Gud oss nådig! 
Och, hvita marmorfångar, det blir ni.

Det blir den skönhetskult hvars helgedom 
det kristna korset murat upp i Rom.

* *

Hans Alienus, dold i torgets pelargångar, 
spratt upp vid påfvens ord. — Jag ser hvad frågan

gäller;
hvem blir vår framtids herre, pilsnermannen eller 
den skönhetsdröm. som bor i dessa marmorfångar?
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Den skönhetslängtan, hvilken sällan fick sin lön, 
men rastlöst dref oss fram, hur våra krafter sveko, 
skall den dö bort i tiden som en maktlös bön, 
ett nödrop på det tomma hafvet utan eko?

Hallå, du pilsnerman! Vi måste skaka hand, 
ty du är dagens sanning. Men du vet en lag, 
att det blir lögn i morgon, som är sant i dag.
Du är en längtad åskbys regn på torkad sand, 
men grönskan ej som blir, när åskbyn är förgången. 
Du är det starka ök vi spänt vid tistelstången, 
ej den som kör med stadig hand och stadig töm; 
ty den som kör, det är vår hvita framtidsdröm, 
som än i dessa marmorfångar sofver fången,
— vår hvita dröm om glada människor i hvila 
med djärft af raska ungdomslekar rest statur 
och med den forna världens hälsa och natur. 
Förstöras marmorbilderna med eld och bila, 
så falla flisorna som frön och skjuta brodd.
Där skall bli kött och ben af denna marmorsådd.

Hvad vill jag marmorbilder, jag, som glömmer dem 
för första människa, som möter på min väg?
Hvad vill jag framtidsdrömmars tomma dikter, säg?
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Och lifvet glömmer dem för första lugna hem, 
där gladt familjen mötts kring samovarn som ångar. 
En enda framtidsdröm är min, och det är den, 
att en gång skall i oss, i kvinnor, barn och män 
den glada hvila och den kroppens skönhet gå igen, 
som skrinlagd vardt i Vatikanens marmorfångar.

Han vände sig. Han hörde trötta steg.
Ur skuggan, som hans egen kåpa lade 
på närmsta pelarn, trädde i hans väg 
Den Gamla Heliga, som log och sade:

— Hvad båtar dig se Sardanapals länder 
som stackars fattigman med tomma händer 
och kalla någon liflös stenbild härlig?
Nej, broder, öppet taladt, för en ärlig 
Hans Alienus är din börs för tom.
I sömnen yrar du om rikedom, 
om louisdorer, som likt trädens blom 
i tusental på dina syner snöga.
Så fyll din börs! Var listig och haf mod! 
Gör allt till ditt, som skönt bestack ditt öga. 
Berusa dig uti ditt eget blod.
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Han lade hennes kalla hand i sin:

— Till botten af min själ du stirrat in.
Jag vill ej gamla skåp och gyllenläder; 
jag är en låda full af nya kläder, 
en dröm om egendomligt byggda hus, 
där rundt en stilla nattvard utan rus 
de bästa vänner öppna sina andar.
En måltidsstund, där tanken vinet blandar, 
är lik fioln en pröfvosten för dumma 
men i en skicklig hand ett kostligt don.
En måltid utan tankar är en trumma: 
den bullrar oafvändt i samma ton.
Förnuft och snille fore knappast illa 
att stiga ned ur pressens omnibus 
och lägga bort en stund den lärdes brilla 
och bli som förr de rikes græculus.
Den rike slöt ej fordomdags sin villa 
för djärfva skämt af en Horatius.
Där guldet satt, förnuftet bodde inne.
För mig hvart helst du vill. Det finns ej tinne 
så hög, att ej jag längtar högre upp.
Låt allt ga raskt och med en vildsint kupp.
Sak .samma, om jag stupar och beskrattas!
Mod fattas ej, men tålamodet fattas.
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Den Gamla Heliga mot månen vände 
sin bittra blick, och talet hastigt kom 
på hennes dagars kval och grå elände.
Men när till sist hon åter såg sig om 
och såg, att nu han hunnit att beskåda 
och lägga märke till en sådan sorg, 
tog hon hans arm, och stumma gingo båda 
till stadens port från gator och från torg.

Han gungade redan på skummig sjö, 
när dagen steg som en lågande ö.
Hör stagens susande strängar!
Hör hafvets lustiga drängar,
där långt från hem och barn och vif
de vänta sjungande glada
den brune kaptenens svada,
och stundom i hamnen ett rus och en knif!
Dit skyarna rulla, dit vinden styr,
de segla på soliga äfventyr.

Hvar blånar kusten? Hvar lysa tjäll? 
Från relingen Hans Alienus skådar.
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Han älskar landets mejslade fjäll, 
som ingen storm efter tycke knådar. 
Han minns väl poetiska plikter, 
men stiga sjöarna äfven likt berg, 
de blifva som stämningsdikter 
en formlös skvalpande flod af färg.

På tredje kvällen vid matdags just, 
när hans stewart bar in en muræna, 
där skönjdes i timmen sena 
en fjärran simmande lustgårdskust.
Då vred han skummet ur kåpa och hår.
Han såg de cedrar och palmer,
där högt Monte Carlos tempel står
och veka chopinska ljud
susa som söta psalmer
till Mammon, vår siste gud.

Där blommade myrthen, där sken af sol 
som öfver ett nordiskt före.
Han steg till templet i pilgrimskjol.
På ryggen hans hatt i ett snöre.
Men under själfva roulettens bord 
den Gamla satte sig bitter
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och böjd han hviskade ord vid ord 
om spelet och guldets glitter:

— Ni, mammonspräster, med hand så fin
som väfd af de ljufva rätter och vin
er kungliga mun förtärde,
ni, vackra prästinnor af smink och sot,
som sträcka små nakna armarna mot
louisd’orn, en spelmarks värde;
nu bli ni mänskliga också ni
och bleka som väggarnas ögontomma
och grinande hufvud i stuck.
Er hviskning går som en suck, 
när skenbart trygga likt klosterfromma 
och goda barn kring ett fat med glöd 
ni sitta rundt altarrouletten 
i eldsrödt glindrande tempelcellan, 
där han bor, den fördömde jätten, 
den gudomlige Mammon, källan 
till lefnadsglädje, kläder och bröd.

Väl tänkte jag guden en annan
med brinnande hår, med slantar om pannan
och vingar, som skyddande hugga



kring den af dagens magnater, 
hvars adelsbref fått sigill af dukater.
Men hög som en mans förstorade skugga 
han sitter vid salens bortersta vägg 
— en furstlig portvakt med skuret skägg, 
med sämskskinnshandskar och tio gula 
polerade knappar, som blänka matt, 
damasker, lifrock och trekantig hatt.
I handen staf med försilfrad kula.
Han vaktar en tröskel, och kors och tvärs 
bär dörren formler och dryckesvers 
på tystnade språk, som knappt förstås.
Den tunga dörren har många lås.
Är helt af järn, af plåt vid plåt, 
och brun af rost samt vetter åt 
en gård, där med blommor på nacken 
en lustig skara dricker en skål 
för de båda prinsarne Per och Pål.
Men bakom stampar i backen 
en spelman med blåst i fracken, 
och skalkande grupper sakta 
sin dans en stund och betrakta 
en bår, som snidad i breda sirat 
lyfts in mellan gårdens stöder 
med rikedomens klenoder, 
med mattor, bilder och kopparfat.
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De lyckliga vinka. Jag tränger mig ned. 
Jag rödjer mig rum. Jag vill med.

Då reser sig Mammon och sänker 
sin staf som en bom: — Biljett!
— Och priset? — Hans ögon glänta 
på en furstlig portvakts trötta sätt.
— En half million i ränta!

Min stackars franc, hur öfverdrifvet 
förkrympt med ens du vardt.
Om jag satte på' svart?
Jag vill köpa lifvet.

Du lilla ecu, du lifvets ro, 
du dukar vårt bord, du reser vårt bo, 
du var soin, som sken in 
i min barndoms hem till vaggan min. 
Jag lägger tacksam kransar ner 
för den min fars eller farfars far, 
hvars hand förgyllt mina dar.
Ni, multnade ben, jag tackar er.
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Men i natt skall min slant få små, 
skall ligga på spelet blankt och grant 
och föda mig slant på slant 
tills mitt Iif för alltid drar guldskor på.

När får jag lyfta i dagens sken 
de syner, som ligga och multna hän 
i min själ som i gömda bingar.
Min första ungdom i brusande fart 
ren lyft till flykt sina vingar, 
och tidens rått-tand gnager snart 
kring ögat svarta ringar.
Jag lefver i tankar och ej i gärningar.
Se, dagarna rulla som tärningar 
i spel om allt och slå upp med förlust. 
Jag stirrar mot porten. Den öppnas blott 
af gyllne nycklar, som slumpen strött 
på udda och jämt, på svart och rödt.
I dröm skall jag gå som jag hittills gått.
Jag är juden, som bakom växlarns skrank
ser rubeln blank,
men icke når den och icke kan
få trycka myntet till munnen.
Jag är resenären, som hunnen 
en brunn, men utan rep och spann
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får dö af törst öfver brunnen. 
Men stilla, stilla, rouletten slår. 
I ring den hvinande kulan går.

Ett plötsligt skott belyser matt 
det stora österländska fönstrets imma. 
Gendarmen ropar genom parkens dimma. 
Man står med några lyktor kring en man, 
som sträckt på bröstet vid sin sidenhatt 
i gräset ligger öfver cederns rötter.
En kråka går ett stenkast från hans fötter 
och rullar, när hon hoppar af och an, 
små ögonlock som mögelgråa nötter.

Du stackars Namnlös, som bärs bort ur parken 
och utan präst och klockor hvilan får, 
där fattigdomen sofver på förspillda år 
och kullen hastigt trampas jämn med marken! 
Jag såg dig, Namnlös, när du steg från spelet, 
där nyss din sista souvereign ströks ned.
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Du bief en smula blek och strök och gned 
din tinning liksom värmen varit felet.
Du såg på klockan och likt en, som vill 
gå ut och spisa något bosch till natten, 
du gick ur rummet, medan under hatten 
ett litet elakt löje glänste till.
Det var åt oss, vi andra, som förkorta
vår motgångsdag med hopp om bättre stunder.
Och något nå vi — sällan gå vi under: 
vi nå en bruten andra rangens seger, 
när den ej mer sin första sötma äger 
och de vi älskat redan äro borta.

Du log åt mig, jag narr, och log åt tiden, 
som ej på berget redan staplat vred 
ett jättebål af sina skogars träd, 
dit med en krans af strå om pannan vriden 
och följd af barn och maka orkeslös 
hvar man, som födts, steg likt i hedenhös, 
för stolt att lefva som de torra viden, 
när släktets sommarmånad är förliden.
Hvad hulpe mig metaller eller siden, 
i hvilkets kalla veck jag död förfrös, 
om skönhetsande där ej längre brunne

'
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sum lampans låga inom kupans klot, 
om jag blott skålen men ej vattnet vunne? 
Det är dock ande jag har famlat mot.
Du, gamla kvinna, hvilken ryggen böjer 
i bordets skugga, rädda mitt förnuft 
och för mig hän ur spelartemplets luft.
För guld jag ej kan köpa, livad jag söker.

Lyss ! Elfvaslaget. Mammons tjänst är slut. 
Betjänter breda gröna täcken ut.
Jag väger guldet, hvilket blef mig gifvet 
af lyckan, som på slanten kom och sprang. 
Jag ville köpa lifvet
och jag har vunnit — tjugu francs. — —

Nu steg från golfvet utan fred och rast 
Den Gamla, lutad under lifvets tyngsta 
och värsta börda, årens gråa last:

— Ej mer som förr du håller lyckan fast, 
ty tur och medgång stannar hos de yngsta.
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Lef väl. Min stig skall möta din igen.
Din ungdoms stolta löften har jag krossat 
och allt du vidrör skall jag smula än.
Du trott dig stark, när pannan hetast blossat, , 
hvar gäng du simmat mot din samtids älf.
Nu skall du ensam brottas med dig själf. —■

För ögat glödde än de mynt, som legat 
på bordet strödda i sin hemska prakt.
Med ens förstod han, hvad Den Gamla sagt, 
men allra bäst hvad hennes ord förtegat.
Han såg de nya snaror, som hon lagt.
En vild och dyster glädje stormigt höjde 
hans bröst, ju skummare den åskby dröjde, 
som hotfullt rest sin molnvägg rundt hans dar, 
och till Den Gamla gaf han detta svar:

Jag sagt farväl den nya människan.
Hon är en gråklädd liten vänlig man, 
som skulle lida, om ett mynt hon vann 
och vid en blick till grannen genom rutan 
hon såg den stackars brodern sitta utan.
Hon flyttar ren i det förflutnas tankar 
samt packar upp sitt husgeråd och blankar

290



sitt seidellock liksom den värdshusväi 
som i Venedig vid vår månskensfärd 
vi se i slotten kring Canale Grande. 
Men denna bår med rikedomens ska 
med marmorbilder, kopparfat och ma 
kan intet öde lyfta ur min ande.
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