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Vem knackar på brädens fönster?

Sakta i backarna — sån gjorde gud snigeln, eller 

vem det var som gjorden. Men vem som gjorden så 
gjorde han det bra. För vad behöver snigeln farten 
till? Var han trampar så är det hans. Vart han sej i 
världen vänder står byggningen på egen mark. Så 
inte behöver han springa bena av sej för att hinna 
hem till exekutivauktion eller utmätningen eller 
tvångsslaktningen. Snigeln, han bär sitt hus på ryg­
gen han. Sån rygg skulle man ha.

Men tänk om man har — då blir man illa tåld. Då 
kan lördagstorparna, stengnetarna och näversugarna 
i Långmo stå på sina broar och glo och mala snus. 
Somliga har bara det till göra. Somliga har ena hel- 
sikes broar framför sina oppruttna ruckel. Så pass 
att de lär kunna se det minsta som händer och sker 
i Fuxe ifrån dem. Sitter man så på huset med en 
Smålänning lyft ser de att läsa ock om det eljest är 
ljust nog. Och bygger man på en våning till så står 
de på broarna och gapar tills käften blir full med 
flugor. Spott ut!

Nu är väl Victor så alldeles vriden. Joo. Så har det 
sagts på broarna. Som inte kåken skulle räckt åt
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Skrytpalmen som kåken var från svärfarn Asp Jo­
hannes’ dagar. Men nej! Opp med en kåk på kåken! 
En herrgård har han väl tänkt. En tjugufyratunn- 
landsherrgård. Patron får man väl säga sen åt fördetta 
drängen. Hörde patrons ena häst fick kvarkan och 
hörde patrons doter fått plats hos en kamrer i stan. 
Hon med oäktingen således.

Första gången man döps, den räknas inte. Det är 
de andra gångerna som gäller. Det enda namn man 
har det är det man bär med skam. Det man får av 
viskarna och senapstungorna. Och har man byggt ett 
hus som bär ett hus på ryggen då heter man Snigeln 
tills man dör. Vart man går bär man Snigeln på ryg­
gen. Till sist blir man krokig och slut. Till sist tål 
man inte att ses. Då låser man hårt sitt rum och dör 
därinne. Då sitter man ensam oppe i husets hus och 
ser sej själv i ryggen, ett livstidsgöra. Gardin drar man 
för så syns man inte från broarna. Och klockorna de 
åker opp, alla tre. Hänger på väggen och tickar och 
slår. Så vet man hur tiden vandrar mot lugn och be­
frielse. Sakta som snigeln vandrar. Gumman får 
komma opp med maten. Gå tyst i trappan, kärring, 
så inte brofolket hör dej. Och ta ner slaskhinken, den 
luktar.

Idé eller galenskap detta med huset? Kan kvitta, 
härikring har det alltid vart samma sak: idéer och 
galenskap. Men på sena nätter när ljusningen kom­
mer nog går gardin så sakta opp. Sakta, man är väl
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en snigel, har föga bråttom. Varför ska man ha 
bråttom när allt man ser är ens eget?

Nyss har man slagit. Gick man ner? Nej opp fick 
de komma, de andra. Vi tänkte till att slå vi, pappa. 
Såå — och är kniven vass? Den har drängen slipat, 
pappa. Såå — och du har slåtterhjälp? Vi får Smelars 
från fattiggårn och räfsa efter ska Rullan, jäntan 
min, göra. Hon har semester hon. Såå — du kan ju 
slå då. Men håll märrn stram. Och skaffa salt och 
brynstenar. Va! Ja, pappa.

Har Rudolf en snigel på ryggen när som han går? 
Jaa, en liten. En gång blir den större. Då flyttar han 
väl opp. Då låser han väl om sej och kommer inte 
ner förrn han blir buren.

I gryningen lyser rågen. Råg har sin egen sol. Fast 
snart ska den skäras. Steg i trappan igen då. Om vi 
ska skära, pappa? Ta hit ett ax får jag känna. Får väl 
bita i kornet i år ock efter ingen annan begriper. 
Smörj hjulena, minns det. Och kniven är väl vass? 
Ja pappa. Kör genom grind då, gosse.

Men nu. Ska man ner? Ut ur sitt hus, ner till de 
andra? Ner inom synhåll för broarnas ögon? För att 
gumman sa mens sillen kom på bordet: Jo Hildur ska 
sta och gifta sej nu. Såå. Och med vem? Med Martin, 
fattiglappen där från Långmo, honom hon hölls med 
på bron om nätterna under fönstret mitt. Nä Martin 
han for på huggning i Västmanland sen morn dog så 
det är slut. Och ringen skickad tillbaks. Det blir med
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slaktarn, med Westlund på Mon, han som har vart i 
Amerika. Vi tänkte oss ha det här hemma, bröllopet. 
Lyser tredje gången på söndag.

»Tredje.» Så långsamt går bud till en snigel. Men 
förresten: vad bryr sej en snigel om bröllop? Går hän 
ut ur sitt hus för ett bröllops skull? Nä! Det räknas 
mindre än gropen i gången. Det enda som räknas är 
döden.

Nu är det gryning till lördag, den dag som är blir 
det av. Såg Westlund var här i går. Cigarrn och fina 
stassen. Gumman i trappen. Ska du inte ner? Nej 
aldrig. Bättre att vara där man är, vara den man är. 
Bäst att vara den de gjort en till. De som gör.

Men en dörr har gnisslat och rätt som det är står 
logdörrn oppe. En karl förbi brunn, en lång tunn en 
kommer vadande i daggen rätt opp mot huset. Keps i 
pannan. Och lutar. Vad han vill? Väl en från Lång- 
mo, en av tittarna. Bäst dra ner gardin så sakta. Bäst 
låtan komma, osedd.

Se snigeln han låter allting komma. Och det kom­
mer. Därför går han så lite. För så långt han kan se 
är allting hans. Fast han ser ju inte så långt. I fjol såg 
man längre än i år. I fjol såg man Ålasses vicker från 
rutan. Så långt ser man inte i år. Så man är rikare i 
år; rikast är den som ser jämnt så mycket han äger. 
Tacka gud för en dålig syn — sån är världen be­
ställd.

Hör nog hur det slår på en ruta där under. Lät som

8



Hildurs och gummans. Men vad rör det en snigel? 
Långsamt bleknar gardin och han går och går i huset 
som han byggt på huset. Går sin ensliga runda kring 
skorstensstocken som står mitt i rummet och vitme­
nat lyser. Går väl och går tills det blir en ränna i gol­
vet. Om man nu hinner så långt. Går och går och 
kommer aldrig till dörrn. Som en snigel? Nej, som en 
klocka.

Dags att bli omdöpt. Dags att dö.

Hilma: Gift med honom däroppe. Sover aldrig. 
Hör bättre och bättre för vart år som går. De andra, 
de hör hur han går. Hon, hon hör honom bäst när 
som han är still. Sitter i natten i gungstoln med svar­
ta medarna, har händerna redo i knät. Redo till vad? 
Å hon vet.

Ni skulle ta av kjolen mamma när ni sover. På 
fattiggårn i Lillnäs där jag jobba sist där var det en 
gumma lik er. Hon tog aldrig kjolen av sej hon heller. 
Påstog det drog mellan bena i fattigstuskjortan. Fast 
nog vet jag var det drog. Men hon lukta så en annan 
var tvungen att gå till förestånderskan. Sen åkte kjo­
len av, mamma. Så säger Irma. Irma som nyps. Ar 
man ett hjon? Så tycks. Men Hildur är snäll. Och i 
dag ska hon gå.

Axeln hennes är bar. Lyser lakansvit i dagern från
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springan. Fryser? Nu lugnar Hilma stolen, går opp 
och lägger filten om. Ser hur jäntan hennes sover med 
vita armar under huvet. Ser hur det svarta håret lig­
ger som ett sorgflor över pannan. Inga veck än, inga 
rynkor Gud. Smeker lite med en fingertopp. Pannan, 
näsan som är kall och hakans fjun. Då suckar Hildur. 
Men Hilma tappar schalen. Hon får inte vakna än. 
Barn ska sova, bara när de sover har man dem.

Försiktigt lirkar hon fram sin stol och sätter sej 
vid Hildurs säng. Kastat av sej nertill nu. Å, hon är 
så ren om fotterna. Det är hon alltid noga med. Går 
hon så bara ut barfot på gången vid liggdags så nog 
ska handfatet fram. Om Westlund är lika ren? Om 
Westlund är värd? Hon lägger högra handen på Hil­
durs täcke där brösten är. Och där är varmt och gott 
att vara. Om Westlund tar hårt? Om Westlund river 
och sliter? Nu böjer hon sej långt långt fram och ser 
på dotterns ansikte så nära hon törs.

Kära käraste min, du får inte vakna. Kära Gud, låt 
mina barn alltid sova och låt natten vara beständigt. 
En dag är de alla borta och livet är öde och tomt. Då 
har jag bara mitt snus i en strut och en stol som gung­
ar ensam i kammarn. Då är jag bara en fattig gumma 
med snus under näsan som ingen bryr sej om och 
ingen skriver till om söndagarna. Världen är full av 
rövare som vill ta det jag äger ifrån mej. Jorden är 
full av ulvar som tjuter kring knutarna. Kära Gud 
låt mina barn sova evinnerligen. För när de vaknar
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älskar de mej inte. Varför bli man gammal, säg? Var­
för blir man ful? Och börjar lukta ur mun och 
kropp? Varför måste man leva när de man lever för 
vill leva en förutan, skjuter en bort när man vill kom­
ma nära, går när man vill nalkas dem?

Det regnar tårar över Hildurs panna. Det kan inte 
hjälpas, de kommer när de kommer och sorgen rinner 
ur en. Men Hildur hon är lättväckt. Sitter rätt som 
det är opp i sängen och lyfter in bröstena i linnet.

— Gud mamma va ni skräms. Kan ni inte sova ni?
Sova! Tungt när ingen begriper. Nog måste väl 

nån vara vaken när alla andra sover. Den sömnlöse, 
mor Palm, sa visserligen pastorn, är en som inte litar 
på Gud. Och nog för att hon litar men han därovan- 
på som ingen har. I mörkret hör hon honom väva sina 
tankar, dunk-dunk, ett ljud som bara hon kan höra. 
Men en natt, vet hon, ska denna vävstol stå. Och Gud 
nåde den som inte då är vaken.

Men Hildur kan inte sova själv, slickar läppen och 
ser opp i taket. Ser väl genom taket opp till honom.

— Mamma, tror ni han går ner?
Hilma svarar inte men ser på den mun som talar. 

Snart är den Westlunds mun. Om Westlund bits? Om 
Westlund är en sån? En halv tand fattas oppe till 
vänster i Hildurs mun sen hon bet i ett hagel. Den 
låter väl Westlund laga. Sen tittar hon högre opp. Då 
ser hon att Hildur grinar. Inte skakar och inte vrider 
händerna. Det bara rinner som hos Hilma, smalt, för-
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siktigt. Så man är släkt. Rinner klart och jämnt som 
hade hon snö innanför ögat som smalt vartefter.

— Inte får du visa Westlund när du grinar, Hil­
dur.

— Nej, mamma.
Men du grinar ändå, jäntan min. Jag sätter mej 

hos dej. Om det hjälper? Nog är väl Westlund snäll. 
Men du är liten. Och han är stor. Du är ung, jäntan 
min. Och han är gammal, Westlund. Nästan dubbelt. 
Och har en dotter som ska springa efter karlar redan. 
Siri. Men varför tog dunn?

— Ska du ha barn du Hildur?
Den frågan är tung att göra. Tyngre dock att 

besvara. Hildur hade styvnat i sängen och snön den 
smälter och smälter. Stackars små fotterna, jän­
tan min. Och stackars hela dej och oss allihopa. Får 
jag ta dej om nacken och hålla huvet ditt i min 
hand?

— Ja mamma, säger Hildur så stilla, jag ska.
— Med West — — —
Men tyst med såna frågor. Tyst med det som bara 

en ska veta.
— Var snäll mot Westlund, Hildur.
— Ja mamma.
— Och inte lipa när han är full, Hildur.
— Nej mamma.
— Och aldrig neka när han vill, Hildur.
— Nej mamma.
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— Och var snäll mot Siri fast hon inte är din. Att 
vara snäll är bra. Då kan man tåla mera, Hildur.

— Ja mamma.
Och efter en stund:
-—• Ni har tappat schalen, mamma.
Medan hon böjer sej efter schalen kan hon höra hur 

hans gardin går ner.
— Om du ser mycket klockan är, Hildur?
Dottern vrider på huvet. Väckarklockan från Gävle 

knäpper på kommoden. Kvart i fyra om ett tag. 
Men gubbens klockor börjar slå. En efter en som hade 
de nånting att anförtro varann. Först slår morfars- 
klockan. Den har malm. Och sen hon som hang i sa­
len, köpt på klockarens auktion. Klingar som glas. 
Den sista låter illa, rosslar som en som dör. Den vann 
gubben som ung dräng på en skyttefest. Men nu bör­
jar gubben gå. Runt runt kring skorstensstocken, 
tofflorna hasar, hängslena släpar. Sån far har jag. En 
snigel, en folkskygg tok. Som inte går med till präs­
ten. Som inte går ner till en dotters bröllop. Hon sve­
per täcket om barmen och glömmer gumman som bär 
hennes huvud genom tystnan. Jag måste få nern, tän­
ker hon, blir hård. För Westlunds skull måste han 
ner, inte för min. Nej då. För min skull görs inget 
mera. Men mot Westlund ska man vara snäll. Av 
ångest blir halsen torr och händerna våta. Hon knäp­
per dem hårt över barnet och gråter inte mera. Snön 
blir åter snö.
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Men gumman har tassat till klockan och visst är 
hon kvart i. Fyra således. Men något är inte som van­
ligt. För när allt är som vanligt står gubben till fem 
i sin glugg. Bäst gå och lyssna vid trappen. Men i det­
samma hör hon det nya. Det kommer en karl runt 
knuten. Ingen av husets för Rudolf han går som en 
knekt i stövlarna, klampar och slår. Och ungdrängen 
småspringer, men annars har han inte för bråttom. 
Men den här han smyger, fast han smyger högt.

— Hildur, viskar hon, går fram till soffan. Nån 
kommer.

Vill så dra opp gardin men får ju plötsligt inte. 
Känner en hand om loven, hårt så hon kan skrika. Ser 
hon sen efter är Hildur rädd. Och stark är hon, jän­
tan, gardin får vara. Men den som smög runt knuten 
den står still vid fönstret. Gör en skugga på gardin, 
mörk som själva skräcken. Så kommer vad de väntar, 
knackningen, fem lätta slag, och greppet hårdnar. 
Men hon känner det inte längre, är så rädd. Inte för 
honom därute men för henne härinne. För Hildur. 
För Hildurs skräck. Den som är rädd är allas främ­
ling. Och vad vet man om sitt barn? Och med ens 
rinner kraften till, hon når. Gardin far opp och Hil­
dur skriker. Skriker att till och med han däroppe har 
hört. Och stannat.

Men ingenting finns att skrika för. Bara dagern 
står utanför rutan, fuktig och ljus. Och solen går 
hastigt opp över skogen bakom Fuxsjön. Så vågar
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väl Hildur öppna. Men dit hon inte vill se dit ser 
hon.

— Vad är det, gnäller modern. Rädd hund.
— Ingenting, svarar Hildur hårt men stänger.
Fast vägarna i daggen har hon ändå sett, den dit 

och den tillbaks. Och kråkan som for opp ur häcken 
och skrämd kraxat ner över sjön. Och ansiktena i 
bryggstugan på sankängen där annars bara drängen 
bor. Och solen som går opp över en ny helsikes dag. 
Hon lägger sej ner med händerna över sitt heta an­
sikte som brunnslock över oron. Gumman går skygg 
till stolen. Bara den är hennes, den och inget mera. 
Sätter sej så stilla med skallen vid kaminröret. Kamin 
är borta och de har stoppat ett Gefle Dagblad till 
propp. Men ibland hör hon Gud genom röret ändå. 
Och honom däroppe vars gardin far opp igen. Stac­
kare du. Stackare vi allihopa.

— Sov du, Hildur, viskar gumman bort från sto­
len. Du får mycket att stå i i dag.

— Sov ni, mamma, svarar Hildur.
Men inte kan någon sova. Var och en har nog sitt 

att tänka på.
Och is har Hildur bakom ögonen.

Nog hör Irma skriket, hon ock. Men låt det skrika! 
Låt Hildur skrika högt! Vad vet hon om att skrika

H



роеосесинтоссскоооссосссснакоесннусноныынктосыыснетонн*.м*м

tyst? Det som gör ondare. Det som gör ondast av allt 
ont. Och knackningen, den hör hon nog med. Men låt 
det knacka. Låt det knacka på andras fönster. Aldrig 
knackar man på mitt. Men varför, människor? Var­
för är en del så ensamma?

Hon hittar en arm i sängen bredvid sin egen. Smal, 
hård, het. Tar den i händerna sina, hårt som i ett 
vrångt skaft. Och plötsligt nyper hon till. Inte har 
hon velat det, nej. Men hon har inte kunnat låta bli 
och efteråt skriker hon tyst, tyst. Pojken vaknar ändå 
inte, han bara gnäller. Då släpper hon och är fri. Fri 
för en stund så kort som så. Det känns så gott att 
göra ont. Värken släpper. Man blir mindre ensam. 
Och när man är mindre ensam tror man att allt ska 
bli bra till slut. Att någon ska slå mot ens fönster.

Sov du pojken. Du kan inte hjälpa att du finns. 
Ingen kan hjälpa att han finns. Det är det förbanna­
de. Nie år. Vem vet hur långa nie år kan vara om inte 
den som dratts med en oäkting jämnt så länge. Som 
en black om foten. Som sjögräs när man simmar. Som 
— Men sov du pojken, nu gör jag dej ingenting. Men 
en gång var det nära.

En hög säng hon ligger i. Hög så gavlarna nästan 
tar i åsarna som hänger under taket. Hela stora skum­
ma köket har hon utsikt över. Dörrn till kammarn 
och dörrn ut och gröna gistna vattentunnan mellan 
dörrarna. Och stora fläsk- och sillskåpet bredvid se­
paratorn, alfalavallen de kallar. Och vita tidningshål-
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larn vid fönstret som en luffare målade tre hjärtan på 
i vintras som tack för maten. Och låga soffan vid 
fönstret där Rudolf snarkar sin natt igenom. Och 
slagbordet vid andra fönstret med väckarn på, den de 
fick behålla sen pappa fick sitt sista dille, stora klock- 
dillet. Och blommorna i fönstren som mamma vatt­
nar med en kopp tie gånger om dan. Eller femton. 
Och så blåa pallen som pappa höll på att slå mamma 
i huvet med en gång när han var full, men Rudolf, 
just nykonfirmerad, gick emellan. Fick den i stället 
hårt över nacken, Rudolf, så han stöp. Dan efter tog 
pappa yxan och slog sönder pallen i vedbon i stora 
bitar. Så stora att den kunde limmas ihop igen av en 
som var händig. I tre dar höll Rudolf på. Sen bar han 
in den en kväll, ställden mitt på golvet. Ta ut pallen, 
skrek pappa. Nu står den där den står, sa Rudolf och 
blev vuxen. Och nu står den där den står, men pappa 
är nånannanstans.

Men hon ser mer än det från sängen sin. Alla år 
kan hon se och de hänger som mörka moln under 
de sotiga åsarna. Hela hennes liv ligger packat som 
mörker mellan åsarna och golvet. Det är lågt i tak 
och den som levat lågt i tak vill ha högt i tak. Och 
så flyr man va? Men märk att man är tjudrad, Hil­
dur. Så jämt kommer man tillbaka hit. Jämt ska man 
hit och kvävas, Hildur, du som i dag får skjuts till 
slaktarns vita villa.
Hos nämndeman var det högt i tak och inga åsar,
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men högre i tak ändå blev det hos kamrern i stan. 
Fast rätt som det är, Hildur, blir magen stor och un­
der alla höga taken blir man ensam med sin mage. Då 
tar man tåget hem och föder. Såå, nu passar det att 
komma hem. Försvarslös, svarslös ligger man blek i 
sängen. Värkarna kommer och går och tätt över hu- 
vut står åsarna.

Sen bort igen. Bort från alla åsar. I fabriken är det 
högt i tak. Högt som i kyrkan, Hildur. Men hon som 
har hand om ungen var är hon om dagarna? Ute i 
alla trapper och skvallrar. Och ungen håller på att 
dö av svält. Så ligger man ensam på nätterna under 
sitt höga tak, Hildur, och tänker som så: Det kanske 
inte var så dumt ändå. Så man blev fri.

Dagern står skarp i gardinspringorna. Nu skrek 
förresten en kråka och nån sprang förbi opp mot stal­
let. Väl drängen som har hyss med flickor. Men oppe 
mellan åsarna tätnar mörkret. Och vem vet vad fri­
het är? En kväll du Hildur, har mamma berättat, det 
var när hon var liten det här, kommer Kerstin, pigan 
deras, de hade råd att ha piga då, det var ju innan 
pappa kom till och gjorde sej av med jorden för att 
kunna bygga på, en kväll kommer hon inspringande 
här i köket. Genom dörrn där du. Och in under åsar­
na. Hon har varit borta i två dar, varit i skogen med 
korna. När hon gick var hon tjock. Hon är mager nu. 
Nu är det gjort, skriker hon och är ifrån sej av gläd­
je. De undrar vad som är gjort. Hon svarar: Jag är
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fri. Och ögona lyser. Men hur fri får de se dagen ef­
ter. Då hittar de barnet i ett dike, krossat med en 
sten. Och henne får de i draggen, Hildur, utanför 
morfars vassar.

Ibland om nätterna när hon är vaken kan hon tyc­
ka att dörrn går opp. Med oredigt hår och händerna 
för magen står nån på tröskeln. In under åsarna 
kommer den döda flickan med sjögräs kring kroppen 
och fläckad av barnets blod. Då blir hon så rädd så 
hon skriker tyst. Och pojken måste hon väcka.

Här är lågt i tak, på fattiggårn var det högt, Hil­
dur, högre än hos slaktarns. Så där borde man väl 
stannat, va? Där passade man väl bra. Men ungen då 
som aldrig kom ut. Ungen som kröp i korridorerna, 
lekte med fulla spottkoppar, blev blek som ett hjon. 
Kunde man sen? Nähä. Såå, det passar att komma 
hem nu. Racka! Och det är vad man är det kanske. 
Man stretar i sitt koppel, drar iväg men tillbakas hit 
ska man. Hit och ruttna. Inte som du, Hildur, som 
kan ta cykeln och sticka, när du vill. Och nu sticker 
du alltså för gott. Men mej lämnar du kvar. Så skrik 
du! Och tacka gud för att få skrika högt!

Brodern tisslar i sömnen. Drömmer väl om Rullan 
sin, servitrisen på Bengtssons Café. Röker långa cigar­
retter, blåser rök i ansiktet pån så han inte ska se vad 
hon går för. Skrattar bakom ryggen pån, men han är 
döv. Stackare han med. Och stackars flugan som väs­
nas på flugfångarn. Och stackars hästarna som slår i



stallet. Det gör så ont nu ina så hon måste gä opp. 
Gå opp och gå lite omkring, det brukar hjälpa.. Sitta 
ett tag vid bordet, trycka en kall kniv mot pannan. 
En natt drog hon upp gardin, till hälften ungefär, 
vek opp vaxduken och skrev ett brev. Det gjorde ont 
men hjälpte. Och ingen såg det. Tidningen tog hon 
underst ur hyllan, rev ur lysningsannonsen och stack 
o viken in den i kuvertet:

Slaktaren
Hilmer Westlund

och
Hemmansägaredottern 

Hildur Palm
Fuxe den 18 juli

Det var den och den var stor. Hon ritade en annan 
lika stor i kanten på papperet eftersom det va.r gott 
om tid och hon ville göra ont:

F. nödhjälpsarbetaren
Martin Eng 

och
Snigeldottern 
Hildur Palm

Fallfärde den 18 juli

Hon går till skåpet och plockar fram. Äta hjälper 
också något. Sätter sej vid bordet och brer lingonsylt 
på en limpbit. Rudolf vaknar opp. När syster hans
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skriker som stucken då hör han inte, men när man 
tar sej en tugga då hör han, matvraket. Gäspar, kliar 
på bröstet och säger:

— Du kan väl ge en annan en smeka med.
— Tror du man serverar på sängen. Nä det kan 

Rullan göra. Om hon ids, långfranskan där.
Suckande masar han sej opp ur soffan. Nattskjor­

tan smetar kring kroppen. Hur han bär sej åt så svet­
tas han, Rudolf. Undra på att Rullan grinar illa. Fast 
annars är han ju snygg.

— Hildur hon skrek, säger Irma och drar opp gar­
din en bit. En bit så alla rynkor syns. Inne i kammarn 
är det tyst. Om de lyssnar? Om de vet?

— Såå, muttrar Rudolf med munnen full av sylt, 
och vaför då?

— Det var nån som knacka på fönstret.
Syskonen äter tysta en stund. Ljuset blir skarpare 

och de ser i smyg på varann. Så ovant att prata ihop. 
Men Rudolf tänker, det syns. För då sväller ådran i 
pannan och svårt får han att tugga.

— Vem kan du tro det var?
— Som jag ska veta det, svarar hon hetsigt men 

lågt. Ska jag hålla reda på alla som Hildur haft ihop 
det med. Förresten. Drängen kan det ha varit. Eller 
nån av jäntorna hans. Eller Kalle Bjuhr. Eller —

Plötsligt blir hon tvärtyst. Och röd blir hon i an­
siktet efter vad Rudolf kan se. Kring kinderna sät­
ter hon händerna, syster hans. Men nog ser han ändå
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att nånting är färdigt. Fast han vill ju ingenting siäga. 
Hon är så känslig hon där, och le om det vill sej.

— Jag går runt knuten ett tag jag, säger han i 
stället för nånting annat och kliver i blåbyxan.

Men syster hans hon säger inte ett ord.
Blött i gräset men solen seglar opp. Står på Uv- 

bergs tallar och spyttar i sjön. Ï landet står morsans 
solros med huvet böjt. Har du tappat nånting, flicka? 
En ekorre springer på gärdsgårn. Man skulle flå någ­
ra jävlar åt Rullan, hon som gnäller för jämnan över 
pälsen hon inte har. Han ställer sej vid knuten och 
låter sitt vatten på en liten knölig sten. Runt om är 
gräset svett. En gång i månan vänder han stenen med 
foten. Får han leva och ha hälsan ska stenen så små­
ningom bli alldeles rund. Då ska jag ta inen, tänker 
han, och läggan på spismurn. Fast först ska jag tvät­
tan. Det är ett av hans mål i livet. Och inte det 
minsta.

Nu gör han några slag förbi syrenerna oppåt stall- 
och vedbackarna. På sågbocken ligger en vresig björk- 
rot, sur av regn. Så får han en sticka i vänstra foten 
och svär. Går kring gårdsplan och uthusen och tittar 
än ett tag, kommer så till björkraden han lät plantera 
på myndighetsdan. Tog dem direkt från skogen, bus­
karna, så blev det inget extra utlägg. Nu har de vuxit 
till sej som man själv. Och en del har sår efter ko­
horn som man själv har sår. Han tar ett blad och 
tuggar på, minns så att det är i dag det ska lövas. Att
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det är i dag syster hans ska giftas med slaktarn. Yngst 
och först gift. Tjutre bara. Trettitre är han själv (två 
emellan dog som småsmå) och vill inte Rullan snart 
vete fan hur det går. Det är inte så lätt för den som 
inte har motorcykel. Men Irma är trettifem och blir 
väl aldrig gift. Henne är det synd om. Om han 
skulle gå in.

Men då ser han just att logdörrn står öppen. Och 
han är nog bonde för att bli förbannad. Nån av luf­
farna har väl varit ute och gjort sina bestyrer. De 
måste väl göra sånt de med fast de ingenting är, fast 
nog kan de väl stänga dörrn för det. De är tre och 
den ena är sjuk, orkade sej inte till kvällsgröten en 
gång. Få se om han tar sej in till morronvällingen. 
Han ligger väl inte och spyr? Nä, sa gubben, det är 
inte så han är sjuk. Inte på det viset, sa han. Så fan 
vet hur han är sjuk.

I det han stänger dörrn kommer han ihåg räfsan. 
Den står medsamma i lidret och han tar ut den på 
backen i solen. Och en sån grann räfsa har väl aldrig 
setts på den gårn. Men så har han stått en vecka var 
ledig stund och gnott skaftet med sandpapper. Sen 
har han målat den blå med gula pinnar och satt ett 
förnicklat beslag nertill på skaftet. Och får hon flisor 
i fingrarna av det skaftet, Rullan, så kan hon likaså- 
gott räfsa med dynggrepen. Eller en fingaffel ur 
Bengtssons kök. I kväll ska hon fån. I kväll ska hon 
hållan i hand och tycka: Nog är han en karl Rudolf
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ändå, om än han ingen motorcykel har. Och tänker 
nån på en annan som Rudolf gör? Ingalunda!

När han kommer ut ur lidret igen ser han gubbens 
vita kalufs lysa i gluggen. Han har väl sett räfsan då 
och undrat. Men glo ni bara så mycket ni vill! För nu 
är det jag som bestämmer. Fast ni tror det är ni. 
Längesen ni kunde slå pallar i skallen på en annan nu. 
Nu är pallen min så gå in med er och dra ner gardin. 
Och plötsligt är han så arg, Rudolf, så han tar björk­
roten från bocken och slungar in den till syrenens 
igelkottar. Så får han väl det att grubbla över med. 
Gubbfan.

Men i brygghuset smäller en dörr skarpt som ett 
bösskott. Rudolf kvickt till knuten. En vit kjol ser 
han slinka in bakom buskarna vid sjön. Och jäntklac- 
kar hör han knacka mot stenarna på strand. Såå. Und­
ra på att drängen håller på att somna vid matbordet 
numer. Och i juli sov han i ett hölass och kamparna 
in i lagårdslidret med drängen högst. Lågt lassat som 
turen var annars hade det varit en dräng mindre i 
bynn.

Men undras vem det kan vara. För ro skull tar 
Rudolf en sten och visslar ner den i vassen. Då stan­
nar jäntan ett tag bakom bortersta alen. Det vita 
skymtar men inget mera. Sen skrattar hon till och 
försvinner, den vita satan. Ett högt lett skratt, sånt 
som ågumman har, hon som är gift med ågubben allt­
så och drar ungar i sjön när det är mörkt således.
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Han fryser, gäspar, stryker en hönsskit från tån och 
går in.

Inne står sylten på bordet och han tar sej en slev. I 
detsamma slår farsans klockor. En i taget men nära 
varann som det var fråga om att kappas. Sist kom­
mer torparuret i trasiga stövlar.

— Nu slog farsans klockor, slänger han på måfå 
bort mot sängen för hundrade gången ungefär och 
kryper ur byxan.

Men Irma knystar inte ett ljud. Så hon sover väl 
då. Bäst att sova ett tag själv. För snart ska man opp 
och löva åt systern man gillar. Och sen blir man snart 
full. Han sväljer sylten och stiger i soffan halv fem.

Men inte kan Irma sova. Hon blundar men känner 
ändå hur rädslan lossnar från åsarna. Vad har jag 
gjort? Hjälp mej gud att det går bra. Mörkret kring 
åsarna faller och svårt blir det att andas. Men just som 
hon sjunker får hon en arm över brösten och drunk­
nande i rädslans svarta vatten hålls hon ändå oppe av 
den. Hon klamrar sej fast vid pojkens arm med båda 
sina svettiga händer som vore den den sista rädd­
ningen.

Martin, viskar hon. Martin min.

ж

Halv fyra vaknar Svea och när hon vaknar vill hon 
som vanligt strax gå. För när dagen kommer skäms



hon. Skäms för rummet hon ligger i. Och ändå inte 
mest för rummet utan för namnet på rummet, som 
vanligt är. För det finns ju saker hon kan göra utan 
att skämmas, saker som inte är bra men som har ett 
bra namn. Köra luffarn ur trädgårn till exempel un­
der namn av ordningskärlek, inte obarmhärtighet. 
Men drängkammarn som hon vaknar i har inget an­
nat namn än drängkammare. Det är det som gör det 
så svårt. Och så står det ett fult ord på murn. Eller 
stod rättare sagt för sen sist har Sören huggit ut det. 
Att han inte själv huggit in det en gång är en ursäkt 
men en liten, som hon sa.

För övrigt ligger hon trångt hos drängen. Madras­
sen som Palmens hållern med är tunn och hon känner 
fjädrarna lika väl som Sörens revben. Hos slaktarns 
ligger hon mjukare. Slaktarns piga ska ligga mjukt. 
Det har Westlund sagt.

— Släpp mej nu, säger hon halvvaket till sovande 
Sören.

Men Sören har inget hört. Hon slingrar sej som en 
fisk på land för han ska märkat. Men nej. Han bara 
tar hårdare tag om axlarna och drama närmre.

— Du är inte klok, mumlar hon, i alla fall belåtet, 
och nypern mellan två revben.

Då klipper han med ögona, Sören, som en sömnig 
häst. Och sina starka hårda ben lägger han över hen- 
nes. Inget mera. Det är skumt i brygghuset och råt­
torna prasslar på vind. Det låter som de läser tidning-
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ar. Ute är väl full dag och hemma måste hon vara 
innans byn vaknar. För nog vet man vad folk kan 
tänka om den som kommer sent hem en lördagsmor- 
ron. Och vad tänker hon själv om andra? Illa. Men 
hon stryker Sören snett över ryggen och en ilning av 
synd och skam far genom kroppen som den ljuvaste 
rysning. Sören somnar om och hon låtern görat. Ett 
tag till bara. Ett litet tag så här.

Hon älskarn inte men allt kan ingen begära, om 
man inte har pengar. En gång såg hon en film i Fol­
kets hus och där tände karln två cigarretter, den ena 
gav han åt Betty Daviss. Dan efter berättade hon det 
för den hon gick med då, en springgrabb i Ohlssons 
Järn och Färg. Han rökte pipa. Jorå för fan, sa han, 
ta dej ett bloss då. Men gå inte och inbilla dej nån­
ting.

Så härikring kan nog ingen älska. Och vem vet 
hur det är i stan? En del åker dit och kommer oäls­
kade tillbaka. Irma på gårn däroppe hon åkte dit. 
Sen åkte hon hem efter åtta månar. Ensammen om 
man inte räknar den hon försökte gömma under kap­
pan. Det var vida kappor det året. Och nu är hon 
ensammen för jämnan. Och inget ont i det. Det 
kan vara lagom för en sån snigelapa. Men bra noga 
får man akta sej. Och det är inte så lätt att leva. 
Det får man lära sej som tiden går, det och inget 
mera. Som Rullan på caféet som de säger att man 
kan tro vad som helst om.
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Man skulle väl ha bil som doktorinnan, en liten 
en, och fara kring till bättre ställen. En bil, sa slak­
tarn, den ordnar vi lätt; gör du bara som jag säger. 
Men vad betyder det då? Så säger ni allihop, sa hon 
rent ut till slaktarn. Lovar, lovar och lovar! Sen står 
man där. Inte förlovad en gång. Eller ligger rättare 
sagt. Jaså, sa han då. Är det ringen som fattas så inte 
mej emot, sa slaktarn. Men kom nu så går vi och 
knyter oss.

Jo mycket dej emot slaktarljuger! För vem sitter i 
förarhytten när du kommer hem från byn dan efter, 
om inte Hildur Palm. Det var inte den kvigan du 
skulle hämta hos Sörängsbondens. Och det är blom­
mor hit och en medvurst dit och en skinka hit och 
dit så på kvällen blir det sagt rentut: man sliter inga 
lakan mer i den sängen. Och hur blir det egentligen 
om det blir nåt? Och vad svarar slaktarbocken? Jo: 
Det ska väl först bevisas. Jaså, det ska bevisas. Det 
kunde Westlund sagt på en gång så skulle det varit 
lätt gjort att bevisa vad Westlund är för en sing- 
värmare.

Sov du Sören och dröm inget ont om mej. Och 
inget ont när du vaknar heller. För man lever väl 
som man kan och det säkra tar man för det osäkra. 
En får en slaktare och en annan får en dräng. Och 
du är varm och go i alla fall. Det finns de som inte 
tycker ens det om sina. Målarnisse som slår Aina med 
veträn när han är full och Pumpjohan som har en
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konstgjord hand. Och det ryser i Maja, säger de som 
vet, varenda gång han tar ina med högern sin.

Men tyst min mun! Tyst du som säger: Och i dag 
ska de giftas. I dag ska du stå framför komminister 
Jonsson, Westlund, och plomberna ska blixtra. Det 
blir till att hänga invid spegeln då, Westlund, halva 
dan och kamma kroll på flinten. Och gapa så plom­
berna lyser. Fast en gång blir det väl kortslutning 
där ock. Har Svea sett så många plomber på en gång 
förut? Made in Amerika. Men mada mej hit och 
mada mej dit, Westlund. Mej ser du inte på ryggen 
igen.

Men nu är Sören vaken.
— Vad ligger du och murrar om då, säger han 

blitt och tyst, drar henne hårt i armhåret. Getskägg!
— Måste hem nu, svarar hon, innan Westlund 

vaknar. Och i dag blir han väl tidigt vaken. Så han 
hinner gifta sej, kräket.

Och Sören är inte den som hållerna kvar. Hett och 
trångt är det i sängen och matt är han, matt och be­
låten. Fast egentligen skulle man väl ha nån annan. 
Men man tager vad man haver. Fast hade man motor­
cykel så jävlar. Då åkte man längre bort än till banan 
vid Forsen. Då åkte man till Lärkström och gick på 
händer. Fast de som har motorcykel i Lärkström de 
kommer hit. Så nånstans måste väl felet ligga.

Vid fotändan står Svea på tjocka knän och rensar 
sina kläder från hans som om de var sämre slags. Men
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Sören han sväller i sängen, gör den till sin igen. För 
först är det så att man längtar sej blöt och galen ef­
ter nån att ha. Men när man har då tackar man gud 
var gång man får ha sängen ensam. Var kväll man 
får vara i fred och plocka in stationer på radion. 
Tänk såna man hörde förr. En natt låg man och hör­
de kineserna som har pinglor i käften. Och amatö­
rerna: Hallåhallå. Jo tack jag mår bra. I går var jag 
ute och plockade svamp och fick två liter fina murk­
lor. Hallåhallå. Hör du mej 2 WC? Min fru håller 
just på att koka kaffe. I går talade jag med TOK 3 
FAN. Det hördes fint utom en gång när det kom en 
kråka på vågen. På måndag skall jag dricka kaffe i 
trädgårn tillsammans med H20. Här är det fint vä­
der men nu börjar det snart hagla så det är bäst jag 
slutar. Ajöajö 2 WC och hälsa frun. Slut från PI PPI.

Så gå du Svea. Och håll dej till slaktardrängen fast 
han bara har ett öra. Och fick en snyting på det 
andra på Forsen i onsdas. En annan skaffar sej certifi- 
kat i stället. Sen ligger man här i sängen och är sin 
egen radio. Hallåhallå Indien och Ingalunda. I går 
kväll tvättade jag fotterna. Och i morgon tar jag väl 
halsen om allt går bra. I kväll ska Hildur hos bonn 
gifta sej med slaktar Westlund och i morse såg jag en 
stor sten som låg mitt på vägen. Den tänker jag bju­
da på kaffe om vädret blir bra. Men nu måste jag 
snyta mej så det är väl säkrast att sluta. Så ajöajö 
ABCDEFGHIJKLMNOPQ 3.
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Han tittar på Svea men det vattnas inte i mun 
klockan halv fyra. Han är mätt och den inre Sören, 
den innersta, är nära att spy. För med Svea är det 
som med vispgrädde, först slevar man i sej ett lass. 
Sen blir man tvärmätt. De säger hon skulle ha löpt 
efter slaktarn. Fast de säger så mycket i den här byn. 
Annat var det hemma i Sågfors. Där pratade de bara 
om Jönsson. Sören sträcker ut armen och får opp 
gardin en bit. Ljust ute men ljus är ingenting för 
Svea så här dags. Bläck under ögona och bröstena de 
hänger som blypåsar ner över vecket i midjan. Han 
känner påna, lätt. Hon är kall som ett yxskaft.

— Dra ner, beveker hon.
Och hon är rädd i ögona som en slaktko. Men han 

drar opp ännu mera för han är trött nu. Trött på 
henne som tigger. Och trött på att lyda jämt. Huvet 
hennes vrider han hårt ut mot dagen. Häng ut skön­
heten din på vädring får vi se om den håller! Men 
hon lipar inte som han vill. Hon skyggar till och 
stirrar.

— Nån knackar på Hildurs fönster.
En karl framför brudens fönster och klockan från 

konfirmation är inte fyra. Keps, svarta byxor, en 
tröja som går opp i halsen. Kort och så tämligen smal 
om ryggen. Springer nu, är i ett huj om knuten. Fick 
inte se vem det var. Men opp far Hildurs gardin och 
där är hon själv. Vit i sin ruta. De sticker sej undan 
från sin och drar ner.
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Drängen brer ut sej i sängen. Men Svea hon går ut 
på drängens matta. Den är grov under fina fötter. 
Slaktarns är mjuk som mossa. En gång och ingen 
mera lär Hildur gått barfot pån. Kanske hellre går 
barfot på andras mattor än på Westlunds? Om den 
som knackar har mattor på sina golv?

— Ja henne har man sett på ryggen, hör hon 
drängen vittna ur sängen.

Fast det är väl skryt. Vem lurar inte i alarna när 
jäntor badar? Så hon säger alldeles still och utan att 
rodna om ryggen:

— Hade du stannat lite längre hade du väl settna 
på magen med.

— Jo Hildurs mage och Rudolfs räfsa, säger 
drängen och flinar.

Sen säger han nå mer. Men det är rätt utan bety­
delse. För inte tänker hon på drängen nu. Hon tän­
ker på den som sprang. Och på stora feta Westlund, 
tänker hon. En knackar på brudens fönster — en 
ringer i bröllopsklockan. Nå Westlund, vem väsnas 
mest? Den som har öron han höre, om han så bara 
har ett. Hon är så glad så daggen faller i mun. Glad 
åt det oerhörda som händer. Det som ska ruttna i 
slaktarns brunn. Nu Westlund, nu är vi i lika läge. 
Och jämlikheten ger henne kraft som jämlikhet opp- 
åt gör. Så stadig är ryggen hon vänder mot drängen. 
Och trygg är rösten hon dödar hans frihet med.

— Jag ska ha barn jag, Sören.
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Hon klär på sej färdigt under egen tystnad, mens 
hon lyssnar till drängens. Färdig hinner hon bli, och 
mer till. Hon hinner gå om hon vill. Och det blir 
sent på natten så hon är tvungen. Men när hon vän­
der sej om vågar hon knappt sen. För ser hon är hon 
kanhända förlorad. Mer förlorad än hon är. För re­
dan känner hon hur det verkar, hur lögnen är med 
förfäran limmad. Hon sjunker ner i sängen bredvid 
Sören och smärtan drar sitt draperi för ögona. Hon 
pressar händerna kring hans sträva kinder, tätt som 
aldrig förr. Stackare dej du Sören. Men det är väl så 
här att leva. Tur att det inte är så på bio för då var 
det för bedrövligt.

Men Sören tar bort händerna hennes han. Så 
mjukt så det gör ont. Och då är det dags att gå.

— Vi ses väl i kväll hos Palmens.
Hon säger det lågt bakom dörrn. Nej inget svar. 

Men hos en morron vilar inga lessamheter. Så det blir 
bättre ute. Riktigt bra nästan. Det är som är det 
över när det är sagt. Det blåser opp från sjön. Hon 
blir full med vind i näsan och glädjen kommer. Mot 
bryggan gnäller Palmens båt. Och en fisk är oppe 
och snappar. På andra sidan sjön glöder en tegelsta­
pel under granarna. Kungsgårn murar om. Men mest 
glad är hon över det hon inte tittar på men ändå vet. 
Gardin är oppe i kammarfönstret. Så hon väntar, 
Hildur. Väntar på vem?

Oppe på gårn hörs liv i syrenerna. Väl nån som
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kommer. Själv hinner hon in bakom alarna jämt för 
att se att det är Rudolf, Lillsnigeln kallad. Hon 
springer på stenarna längs land och är glad för skyd­
det. Bra att se, bäst att vara osedd. Hon hör stenen 
gå i sjön. Den Rudolf slänger. Men inte ser man med 
stenar väl. Vid gamla klappbryggan stannar hon och 
skrattar uten för hans dumhets skull. Och för en 
räfsas. Klapprar sen vidare i morronsvalkan.

Men Sören går opp. Går naken opp och öppnar 
bägge fönster. Det mot sjön och det oppåt gårn. 
Men lika trångt och kvavt för det. Hur ska man få 
det större? Hur ska man komma ut? I öst står Uv- 
berget som en otapetserad vägg. Och i väst är snigel­
huset. En förbannad fälla, det är vad det är. Men 
man ger väl sej iväg nu. I helsike man gör. För bar- 
navårdsman har långa händer. Med lim på. Och rätt 
som det är sitter de där tätt kring halsen som Sveas 
nyss. Sen blir man kund på posten för resten av sitt 
liv. Som Lillsven och Ture Olsson, Kollekten de kal­
lar. För den sakens skull.

Nä ingen radio mer! Han tar den satans lådan och 
lämpar omilt in den på pottstället i kommoden. Så 
nu får kineserna en mindre att pingla till. Och ama­
törerna de kan hålla käften. Han hittar tobaken till 
pipan, men hand skakar, burken far omkull. Ra­
sande slår han pipan i murn och skaftet det går av. 
Så så här måste det vara att röka i helvetet. Och så 
här är det att äta i helvetet för en dräng: Svagdricks-
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tillbringarn ikull över fläsket. Smöret smälter på 
bröt och rinner över fingrarna. Käll är mjölken och 
gröten står vebränd på spisen. Såsen rinner från sken 
ner över skjortan. Och gaffeln tappar man rätt i 
mun på husbonns hund. Till jordgubbarna tar man 
salt och tackar hungrig fan för maten. Men värst 
är det att älska i helvetet: Där är det alltid för trångt 
i sängen och man har glömt att tvätta fotterna. Och 
aldrig har hon borstat tänderna. Så blir det att väd­
ra i öster. Sängen är full med småsten och knarrar 
som en föreläsare. Och rädd är man att nån kommer. 
Rädd är man före och rädd är man efter. Och rädd 
är man väl mitt i med. Det prasslar under kudden, 
se. Det är den röa postanvisningen. Och vem står 
utanför väggen och flinar? Vem knackar på rutan 
innan natten gått? Jo barnavårdsman som gör stora 
hål i daggen.

Fången irrar vidare i rummet. Det går från hörn 
till hörn. Allt har hörn och allt är vasst denna mor­
ron. Och närmast pannan är ett galler fästat. Till 
slut står han framför murn och glor på fläcken ef­
ter det sönderslagna ordet. Det är då en tanke gri­
per honom med sällsam kraft. Största kraften hittills. 
In far han i bryggstugan, hittar en rostig märlspik 
där i en gammal kittel. En stor hammare hittar han 
på ugnen. Sist står han vid murn och slår och slår. 
Slår som en galning som vet vad han gör och inte vet 
det. Bokstav för bokstav hamrar han in det förbjud-
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na ordet tills det står där för evigt. Spiken blir het. 
Het blir också hammarn. Och på trasmattan regnar 
varma svetten.

Det är hans stackars ungdom som rinner av ho­
nom i heta strömmar.

Tre luffare sover i höet. Eller borde åtminstone 
sova. För nog är det så dags. Men vaken ligger gub­
ben Filip. Och så gör Ivar Lund. Och inte har sjuka 
Sixten hunnit somna sen han kom in från sitt bestyr.

Så tre luffare vakar i höet medan gud brer ljuset 
som honung på takspillret. De ligger i varsitt hörn 
av det stora loggolvet. Det är aldrig hö där annars 
men i år fick de sjutti lass och inte vill gubben stac­
ka. Så de la ett varv där innan rågen kommer. Dju­
past vilar Filip för han är tyngst. Och lättast vilar 
Ivar för Ivar hatar sej själv. Men Sixten ligger knap­
past alls. Oppe och går igen nu. Om de brydde sej om 
det, då kunde de sen stryka kring i mörkret på själva 
logen. Stå en stund vid tröskverket med hand på ma- 
tarbordet. Som han ville tröskan, hand. Och snurra 
hjulet runt en femti gånger fast det gnäller. Och 
lukta tröskverket under buken bort vid agnhålet. 
Och smeka tungan på halmspottarn längst i fram- 
men slutligen.

Nog var det en som älskade tröskverk. Men inte 
var det den här. Nä det var en som gick länge och
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länge det. Så länge att till slut talade han inte om 
hur många par skor han nött ut utan hur många 
vägar. Han gick och gick och förstås: han kom ald­
rig fram. För fram finns väl inte. Och om man går så 
går man för att komma dit varifrån man kommit. Så 
ock han. Men han älskade tröskverk. Sov hos bönder 
som alla andra. Ibland var han full av lus. Men tro 
inte att han för den skull sov i stall. Bara logar dög 
för på logar står det tröskverk. Så kan man fråga: 
Vad var det han såg hos tröskverk? Jo lite var det 
väl färgen, den röda och den gula. Det gula på krop­
pen och det röda på fogarna. Och en del matarbord 
som var blåa tyckte han särskilt mycket om. Men vad 
han inte gillade var såna där förlängningar av trä i 
frammen där halmen kommer ut, gjorda för att vä­
gen till stacken inte ska bli så lång. Han älskade 
tröskverk mer än djur och naturligtvis mycket mer 
än människor. Mest tyckte han om dem i vila när 
de tunga av sömn och lugn kraft stod orörliga på 
loggolven med de sex eller åtta fotterna fastskru- 
vade i plankorna. Fångar alltså, men fångar som bar 
sin fångenskap som andra bär friheten. Det låg ett 
lugn kring ett sovande tröskverk som var större än 
allt annat sovandes lugn därför att det inga drömmar 
hade. Han smög i skymningarna kring de sovande 
tröskverken och kände därvid en ro som med åren 
växte. Hans själ blev som en loge när skörden är 
över, ett lugnt ställe dit ingen kommer. När han
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slutligen skulle dö då skulle han dö som ett trösk­
verk dör: Tysta händer skruvar fotterna loss från 
fångenskapen vid golvet. För första gången i sitt liv 
fri.

Men naturligtvis var han inte heller okänslig för 
skönheten hos ett tröskverk i arbete. Den brutala 
kraften hos käftarna som mal. De gula sidorna som 
skälver av raseri medan sädens liv slits sönder i den 
heta kroppen. Ursinnet med vilket en söndertuggad 
kärve spottas ut i sina fattiga beståndsdelar: korn, 
halm och agnar. Mullret från dess mörka innandö­
men: en vulkan i behärskat utbrott. Och röken från 
dess heta andedräkt som står som en sky i logen. Sånt 
är livet när livet är som bäst, brukade han säga till 
dem som hörde på; och de var inte många. Livet är 
ett tröskverk som piskar ur oss kornen, dänger ur 
oss halmen och befriar oss från agnarna. När livet 
är som bäst tar det livet av oss.

Hur han slöt? Nä, blev det sagt till Filip en kväll 
på en stallbacke, inga luffare mer på den här gårn. 
Såå, och varför det då? Joo, se det gick så illa sist. 
Såå, hur så då? Joo, det kom väl en luffare mitt i 
tröskningstin. Får man sova på logen, san, för se 
jag älskar tröskverk. Joo, nog gick väl det an. Och 
dan därpå san: Om man får hjälpa till med trösken? 
Joo, och om han älskar tröskverk ska han väl kunna 
mata ock. Fast han ser klen och gammal ut. Men det 
så när går illa det. Det är pigan som får rädda fing-
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rarna hans, Agnes. Och stå i lasset rår han inte och 
inte rår han att bära halm. Så till slut får han nöja 
sej med agnarna, gubben. Och tröskningen den går 
den och rätt som det är är gubben borta. Och lika 
så gott är väl det för noga räknat gick han mest i 
vägen. Men så blir det middag och då ska lilldrängen 
sta och lämpa unnan agnarna under verket. Efter 
första gaffeltaget skymtar en fot. Underst under 
agnarna ligger gubben, igenagnad och död. Så inte 
hade han mycket för att älska tröskverk inte. Och 
nå fler luffare tar vi inte emot på det här stället. 
Som sagt var. Nä nä. Gokvälls.

Den här, om han är sån? Fast han ser nog inte ut 
att kunna älska. Tunn, tyst, platt om bröstet. Fick 
en sten där, klämde han ur sej första kvällen. Och 
det var allt. Och nästa kväll: Man hade kunnat stry­
ki med. Jaså. Tack för ordet. Men hade man en tång 
kanske man fått veta lite till. Fast varför ska man 
veta? Det räcker med att veta att jorden vår är rund. 
Och att alla luffarvägar går tillbaks till samma skulle.
Om detta ska skrivas en dikt.

Om detta är skrivet en dikt fast den inte är fär­
dig. Filip han bär den i fickan från skulle till skulle. 
Den har tjugofyra verser men det är långtifrån allt. 
En gång när den blir riktigt färdig med namn och 
slut ska den tryckas i Tierp på ett tryckeri, där ska 
finnas ett. Sen ska Filip sälja den i alla hus vid vä­
gen. Går han kring och nasar? Nä frun, jag säljer
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en dikt. Men jag köpte en i fjol. Så jag vet rakt inte. 
Det var nog en annan, frun. Den här har hundra 
verser. Och kostar en riksdaler. Ett öre versen, billi­
gare får frun inte dikter nu för tiden. Inte en gång 
i Stockholm.

Men kanske den aldrig blir färdig. En gång så tän­
ker man: Allt har mitt öga sett. Och nu ska de and­
ra få veta vad jag vet. Men tiden går och dikter blir 
aldrig färdiga. Tiden går och påståendena blir frå­
gor. Säger jag i första versen: Se här en själ om vil­
ken allt jag vet, så klagar jag i sista: Vem vet var 
min plåga sitter?

Nu kommer nån därute och stänger dörrn efter 
han där som är sjuk. Och nog ser Filip hur förfär­
ligt rädd han blir, han som heter Sixten. Eller kallar 
sej så. Ivar Lund han ser det också. Kryper undan 
bakom verket gör han, trycker som en hare tills 
den som stängt är väck. Så vem vet var hans plåga 
sitter.

Var kommer du ifrån, vart frågat första kvällen. 
Skåne, blev den tystes tysta svar. Ivar och gubben 
hade setten från rätt långt håll stå under vägvisarn 
vid vägen till Mellanhede station. Själv en vägvisare 
men med fällda vingar. Pekar inåt mot sej själv nån­
stans. Till Mitt Onda 2 km. Bär grus i skorna och 
sin sorg på ryggen. Är inte van att gå, högst stå 
still. Det var det intryck de fick från femti till två 
meters håll.
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Filip sa: Slå. Då känner du Lackalänga? Nää. Hur 
så? Jo det är så att säga litteraturiskt, sa Filip. Det var 
Esaias Tegnérs första pastorat det nämligen. Vad an­
går det mej? sa Ivar Lund och spottade i Mellanhede- 
gruset. Det var en dag han tålde sej mer än vanligt 
illa, Ivar. Men den nya flämtade: Sa jag Skåne! Nä 
jag menade Östergötland. Såå. Hur ser det ut i Sör- 
ping nu för tiden då? Joo, det är väl som vanligt det. 
Men se jag hålls mest i Frövi.

En karl som ljuger blev det tillagt, tyst. Bäst hålla 
ögat oppe och mun stängd. Och hade han inte haft 
en penna hade det väl blivit avsked av vid nästa väg­
skäl, det till Rams station. Sagt: nu går vi våran väg. 
Och du går din. Men penna hade han. Och Filip hade 
tappat sin i Willbo på en skulle. Rätt som det är så 
är det ju så att en vers kommer farande. Då går man 
ner i diket eller in i närmsta hage och låter pennan 
gå. Men den som ingen penna har han skriver inga 
dikter. Nä. Han förlorar dikter. Och vad finns det 
som är värre att tappa? Så den dan sa Filip fyra 
gånger samma sak till Ivar, i Willbo på morron, i 
Skärpe på middan, i Treng klockan fyra och i Mel­
lanhede på kvällen: I nästa affär går jag in och 
ber om en penna. Och varenda gång blev Ivar vit 
och vitare ju senare det led: Vi är inga tiggare vi. 
Vi är bara ute och går. Kom ihåg det!

Så han är bara ute och går, Ivar. Och inget ont i 
det. Var och en har ju sitt sätt att lida på. Men vill
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man ha en penna gratis får man inte vara stolt. Nu 
hade ju den här en så därför fick han slå följe. Penn- 
lös sen. Fast inte ser han direkt ut att skriva. Förres­
ten har han en kniv gömd i fickan. Att vässa pennan 
med? En morakniv med slida! Det finns en del som 
tycker om att skära hästar om nätterna. Om den här 
är sån? Går man från logen över golvet där de lig­
ger kommer man rätt ut i stallslidret och därifrån 
för en kalkad dörr till stallet. Och den vägen går 
han, han med kniven. Tar små steg i höt och suckar 
fyra gånger. Och ser ut i ansiktet som ett enda vit­
öga. Men han stannar i lidret till att börja med, 
skramlar med hästskosöm och kasserade hästskor och 
plockar med grimmor. Letar efter nåt som det låter. 
Och änteligen blir Ivar arg:

— Ja ta för fan en häst och stick iväg med trösk­
verket så man slipper se dej.

Det tar. Tyst som en logråtta och lika kvickt och 
lika skrämt kilar han in i hörnet sitt, i hålet sitt, 
sömnlösingen, och tiger. Försvinner i höt så han inte 
syns. Brer det över sej som ville han inte opp nå mer. 
Men vad gjorde han därute, han som blir så sjuk så 
snart Fuxsjön skymtar från Tyråsarna att han blir 
blek som ett skitigt lakan och mister aptiten. Inte 
ska vi till den här gårn? Jovisst. Gubben är tokig 
men han är på vind. Och gumman är snäll men 
grabben är snål. Och drängen är lat. Och le är äldsta 
dottern. Men den yngsta hon är fin. Ja gå ni in,
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säger Sixten, jag sätter mej i diket här ett tag för 
jag är slut.

Tyst nu. Bara hästen slår och på taket krafsar en 
fågel. Och nånstans knäpper det i tröskverkskrop- 
pen. Och en höna för ett förbannat liv. Bäst att sova 
medan tider är. Men så är det att när det är mörkt, 
att när man ska sova, att när man är trött som ett 
slitet ök, då kommer det en vers i luften. Kommer 
det en stump innnanför pannan och nöter och nöter. 
Var är pennan då och var är lappen? Jo lappen finns, 
men pennan den är borta. Opp på knä, gräv i höet. 
Men det är mörkt om ock hålen i spillertaket kan 
lysa som små kalla stjärnor.

— Och vad är det med dej, fräser Ivar från hör­
net sitt.

Filip gnäller och tumlar kull:
— Jo jag har tappat pennan.
— Vad angår det mej! Men nu ska vara tyst.
Och tyst blir det väl då omsider. Fast tuppen galer 

och hästen smackar på krubban. Först somnar Ivar 
med handen över ansiktet som ett lås. Filip ligger en 
stund och har ont. Det är en värk och den kommer 
när han är ensam. Bränner till i vänstra sidan. En 
eld som fräter som lut. Han sätter knytnäven till för 
att hålla den instängd. Men en gång kommer den väl 
ändå ut som alla våra smärtor. Och så somnar han 
till slut ändå med ett stön hängande ut genom mun.

Men den tredje kanske inte somnar alls.
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Vem vet var min plåga sitter

Westlund ligger i sin säng av ek. En större karl 
i en större säng. Det som är större, det är West- 
lunds smak. Men rår han egentligen för det? En större 
gård, ett större slakteri, en större märr, en större 
dvärg. Inte stor för i stor ligger ingen tröst. Trösten 
ligger i större, i det som inte är minst. I det som är 
någons överman.

Han var väl i Amerika en gång. Kom dit med en 
större summa. Kom därifrån med en mindre större. 
Men längesen var det, så längesen rentav att han 
glömt huvudsaken för en dröm. Och så längesen att 
han ofta är där när han är någonannanstans. Mest 
är det strax när han vaknat, han ligger och vän­
tar på Svea med kaffet. Kring åtta således.

Då ligger han alltså i sin säng av ek. En säng av 
ek i Amerika. Under ett tak av ek i Amerika. Mel­
lan väggar av ek i Amerika. Och ovanför skallen i 
eksängens ekgavel är tre knappar av ek. För Mary 
är den första. Och trycker Westlund på den, ja då 
ligger han snart inte allena i sängen. För in genom 
dörren av ek i ekfångden kommer Mary i sidentricot. 
Så har vi andra knappen och den är för törst, whisky-
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knappen kallad inom skål och vägg, ekskål, ekvägg. 
Han trycker. Jäss massa, trycker han fram. Joe 
trycker han fram, niggerbetjänten, han tutar i ek- 
entrésålen, Westlund lägger om ekspaken, dörrn går 
opp och in rullar trucken, öl- och whiskyvagnen 
kopplas av elektriskt, Joe tutar och kör ut. Och 
trean? Kaffeknappen! Nöttare än de andra, används 
lite mer. Man blir trött på extravagangser, som West- 
lund säger. Får väl låta eksnickarn titta pån vid till­
fälle.

Till Joe säger Westlund: Skick in! Äh! Skick opp! 
Äh! Nä kalla hit biff öreståndarn för order! Medan 
bifföreståndarn är på väg går Westlund igenom da­
gens post. Si si. Autograf nu igen! Det tar på att vara 
slaktarn på modet. Och alla fattiglappar som tigger 
korv och medvurst. Men sir man på! En kraschan nu 
igen, den får man väl sätta på gylfen. Mmm hu. 
Om fabriken i Arizona som vill bli köpt, köttyx- 
skaftfabriken. Men åja, tåla er ni bara så sjunker väl 
priset några titusental dollar.

Bifföreståndaren här. Jaså, gott. Well, hur går det 
med biffarna? 83 000! Jo, jag tackar jag. Får väl ta 
hit skinkföreståndarn sen får höra hur det går med 
skinkorna. Men ta på sej vita rocken i dag, före­
ståndarn, och tvätta grisarna och skura yxorna med 
Sunlight för presidenten kommer klockan fyra.

Klockan åtta kommer Svea. Knackar på dörrn 
som en länsman. Kamm inn Joe! Westlund ligger i
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sin säng av ek, Svea står på kammartröskeln. Så då 
tryckte han väl på trean då i misshugg. Hon är liten 
och runn. Rundare snart vad det sägs. Så är West- 
lund hemma med halmen igen, det sörjer han alls 
inte över. För Westlund han har fantasi, men han 
har inga illusioner. En del de har illusioner men ingen 
fantasi, de går det illa för. För Westlund går det så 
tämligen bra. Eller bättre. Svea travar in över mat­
tan, brickan håller hon snett, det är det vanliga pån, 
det lilla vanliga.

— Har jag inte sagt att posten ska ligga på bric­
kan, säger Westlund ifrån, det är liksom hans mor- 
ronbön för posten kommer ju inte förrn elva.

—• Hur många gånger ska jag behöva sägan att 
posten kommer elva, fräser Svea, i dag är hon rena 
spisen eldad med ekträ.

— Såå, grymmar Westlund, det ska det bli änd­
ring i.

Men tusan om Svea trort. Bara lursk ser hon ut. 
Och trött som en särk klockan nie på morron. Kant­
stötta koppen på brickan igen! Precis som man inte 
hade råd med helingar. Hon flinar så smått mens 
hon häller opp, flinar men tiger. Och Westlund spar 
ord han med. Westlund bara tittar. Tittar på första 
knappen. Tryckan eller inte tryckan, det är frågan. 
Westlund svarar ja så när Svea visarn ryggen för att 
flytta stoln fram till sängen då tar han na så smått 
på höfterna. Långt är det till ben, Westlund får sån
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lust att ta riktigt hårt han. Sån lust att ta. Men den 
gången är inte Svea med.

— I dag som Westlund ska gifta sej, säger hon, 
vrider sej ur. Och allting.

— Nä, säger Westlund, rundar sej av förvåning. 
Skulle det vara som i dag det?

— Ja minns inte Westlund det.
Och stackarn så glad hon blir. Tills hon begriper: 

han skojar väl, kräket. Fast sen är hon glad ändå. 
Och inte är det bra inte. För är hon glad är hon 
farlig. Då lyser ögona och ormtungan viftar. Jag 
ska nog ha barn jag, Westlund. Med Westlund. Det 
var den gången det. Fast då fick hon så hon teg och 
slocknade. Bäst att släcka nu med väl. Men först 
ska man ta andra knappen.

— Hur skulle det vara med en sup på morron?
— I dag som Westlund ska gifta sej och allting, 

jamsar Svea hon.
Man går till chiffonjén och låser opp, tar konjaken 

men bara ett glas. Och lika så gott är väl det, om inte 
bättre, så räcker han till i morron bitti. För då blir 
det släckning av, eftersläckning. För än är källarn 
full av brännvin och Fuxe fullt av törst. Ett roligt 
minne kommer kittlandes i mungipan hans, jo innan 
Lillsvängen blev utburen i natt så sa han: Man har en 
liten men gedigen bildning, sa han som skrev på tri 
motböcker på en gång.

— Vet du vem som har en liten men gedigen bild-
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ning, undrar han till Svea, ser på hur hon häller opp, 
det värmer redan i bröstet, fast liten lutning har hon 
på flaskan.

— Det är väl Westlund själv det, näbbar hon till, 
men han är väl händelsevis inte så bildad så han vet 
vem som spydde på trappen i natt? För när jag kom 
hem så ...

Sen biter hon av sej tungan, sväljern väl hel. För 
fast man spyr på en trapp, på sin egen märk väl, 
efter sin egen svensexa behöver man inte va fullare 
än man vet mycket klockan är. Tre Svea! Så i natt 
kom du sent i säng. I egen säng vill säga. Och lika 
bra är väl det men kom och hojta sen om barnbidrag 
och stöd åt fallna jungfrur så ska Westlund vissla.

— Ge mej cigarrn!
Så tänder Westlund morroncigarrn med säkert öga 

och säker hand, första röken den blåser han neder 
mellan skjortan och bröstperuken. En vana från 
Amerikat. Så luktar man Havanna tvärsigenom, luk­
tar god för en åtta tusen dollar.

— Svea kan ta en stol.
Sen sitter hon på stoln och glor, armbågen har hon 

på låret, hakan har hon i hand. Men längst in i 
ögona har hon nåt som ska bort. Har hon alla små 
fegingars vapen: Jag, jag vet nånting om dej jag 
du som inte du vet du inte. Så Westlund sätter sej 
opp mot gaveln. Ek i ryggen. Svea har bara alm. Han 
hostar en stump, hugger sen i med allan kraft:
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— Jo det blir liksom ändrade förhållanden från 
och med i dag och dags dato. Om Svea förstår vad 
jag menar med vad jag menar.

— Jo nog förstår man vad han menar, säger 
Svea hon. Och vad förhållandena beträffar så inte är 
jag den som ska några förhållanden med Westlund. 
Mer än det förhållande som redan är.

Westlund dricker ur, Westlund dricker ur en gång 
till han, blir riktigt gripen av de enkla orden, han 
drar ut lådan ur ekkommoden. Det ligger en brosch 
där, den tar han fram.

— Svea kan ta den här som ett minne, säger han, 
han är rörd hela Westlund, en gång ska han fästa 
Patriotiskan på Sveas gumbröst, det är en förövning 
det här, tårarna ligger i startgroparna. Svea tar me­
daljen för kort och otrogen tjänst, den åker rätt ner 
i förkläsfickan. Sen bara sitter hon igen. Och tiden 
går både uta och inna. Westlund ligger i sin säng av 
ek. Men Svea sitter rak på sin stol av alm. Och vet. 
Vet vad inte Westlund vet än på något tag.

— Skick in drängen, säger Westlund, han är lite 
rädd, det är kanske nerverna, de har han ibland om 
rnornarna och umgås med som en känning.

Och Svea går och drängen kommer. Kommer in 
och har mössan på. Det är en vana som han har, en 
vacker. För då syns inte det halva örat så bra. En del 
säger Ettöringen, en del säger Halvörat, Westlund 
har inte kunnat bestämma sej för någe. Han suger
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traget på cigarrn, låter drängen stå och konserveras 
på mattan, till slut ryker hela Westlund in.

— Du får kratta gången opp till släkterit, det är 
rök i ordern hans, i röken ligger blixt och dunder. 
För i dag ska det vara snyggt som faan.

— Dagen till ära, fyller drängen i, det är en vana 
han har det med. Fyller i i stället för att prata. Så 
slipper han hitta på själv. Ibland fyller han i för 
mycket, men slakta kan han ju.

— Och låt inga getskinn hänga uta, ordrar West- 
lund.

— Nänä. Unga brudar har goda näser dom, fyller 
drängen i. Men si saken är den att vi har inte fått 
slakta en get på tri månar. För Simon han går på i 
ullstrumperna.

— Det får det bli ändring i, säger Westlund. Och 
får jag se det aset mitt på vägen en gång till så kör 
jag övern.

— Det är väl bättre att vänta tills Westlund fått 
licens på ringarna, menar drängen. Men Simon fick 
hem bilen sin i går han. Och gick kring i bynn och 
skröt att nu slår man Westlund ur brädet i Långmo 
ock.

— Det får det bli ändring i, säger Westlund.
Men nu är det en bön och knappt det väl. Kriget 

står vid knuten eller åskan går. Det får det bli änd­
ring i, säger Westlund. Och så blir det en ändring. 
Vad var det jag sa, säger Westlund då. Jo: Det får



det bli ändring i! Men drängen står och flinar. Blir 
väl dräng hos Simon vad det lider. Och Svea blir väl 
piga. Då går det åt skogen med Patriotiskan. Då kan 
det vara bra att ha en gård i bakfickan. Och över 
huvud taget bra att ha en stor bakficka. Men inte 
ska drängen flina länge till.

— Ta av dej mössan inna, säger Westlund. 
Mössan av och örat bart. Där slöt det skrattet.
— Och glöm inte att fara opp till Bylunds klockan 

tolv och hämta kalven för än är det jag som hämtar 
kalvarna i Långmo. Och klockan två ska jag ha 
skjuss. Vart lär du veta. Men kör på Simons drög 
om du sern. Det är väl en skrotford det kan 
jag tro.

— Ja av årsmodell, fyller drängfan i. Lett för den 
lyfta mössan sins skull.

Precis som inte en tjugenia dög att frakta ett fä på. 
Men han kan skryta han, Simon dänne. Det är allt 
den fifflarn duger till. Men duger till att få ett frun­
timmer, det gör han inte. Och ännu mindre en sex 
sju stycken.

— Nu kan Hagström gå, säger Westlund. Och 
skick in Siri om Hagström serna. Och stäng in hund 
för i dag ska ingen bli biten. I dag är det fest, Hag­
ström. Hagström!

Du för de små ögonblicken. Och Hagström för de 
större. Att ha en som heter Hagström. Min dräng han 
heter Hagström. Din, Simon, vad heter han? Jo Karls-



son. Hö. Fast aldrig får han ett fruntimmer med det 
örat. Westlund lyssnar med sina. Hagström slår i 
verandadörrn, det dröjer väl ett tag innans Siri kom­
mer.

I kommoden ligger en spegel med handtag på ryg­
gen, i det sätter Westlund tummen ibland när han är 
ensam och ser sej i syna. Han provar hit och han pro­
var dit, cigarrn sätter han mitt i, cigarrn sätter han 
på sidan. Imman torkar han från näsan med lakans- 
snibben, pannan den lägger han i träda. Och plom­
berna, de är det noga med. Lågt räknat sju stycken, 
fast bara tre kommer med. Och ändå blir det ett 
meterhögt skratt. Han mixtrar med ljuset, han bläng- 
er ooh snor, Westlund har många sätt att se ut på 
men bara ett som är bra. Tålar han sej och sätter han 
tummen rätt så fastnar det till slut i spegeln. Då kan 
han lägga bort en och se sån ut för resten av dan. 
Jojojo. Man kan ha charmen som Hildur säger om 
ock man går ur värnpliktsåldern. Man kan ha Det 
som Hildur sa fast man har lite bredd på magen, 
den sticker opp ur täcket som en liten rygg. Men 
vad gör det nu då! Inte en kängrem en gång. Glo 
ni, tänker han, fast ingen glor. Ingen än fast det blir 
väl glo av när man kommer med Hildur i vangen. 
3j:an som han sagt till na. Visserligen: sex års lögn 
men vad spelar det för teater, kärran ser likadan ut 
nu som för sex år sen och om sex år så har man en ny. 
Glo du, tänker han. Och till en bestämd den gången.
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Och närmare bestämt till Frida, hon sitter i glas och 
ram i en stol på väggen ovanför nyfåtöljen. Gung­
stol, om man ska vara noga, och glor. Det var året 
innan hon dog, innan blodproppen nådde ändhåll­
platsen, ett år som hon bara satt och stirrade ut i det 
tomma blåa. Och det tomma svarta för hon var sömn­
lös länge. Och det tomma vita för hon dog på vin­
tern. Ett år som hon till och med lät lagboken vila 
i hyllan. För annars var det nog fart på bläddrandet. 
Se saken var den att hon ärvde en säng böcker efter 
klockarn i Kilfors, styvfarn. Sängen kunde man ligga 
i men böckerna var det sämre med. De flesta kunde 
man inte läsa alls, så var det med det fast hon skröt.
Det var teosofer och filosofer och homopater, hela 
eksängen full, och alltihop skulle hon läsa. Så undra соглавение
på att hon blev kollrig till slut. Underst låg en lag- 
bok, den var från 1700-talet så nog fanns det lagar 
då med, den var krokigt skriven, gull var det på pär- 
men, klockargull. Den satt hon i gungstoln och glök, 
från pärm till pärm glök hon en.

Så kom han väl hem en natt från Sara Kristoffers­
son, det var mens Kristoffer gjorde beredskapen i 
Värmland så hon hade det ensamt hon stackarn. Men 
satt hon inte i gungstolen, Frida, med lyset tänt och 
lagboken oppslagen. Och så fort han kommer insmy- 
gande låter det: Det var dödsstraff på såna som er förr i
i världen. Och så läser hon en radda om tvefalt hor, 
Westlund han får kårar på ryggen. Förr på dan hade
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hon hotat drängen med fem par spö för att han lånat 
hem en yxa över helgen. Till slut rann kårarna av, 
Westlund han blev förbannad, släckte lyset. Vill du 
läsa lagen för mej, skrek han, så får du fanimej ta 
1809 års grundlag. Och hör sen! Eller stuteriförord­
ningen, häktade hon på.

Så blev det tyst den natten. Men inte andra. Fast 
jo: till slut blev det alldeles tyst. Böckerna gick i vär­
mepannan vartefter. Och Frida kom opp på väggen. 
Tyst och utan bok. Frida gick bort och Kristoffer 
kom hem.

Men hon ska ner nu. Har glott nog nu med sina 
trilska ögon. Och sorgeåren har gått, fyra, fem, sex. 
Och i natt ligger Hildur brud i klockaresängen. Siri 
kommer, alldeles lagom till beslutet. Men ögona är 
röa. Om hon har grinat? Eller skalat lök så tida på 
dan?

— Kom in och sätt dej, säger Westlund, och stäng 
dörrn bakefter dej.

Så sitter hon där där som Svea satt och allt är inte 
så lätt. För höll ihop, det var vad de gjorde, Frida 
och hon. Så vem vågar gissa vad hon tänker i dag? 
Händerna i knät, små tunna fina. De har knappt 
behövt diska än. Bara behövt bläddra i böcker. Blädd­
ra sej fram till realen i köpingen, hon har kostat sina 
slantar hon ock om man ska gå på den bogen. Fast 
bestämt har hon grinat i alla fall. Så bäst att inte 
glömma pianot.
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— Jag ligger och tänker på pianot jag, säger West- 
lund.

Det var ett bra sätt med Frida det: »Jag har tänkt 
på pianot.» Ibland hjälper det på Siri med. Fast ne- 
hej, inte i dag, Siri hon säger ingenting hon. Fast det 
är ett dyrt piano han tänker på. Men likadant var 
det med Frida när det var nånting som skulle sägas, 
då hjälpte det inte med en flygel en gång. Nä tyst 
håller de bägge två, tyst och väntar ut en. Så lika 
bra att slå till först som sist då.

— Jo det blir liksom ändrade förhållanden, säger 
Westlund och ser på Frida. Frida hon ser tillbaks.

Ser på Siri sen men Siri ser på knät. Ett litet ma­
gert knä. En liten benig jänta med stor röd mun 
och stora ögon som det droppar ur. Droppar mer 
och mer. Westlund sväljer.

— Det blir liksom ändrade förhållanden, säger han 
högre och högre. På det viset att det blir en till i 
huset.

Men strängt taget: det vet hon ju. Det är känt, 
känt till och med i köpingen som det lät på bryg­
garn. Snart är det väl riksbekant och står i Expressen. 
Så varför sägat?

— Du får en ny mamma, Siri.
Westlund knyter ihop trådarna, en kärringknut 

det är vad det blir av alltihopa. Ny mamma? Är det 
sant? Sexton år — och tjutre år. Kanske bättre att 
ha sagt syster? Men sagt är sagt det, bäst är väl att
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ingenting säga alls. Och syster? Syster Hildur! Nä 
bäst som sagt att tiga alldeles. Så han får de håriga 
bena ur sängen i stället och Siri låter han sitta där hon 
sitter. Strykerna bara ett tag över gullhåret. Men vad 
hjälper det en stackars fatting? Tyst krokar han av 
tavlan och ställerna tills vidare på golvet. Så kan hon 
ju tro vad hon vill. Larvar ut i köket, spolar skallen 
klar under kran. Ser genom fönstret hur drängen 
krattar den breda bruna gången opp mot slakterit. 
Väggen lyser genom grönskan vit och skarp. Och 
inga skinn hänger ute. Och inga hinkar står och skrä­
par. Inga kräk tjuter i båsena av dödsens skräck, träna 
dignar av Säfstaholmare, allt är ganska gott. Men 
Svea kommer lodande fram ur bersån med ett brev 
i hand. Så Svea skriver brev till drängen i stället för 
att göra nytta. Det ska det bli ändring i! Allting ska 
det bli ändring i. Westlund knäpper hängslena och 
slår i dörrn. Det är en till att slå i före sovgemaket. 
Så till slut blir han riktigt morsk.

Men när han kommer tillbaks till brudsängen är 
ingen ändring bliven. Siri sitter som förr och grinar. 
Och en större fluga hålls i vrån. Fast något har ändå 
hänt som han strax efter märker: Frida hänger på 
sin plats på väggen. Håller sej fast i stolen. Håller sej 
fast i väggen. Hett blir det i Westlunds skalle, en 
kort liten eldjäkel. Dottern tar han i de smala ax­
larna, en i vardera nypan, och lyfterna opp mot ils­
kan sin. Men vad han möter då är en eld som inte är
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mindre. En större eld. Och i ett par ögon ser han in, 
ett par ögon som han känner. Som han brukar blunda 
för. De har röst och rösten säger: Så säger lagen, 
Westlund, att skulle du ha levat förr så skulle man 
ha nackat dej. Och med det döda är det så ju att i 
ögona kan man inte set. Blunda bara.

Så Westlund tappar axlarna han håller och sätter 
sej på sin säng av ek. Siri sitter där hon sitter. Och 
Frida rår. En gång blir det väl ändring påt.

— Får väl se till att byta lakan, säger Westlund 
matt.

Men inte ens eko svarar.

Det går en väg till fattiggårn och den är lång. 
Den längsta av alla vägar är det som går dit. Den 
ska Hilma gå men hon tiger varför.

— Ni kan väl ta hatten, mamma, säger Hildur.
Men Hilma tar schalen ändå hon.
— Ge mej korgen, säger hon bara, den som vet 

var han står.
Irma vet men sitter kvar vid bordet och ser i 

sumpen. Och Hildur vet väl med men har annat att 
se efter. För med henne är det så nu att hon är som 
byggd kring en sten. En sten som växer och växer. 
Så tung snart så hon inte kan resa sej längre. Men 
runt kring stenen värker rädslans steg. Som hans 
däroppe värker.
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Klockorna slår åtta. En efter en slamrar klockorna 
till. Glas, koppar, bjällra. Och han stannar sina steg 
och lyssnar. Alla stannar de och lyssnar.

— Ingen tar fram korgen då, undrar Hilma bort 
från dörrn.

Men hon får sökan själv. De andra har sitt att söka. 
Irma visar Hildur koppen sin. Det är mycket sump 
på botten. Sump för den mörka främlingen, det 
långa besöket, den korta resan.

— Går du och väntar nån?
Det är Irma som frågar så. Frågar och kryper allt 

närmre. Rädd har hon alltid varit, Hildur, för sys­
tern. Alltid sett åt sidan för ögona där som bränns 
som en hoper nässlor.

— Skulle jag vänta nån jag då?
— Ska jag veta det jag! Men det står så i koppen.
Låt mej vara! Stenen växer. Sista gången här i 

köket och vad kommer sen? Sen kommer bara oviss­
het och en lång lång dag av dimma. Händerna läg­
ger hon hårt på bordet liksom för att hålla fast det. 
Hålla fast det som är. Hålla kvar sej själv. Skydda 
det som är mot det som ska bli. Irma lämnarna, kop­
pen står kvar. Hälla mjölk in, det är ett ögonblicks 
verk.

— Undrar varför mamma går, säger Irma bort 
från fönstret, nyper pelargonian. Undrar vad hon 
har på fattiggårn att göra?

Gumman rör sej i skimret under äppelträna, svart
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är hon, ensam med. Daggen är inte hämtad än, käng­
orna glänser svarta under svarta kjoln. De serna bägge 
gå från gren till gren och plocka de tidigaste äpplena 
i korgen. Med ena hand plockar hon, med den andra 
stödjer hon sej mot grenarna som mot kryckor. Och 
hon gör som alla andra gamla Irma sett: hon krym­
per utomhus. Men Hildur som inte är så van blir 
rädd. Rädd för allt hon inte hunnit göra innan döden 
kommer.

— Jag går ut och hjälperna.
Då läggs systerns arm som ett ok över hennes 

axlar. Och ganska länge står hon framför fönstret och 
släpar Irmas plåga genom tystnaden och ensamheten. 
Och plötsligt blir hon då så rädd att mista det hon 
ännu äger att hon vanvettigt klamrar sej fast vid 
systerns axel. Men Irma hon har nog med sitt, hon 
önskar inget mera. Hon säger strävt i det hon tar till­
baks sin plåga:

— Det finns kaffe kvar i pannan. Men vem har 
varit och hällt mjölk i koppen?

Den som är rädd för mörka främlingar. Den som 
önskar att de kommer, de mörka främlingarna, hon 
tömmer mjölken i grishinken.

— Du går du, säger hon stilla, bittert med. Och 
en annan blir kvar liksom.

Alldeles tysta blir de sittandes, rör i kopparna, 
klockorna därovan tickar och går hän mot vigseldags. 
Men ingen är bröllopsklädd än. Irma har svartkjolen
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och sin trasiga kofta, den bär hon stolt som en siden­
schal. Ett hål på vardera axeln harn, där glimmar 
det nakna skinnet som två medaljer för utstått li­
dande. Plötsligt tar hon Hildurs kopp ifrån na. Men 
inte för att smaka utan för att se.

— Tänk du får pengar du, Hildur!
Det är fullt med blåsor på Hildurs kaffe, det rår 

inte Hildur för. Men i alla fall börjar hon grina 
över kaffet hon har. Flyr in i kammarn på klafsande 
sulor. Men Irma klafsar efter. Står sen tätt innanför 
dörrn och väntar utna ur kudden. Och hon kommer 
väl, långt om länge kommer hon med ögona svullna 
och hickande hals.

— Nä du ska inte tro att Hilmer är rik inte. Du 
har väl sett bilen han har. Trettifemma. Och härom 
kvällen ... då.

— Han fick väl aldrig låna pengar av dej, va?
— Nä. Nä det ska du inte tro. Men han visade mej 

sparbanksboken sin.
— Gjorde han det?
Irma kommer närmare. Irma sätter sej till slut på 

soffan. Silkestassen. Len och öm. Inte darra syster 
min! Men nog darrar hon ändå. Och flyr som alla 
flyr. Men hur ska man få nån att stanna som man är? 
Varför går de förbi på vägen de som kan och skrat­
tar? Varför har de gjort en sån man är? Det är väl 
en fråga det med.

— Jo sexhundratie. Och det var för att skryta det.
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Hildur vänder ryggen till. Ser ut genom fönstret 
nån knackade på. Neri sjökanten går kararna med 
yxor på ryggen. Dom ska löva dom. Till mitt bröllop 
ska dom löva. För min skull ska unga björkar fällas. 
Och innan björkarna har gulnat har det hänt. Så 
nära. Så långt borta. Men det gör detsamma.

— Det räcker ju i alla fall till en prenumeration på 
Husmodern.

Så kan Irma säga, hon som får läsa Husmodern 
ifre nu om söndagarna. Fast nog kunde man väl 
svara: Det räcker kanske till en ny kofta med. Eller 
till garn att stoppa hålena med. Eller kanske till ett 
barnbidrag. Men det får vara eftersom det gör det­
samma. Eftersom det finns en sten som växer sej stor 
och stark. Stenen Detgördetsamma.

— Och så kanske du får tand lagad då.
Kunde svara: Det är just vad man får det. Men 

vem kostar på din armsvett eller vårtan under hakan? 
Men det får vara.

— Eller en ny ruta.
— En ny ruta?
— Jo om nån skulle komma knackandes och 

knacka hårt. Hårdare menar jag, säger Irma.
Och här kommer ingen levande undan. Det gör 

ont i det som är kvar att ha ont i.
— Såg dunn, viskar Hildur.
Rösten är kall och blek, ögona behöver en vän. 

Men ingen vän finns att få. Bara Irma, Irma säger:
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— Bara hörden.
— Som jag då.
Ja som du. Men inte som du ändå. För den som 

är van att ligga vaken, den hör mera. Den vet bättre. 
Men nu gnäller farstudörrn. Och det är steg som 
skrapar. Luffarsteg. Ett kort åt gången. Förlåt att 
man kommer och stör. Och en luffarknackning mot 
köksdörrn. Tyst som om den inte väntade få svar.

— Det är luffarna som kommer, säger Irma, nu 
står hon opp.

Står hög och blek, det är ett ljus i ögona. Men 
Hildur ligger liten. Tigger liten. Gå inte, tigger hon, 
stenen värker. Fråga inte. Irma! Men hon har väl 
tiggt för tyst, så tyst som en luffare tigger, han som 
vet att han inget får. Irma är borta, på andra sidan 
den stängda vita dörrn är hon nu, där hör Hildur 
att hon frågar, frågar tyst. Frågar om det som inte 
får frågas om, nån svarar lika tyst, fötter skrapar hän 
mot bordet, bort mot kaffet. Irma kommer tillbaks, 
hopplös står hon i dörrn, ögona är släckta, kinden 
gul. Du är en karamell du syster min som livet sugit 
på för länge.

— Han heter Sixten, viskar hon besegrad.
Och vänder tyst för att mätta två luffares tysta 

hunger.
Men vem mättar min? Och vem hindrar min sten 

från att växa? Ensam ligger hon i kammarn på sin 
vänstra sida, den minst onda, alla klockor hör hon
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slå. Och alla klockor är som väckarklockor. Väcker 
till en gärning. Du där oppe vänta! För i dag ska du 
ner! Suckande går hon för alltid opp. Suckande men 
inte rädd för vad vet en sån sten om rädsla? Tung 
tung av ett dött hopp öppnar hon det fönster hon 
en gång hade. Det vette mot öster, det vette mot 
morfars vassar, yxhugg hör hon hosta under de ljusa 
löven över sjön. Snart ska bron lövas och alla grin­
darna.

För mej. För mej! Men för mej känns ingenting.

Denna granhäck ska hon igenom. En meter djup 
och femti lång. Står utmed vägen som en skugga på 
morron, ett mörker om kvällen. Luktar svagt begra­
ven skog. Skyddar de levande döda från att ses av 
dem som sägs leva. Eller är det tvärtom? Men är det 
underligt om hon skyggar och ser sej om? Underligt 
om hon krymper änmer vid fattighushäcken? Och 
ställer korgen från sej, den drama mot gruset som 
en falsk vän. Liten ser hon sej om. Dalen ser hon och 
sjön. Det piper ur bröstet efter backen. Ta bort 
fågeljäveln, som Victor säger, det är när hon stiger 
ur trappen. Och sätt dej ett tag då Hilma efter du 
kom. Så Hilma sätter sej på en sten vid vägen.

Häcken bakom ryggen nu. Och bakom ryggen fat­
tighuset, det som får så många att svindla. Ålder­
domshemmet som de unga säger, och de som aldrig
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kommer dit. Men är ålderdomen en tröst för de fat­
tiga? Högsta huset i kommun, skrämmer med det 
högas makt, skrämmer som alla torn skrämmer oss 
som är nere. En gång var det lägre, inte ens taket 
syntes, jo från sjön. Men som tur var: de fattiga hade 
inga båtar och inga vatten, det gjorde alltså inget. 
Men huset växer, de fattiga blir gamla och fattiga. 
De byggde på en våning till, de som bestämde, överst 
satte de två skorstenar av svart plåt, de skulle ha satt 
ett kors med. Nu stod det i alla fall högt på Tyråsarna 
och sa: Här hvilar de fattigas lif. Syntes från alla 
fönster, bäst besynnerligt från gluggarna, från de 
minstas rutor. Men från Victors med. Han kommer 
väl hem en kväll från stan och är fuller. Hem på 
golvet i en byggmästarbil. Vinglandes, sluddrandes: 
Nerpissad, är det det ni tänker och tror! Men nähää! 
För nu är det klippt. För nu är det rakat. Nu är det 
jag som säger: Vi med säger jag. Hördes det! Vi 
med! Va då? Jo bygger på säger jag.

Snigeln ser hon krypa opp ur sjön. Orörligt krypa. 
Men det är gott att snigeln kryper där. Hon smeker 
den på håll. Tvärs över dalen, tvärs över Bjuhrs åkrar 
och Ålasses öken sträcker hon sin vanmäktiga kärlek. 
Kommen till mig alla som jag älskar! Men ingen kom­
mer. Ingen syns på vägen, bara en oknytt på sin 
blanka cykel. På sjön är ingen, hästarna går lös ut 
i hagen, korna ligger i en hög och tänker väl på någe. 
Om Hildur kom på gårn, men allt som kommer på
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gårn det är nån som liknar ingenting. En luffare 
eller agent. Kan ha stannat biln bakom logen. Som 
Westlund gör. Skäms han han?

Nä ingen kommer. Hon sitter på sin kalla fattig­
stol, ingen kommer. Om det hjälpte kunde hon grina. 
Men inget hjälper vet hon. Så bäst att resa sej och 
gå. Gå genom häcken in dit in hon ska. Men det gör 
ont, det är vad det gör. Det förlorade svider som jod. 
De gånger hon kunnat men inte gjort. Kunnat älska 
men låtit bli. Som man gör när man tänker: Det är 
gott om tid. När man är ung ja. Första gångerna 
är det bara skit med. Men sista gången man älskar 
älskar man som störst. Då när det gör detsamma för 
andra då gör det inte detsamma för mej. Men ni, 
en sak är man rädd för över alla andra. Den att döden 
dö utan att en gång, en enda, fått trycka nån som 
vill till sitt hjärta. Stenen kyler, hållet sticks, bröstet 
piper. Kalle Bjuhrs tre pojkar står på åkern, röker, 
liarna ligger väl i diket. Inga bönder av dom som 
röker på åkern. Och spelar kort om vem som ska 
mocka och vem som ska rykta. Gör av med en kort­
lek i månan, som Kalle Bjuhr berättar. Som det var 
nånting att skryta över.

— Såå, du sitter här och grinar du Hilma.
I ryggen är nån och luktar. Käftlisa är bakpå. 

Går byrunt hon sju gånger i veckan, samma förklä 
på samma mage år ut, år in. Snappar opp och spri­
der ut. Fickan har hon full av socker, det tar hon
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ur sockerskålarna när hon tror att ingen ser. Krokig 
som en pilbåge. Men utan pil. Kallar alla du fast hon 
inget har, utom förklät och lite socker. Och käften 
går. Henne kan man inte älska. Och i kväll lär hela 
Fuxe veta att Snigelhilma hon satt på en sten hon 
och grina utanför fattiggårn samma dag på morron 
Hildur blev gift med slaktar Westlund.

— Kärre, säger Hilma snålt, går över vägen, kor­
gen lättar. Fick väl någe i ögat.

— Jo en tår, säger Käftlisa, och äpplen fick du 
i korgen. Jag tar ett jag. Men när bytte Ålasses lakan? 
Det vill du nog veta! Jo en månad sen. Och hur dom 
bytte? Jo Ålasse han tog Villes och Ville han tog Eri­
kas och Erika hon fick Ålasses hon, det var det skiti­
gaste av allihop. Och lössena kryper på bordet. Såg 
det själv. En var oppe i sockerskåln. Titta själv du!

Och nu tar Käftlisa alla gråa sockerbitarna ur fic­
kan, i gräset innanför häcken strör hon ut dem. Un­
der ett äppelträd, en astrakan. Där står en tom stol 
med svarta brillor på. Hon tar dem oförmärkt. 
Hans!

— Titta du, ropar Käftlisa, nu kryper hon på mar­
ken, hon vrider och vänder på varenda bit.

Står på våta knän, dräglet hänger, hon rör om i 
sockret med sina krokiga fingrar. Till slut hittar hon 
så en bladlus. Tar opp den i sina nyskrubbade hän­
der, hon har en hård borste hon Sigrid. Kupar dem 
om den som kring en dyrbarhet. Opp och iväg efter
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Hilma som sakta flyr mot verandatrappen. Där står 
tre gummor i svarta kjolar, de stänger vägen, de blir 
ett fängelse för Hilma, hon saktar in. Där är Nickan, 
nickar värre än värst nu efter andra hjärnblödning­
en. Och fru Sandbom, nykommen hon, gubben Sand­
bom dog i förvaltarns lagård en natt i juni, det var 
kalvning, han fick slag. Och Klara som är baptist. 
Rätt som det är kan hon ju stanna hon med knäppta 
händer, ögona har hon i himlen. Som om hon glodde 
efter en flygmaskin. Så är det ställt nu, nån flygma­
skin är inte att se över Uvberg.

— Ja Gud han ser allt han, säger hon, som om 
det var en nyhet.

Sänker huvut sen, tar till sej ögona, tittar på Hilma 
som Gud själv måste titta. Och Nickan hon nickar 
och fru Sandbom viftar med tidningen, församlings­
bladet, pastorn måste väl vara inom då. Men det är 
nånting de vet som inte hon vet. Och Käftlisa är 
framme nu. Framme med händerna sina, dukar opp 
bladlusen på flatan. Säger så till Hilma:

— Ser du, här är han! Lusen. Jaså du har bråttom 
du. Men nog hinner du väl ge mej ett äpple till. Och 
Sångarn är snart dö han.

Tappar hon glasögona, ja närapå. Nu gräver gum­
morna i korgen med sina slitna fingrar, krokiga efter 
fingerkroken med livet. Efter äpplen eller är det hjär­
tat hennes de gräver efter? Det lilla äpplet, det lilla 
äpplet med blod, fullt med mask snart.
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— Är Sångarn dålig han då?
Jo Nickan nickar, Klara knäpper händerna kring 

äpplet, Gud ska inte se att hon tatt ett äpple.
— Vi ska alla den vägen vandra.
Jaså, det säger hon. Säger det som om det var hon 

som bestämde. Som om det var hon som satt och skrev 
brev till Gud och sa: Nu tycker jag nog att Du skall 
taga Sångarn hem till Dig. Eller någonannanstädes. 
Hilma bryter sej sakta ut ur gumfängelset, ett steg 
och två och hela trappen. Korgen i vänster hand, 
tyngre fast den är tommare. Och glasögona i högra. 
Dörrn står öppen som en tandlös mun. Mörkt är gapet 
och andedräkten ond. Fattighuset andas påna sin lukt 
av fattig ålderdom, av år som ligger ruttnande, av li­
vets kräfta. Hon hittarn nästan genast. Hon sern 
stå i korridorn mellan två vita dörrar, han hänger 
mot den gråa väggen, tungt lastad med sej själv. Död 
är han inte. Inte en gång döende. Så frälst från en stor 
värk går hon fram. Han märkerna när hon står i lju­
set, hennes skugga smekern. Står under flugfläckiga 
kupan, sträcker fram glasögona.

— Dom låg på stolen din, Johan.
Men då är det någe där i alla fall, en ny darrning 

har kommit i hand, han får inte på dem. Och skin­
net har gulnat mera, det räcker inte till snart heller. 
Ner under gröna kalotten där hänger en vit tofs. 
Sångarhåret, zigenarsvart först hon såg et. Nu ställer 
hon ner korgen på korkmattan, glasögona får hon
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fast över det gamla märket på näsan. Sen börjar de gå 
korridorn fram, de säger inte ett ord, bara går. Utan 
att se på varann. Utan att våga. Han bor längst in 
han. I sista korridorn där sista lampan lyser. I dag­
rummet sitter Tokanders, honom de badar, på golvet 
under en palm, han sjunger för strumpan sin, den har 
han tagit av. Annars är ingen där. Så Sångarn han 
stannar och fårn på fötter. Anders flinar, han stoppar 
sången. Händerna hänger, huvet hänger, tungan 
hänger ur mun. Sångarn viskar nånting i örat pån, 
då bleknarn, tungan åker in och ut, han sticker iväg. 
Med rädda språng mot röa lampan. Det är en pöl 
där han suttit. Sångarn skäms, en stol ställer han 
övern.

— Vi får stanna här vi, viskarn, ser sej runt men 
ingen lyssnar, för Malmen han har det inte långt 
kvar han. Pastorn sitter inne hos en.

Malmen och Sångarn delar rum, Malmen har kräf­
ta. De sätter sej på den gula träsoffan i palmers 
skugga, palmerna har kamrer Lindman testamenterat. 
Dammet snöar in i dem från den gula solstrimman.

— Jag kom med äpplen jag, är det Hilma säger. 
Sångarn tittar i korgen, i pannan daggas svetten, 

ögona är trötta och röda som om de sett för mycket 
nyss. Han tar opp en astrakan, biter så gott det går. 
Håller äpplet med bägge händer, fast det inte är stort, 
de darrar några gånger mer än sist. Rädd säger hon:

— Har Göran skrivit?
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Hon ser pån att han inte har. Och inga cigarrer 
har han skickat mer. Röker väl dem själv nu, fabri­
körn, och ett ursinnigt hat sjuder opp ini na. Hatet 
mot de unga kalla. De som knappt tar pipan ur mun 
när de talar till dem de älskas av. Och som börjar 
alla brev med: Jag har så mycket att stå i så det blir 
aldrig av att skriva. Och slutar med: Jag har så för­
bannat med göra så jag är tvungen att sluta nu. Och 
allting är så dyrt så jag har inte råd att komma hem i 
år heller. Jag har just kommit över en bil, den var 
inte så billig. Men Sångarn tar äpplet ur mun.

— Göran har så mycket att stå i han så. Fjorton 
man på verkstan, tre på kontoret. Och inte kan man 
väl begära att frun hans ska skriva, morn hennes var 
av adel hon.

Stoltheten slåss med smärtan, smärtan vinner den. 
För tungt läggs hans hand på hennes, nästan faller.

— Kärre, säger Hilma, hållern fast.
Hållern hårt. Hör ju hur det grinar in. Grinar ef­

ter nån att hålla.
— Din Rudolf, undrar han till sist, hur är han 

att ha?
— Nog går han väl an. Tar i så. Blir het. Och tju­

rar. Men nog är det väl så att han går an.
— Säger han ibland: Kom mamma! Jag är bra 

glad att du är här jag. Jag är bra glad att du är frisk 
och är som du är. Kom hit vetja får jag krama om 
dej lite.
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— Jesses, skulle han ha tid med sånt han!
Men det är inte sant det. Inte är det tiden, nej. 

Men om det inte är tiden vad är det då? Men låt mej 
slippa! Låt mej tro! Men Sångarn kryper närmre och 
närmre han, säger:

— Och Irma din? Tar hon dej i armen hon nån 
gång? Tar hon dej i hand nån gång och frågar som 
så: I dag går vi väl till körrgårn mamma och krattar 
gravarna? Ta på er kappan du bara och visst kan du 
ha schalen fast vi går till bynn.

Tar i armen? Jo nyps! Och: Ta hatten på er om ni 
ska ut! Och torka er om näsan! Ni skulle sluta snusa 
förresten. På fattiggårn i Lillnäs där —

— Jag visste väl det, säger Sångarn som om han 
hört allt inom na. Jag visste väl det jag. Och Hildur?

Men om Hildur inget ont! Där är hon snabb se. 
Där är förnuftet först, viskar sålunda: Inte henna! 
Inte den endaste du har!

— Jo Hildur hon gifter sej i dag hon.
Då reser sej Sångarn från soffan, högt från ovan 

ser han ner påna. Står på Operans höjder och ser ner 
på en klen publik. Och hon bävar förn nästan som 
hon en gång gjorde. För med rädsla minns hon en 
hur han en gång var. Hur han en gång stod och såg 
ner påna i en grön berså, fåglarna sjöng. Pannan var 
slät, han hade klara svarta ögon, en lock hängde ner 
pån, han luktade punsch och någe slags hårvatten. 
Och hon minns, men inte med rädsla längre utan



med något som är större, hur han sakta drog oppna 
till sej utan att så mycket som röra toppen av ett lill­
finger. Och hur hon kom den gången med mjuka 
fingrar den gången för att tukta locken, inte vit den 
gången. Ingen kalott den gången. Så var det. Men har 
det varit? Har man levt? Hon ser ner i korgen som 
om det var där drömmen skulle ligga. Men den är 
ingenstans den, det är sanningen; bara faren.

— Jaså, mumlar Sångarn. Hon gifter sej i dag 
hon då.

Lägger till:
— Och du är här.
För det kan han visst inte förstå. Här, menar han 

väl, här där Malmen suckar i dödsskuggans dal. Och 
här där Tokanders sjunger och dryper under kamrer 
Lindmans palmer. Men det är väl inte så konstigt 
ändå. Nånstans bortifrån, nånstans ovanifrån, häm­
tar hon mod till att sägat:

— Du kommer väl och sjunger till Hildurs bröl­
lop.

Sitter och ser eftern sen närsom han går bort till 
fönstret. Kort steg, knappt foten långt. Alla ungarna 
i Fuxe kan gå som han. Därför går han väl ut när det 
är mörkt numer. Säger de som nånting säger. Men 
somliga ungar de har lampor. Eller går i lådan och 
lånar.

— Det var inte i går jag sjöng, hörs från fönstret. 
Men det var i går, vännen min. Och i förrgår var
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det med. För alla vet ju vad som sker i skogen var­
enda eftermiddag. De talar om det än om de inte 
hittat något annat. Hur han går till skogs och sjung­
er. För vad då? Jo för sin framtids skull, den lysande. 
Och hur det då och då går brev till själva Stockholm 
i en viktig fråga. Nu vänder han sej sakta om, kom­
mer mot na. Men inte den som nyss han var utan 
som en annan en. Och ju närmre han kommer na 
dess djupare blir skillnan mellan dem. Några tum har 
han väl växt och längre stegar han, kalotten är för­
näm, herregrön.

— Det är inte en nåd jag ber om som Hilma vet, 
säger han. Inte om nåd utan om rättvisa. Och förr 
eller senare måste ledningen förstå att den handlat 
fel. Att den burit sej svinaktigt åt mot en uppburen 
konstnär. Ja jag tvekar inte att tillgripa ordet upp­
buren. Det finns blommor som blommar grant men 
flyktigt. Till den sorten hörde inte jag. Det är detta 
man snart kommer att inse. Och det är därför jag i 
dag vågar säga till Hilma: Snart kommer Johan 
Borgh att åter stå på en scen efter en liten tids från­
varo. Och den aftonen skall jag inte glömma mina 
trogna vänner från den här tiden.

— Nej, viskar Hilma, med en andning, en suck av 
smärta.

För det gör ont att sen så där. Gör ont att se sin kar 
full och sin vän, den enda, kollrig. Gör ont att höra 
sin enda vän kalla tretti år en liten tid. Den enda —
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och det är sant. För ensamheten ger de sina bara en 
vän. En lika ensam.

Men Sångarn går och hämtar sina pärmar. Alltid är 
han på väg till de pärmarna eller också är han på väg 
från dem. De är svarta, har beslag av metall, är tunga 
av allting han samlat i dem under tretti år. Av smädel- 
ser och ont. Mens han är borta kommer Sigrid med 
trasan och torkar opp. Klaras dotter, hon är ung, 
jämt visslar hon. Visslar nog högst den dag man läm­
nar jämmerdalen, säger Klara själv när hon inte är i 
himmelen. Men noga ser hon påna nu, Sigrid. För noga 
väl. Och säger:

— Hon gifter sej i dag då Hildur.
— Jo hon gör väl det.
— Det går kvickt för somliga. Och aldrig för en 

del. Hä.
Och är borta med trasa och vissling. Om det är 

ute då? Om det redan ligger i Käftlisas ficka och 
skramlar det ingen ska veta. Ingen utom en. I det­
samma kommer pastorn med Sångarn på släp. 
Sångarn utan pärmar och kalotten nerfaren. Pastorn 
med hatten i hand och bön på läppen. Hon reser sej 
sakta.

— Inte är han dö?
Pastorn skakar på huvet, Sångarn tar av kalotten, 

de går mot den röda lampan alla tre. Rätt fort för pas­
torn har väl bråttom. Men plötsligt sackar Sångarn 
efter. Hilma känner en bön i ryggen. Hon saktar och
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vänder. Då är Sångarns ansikte vitt och vint. Handen 
som darrar söker hennes.

— Men han blir.
Knappt en viskning. Men hon stannar och begriper. 

Och det är så här: Låt inte Malmen dö ifrån mej. Låt 
inte Malmen dö i mitt rum. För han är en del av mitt 
rum. För han är en del av mitt liv. Dör han dör jag. 
Jag är så rädd, Hilma. Jag har så mycket att hinna 
med. Hon tarn i armen medan prästen går.

— Kom och sjung du Johan.
Och då är han ändå inte klenare än att han tar 

språnget. Innan prästen är framme vid lampan har han 
åter hävt sej opp på denna jorden. Färgen stiger. Och 
kalotten på. Han följerna till dörrn. Tack för de or­
den, Hilma.

— Korgen tar jag med när jag kommer, mumlar 
han, glädjen snärjern i sin ståltråd.

Sången sväller in, han snubblar ut baktrappan, 
blind som en mus. Snubblar väl seende opp i skogen 
bakom sjungbusken. Men komministern bjuder Hilma 
skjuts. De går nerför gången ihop, unga pastorn och 
hon. Och hon tittar sej runt men ingen av gummorna 
står där och serna. Inte en enda av gubbarna heller 
fast annars hänger de nog runt. Bara Tokanders står 
lutad under en björk med händerna på baken. Men 
vad begriper han av sånt? Förresten händer någe i 
hanses värld, rätt som de kommer sätter han av mot 
uthusena med ryggen krum, skrattet stannar kvar un-
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der björken, arg går hon förbin. Vad kan Tokanders 
ha att skratta åt när ingen annan har? Käftlisa hon 
grinar där de vandrar sen. Ligger ikull i gräset och 
letar. En sockerbit är väl borta som vanligt. Men 
hon bara ser sitt socker hon, inte ser hon pastorn 
och Hilma. Hade tretton när jag geck. Har bara 
tolv nu. Hö.

Hon stiger först i bilen, pastorn efter som en 
skugga. Lind kör iväg men har inte kommit långt 
förrn pastorn kommer närmre, hon in i hörnet. Ser ut 
på Bjuhrs åker, pojkarna går och skär kring rågen, har 
cigarretterna i mun.

— Mor Palm, säger pastorns mjuka röst. Han har 
inte så långt kvar inte.

Inte rör hon sej för det. En sån här dag får Malmen 
vara, dags nog i morrn. Men Bjuhrs borde laga gärds- 
gårn i stället för att spela kort och röka cigarretter. 
Och skämmas för att släppa sina kor på vägen. Den 
borde få duga åt Ålasses svältfödda kräk den. Lind får 
ju stoppa bilen för kullkon, hon stannar mitt på vä­
gen och gör. Hilma känner hur hon rodnar för pas­
torns räkning. Men pastorn han ser som Klara oppåt 
himlen och alla änglarna i Fuxe. Om några finns.

— Hur länge, undrar hon; man måste ju svara 
pastorn i alla fulla fall.

— Före Malmen, viskar pastorn.
Mycket tyst en stund, kullkon hon går unnan, 

Linden kör.
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— Den rösten ska saknas i kyrkan om söndagarna, 
viskar han till.

Det är Sångarn som ska dö. När hon förstår det 
rinner bion ur äpplet hennes, det blir tomt, det 
skrumpnar, snart kommer alla maskarna. Hon hänger 
sej fast i stroppen, stadd i högsta fara. För mister hon 
Sångarn mister hon allt hon äger, mister hon det enda 
hopp som finns: att få göra någon gott till sist. Sakta 
börjar sorgens mörka flod rinna genom na.

— Vet han avet, viskar hon sakteliga.
— Nej, nej.
Då ser hon genom en grå slöja att hon är kommen 

hem. Lind håller utanför grind. Och pastorn vill väl 
säga nånting välment men är för ung för att kunna 
hjälpa. Det måste man vara gammal till, själv vara 
nära det som stundar. Men mens hon stiger ur får hon 
syn på gamla luffarn, han vevar opp ur brunn. Pas­
torn med väl och han är ingen luffarvän pastorn, vet 
hon. Så han sticker skallen ut och säger:

— Ni är snäll ni mor Palm.
Blickar mot himmelen. Men än kan hon inte för­

låtan att han är så ung. Så hon slätar bara till svart­
kappan i bak och väntar på resten. Lind sitter slö vid 
ratten, vill iväg han. Den kan hon inte med. En gång 
körde han på Palmens kviga. Med vilja sägs.

— Men ta er i akt, mor Palm, att ni inte blir lurad, 
säger han pastorn lent.

Då rinner Hilmas ilska till, allt som är ungt och
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lett hatar hon i den minuten. Och fast hon knyter 
hakan fast med schalen kan hon inte hindrat.

— Jesus blev lurad han med. Men han var snäll 
ändå han, fräser hon till.

Då trampar Lind på gasen, han hördet väl han med 
och bra var det. Vid brunn får hon tag på luffarn. 
Brunnsstången gnäller, den är gammal den med.

— Ska luffarn stanna, undrar hon åt en.
— Jo han är sjuk inne där, svarar han, pekar hän 

mot logen. Så dotern sa vi kunde stanna vi i dag och 
hjälpa.

Men hinkningen har gjorten blå. Och brunnslocket 
får han så när på tån, han kunde behöva ett par 
skor.

■— Han är gammal han, säger hon till en.
■— Åja, en är väl en sextifem.
Han drar vagnen med tunnan, Gunnars vagn och 

Victors tunna, hon går breven, rätt som det är kör 
han på en sten och skäms.

— Då skulle han sluta gå om han är så gammal. För 
han går väl bara han?

— Åja, en skriver väl dikter med, skryter han.
För det är väl bara skryt, inte verkar han studerad. 

Men hon ska vara snäll, hon måste älska alla innan alla 
äpplen faller.

— Då kan han skriva en åt Hildur då för hon gif­
ter sej i dag hon.

Åja, han kan det ock. Så efterpå följer hon en ut i
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bersån, låtern sätta sej på en grön stol. Själv sätter hon 
sej på en vit, hon ser inte in i de pensionerade syre­
nerna, oppåt ser hon. Ser i norr där himlen vilar på 
fattiggårns höga skorstenar. Låt en inte dö, ber hon 
dödstyst, knäpper händerna omkring en. Och låter 
sången han sjunger i fattigskogen stiga in genom hen­
nes vidöppna portar.

— En skulle väl säga ett ord om brudgummen ock, 
säger luffarn och biter i Sixtens penna.

Men inte hör hon den.

*

Hon kan inte låta bli att se på klockorna. Och han 
märker det väl. Men låt det märkas då. I rad har han 
hängt dem, och lika högt. Som tre rövare på korset. En 
kvider i alla fall på sin spik. Och pendlarna är tre ur­
tagna hjärtan. Häng mitt dit blir fyra. Klockorna är 
nästan det enda hon ser på, på honom ser hon knappast 
alls. Men mens hon sitter hos en blir det full timme. 
Då hör hon hur han går opp och fram. Han stannar 
med ryggen åtna framför den klocka som just slår. 
Och eftersom hon inte setten i ögona ser hon en på 
ryggen. Och det är inte mycket att se. Tunn har han 
alltid varit, är tynnre nu. Håret är slitet som höstgräs, 
västen hänger lite hursomhelst. Och hon vill ju nu 
inte egentligen men till slut kan hon inte låta bli att 
tycka lite synd.

Då hör hon hur han liksom står och pratar med nån.
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Tanker: Väl med mej, och hon går fram, håller sej på 
trasmattan, han hörna inte.

— Med det kan det vara hur det vill, hör hon han 
säger. Men en sak ska jag säga dej och det är att förr 
får man slita skinnet av kroppen min. Och tarmarna 
urn.

Hon går ändå närmre. Men han tiger ett tag nu, 
låter klockan slå ut. Nickar med örat mot klockma- 
gen, klockan är väl överens. För då förstår hon ju 
äntligen att farn hennes står där och pratar med kloc­
korna. Det med.

— Pappa, ropar hon som gällde det att räddan från 
en större fara. En tjur, en hästspark.

Då tar han na i armen, förna undan. Och hon ser 
att han närapå glömt att hon var där. Den andra kloc­
kan börjar slå. Han vill släppa men hon hållern kvar. 
Hon räknar slagena, hjärtat bultar. Spänd är han som 
en sträng, rak som en stör. Tionde slaget och slut. Hon 
hållern i händerna och kännern krympa. Hon sättern 
på sängen, det är alls ingen styrsel kvar in. Bara en 
trötthet, bara en ålderdom, mjuk som såpa.

— Kulla, jämrar han, när blir hon frisk?
Kulla, gud! Men vad har hänt med Hildur? Hänt 

det att hon frågat sej: När var jag här? När sa jag 
mitt sista ord till en? När tänkte jag en tanke om en 
som inte var: snigeln. Gubbtoken. Ögona får man 
skämmas ur sej. Det är mitt fel alltihop. Så börjar hon 
grina. Men mens hon grinar slår tredje klockan. Be-
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graven i händerna sina lyssnar hon till en. Hon har 
släppt, han kan gå om han vill. Och nu är det långt 
mellan slagen, ett par tre evigheter. Men det hörs inte 
en knäpp utom rosslingen från den sjuka tiden.

— Pappa, säger hon när klockan är mer än tie. 
Klockan slog.

Hon ser neråt fotterna, sina och hans. Han är bar­
fota han, foten är skrumpen och gul. Hela han är väl 
sån. Och det luktar syrligt av en känner hon på nära 
håll.

Men det har gjorten gott att hon grinat. Hit opp 
kommer ingen och grinar. Hit opp kommer man 
bara och säger: Nu ska vi göra det eller det. Och en 
slaskhink åker opp och ner. Och en karott slängs 
på bordet. Men aldrig är här nån som gråter. Fast 
han har glömt vad man ska göra med den som gri­
nar. Visste det väl aldrig ens. Så inte mycket har 
hänt mén. Och när hon bern om att komma ner 
säger han bara ett: — Nä!

Men tvär vill han inte vara så han lägger ju till:
— Jag kan inte jag.
— Varför, undrar hon, sätter sej näran.
Då går han bort till fönstret och tänker efter.
— Jag har inga kläder, säger han men lyssnar lis­

tigt bakåt.
— Och svartkläderna du hade på morfars begrav­

ning?
— Och inte är jag ren, säger han då.
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— Vattnet är hett i reservoarn, pappa.
—- Och vem tvättar mej på ryggen, undrar han 

hånfullt.
— Det gör jag pappa.
I detsamma kör en bil in på gårn. Hon hör på hack- 

ningen vems bilen är. Tjufemman, som Rudolf retas. 
Trettifemman, som Westlund säger. Men gubben tror 
väl nån kommer och hämtarn. Lagar sej bort från 
fönstret i rappet.

— Det kommer en bil in på gårn, gnäller han ängs-, 
ligt.

Lugnande tar hon en i armen. Skjortan är trasig 
vid armbågen, benet sticker ut vitt och vasst.

— Det är ju bara Westlunds vetja.
— Jaså. Bara han inte kör över slåttermaskin nu.
Hon får fram en till fönstret och visarn hur långt 

bilen står från skaklarna. Slåttermaskin den är gub­
bens kärlek. Rudolf kom hem en natt från Rullans 
ottoman. Kom tyst över gårn, det var inte nermörkt. 
Då såg han gubben sitta på sitsen. Tömmarna låtsas 
han hålla i hand. Propro, skrek han åt osynliga märrn. 
Iväg bar det visst men Rudolf fick sej ett skratt. Tyst 
in och väckte Irma och Hildur. Och Irma fick sej ett 
skratt hon med. Men Hildur hon teg.

Nu märker hon att gubben ser påna från sidan, 
besynnerligt klokt för att vara han.

— Du ljuger du, vränger han till. Sen när är må- 
gen så klen?
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Hon tittar ut breve’n. Ettöringen står på backen i 
skitigt förklä och plockar kotletter ur hytten. Har 
väl suttit på dom som han brukar, smutslassen. Men 
det ska bli annat snart. På flaket råmar en kalv. Gub­
ben tarna hårt i hand.

— Det är ju Westlunds drängen som kommer med 
köttet vet ja.

Hon tittar efter Svea men Svea är inte med. Hon 
ligger väl och drar sej än då. Men snart har hon dra­
git sej nog. Latlisan. Men hårdare och hårdare kläm­
mer gubben na i hand. En triumf, en högfärd skiner 
i ansiktet hans.

— Men kalven den är ur min lagård den, skriker 
han stoltserandes. Rosas kalven. Mågen går och tar 
kalvar ur min lagård han. Och en sån ska man ta i 
hand? En sån ska man gå ner för? Va!

Hon suckar och går mot dörrn.
— Följ med ner och se efter att kalven är kvar då.
Hon stannar, lockarn. Men han har som växt fast. 

Hon ser hur han längtar men inte törs. Hon ser hur 
han sträcker sej mot na med allt han vill. Men han 
kommer inte ändå han. Hon går ut i trappen, ställer 
sej och lyssnar där överst. Som tripp trapp trull kom­
mer stegena ditåt. Nöjd skrittar hon ner. Dörrn till 
salen står öppen, hon hör Irmas röst genom gluggen, 
mindre tvär än vanligt så hon gluttar in. Jo Irma 
spänner girlanger med luffarn. Luffarn står på en 
stol och hon inunder och ser hur han gillrar in en i
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åsen. Och hon behöver bara en glimt för att se, Hil­
dur, att nu är det så fatt igen. Irma har bytt blus. Och 
bytt sätt. Bytt sätt och blus för en luffare om ock han 
är snygg. Och i farstun står luffarn två med hatten i 
hand.

— Jo kamraten undrar om han får mjölk.
Mens hon tar ut spillkum och kopp ur skåpet i 

farstun får hon en tanke. Men hon vill inte visan vad 
hon tänker så hon säger in över sillen och kalvosten:

— Gå han och hämta vatten så går jag med mjöl­
ken själv.

Luffarn hostar och pustar. Spottar ut genom dörrn.
— Inte är han så mycket att si, säger han. Klen, 

eländig och mager.
Då vänder hon och sern i ögat med herrans mod.
— Hur ser han ut, viskar hon.
Luffarn sätter hatten på skallen, kliar sej baki.
— Som långmjölk, hugger han till.
Hon blir närapå arg. Långmjölk — är det ett svar? 

Han märkert väl så han orerar vidare.
— Jo lång och seg och fastnar och blir hängandes.
Utan att blitt klokare går hon in med sötmjölken i 

köket. Luffarn stånkar och lyfter vattunnan ut. Ett­
öringen sitter på soffan med bena i kors. Hemmastadd 
redan. Mössan sitter på, kotletterna ligger på bordet 
i Arbetarblat. Däroppe klingar en klocka, det är en fin 
en som slår kvarten. Han pekar med fingret oppåt, 
flinar och menar. Vad vill han med det? Vad han vill
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med pappa, han som inget begriper? Och när klockan 
slagit flinar han vidare. Men åt vem då?

— Är det lag på att slå in kotletter i tidningar nu­
mer, vresar hon iväg, glad att hon hittat påt.

— Det är väl inte dagens heller, urskuldar han sej 
och går opp och läser. Den är ju sen förra vickan.

Så där slant det. Men hon vill inte låtan komma 
över för över är han farlig har till och med Hilmer 
sagt. Så hon går på i ullstrumpan.

— Och Svea? Skulle inte Svea hit och steka?
— Hon kommer, hon kommer. Men si hon hade 

ett och annat att göra på måron.
Och nu kan han knappt hålla sej för flin. Arg går 

hon ut och han flinar mena. Kliande sej bakom det 
öra han har. Och där har han en räv. Och räven glor 
på förklät hennes och säger:

— Snart blir det krona och slöja kan jag förstå.
Så han kan han. Hon går ett par steg före i gräset, 

har ont. Kronan? Jo en tvåkrona möjligen att skram­
la i kuttingen med. Och slöjan hon är svart. Kräp dö 
skin ska du få, sa Westlund. Men när det kom till 
kritan blev det varken kräp eller skin. Men skin i det 
och inte ska drängen flina.

— Krona blir det väl ingen. Man får nöja sej med 
en ettöring.

Hon blev elak på kuppen, ångern sticker och rivs. 
Hon saktar och väntar in en. Vill låta solen lysa på 
honom ock. Och på luffarn som knirkar i väg med
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vagnen. Hon stannar och räckern hand till adjö så 
länge. Han tittar på glaset och spillkummen.

— Jag ska ge mjölk åt katten jag, säger hon lent.
— Fan till katt att bälga mjölk, flinar drängen 

och tittar på litern. Och dricker han brännvin med 
så tar jag fram boken.

Det skrattar han åt så han håller på att tappa mös­
san. Han slår sej på förklät, löständerna glappar, han 
tar ett tjohopp opp i bilen. Men Hildur ilar mot la- 
gårn. Hon har sett gubben i fönstret med näsan i gla­
set. Kalven råmar bakomna. Och korna råmar i hagen. 
Westlundsdrängen startar tjufemman. Vill väl visa 
bönder hur herrfolk kör. Backen i och en körare bak­
åt. Braket kommer vid lagårdsdörrn. Hon vänder och 
ser. Han har fått hjulet rätt opp på skakeln till slåt- 
termaskin, den har bräckts som ett rö. Och motor­
stopp. Det är tyst en sekund, så kommer ett klirr. 
Ett fönster som går. Och gubbens arm dinglar ut ge­
nom rutan. Men drängen får fart på bilen. Stiger ur 
och ber en förlåta? Nähej! Men tutar åt luffarn som 
inte fort nog kommer unnan med vagnen. Och far ut 
genom grind med en rökkvast om baken. Men tuta 
och kör, det är ju så Hilmer säger. Bara tuta och kör 
och småckingen på till bröllopet. Men var den småc- 
kingen satt, det har han glömt att berätta.

Åt gubben vågar hon inte se. Hon slinker in i la- 
gårn med hjärtat i bänd. Där är tyst och utgråtet nu­
mer. Inte så länge sen och hon låg i halmen i foder-
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gången. Gråten i hjärtat och ett brev på posten. Och 
ett ord av Westlund som rang i örat och rang: Vill 
du se mer så kom med hem på fredag. Vad var det 
hon ville se då? Jo en klave av silver, var det så märk­
ligt? Kulla skulle slaktas, hon var femton år, stadd i 
evig sin. Pappas köp en gång, han ville inte mistana. 
En gång i månan var Rudolf oppe. Jo, skulle vi inte 
ta och slakta Kulla? Nä, det blir inget av med det 
inte. Så när Westlund kom fick han stanna bakom 
lagårn. Hon smög dit bak och sågen komma. Han 
visslade och slängde med klaven, hon hade aldrig sett 
sån grann klave förr. Det lyste silver om en. Händer­
na höll hon i förkläsfickorna på magen, i den ena 
ringen, i den andra var ett brev. Martins väntbrev. 
Vänta ett par år bara tills de ordnar sej med eckono- 
min. Å ungen har det väl bra där han ä. Tack och 
ajö, tänkte hon och la haspen på till hjärtedörrn. Bli 
som Irma? En stackars leing då som ingen ser åt? In­
nanför händerna hennes låg fostret och växte, månan 
jämnt.

Vad drev henne ut, dit bak lagårn? Det visste hon 
fem steg ifrån. Fick veta det av klaven som slänger i 
slaktarns stora hand. Jag vill ha’n. Jag ska tan. Hon 
tog klaven i hand sin, slaktarn stod still. I lagårds- 
lidret lyfte drängen bommen från bakportarna. Fin 
klave Westlund har, sa hon, hon log. Westlunds hund 
gläfste vid stacken. Han var en fot längre än hon, 
ärmarna var uppkavlade, han hade blod i tumgreppet.
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Han kom mycket nära na utan att hon steg tillbaks. 
Vill du se mer så kom hem på fredag. Kommer förbi 
klockan sju. Han lät hes, hon lyfte klaven och stack 
in halsen i’n. Han ledde na runt ett varv. Klaven var 
bra och det enda farsgubben inte söp opp, den låg på 
vind, kom fram vid bouppteckningen. Den tar jag sa 
Westlund.

Men nu stod drängen på lidertröskeln och såg på. 
Och nu kunde inget flyttas tillbaka. Det var både 
skrivet och tryckt liksom. Hon lyfte silverklaven av 
och sågen i ögona, de var blåa med blodnät i kanten, 
log. Kom då, sa hon och gick först in i lagårn. Kla­
ven slängde hon med som om den var hennes. Före 
både slaktarn och drängen och slaktarns hund. Hon 
klev opp i Kullas bås och tog ajö av den hornlösa. 
Hon löstena från Palmens klave och satte påna slak­
tarns. Kulla vände på huvet, såg karlarna och hund 
i gången, gav upp ett böl av fasa. Gå ut, sa Hildur, 
jag tarna själv. De gick ut till bilen, hon grät en 
skvätt innan hon ledde utna, hon tyckte hon ledde 
sej själv hän mot en yxa. Men utan ånger, bara med 
en sorts förskräckelse.

Fan till klave, sa drängen till Westlund när hon 
kom. De stod och halsade varsin öl. Westlund strök 
av sej om mun, slängde pavan i halmstacken. Drängen 
slängde sin i diket. Hildur klev oppför landgången, 
tårarna rann några droppar i sänder. Silver åt stor­
bönder, mässing åt torpare, sa slaktarn, drängen flen,
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steg för steg trippar Kulla opp mot döden. Slaktarn 
satte lammen för, han stod på vägen med bena isär. 
Plötsligt bredde han ut armarna. Hoppa, sa han, 
Hildur klev opp på lämmen. Så föll hon i slaktarns 
armar. Brevet prasslade mot Westlunds mage, hon 
sprang hem bakvägen och in i kammarn. Där satte 
hon sej att skriva i rädsla och feber.

Det vart skrivet och skickat med ring och allt en 
kväll senare. Det stod ingen avsändare bakpå men 
ändå kom det tillbaks. Varenda natt fram till lys­
ningen och ett tag efter. I drömmen således. I dröm­
men satt hon vid bordet med en tjock hög papper 
framför sej och allihop skulle hon fylla var mening­
en. Men innan hon hunnit börja kommer en spindel 
kilande tvärs över bordet hän mot na. Det är en stor 
en och rädd blir hon. Hon tar lite papper för att 
klämma ihjäl en. Högen rasar och spindeln kilar in 
under arkena. Då slänger hon sin bunt övern men 
hör hur han är lite längre ut. Då klämmer hon på 
pappret tills han inte mer kommer fram. Så nånstans 
där under måste spindeln ligga. Men var? Ett efter 
ett lyfter hon bladen, till slut är hon strax i botten 
utan att hon hittat en. Och det är då det hiskliga 
händer. Det understa papperet lyfts av sej själv, sit­
ter på spindelns rygg och spindeln växer och växer. 
Till slut är han stor som en näve och rusar emot na. 
Och hon vaknar, bröstet är fullt av fasa, hon letar 
runt i sängen. Barnet är det enda hon hittar.
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Drömboken har hon läst rätt igenom men inget 
hittat om det. Så nu vakar hon hellre. En gång går 
väl allting över. Nu står hon med mjölken i Kullas 
bås. Pappa han frågar efter na. Har väl det skedda 
på känn. Om rnornarna räknar han korna när de 
strosar mot hagen. Första morron fattas ju en. Han 
knackar åt Rudolf på rutan. Rudolf opp. Var är 
Kulla i dag då? Jo hon är sjuk så hon står i bås. Ta 
hem veterinärn då. Och nästa dag kommer ju låts- 
veterinärn. Men inte såg jann. Nä han kom på cykel. 
Bilen på lagning se. Och hur länge får hon hålla sej 
inna? Jo sommarn ut. Men vad gör man första sep­
tember?

Hon går till kätten och ger kalven dricka ur sko­
pan. Här inne ville hon stanna, hålla sej gömd tills allt 
var över. Men klockan är väl elva snart, bara fyra 
timmar kvar. Å, hon blir skrämd. Nån är bakomna 
som så ofta numer. Men det är nån riktig den gången. 
Grabben bara. Gunnar. Hon ställer ner mjölken och 
tar om en.

— Min lilla fästman, säger hon och sättern på 
mjölkpallen. Har mamma nypt dej nu igen. Han är 
blå på vänsterarmen.

— Hon blir väl bättre när hon gifter sej, säger 
Gunnar och spottar i en mocka, sånt har Rudolf sagt.

Hon tvinnar det ljusa håret, det har han efter den 
obekante. Palmens är mörka dom. Hon tittar på ögo­
na som han vrider undan. De har Irma gjort gamla.
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Och resten har Rudolf gjort gammalt. Lärt en tala 
om betäckning som en bonde. Och spottar gör han 
som Rudolf. Och pinkar på samma sten. Vad har 
hon gjort en? Ett intet. Smekten när hon tyckt 
synd. Det är väl allt det. Och nu vill hon göra gott 
igen innan klockan blir tre. Så hon sätter sej breve’n 
på pallen, nypern i öra, näsa och mund.

— Du kommer väl till mej dit jag flyttar.
— Om jag får se på när han slaktar så, säger Gun­

nar han.
Hon pussarn på kind.
— Ä jolmare inte, fräser Gunnar och går opp i 

båset.
Hon ser han är svart om mun. Men inte vanligt 

svart. Hon sträcker sej opp och luktar pån. Det är 
snus. Och hon ser nånting puta i vänstra kortbyx­
fickan. Kvickt sticker hon dit hand. Det första hon 
får är två daggmaskar. Och sen en hönslort, hård 
som sten. Sist kommer pappas snusdosa. Då flyr han, 
trycker sej opp i båset, slagrädd, strykrädd, ögona 
gnistrar av hat.

— Jag har inte knyckt en, väser han. Ett knyte, 
ett litet djur. Den låg under slåttermaskin.

Hon öppnar dosan, det är en spegel in. Hon ser en 
bit av sej själv in. En brudbit, grå och tårögd, ful i 
det klena ljuset. Hon fäller igen. Men den här natten 
med har gubben varit nere. Men vill inte låtsas om 
det. Vill inte säga: Gå du och leta efter dosan, Hil-
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dur, jag tappan ute. Och en natt går han längre än 
till slåttermaskin. Går han till lagårn. Går han opp i 
det tomma båset. Och den natten är hon inte hemma. 
Den natten kan hon inget göra. Hon stoppar dosan i 
fickan.

— Inte slår jag dej, säger hon trött till Gunnar.
Då hankar han sej närmare, till slut är han helt 

inpå.
— Om du inte jolmare ska jag visa dej en sak, 

säger han.
— Vad då?
— Ett hjärta, säger Gunnar och går in i svalen.
Hon efter med mjölken.
— Va då nånstans? Inne här?
—- Nä i stallslidret. Ett alldeles nytt ett på väggen.
Ett nytt hjärta på väggen! Ett hjärta gjort i natt! 

Hennes eget blir stelt och sväller, spindelskräcken 
slår ut i bröstet. När de kommer ut på backen är 
gårdsplan full av främmande kor. Hon är så inne i 
drömmen så hon tycker det är som det ska. Men 
grind är öppen efter slaktardrängen ser hon ju sen 
och Ålasses kor går och nosar i paradiset. För hos 
Ålasse växer gräset neråt säger den som är le. Luffarn 
har inte börjat hinka än, han sitter i gräset vid 
brunn, tog väl ut sej på ditvägen. Den unga luffarn 
står i dörrn och röker som om han var far i huset. 
Gubben syns inte till. Men skärvorna gnistrar på 
bron.
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— Mota ut korna och stäng grind, skriker hon åt 
gamlingen.

Hon är sträng i dag, men hennes spindel växer ju 
och växer. Fyllerna till toppen snart. Hon tar grab­
bens hand i sin, tätt ihop går de in i lidret. Grabben 
lederna tyst dit fram, hon spiller mjölk i höt. På 
vänstra väggen mellan grimmorna sitter ett nykarvat 
hjärta. Hon ställer mjölken på hackelsemaskin, stic­
ker en nagel i hjärtat. Gör ont som om det var hen­
nes eget. Med handen på grabbens mun glider hon in 
i lidret, tyst som ett gott samvete. Stalldörrn är 
stängd och stängd är hönshusdörrn, loggolvet tomt. 
Hon går opp i höt och känner i sovgroparna. Den 
tredje är varm. Rädd skyndar hon tillbaks till lidret, 
ställer sej mitt i dörrn och stöter koppen mot spill- 
kummen fyra gånger. Medan det klingar ut ser hon 
sej runt för att få faran framför sej. Och när det 
klingat sista gången och allt är tyst ändå ropar hon 
så sakta som när man kallar på sin rädda katt:

— Martin.
I detsamma går stalldörrn bakomna opp, i ett huj 

är hon runt. Hon släpper spillkummen, släpper kop­
pen, sin fiende går hon till mötes på halva vägen. Poj­
ken skriker till. Brunnsstången kvider därute lik en 
gammal plåga. Och en höna faller som en fjäderbomb 
från stallskullen nästan rätt över bägges huvun.
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När tie björkar är fällda går de till sjön en stund. 
Yxorna blänker på axeln, fettet skiner om stövlarna, 
det är som en bättre helgdag. Det är torrt den här 
sommarn och vattnet krymper i sjön. Vassen blom­
mar, på andra tokiga ställen går de och skär den, de 
ställer sej ner och tittar på vattenduken. Rudolf spot­
tar i sjön, det ska vara bra. Drängen han spottar ef­
ter. En stor död fisk ligger i brynet och guppar. 
Drängen slår pån med yxskaftet.

— Ålasse var och löft på mjärden din i morse med.
— Och fick han nåt?
— Han fick väl ett par. Jag såg att det sprattla i 

botten. Rudolf blir mörk i syn, han har lätt att bli 
sint. Sören börjar ångra att han sat.

— Ta hit en klyka, fräser Rudolf åt en.
Drängen hugger loss en ur en al. Men Rudolf ar 

väl inte riktigt klok, tar ruttna fisken som den är 
och sticker opp en, börjar gå med långa steg mot ån 
hän.

— I dag ska Ålasse få bju på fisk. Det är inte 
bröllop varenda förbannade dag heller.

Och han är munter rätt som det är, hej hopp, 
svänger med fisken, drängen velar med. Yxan är far­
lig och vatt, rätt snart står de vid den svarta ån, 
inte stor, ett brett dike med sten i, de kliver över 
på torra stenar. En hög brink bär opp mot Ålasses 
ägor, Rudolf slänger yxan opp före som ett 
varsel.
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— Han kanske inte fick nån alls då, mumlar 
drängen.

Men sagt är sagt och det är inte bröllop varenda 
dag i bynn hänne, de segar oppför branten, drängen 
med yxan i hand.

— Vi ska ha en bröllopssup med, hojtar Rudolf, 
skyldrar med fisken, skyldrar med yxan.

Men drängen öser salt i öppna sår, slår av en tistel 
med yxan, blir inte mer modig för det.

— Det är inte vi som gifter oss, molar han, blir 
bakefter.

Rudolf snurrar, ser drängen bli röd. Så där kläm­
mer en sko nånstans, de sätter av över åkern. Rätt 
övern men det är inte mycket att trampa ner. Van­
hävden ryker ur tegarna, tisteln står tjock i havran 
och havran står tunn i tisteln, ligger på knä förn och 
ber om sitt ynkliga liv. Det dammar om stegen, 
ibland slår stöveln mot rostiga burkar, Rudolf svär, 
drängen glor ner i tistlarna. Skäms som en hund över 
ärndet.

— Han skulle så havra i åkern i stället för bur­
kar. För här växer fanimej ingen ansjovis.

Han är stark nu Rudolf, kastar yxan och fångarn, 
de tog varsin sup innan de gick. Reymersholms. Ska 
ni sätta igång och supa på tidiga morron, skrek Irma, 
morsan skaka på huvet. Det är aldrig för tidigt för 
det, sa Rudolf, och man gifter sej inte så tida i det 
här huset. Va? Och Irma hon teg hon, men drängen
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teg med, annars brukar han flina. Så i dag är han 
inte så bröllopssugen.

Nu ligger Ålasses byggning ett yxkast bort, de 
stannar och glor i potatisåkern, ingen har sett dem. 
Det är tio minuters väg från hemma men det är 
tjuge år sen Rudolf var här. Var dit som grabb 
ibland, kom hem, fick stryk. Du går inte dit. Varför 
då då? Tig pojkjävel! När jag talar! Till den där 
skojarn! Som ger arsenik åt hästen. Du får väl en 
sked du med så du stryker med. Han rotas ett tag i 
åkern, Rudolf, det är en del minnen som flyger med 
svalorna kring den trasiga lagårdsdörrn, drängen tän­
der en Bill. I raden under en ligger en hacka med tra­
sigt skaft, står en låda med trasig botten, ligger en 
kanna med bruten pip. Det är en svacka i mitten på 
lagårdstaksåsen som om en j ätt jävel satt där om nät­
terna. Och stalldörrn hänger snett, det är tomt där 
innanföre. Gubben gick runt och låna häst till slåt- 
tern, till oss kom han inte. Till slut fick han köpa en 
kamp av slaktarn för en småslant. Den kan man 
blåsa ut som ett ljus, gick Westlund och skröt med. 
Och den stöp på vägen rätt framför hästräfsan. Ve- 
terinärn blev kallad, sen kom länsman i forden, nu 
blir han väl stämd för djurplågeri.

Det rycker i bena på drängen, Ålasse har en grabb, 
han är stark som fan. Men Rudolf står där han står 
med yxan i jorn och minns han. Det gick hipp som 
happ på den tiden med. På vedbacken stod gubben
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och gjorde pilar åt honom och Ville. Eller sköt krå­
kor i syrenerna med hagel. Gubben Bjuhr fick sej en 
pil i halmhatten en gång. Bara bra det, sa Ålasse för 
Bjuhrn betala så klent för kilen så det är en skam åt 
et. Så redan på den tiden började de göra sej av med 
jorden, Ålasse för att få brännvin, farsan för att 
bygga På-

De går lite närmre, potatisen är klen, på vedbac­
ken ligger sista flaggstångsbiten på sågbocken. Yxan 
ger Rudolf ett minne. För där nackade han sin första 
tupp. Elva år. Ville: Inte törs du nacka en höna. 
Rudolf: Gå efter yxan så tar jag tuppen. Han fick 
tan från en höna i vagnbon, Ville ställde huggkub­
ben stadigt. Tuppen bet ifrån sej, Ålasse satt i bersån 
och söp med en skojare, gumman hans var till körr- 
gårn. Rudolf: Ge hit yxan och håll i tuppen. Första 
hugget tog benet, i det andra vart han dö. Vi grä­
ver nern i dynghögen. Men till slut kasta dom en 
i sjön.

Träskor står på verandan, ett par bara. Och där 
står Erika med, syster till hon som just dog. Hon är 
gammal, skitig av sej som det sägs. På bänken ligger 
tre braxar, hon håller på och fjällar en fjärde, för­
skärarn lyser av rost.

— Godagen, i dag har det nappat. Va! Är Larsson 
inna?

Gumman blir rädd hon för kararna och för yxor­
na, de sitter på axeln och skiner. Och Rudolf är
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stram igen, drängen håller sej bakom en. Gumman 
nickar, jo Larsson är inna.

— Är Ville inna då, undrar drängen och ser sej 
runt, vill freda ryggen se.

Gumman torkar ögona i förklät, braxfjällen fast­
nar på näsan, hon har grinat alldeles nyss.

— Nä Ville han for till Gävle i morse han. Och 
kommer väl aldrig hem mer.

Rudolf knackar med yxskaftet, inget svar. Då 
öppnar han dörrn och går in, håller på vända på trös­
keln, det luktar os och stia i Ålasses kök. Flugfång- 
arn möglar under åsen, i vartenda hörn står en 
hink, Ålasse sitter vid bordet och varken hör eller 
ser.

— Godagen, säger Rudolf och stegar fram han, 
yxan på axeln, braxen på klykan, gubben rör sej inte 
en tum.

Rudolf står och ser pån länge, allt han tänkt säga 
om andras mjärdar och tjyvfiskartag ruttnar ner inom 
en, braxen slänger han i närmsta hink. Drängen vill 
öppna kammardörrn, tänker ställa in en hink där, det 
är någe grönt in. Dörren är reglad inifrån, han ställer 
ner yxan vid dörrposten.

— Godagen, säger Rudolf högre, han slänger opp 
yxan för att få nern från axeln, hugger loss en flisa 
ur en ås.

Drängen går för att öppna ett fönster, men det är 
vinterfönster, vadden är kvar. Ålasse låter flugorna
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kliva på sej, händerna har somnat i knät. Rudolf går 
fram till bordet.

— Vad är det med er, säger han, skjuter undan en 
tallrik med mögel, yxan håller han i vänster hand, 
drängen glider bort åt kammardörrn.

— Ge er iväg era jävlar, säger Ålasse.
— Åja! Rudolf höjer rösten, så ser han att gubben 

grinat, det blir inget mer. På väggen hänger hagel­
bössan, gubben sjunker opp från bordet, dödsmöglet 
blommar redan i ansiktet, han har inte rakat sej den 
här månan. Rudolf lägger yxan på bordet, drängen 
sätter ögat till nyckelhålet, Ålasse har byxerna rivna, 
han får grepp om geväret.

— Ge er iväg era jävlar, vrålar han, gumman stör­
tar in och skriker, piporna ser Rudolf i ögona, han 
reser sej kvickt. Drängen ut på verandan, gumman 
efter med förskärarkniven i hand, Rudolf slår gub­
ben över handleden med yxskaftet. Geväret skramlar 
i golv, gubben går mittav, Rudolf tarn i armarna.

— Var är Ville, säger han i Ålasses svullna öra, 
sättern vid bordet, yxan lägger han på närmsta stol. 
Drängen kommer in och är kritvit, gumman efter, 
tar drängens yxa och slänger ut en på backen.

— Ville, mumlar Ålasse, tårarna sipprar som ur en 
klippa, det är nånting han försöker minnas.

Drängen går fram, yxlös. Lutar sej ner och viskar: 
— Det luktar lik hänne.
Rudolf flinar.
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— Kammardörrn är låst, viskar drängen.
Rudolf flinar inte längre, han lägger yxan över 

knät.
— Gå ut och se efter genom fönstret.
— Kan du inte gå med du.
— Ta yxan min om du är rädd.
Drängen går, tårarna rinner ur klippan, de är klara 

som kristall, som de kom från en annan än den ski­
tiga gubben, som om de kom från nå rent.

— Var är Ville, envisas Rudolf.
— Ville är dö och begraven, säger gubben högtid­

ligt, Rudolf kramar om yxan.
— Joo, han är dö för mej han, lägger gubben till.
— Bara för er? Va!
— Rudolf, säger gubben, ta mej i hand.
Rudolf tar gubben med högern, det hörs palaver 

bak huset, gumman försvinner, tårarna rinner i bäc­
kar, Rudolf blir våt på högra hand, vått är yxskaftet 
med.

— Man har en son, fortsätter Ålasse, man sliter 
förn tills tarmarna spricker. Man sliter förn i tretti 
år. Och varför sliter man förn i trettifem år. För att 
han en morron ska kalla en tjyv?

— Rudolf, grinar gubben, är Ålasse en tjyv? Är 
Ålasse en tjyvskytt? Är Ålasse en tjyvfiskare? Är 
Ålasse en hembrännare en gång? Är Ålasse värd att 
son hans gern en smocka när han kommer hem med 
brax åten klockan sju på måron?
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Rudolf släpper yxan, det tycks komma ett helt 
följe runt knuten, han tar gubben lätt i armbågar­
na, vaggarn till ro.

— Ålasse är bra han, säger han, bäst i Fuxe. Han 
är öm till sinnes, längre opp på dan ligger en fest 
och väntar, han vill ge gubben lite glädje av sin.

— Men var är Ville, viskar han, lirkar försiktigt 
opp yxan i knät.

För nu är följet framme, in genom dörrn kommer 
tre personer. Nasarn först med sin väska i hand, 
drängen sen med yxan så där halvvägs lyft, gumman 
sist med högrött fjäs.

— Den här fan var i kammarn han, säger drängen, 
slår Nasarn i ryggen med yxskaftet, klev ut genom 
fönstret just som jag kom.

Rudolf går opp. Ålasse bryr sej inte om ett dugg 
han, bara sitter och släpper gråt på bordet.

— Vad drev du för nas i kammarn, undrar Ru­

i

dolf, hand knyter sej om yxan.
Nasarn har hatten på sned, han har inte sin nykt­

raste dag i dag, väskan hänger han på sej, näsan den 
skiner, ögona irrar som skojarögon.

— Jo ut ur köket skrek gubben när man kom in. 
Ska inte ha nå idag se. Så då gick jag in i kammarn. 
Vad är det för konstigt med det?

— Har du knyckt pengar så lägg dom på bordet, 
säger Rudolf, han höjer yxan, Nasarn får skallen 
mellan två yxor. Då skenar gumtoken fram.
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— Låt bli min tremänning, skriker hon.
— Just det, nickar Nasarn, tar ett snedsteg mel­

lan yxorna. Vi är tremänningar vi se. Var så god och 
kom ihåg det.

Gumman tar tag i drängens yxa, Rudolf sänker sin.
— Ville for från ma, säger Ålasse och gråter.
— Nu blir ni stämda för hemfridsbrott, gnäller 

gumman, och det vid närmsta ting.
Rudolf blir het.

■—- Man kommer in och säger godagen, säger han.
— Och yxer hade ni i hand, hojtar gumman. Och 

åsen högg du i bitar.
Rudolf blir så arg så han tappar yxan, drängen 

försöker gömma sin bakom ryggen.
— Man kommer in och säger godagen, skriker Ru­

dolf. Är det tacken!
Han tar flisan och sätter fasten på åsen igen. Na­

sarn petar nern. Gumman skjuter ut magen mot Ru­
dolf som ville hon spetsan.

— Nu är det jag som går till länsman, väser gum­
man, det kvittrar i magen påna.

— Och älgen, skriker Rudolf, vad gör ni med äl­
gen då?

— Älgen?
Gumman blir likblek, Rudolf gårna in på magen, 

kliarna med skaftet. Nasarn slinker ut.
— Tror ni inte man begriper att det är älg ni har 

i hinkarna fast ni slängt lite mossa övern. Man är
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inte född igår. Och inte i farstun heller. Utan i kam­
marn. Men ta ut älgen ni och gräv nern för den 
har varit rutten en månad.

Rudolf lägger yxan på axeln, drängen lägger yxan 
på axeln, de går.

— Rudolf, skriker gubben eftern, ser du Ville så 
säg att han går hem. Så ska han få sej en Gyttorps 
i röven.

Och Ålasse grinar som en unge efter son sin, bölar 
som en kalv efter son sin, slår pannan i tallriken 
så tallriken spricker.

— Jesses, säger gumman, hon stänger dörrn efter 
dem, det sista hon ser är yxorna.

Nasarn står mitt på gårn och grinar mot dem, 
hankatten stryker förbin, hugger klon i en brax. 
Rudolf spottar sej kring, drängen är vit och vill 
kräkas, ställer yxan mot knuten.

— Nu skulle det smaka med en sup, säger Na­
sarn och klappar på väsklocket, han kliver iväg mot 
potatislandet, han kliver iväg mot ån. Rudolf går 
efter, drängen har stoppat vid knuten och spyr, snart 
är han kapp. Nasarn och Rudolf hasar sej jämsides 
nerför branten, Rudolf slänger yxan över ån, dräng­
en slänger sin i vattnet. Nasarn trampar fel mitti och 
får vatten i skon, drängen torkar av yxan, Rudolf 
lägger sin på axeln. Luftbevakningstornet syns tyd­
ligt i uthuggningen mitt över.

— Där känner jag en som gick liggvakt om
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nätterna, säger Rudolf till drängen för att pigga 
oppen.

— Det gjorde jag inte det, fräser Sören, han är 
inte på humör att tala om flickor, inte på humör alls, 
på humör är Nasarn.

— Kom med grabbar ska jag visa er nåt, flinar 
han, går före med väskan, det klafsar om skon.

— Hemma har jag en sten som jag pissar på, säger 
Rudolf. Den är åtti gånger mer värd än du.

Nasarn flinar, Rudolf och drängen går med, de 
sätter sej på björkhögen, Nasarn i mitten. Nasarn 
hänger av sej väskan, det ligger en flaska med bränn­
vin bland naset, de lägger yxorna under största björ­
ken i hagen, vinden skallrar i vassen.

— Den stal du från gubben, säger Rudolf, han 
skruvar av och luktar, det är hederligt hembränt. 
Nasarn flinar, Rudolf tar sej en sup, drängen tar sej 
en stor.

— Och vad ska ni ha i dag då, undrar Nasarn.
De tittar i väskan, det vanliga skräpet, Rudolf tar 

en kam och stickern i Nasarns skitiga hår. Sören le­
tar efter sånt som är bra mot barn, som Nasarn 
kallart. Men längst från botten får Nasarn opp ett 
skrin med lås, det öppnar han, det är fullt med 
broschar och spännen och annat damtyg.

— Köp en brosch åt jänterna era.
Nu flinar han värst, spottar på drängens yxa, hål­

ler opp en brosch i hand.
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— Westlund han köpte fyra.
Rudolf bligar.
— Vad ska Hildur med fyra broschar till? Hon 

tänker väl inte gå omkring som en annan nasbox 
heller. Va!

Nasarn han sväljer och flinar, ser ut som han sagt 
för mycket.

— Na Hildur hon får väl en hon. Och Siri hon får 
väl en hon med. Och så vidare. Ett sättra.

— Vad menar du med det, säger Rudolf och 
blänger på yxan, drängen tar sej en stor en till. De 
gifter sej i dag. Vet du inte det din lumpsork? När 
köpte han dom?

— Det var som igår det, klämmer Nasarn fram, 
ögona spelar en liten fräck bit. Se jag fick dom i 
går jag från juvelurarn i Gävle.

Drängen dricker opp sej, Rudolf tar sej ett par 
centimeter, sätter flaskan mellan bena, Nasarn tar 
han om axeln.

— Lägg bort kniven gosse.
Nasarn slänger kniven till yxorna, glor fram un­

der brättet.
— Och nu klämmer du fram met innan du åker 

i vassen.
Nasarn lossar på slipsen, tittar på yxorna, tittar 

på kniven, repar ett löv från Hildurs björkar, dräng­
en reser sej opp, han ser full ut.

— Jo, det var som i går, tömmer han ur sej.
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Jag går genom byn, slinker in på Bengtssons 
café.

Sören får ljus i ögat, Rudolf han släpper Nasarn, 
tappar buteljen, låtern ligga, jävlar om det är Rul­
lan. Drängen kommer över på Rudolfs sida, Nasarn 
går vidare, nu flinar han.

— Där sitter Westlund och tar sej en slät. Rullan 
går ut efter bullar. Ska du ha dej en kam West­
lund, säger en annan. Nä men har du en gräsklip­
pare så må det vara hänt, säger Westlund. Hihi, 
säger jag för Westlund är ju kal som en krocket- 
boll i skallen. Hihi, säger jag alltså och alltnog.

— Prata inte så mycket skit, säger Rudolf dystert, 
drängen tar opp sin yxa och torkar av en med löv, 
Nasarn kliar sej under hatten, det är fart på ögona 
pån.

— Nä men du som ska gifta dej i morrn kanske 
ska ha lite nipper, säger jag. Direkt från juvelurarn i 
Gävle, säger jag. Så är det med det. Nippra mej hit 
och nippra mej dit, säger Westlund men ro hit med 
kuttingen så får vi titta in. Va in i solnergången, säger 
Westlund, det här var grant. Så tar han en brosch och 
läggern på fatet. Jojo, säger jag, nu vet jag en brud 
som blir glad. Ge mej fyra så är det gjort, säger 
Westlund. En åt Hildur och en åt Siri. Det blir sex 
kronor jämt det, säger jag. Bäst att ta fram pungen 
då, säger Westlund.

— Nä nu jävlar tar jag yxan, säger Rudolf och
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Rudolf opp och tar yxan om eggen, drängen sätter 
sej rädd med sin, svetten kryper i Rudolfs panna, 
han snurrar yxan ett varv, han är vinnögd av ilska. 
Nasarn kröker rygg som en katt.

— Får dutt ur dej nån gång, skriker Rudolf, blir 
stående, prövar eggen med tummen, Nasarn böjer 
sej fram, Rudolf sätter foten på kniven.

— Och dom två andra, darrar Nasarn iväg, det 
är min sak det, säger Westlund. Men så mycket kan 
jag ju säga att nog vet jag vilken färg hon har på 
byxerna i dag hon som gick ut efter bullar.

Drängen har flinat till, högeligen. Rudolf svänger 
yxan över skallen, Nasarn hukar sej och ber, dräng­
en lägger sej ner på Hildurs björkar, Rudolfs yxa 
far in i största björken. Trät darrar, där hänger 
yxan som en blodigel i björkens bröst, Rudolf lutar 
sej djupt ner över den darrande Nasarn, får ur sej 
nåt obegripligt.

— Va, hickar Nasarn.
— Färgen, vrålar Rudolf och slänger händerna 

pån.
— Ljusgrön, viskar Nasarn och kvider under 

greppet, drängen tar sej opp, biter i yxskaftet, han 
närapå sprängs av ett skratt.

— Den fan, mumlar Rudolf. Och min räfsa. Knä­
na viker sej undern, han sjunker ner på björkarna. 
Nasarn blir fri, han böjer sej fram efter kniven, 
drängen kan inte hålla sej längre.
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— Det är inte slut än, säger Nasarn högre än på 
länge, nu flinar han igen, drängen skrattar färdigt, 
bägge lystrar.

— Och så mycket kan jag säga, säger Westlund, 
att nog vet jag på vilket lår hon har ett födelse­
märke hon som sitter i bilen, säger Nasarn, drängen 
stiger opp, ögona glänser av hembränt och oro, tungt 
lägger han yxan i Nasarns knä.

— Jo, jag såg ju ut genom fönstret jag, säger Na­
sarn, och lägger hand på kniven. Med ett ord: det 
var Svea som satt i bilen.

Då sjunker drängen på knä brevén, Rudolf går opp 
och ställer sej med ryggen mot största björken, i 
drängens vilda ögon ligger en fråga, yxan tynger i 
Nasarns knä.

— Vänster, viskar Nasarn, i detsamma är drängen 
oppe. Pang! Där sitter Sörens yxa i björken en skaft­
bredd från Rudolfs, de bägge yxorna diar ur samma 
bröst, de bägge karlarna ser på varann, en sekund, 
det behövs inte mer. Nasarn slingrar sej opp, lägger 
locket på.

— Det blir inga broschar då inte, gnällern, men 
inte hör dom honom.

Rudolf rycker loss sin yxa, drängen sin.
— Då tar vi den jäveln, säger Rudolf, gripna ser 

de varann i ögona, kliver isär.
Men Nasarn tror det är honom de menar, får väs­

kan på axeln och skuttar iväg. De hör hur han plas-
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kar i ån, de hör hur han flyr oppför branten. Stic­
ker väl iväg till tremänningen sin nu och stjäl mera 
brännvin, flaskan glömde han kvar. Men från varsitt 
håll biter yxorna in i björken, de hugger som besatta, 
svetten rinner het och jämn, djupare och djupare blir 
klyftan i björkens kött. De ger sej inte tid till att 
pusta, yxorna viner, huggen skallar runt sjön, ekot 
slår lock för örona, björken går mot sitt fall. Den 
lutar åt Rudolfs sida. Den lutar åt Sörens håll, eggar­
na möts som bröder inne i björkens kropp, det blir 
kling och en gnista, den största björken vacklar, den 
faller utåt sjön.

— Vi kvistar den jäveln med.
De börjar vid foten, kvistarna flyger, de sista lig­

ger under vatten.
— Vi slänger den jäveln i sjön.
De griper om stammen, de lyftern, de skjutsar iväg 

en, till slut är den flott, till slut ligger stammen och 
gungar på vattnet, lång, vit och smäcker. De ser på 
varann, är mäktigt förvånade över hur stor den är, de 
slänger yxorna i gräset bakom sej.

— Nu spränger vi den jäveln, säger drängen.
Han går kring med en gubbe i fickan, bröllops- 

saluten. Rudolf går opp under björkarna, han är rädd 
för allt som smäller. Strax efter knallen går han till­
bakas. Björken är hel, har bara drivit iväg mot 
åmynningen. Där är djupt, två svarta virvlar ligger 
som munnar och dricker orimligt med vatten. Så
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flyter fisken opp buk vid buk, en hel flottilj ligger 
och snurrar kring virvlarna, björken vilar på ström­
men.

— Nu ska vi fiska, säger drängen, han är så märk­
värdigt glad.

De klär av sej framför yxorna. Nakna och vita 
står de under björkarna och tittar på stubben, de 
känner en frihet under solen och björkarna som är 
orimligt stor, svetten rinner nerför låren, de stegar 
ut i vattnet, simmar ut till björken i ett par tre tag, 
sätter sej grensle övern, tar fiskarna i buken och 
slänger opp dom på land. Virvlarna kittlar kring 
bena, de känner en lycka i vattnet med de döda fis­
karna som är utan gräns. Plötsligt börjar Sören skrat­
ta, han skrattar så han faller av björken och sjun­
ker ner i virveln med öppen mun. Rudolf drar oppen, 
så fort han har mun över ytan börjar han skratta igen 
så han sjunker. Till slut kommer han opp på stoc­
ken.

— Vad skrattar du åt, undrar Rudolf, får i land 
sista abborrn.

Men drängen är så full i skratt så han inte kan 
svara men annars är det det att han plötsligt mints att 
det är Westlund som gjort Svea med barn. Himmeln 
är blå över Uvberget och fri från bekymmer. Så i 
stället för att svara börjar han sjunga en gammal bit.

Jag köpte en brosch åt min fattiga mor. 
Jag köpte en ring åt min flicka.
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Jag köpte min far ett par trasiga skor 
och min syster en silverne bricka.

Jag köpte en kam åt min lusiga bror.
Jag köpte en sup åt min hicka 
för broschen jag köpt åt min fattiga mor 
och för ringen jag köpt åt min flicka.

Jag köpte ett krus åt min sup som var stor.
Jag köpte ett krus åt min hicka 
för kammen jag köpt åt min lusiga bror 
och för syster mins silverne bricka.

Jag köpte en krog åt min sup som var stor.
Jag köpte en krog åt min hicka 
för min barfota faders trasiga skor 
och för ringen jag fått av min flicka.

Men Rudolf lutar sej ut över vattnet och då ser 
han sej själv i den svarta spegeln och drängen med, 
där de sitter nakna och rider på en björk. Och med 
ens börjar han skratta så han tjuter, skratta åt solen 
och skratta åt vattnet och skratta åt fiskarna på land 
och luftbevakningstornet däröver och skratta åt Ålas- 
se och skratta åt Nasarn och skratta åt älgen i hin­
karna och skratta åt det hembrända och skratta åt 
Westlund och skratta åt Rullan och skratta åt räf- 
san och skratta åt yxorna som blänker i gräset. Det 
sista han skrattar åt är Gunnar som kommer löpande 
mot sjön. Gunnar slänger en sten åt dem, han kan 
inte simma.
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— Vad är det med er, skriker han, han är allde­
les andfådd, har mycket att tala om. Gubben är to­
kig och har slagit sönder fönstret och mamma stog 
i salen och pussa luffarn och Ettöringen har kört 
över slåttermaskin med bilen och Hildur springer 
kring med mjölk som ingen vill ha och mormor 
har satt gamla luffarn i bersån och i stallslidret var 
de alldeles tokiga. Allihop är tokiga. Och ni med.

— Skit i det, säger Rudolf, det är bröllop högst 
en gång om året. Men då jävlar! Vet du var Ålasse 
bor?

— Han brukar göra pilar åt mej han, säger 
grabben. i

— Nu ska du gå dit med fisk, säger Rudolf, så 
mycket fisk som han aldrig har sett förr.

De ror in björken till land.
— Det var fan vad med fisk, säger Gunnar, hur 

har ni fått opp en?
— Med händerna, gosse.
— Men vad ska jag tan i?
;— Tan i min skjorta, säger Sören, går och häm- 

tarn, knyter ihop ärmarna, de ösern full med fisk.
— Du tömmer fisken på bron utan att nån ser dej, 

säger Rudolf, och springer som fan därifrån.
Grabben sticker.
— Men ta skjortan med hem, skriker Sören eftern.
De går opp och klär på sej, tar en badsup ur flas­

kan, en bil tutar på vägen, grabben plaskar i ån,
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i hagen råmar en ko, en fisk smäller i sjön, de hör 
alla ljud så klart som om de varit på öronspolning 
hos syster Marie. Kroppen är sval och fin, de luktar 
ljuvligt av fisk och vatten och björk och brännvin, 
det är helgdag riktigt, en helgdag som aldrig till­
förne.

— Nu ska det lövas jävlar anamma, säger Ru­
dolf.

Han tar yxan från backen och dänger fast en i 
största stubben, drängen dundrar in sin breve.

Westlund har ett kontor. Där sitter han ofta och 
tänker, där sitter han och driver det hela. Det lig­
ger på bakverandan, ovanpåt har Siri sin balkong, 
hon får bara vara pån på kvällarna. Är du tokig, 
jänta, ska du sta och trampa på kontoret! Men hon 
lyder hon, annat var det med Frida. Hon ställde 
grammofonen där hon och hela dan ett tag från mor­
ron till kväll spann spinnrocken. Än i dag gamla 
spinnrocken spinner, men nu är det slutspunnet. Och 
farfar dansar inte gammalvals heller, bröt väl slutli­
gen bena, han är inte mycket för grammofon, West- 
lund, vill både spinna och dansa själv. Och Siri har 
respekt, säger inte att sitta och driva det där lilla 
skjulet till slakteri det kan du göra på en pall i köket, 
det behöver du inget kontor till.
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Men det är just det han behöver och en gång ska 
han ha både kassaskåp och anknytning, på väggen 
ska han hänga en karta över Fuxe med omnejd: 
Bölö, Karlhäll, Bruket, Sjösta, Långmo och Lärk- 
ström. Han hade väl en en gång, Siri måla till en med 
vägar och vägskäl och skogar och kapell och kyrkor 
och storskolor och småskolor och diversehandlar, 
klockstapeln målade hon i gredelint, så kom Frida 
in och fick sen. Jesses, sa hon, men inte ska du väl 
ha’n på väggen, den ska du väl ha med dej i bilen så 
du hittar lagårdarna när du är ute och far. Och inte 
har du fått med Sundqvists nya hönshus heller, så 
då går du väl in till Skräddarn när du ska till Sund- 
qvistens och nacka en tupp. Och den gången var han 
stolt, stolt som jämt, kartan åkte ner från väggen, 
åkte i papperskorgen i femtonhundra bitar, jäntan 
kom in och ville se hur den tog sej ut på väggen. 
Siristackarn hon grät, hon har inte haft det så lätt 
hon heller alla gånger.

I dag sitter han inte så mycket vid sitt skrivbord 
och driver, Westlund. Nej han drivs själv, drivs av 
besynnerliga tankar som kommer och far, av minnen 
som blixtrar likt yxor i acetylenlampors sken, han 
sitter och gör opp med någe eller någe gör opp med 
honom. Han är närapå ensam i huset, drängen har 
kört och Svea tog cykeln och for till Palmens men 
Siri ligger i sitt rum och grinar, om hon var på bal­
kongen skulle det höras ner. Nu hörs bara björkarna
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som spelar utanför fönstret och värken i knutarna 
ibland. Det var så att han tog ner tavlan till slut 
i alla fall, ställden breve Siris stol, sa ingenting, bara 
gick efter kammen och la stråna i vinkel på skallen, 
han såg ut som han skulle i spegeln. Då brast väl 
nånting ina, det hördes ett gurglande rätt som det 
var och som om hon gurglade sej med gråten sin, 
så var hon oppe, så var hon ute genom dörrn med 
ens, så var hon oppför trappan, så var hon inne hos 
sej, gurglet hördes hela tiden, det värkte i Westlunds 
öron, han gick in på kontoret och slog opp en sup. 
En större.

Nu känns det bättre, snart känns det bra, han sit­
ter och kladdar ett brevpapper fullt medan det blir 
bättre och bättre in. Se han är inte le, Westlund 
fast ibland gör han det lea. Men han ångrar sej all­
tid, han ångrar sej så bitterliga att nattsömnen får 
han cedera, han ligger och undrar som så: Varför 
är det så ställt att man måste göra det man inte vill, 
att man är tvungen till sånt en är tvungen att ångra? 
Ålasseshästen, den slaktfärdiga han sålde till en, 
kommer ibland om nätterna och biter i gavlarna, 
eksängens, hovarna skrapar mot mattan. Då får han 
sån besynnerlig lust att göra gott igen, han gick in 
till Öhman på posten med en femtilapp i näven. Den 
skickar jag anonymt till Ålasse, tänkte han. Men 
när han fyllde i lappen vek sej pennan, det blev 
bara tjugo — men i alla fall! Oftast är han snäll mot
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fruntimmer när han är snäll, det är för snällhets skull 
han gört. Inte var det mycket med Sara men hon 
var ensammen i stugan långt inne i skogen, älgarna 
strök utanför knuten om nätterna, hon var rädd. 
Och Svea, hon var ensammen hon med, och en brosch 
fick hon, så nog är han snäll. Hildur ska få en brosch 
hon med och kaffe på sängen. Men så kommer det 
märkvärdiga: Ibland ångrar han det snälla han gjort 
med, det kanske inte var så snällt fast det så var 
menat, för det märker han att är man snäll mot en 
så är man le mot en annan samtidigt. Och då finner 
han sej ingen råd. Då tar han en sup.

Men nu tar han ingen mer, han ställer flaskan i 
papperskorgen för det är flaskans plats. Han sätter 
fast pennan i hand, han har fått en idé, han tar ett 
nytt papper och det börjar han skriva en rad namn 
på, de första rätt stora, sen blir de mindre och mindre. 
Till slut får han ta ett papper till. Han sitter och 
skriver ner namnen på alla han varit snäll mot och 
det är flera än han tror det, han blir rörd riktigt 
som han ofta blir av att vara snäll, till slut minns 
han inte fler. Han räknar namnen, det är fyrti- 
två. Så märker han att Siri saknas, det görn ont, jag 
måste sätta dit na, tänker han. Och strax vet han 
hur det ska göras: tavlan ska opp på väggen, Siri 
ska ner. Titta, ska han säga, du ska inte tro att jag 
är den som är den inte. Han präntar dit na, det blir 
stort och det blir tjockt, han lägger ifrån sej pen-
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nan och läser de fyrtitre namnen, då kommer en bil 
på vägen. Han tittar ut över berberisen, blodberberis 
det ska väl passa en slaktare som häckagenten sa en 
gång, en blank ny lastbil står still på vägen, grön med 
silverkylare, Simon stiger ur, smäller igen dörrn, 
Karlsson far vidare. Westlund blir tung som ett spett 
av förvåning för grind hans gnäller, Simon kommer 
till en. Men ögonblicken innan knackningen kommer 
på främre verandadörrn hinner nånting hända i 
Westlunds konstiga kropp, lusten att vara snäll blir 
kvar men den svänger från ena sidan av vägen till 
andra sidan. Han ska med på listan, tänker han 
mens han går och öppnar, han Simon. Siri har han 
glömt.

Och Simon ser inte arg ut han heller, han är 
helgdagsklädd, har blåa kavajen på, under armen har 
han ett paket som liknar dom Systemet i Gävle gör.

— Kom in du Simon, säger Westlund, det är 
första gången de träffas inomhus, Simon är från 
Bomhus så man har alltid frågat vad han gör i Fuxe.

— Vi går väl in på kontoret då, säger Westlund.
De kliver in, Westlund gnuggar av händerna 

kontorsdammet, Simon lägger paketet på skriv­
bordet, så säger han nånting som Westlund sent skall 
glömma.

— Man skulle ha ett kontor, det skulle man, sä­
ger han, det låter riktigt lessamt.

Så han har inget kontor han då inte, Westlund
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bjurn en stol, han blir nästan rörd över att Simon 
inget kontor har.

— Jo kontor är nog fint att ha, säger West lund 
och sätter sej, han låter lapparna med namnena ligga, 
Simon kan ju tro att det är en kundförteckning.

— Jag bara tittar in jag, säger Simon, kommer 
just från stan, var där och hämta brännvin.

— Det gjorde du rätt i, säger Westlund, bjur på 
cigarr, sväller i stolen, Simon är väl en en och 
sextifem i strumplästen, själv är han en och åtti- 
sex.

— Och så gjorde jag lite affärer, lägger Simon till.
Westlund lystrar, han suger på cigarrn, han vill 

vara snäll än. Simon vecklar papperet av buteljen, 
lägger det i papperskorgen, där ligger ju Westlunds 
halvliter, lika gott att ställa den med på bordet.

— Pigan är borta och rustar till bröllopet mitt, 
säger Westlund, men en sillbit kan jag väl alltid 
ordna.

Han går ut i köket, när han kommer tillbaks 
sitter Simon med papperna hans och läser, Westlund 
svär inom sej, nu blir han nog snart le.

— Är det kunderna dina det här, säger Simon, 
han flinar inte, han lägger försiktigt papperna till­
bakas.

— Jo, det är siaktningar man har, säger Westlund, 
han låter Simon hälla i, han darrar lite på hand han 
Simon.

118



— Sara Kristoffersson, har hon djur hon, undrar 
Simon, men inte rävaktigt, närå.

— Jo, hon har en gris numer, säger Westlund, han 
svettas lite och viker ihop lapparna.

— Och Svea Larsson, har hon djur hon med? 
Westlund skrattar opp.
— Nä, det är inte den här Svea inte. Det här 

är en i Skutskär det som jag slakta åt redan som barn. 
Så att säga. Och nu vill hon inte ha nån annan.

Simon är imponerad, det är tydligt det, fast han 
kom väl för att skryta själv. Säger:

— Jo jag var i stan jag och köpte en apparat.
■—■ En rakapparat?
— Nää, svarar Simon utan att bli arg, bättre opp. 

En som skär korv och skinka och dylikt. Elektriskt 
ser du. Sån skulle väl du med behöva som har sån 

O

stor kundkrets.
Simon slår ner ögona en bit, Westlund fortsätter 

att vara snäll, de skålar.
— Jag har en annan affär i kikarn jag, säger han 

till slut, han flinar och stryker sej om nyrakade ha­
kan, tiger en stund, Simon sitter på nålar.

— Jo du vet i Amerika, börjar Westlund försik­
tigt, där hade dom sågklingor som dom såga köttet 
med.

— Inte, säger Simon, men inte misstroget alls, alla 
hundrasextifem centimeterna darrar.

— Joo, fortsätter Westlund och blåser Havanna
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över hela kontoret, jag har fått löfte om en sån där 
klinga jag av en gammal känning i Staterna. Du vet 
det är bara att ta en oxe det eller en ko, proppen 
i väggen och klingan igång! På två minuter styckar 
man en elefant, på en halv en häst.

Simon kan inte säga ett ord på ett tag, Westlund 
han häller opp.

— En sån där klinga den är väl dyr den, får 
Simon ur sej till sist.

— Som din bil ungefär, prövar Westlund på. 
Simons ögon får glansen tillbaka.
— Såg dunn, viskar han spänd.
— Jo, den stog bakom häcken.
— Såg du maskin med? Den låg på flaket.
— Nä, säger Westlund, glad att han inte ljuger, 

jag såg bara kylarn jag.
— Då stanna drängfan för tidigt!
Nu är Simon bra arg.
— Får väl sén en annan gång då, tröstar West­

lund, får väl be drängen köra opp mej till dej nån 
gång. Hagström alltså.

Men Simon blir inte gladare för det, han tiger och 
tuggar sill, han tiger och tuggar öl, Westlund gör 
triumfen fullständig, samtidigt är han ju snäll, sitter 
och super med Simon på självaste bröllopsdan.

— Vad heter din dräng, undrar han.
— Karlsson, svarar Simon moloket.
— Jaså Karlsson.
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Westlund prövar en stund hur illa det låter så till 
slut får Simon lov att bén ursäkta.

— Ja han kan ju vara bra för det, säger Simon 
lite röd. Men din han går och pratar skit om dej han.

— Vad säger han då då?
Nu spetsar Westlund örona, stoppar i sej en korv­

bit från eget slakteri.
— Jo han går kring och säger att du tänker köra 

på en annan när du fått licensen på ringarna.
Westlund blir het, tar en sillbit i nypan och slänger 

in en i mun så det slår gnistor om tänderna.
— Det var en evig lögn det, säger han, men ser 

du drängar! Heter dom Hagström eller heter dom 
bara Karlsson, det smäller lika lågt. Men ser du kund­
listorna, som ligger på bordet hänne?

De ser han allt, Simon, ser nästan för mycket av. 
Westlund tar dem och river dem i en hundra bitar 
mitt över korgen.

— Har det varit någe otalt oss emellan, Simon, 
säger han högtidligt, vare det härmed sönderrivet som 
de där listorna nu.

Det skålar de på, Simons ögon börjar immas av 
välvilja, Westlunds ock.

— Jag var i stan jag, säger Simon han. När vi 
kommer på Fuxevägen tänker jag som så: Slaktare 
är i alla fall slaktare och inte ska man åka förbi en 
kollega om ock han bor i samma by. Så jag sa åt 
drängen att hålla jag.
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— Det gjorde du rätt i, säger Westlund, han hal­
sar sin öl i ett drag.

— Och i dag som det är bröllop och allting, lägger 
Simon till.

Westlund tittar på kontorsklockan, ett väckarur 
från Älvkarleby, men än är det flera timmar till 
vigseln. Simon kommer att tänka på bröllop, det är 
så roligt så han flinar sej tårar i vitögat.

— Det var en målare i Skutskär, säger han, som 
tog sju supar före bröllopet. Och han stog rak för 
det han. Fast han försökte ju få på ringen på tummen 
påna förstås.

Westlunds panna skiner över glasena som solen 
över Fuxsjön, han tar sin stora hand och läggern 
över Simons, han är snäll, han är glad, han får lusten 
till någe stort. Någe verkligt större.

— Då ska Westlund ta åtta, säger Westlund och 
häller i. Och sätta ringen rätt.

Det tycker Simon är så storslaget att hans ögon 
tåras av beundran, sillen är slut, de börjar dricka på 
socker, Simon minns nånting med socker, flinar 
igen.

— Jo den där målarn, går han på, vet du hur han 
fick käringen sin? Jo, han bodde på Lundkvists pen­
sionat i Gävle du vet. Där blev han kär i en av 
serveringsflickorna. Men hon var strängt hållen hon, 
morsan hennes stog i dörrn och såg till att hon inte 
gick kring och vänslas med dom manliga gästerna.
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Efter maten var det kaffe, gästerna fick köa sej 
fram till ett bord i hörnet. Där stog jäntan och hällde 
i och la i socker. Nu träffades dom ibland om da­
garna för om kvällarna fick hon inte gå ut. Men han 
hade olika tider så dom kom överens om att om han 
hade tid klockan tre så skulle han säga: Tre socker­
bitar tack. Och det gick ju bra ett tag. Men en gång 
hade han tid klockan tolv. Hur många sockerbitar, 
undrar jäntan. Tolv tack, säger målarn. Jäntan blek­
nar och lassar på, koppen blir full och fatet blir fullt 
och i kön tror folk att han blitt tokig. Och så gick 
han och drack och blev sjuk, nästa dag sa han opp 
sej från pensionatet, friade samtidigt.

— Det var en frisk en det, säger Westlund, får 
sån lust att göra någe ändå större. Ta en femton 
bitar. Hur gick det mén sen då?

— Jo, sen fick han dille, säger Simon. Jag var och 
hälsa pån på Syckiatriska. Där satt han opprätt i 
sängen och svängde med vänstra armen, han var 
vänsterhänt ser du. Vad gör du, sa jag. Håller på 
målar, ser du väl, sa han. Håller på målar planket på 
Sulfitfabriken. Dom ska ha’n blågul i år dom jäv­
larna. Blågul, jag tycker den är grön jag, sa jag. Du 
är färgblind du gosse, skriker han. Som alla Bom- 
husare. Och har alltid varit.

Westlunds ögon hänger fascinerade vid Simons 
tunna läppar, en fantastisk idé börjar skjuta opp i 
skallen pån, först är det bara några klena rötter.
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— Du menar att målare målar när dom har dille, 
säger han.

— Jovisst, svarar Simon. Och chaufförer kör ser 
du. Sitter i sängen och tutar och kör. Växlar med 
sängknoppen. Och gasar med gavlarna.

Inspirationens glöd brinner i Westlunds röa ögon, 
han lägger bägge händerna på bordet, han får nästan 
hjärtklappning av glädje.

— Det finns väl slaktare som får dille med, und­
rar han.

— Jovisst, säger Simon, hur så?
Simon håller andan av spänning, han märker att 

någe är i görningen just, han håller på att få en stor 
sockerbit i vrångstrupen. Westlund säger:

— Jo jag menar bara ser du att man kanske kunde 
få låna hem en sån där jävel.

Simon tänker efter, kliar sej på näsan, Westlund 
tittar pån med jätteögon, pannådern hamrar.

— Jag har en syster jag som är sköterska på 
Syckiatriskan, säger Simon eftertänksamt, så det 
skulle väl gå att ordna. Hur så?

— Jo ser du då lånar man hem en sån där. Gern en 
sup och så när det kommer så sticker man en yxa i 
hand pån. Ut i slakteriet, gosse, och ta yxan och oxen 
och kon. Det blir ju rena avvänjningskuren det. Och 
vad billigt det blir både för stat och kommun. Och 
för den enskilda slaktarn.

Det blir nästan för mycket för Simon, tungan
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knyter sej pån, han får inte mål i mun på flera 
minuter, han hänger sej fram över bordet, sin näve 
sticker han in i Westlunds, det får rum en tre fyra 
av hans sort in.

— Du är ett geni du gosse, väser han, han blir 
nästan en och sextisju i glädjen.

Och nu springer gnistan över från Westlund till 
Simon och tillbakas, inspirationens glorior tänds över 
bägges skallar, en mindre över Simons, en större 
över Westlunds.

— Ser du, jag har alltid tänkt som så jag, säger 
Simon, att det finns en slaktare för mycket i den här 
bynn.

Westlund klämmer till om Simons hand, men inte 
ilsket, han förstår.

— Jo jag menar, menar Simon på, att det finns 
ett slakteri för mycket. Rättare sagt. Så man kunde 
slå ihop, menar jag. Tänk dej själv, menar jag: 
Simonsson och Westlund!

— Eller vise versa, säger Westlund.
— Jaa. Eller kompani, menar Simon han. Först 

kunde vi låna murare och sprängarbasar, sen kunde 
vi låna snickare och målare och plåtslagare från Syc- 
kiatriskan och smälla opp ett slakteri stort som såg­
verket i Skutskär eller åtminstone som, som Folkets 
hus. Sen kunde vi låna hem ett dussin slaktare och 
skaffa några till såna där klingor från Amerika 
och såna där apparater som jag har från Gävle. Och
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bilar har vi ju, jag har min sprittnya och du har ju 
din, ja.

— Trettifemma, lägger Westlund till.
Då tar de den femte supen, kontoret växer och 

växer omkring dem, till slut får de dubbelglorior. 
Men Westlund märker att han sitter i härligheten i 
bara nattskjorta och byxor.

— Kom med in, gosse, säger han till Simon, för 
nu ska Westlund bli bröllopsklädd.

De går tillsammans in till eksängen, Simon hjälper 
Westlund med kragen, han passar opp som en be­
tjänt, Westlund skiner, Simon skiner, de speglar sina 
fyra glorior i kammarspegeln.

— Man skulle väl ha haft småckingen på, säger 
Westlund, men en annan är lagd åt det enkla. Men 
när vi får hem klingan då jävlar!

Det klappar de varann på axlarna på, över West- 
lunds axel får Simon syn på tavlan av Frida där hon 
sittande står på golvet. Simon lyfter oppna, tittar 
runt efter plats, hittar så spiken.

— Nä inte där, säger Westlund.
Och nu behöver han hjälp, nu behöver han stöd 

av en verklig vän, ögona hans irrar runt, han finner 
Simons trogna och genast blir han beredd till vilken 
låghet som helst blott för att få bli älskad.

— Nu ska Siri hana, säger han, hon bor oppå.
— Då tar vinn, säger Simon han, han förstår.
De tar tag in i motsatta hörn, Simon går baklänges
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han, knäna deras slår ihop för den är inte större, 
men så tung som nu har den aldrig varit. Trappan 
knakar, plötsligt tycker Simon det är så roligt så 
han håller på att sätta sej, Westlund är svett, snart 
skrattar han med. Till slut står de utanför Siris dörr 
och vrålskrattar. Westlund knackar. Inget svar. West­
lund tar i handtaget. Dörrn är låst.

— Siri, säger Westlund, det är Simon och jag. Så 
öppna!

Men hon öppnar inte hon, det hörs inte ett ljud 
ifrån na och hon är inte på balkongen, men Westlund 
har gjort gott för en vän så han kan gott bärat. De 
hänger Frida på Siris dörr och vandrar sen neråt, 
krusar vid trappen, till slut går de breve varann 
nerför, tätt ihop, klämda av räckena, den stora slak­
tarn och den lilla slaktarn.

— Hur många är kvar, undrar Westlund.
— Jo det är väl en tre fyra stycken, svarar Simon 

han.
— Vi säger väl fyra då, menar Westlund. För 

ordningens skull.
Mitt i trappen stannar han, får opp ringen ur väst­

fickan, tar Simons hand och klämmer fast en på 
lillfingret.

— Härmed bjuder jag dej på mitt bröllop, Simon, 
säger Westlund, provar på med ringen. Än är man 
inte så full som den där målarn i Skutskär. Håll 
hand still!
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— Nä hans gumma blev så le till slut hon så hon 
blanda antabus i brännvinet, säger Simon.

Gloriorna lyser med allt klarare sken, de går in på 
det stora slakterikontoret, sätter sej stora i skinnfå­
töljerna och driver sina framtida rörelser med allt 
större och större geni. Stora slaktarn och lilla slaktarn. 
Brudgummen och bröllopsgästen.

Mjölken är spilld, inte ska man gråta övern, gråter 
gör ingen. Tigande pressas de emot varann, systrarna, 
bara fjolårshalmen prasslar under fotterna, Gunnar 
tiger rädd i porthörnet, till och med hönsen håller 
snattran. Från logen hörs inte ett knäpp, så här är 
det: Den som talar först den har mist, den har öpp­
nat gluggen till sin allra hemligaste källare. Så det 
gäller att tiga en stund nu, att säga allt med annat, 
Irma säger det med näsan, vingarna darrar som om 
den skulle flyga sin väg. Och Hildur säger det med 
örona, de glöder de inunder svarta håret som en eld 
om natten. Bägge säger det slutligen med händerna, 
Irma klämmer till om Hildurs unga axlar, Hildur får 
fast sina i fettet under Irmas tunga bröst. De står 
still och brottas, det går en stund. Men snart är all­
ting sagt som går att säga tyst, det går stora fiskar 
i vattnet deras, det börjar nappa, tungorna guppar 
som flöten. Gunnar han står bredvid brandsprutan, 
han är alldeles het i kroppen nu, en stor vanvettig
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glädje fyllern. På varann bara! Det är vad han Öns­
kar. Slit sönder varann ni, ni som jag hatar! Han tar 
slangen och biter in, vattnet i sprutan känns alldeles 
hett. Då mister Irma.

— Du vet det, skriker hon, lossar greppet, ögon­
hålorna blir för små för sina stora kulor, Hildurs öron 
lyser.

— Inte mer än du, skriker hon tillbaks.
Hopsvetsade av hat och lusta vacklar de ut i gol­

vet, tumlar över varann där och ner i Ivars kalla 
grop.

— Din satan!
Gunnar kan inte höra vem som skriker, det gör 

detsamma förn med. Men slå ihjäl varann! Vingarna 
brännern på axlarna, snart är han fri, Gunnarn. En 
gång ska allting brinna, lågorna ska slunga av ta­
kena, hästarna ska stekas i stallet och galna ska korna 
rasa runt gårdsplan med de brinnande svansarna lyfta 
som facklor. Då ska Gunnar skratta han, ligga under 
syrenerna ska han, höra elden springa över till sni­
gelhuset på syrenernas brinnande bro. Men Irma och 
Hildur är oppe igen nu, är tysta igen nu, står sam- 
manklavade på lidergolvet åter. Men låt dem inte 
slockna! Han lyfter slangen, Gunnar, han lyfter 
handtaget, det gröna vattnet gör slangen stel. Han 
pumpar som en galning, han pumpar eld, han vill 
förgöra, hårt träffar strålen systrarnas huvun.

Det anlupna vattnet rinner som tårefloder nerför
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Irmas kinder, Hildurs nyondulerade hår börjar sakta 
rakna. De ser på varann medan hatet rinner av med 
vattnet, plötsligt börjar de skratta åt varandras löj­
lighet. De vrider sej av skratt, fria från smärta fal­
ler de i armarna på varann, skrattar ut allting i 
örona på varann. Gunnar slutar pumpa, han blir som 
förut. Och det ska aldrig brinna. Men Irma minns 
nånting.

— Hur ser han ut, ropar hon, skrattet kväverna 
nästan.

— Som långmjölk. Och din?
— Som ett kvistfritt kvastskaft.
Det blir för mycket det, de står inte ut med att 

vara instängda med så mycket glädje så trångt, lyck­
liga som sjuttonåringar klockan fem en lördag går de 
ut på backen. Glömd är Gunnar, han står och spottar 
i sprutan, han slänger spillkummen in, han tar ett 
ägg och slungar det i åsen. Det ska aldrig brinna!

— Herregud, säger Irma när de kommer ut.
Gamla luffarn står och hinkar, får väl opp en 

skopa per gång eller så. Men det är inte det inte. Det 
är det att gubben har kommit ner, inte bara ner utan 
ut. Nu sitter han på slåttermaskinens rostiga sits och 
kör sej själv fördärvandes, grinar över osynliga häs­
ten, grinar över trasiga tömmarna, grinar över ska­
keln som är bräckt. Hildur springer dit, Irma har 
inte så bråttom hon.

— Pappa, viskar Hildur, hon lyfter skakeln. Det
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här ska Rudolf laga kvickt han i morron dag. Men 
tack för att ni kom ner till bröllopet mitt.

Gubben skakar på huvut, hon lägger försiktigt ner 
skakeln i gräset, snusdosan skaverna på höften.

— Nu är ni framme, pappa. Så stig av.
Och han stiger av verkligen, han går av maskin åt 

huset till, inte åt lagårn tack och lov, hon tarn under 
armen, hon ledern in genom grind. Irma står och 
sopar opp glaset efter spräckta rutan.

— Bry er inte omet, pappa. Det lagar Larsson han 
på måndag.

Är han tröstad, tycks så, han är så oändligen trött, 
hon förn oppför trappen, hon sättern på sängen.

— Ta av er, pappa. Nu ska ni bli ren.
När hon kommer opp med fat och tvål står han 

framför ena klockan och håller opp kalsongerna med 
ena hand.

— Har du sett sån skitig gubbe förr, undrarn.
Hon smekern med den heta trasan.
— Ni har en fin rygg ni pappa, viskar hon, rak 

som på en riktig löjtnant vetja.
— Farsgubben var knekt han, säger gubben stolt, 

hans stackars magra rygg den darrar, klockan slår, 
försiktigt lirkar hon opp snusdosan och läggern på 
bordet.

När hon vänder pån och tvättarn under armarna 
får han se dosan ligga där, han stelnar till, han glöm­
mer att hålla i kalsongerna, gud hans ända.
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— Var fann dünn, viskar han spänt, klockan slu­
tar slå, hon nästan hör hjärtat hans klappa under 
revbena, hon smekern med trasan ända ner till arm­
bågarna.

— Bakom kommoden, säger hon, står still.
Men då blir han så glad så han slår armarna omna, 

blöta som de är, hon fårn bort till sängen igen, hon 
drar opp kalsongerna hans, nu är väl skakeln glömd, 
men han grinar ändå.

— Inte kan väl nån villa ha en sån skitig gubbe 
heller, säger han.

Hon svarar:
— Du är ren nu pappa. Och luktar Palmolive som 

den värsta tvålagent.
Hon hjälpern på med svarta byxorna, hon lovarn: 

jag ska raka dej jag, pappa, och utan ett endaste sår, 
hon tar lite snus ur dosan hans och nyser som hon 
vet han vill hon ska göra. Plötsligt vänder han opp 
och ner på madrassen, gräver och gräver, till slut får 
han opp det skitigaste örngott hon sett. Överträffar 
väl till och med Erikas.

— Knyt opp, ber han na.
Hon får opp svarta knuten, hon tittar in i påsen, 

den är full med pengar, sedlar, koppar, silver huller 
om buller. Han skrattar åt ögona hon gör, han sticker 
in hand och gräver runt i skatten, det han får opp 
häver han i knät påna.

— Inte ska slaktarn bju på kött, säger han. Sån
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fattiglapp är inte Snigeln. Nähej! Utan nu är det 
du som tar cykeln och far sta till Simon och säger 
att nu ska Snigeln ha den gödda kalven. Oppfödd på 
konjak och småfranska, kom det ihåg.

Ja det ska hon komma ihåg, mycket ska hon kom­
ma ihåg, mest den här stunden av alla. Må den vara 
länge, för vad kommer sen? En klocka slår igen, hon 
lägger sina torra heta armar om gubben och gråter, 
då blir det varmt in, en riktig brasa på torrved och 
björkkubbar. Örngottet med pengarna dunsar i golv, 
förkläsfickorna hennes stoppar han fulla med sin kär­
leks mjukvaluta.

— Inte gråta jäntan min, säger han lågt och trös­
tar, klockklangen bygger in dem i en skön bur, där 
är varmt och gott att vara.

— Inte ska du gråta inte, lägger han till. Det 
kunde ha gått värre. Det kunde det. Det kunde ha 
gått för dej som det gick med Bjuhrens Anna. Du 
kunde ha fått en som borstar tänderna, flicka.

En gång ska det finnas en annan stjärna. Den ska 
vara stor och den ska alla se innan de stänger dörrn 
om kvällarna. Och den ska alla tala om innan de 
somnar. Den ska vara varm, inte kall som de som 
finns. Över alla som älskar ska den skina varmast, 
den ska gå att ta ner och hänga under den kä­
rastes tak. Den ska inte göra ont. Den ska inte ha



något namn, den ska lysa när man vill, den ska gå 
att ta i.

Så hon gråter inte längre nu. Den stjärnan har 
hon hängt under sin röda skärm, den lyser milt i 
rummet där hon gråtit. Den lyser mildast på mo­
derns bild som hon hängt på väggen nyss. Den böjer 
hon knä under, det gör ont, det gör ingenting. Ave 
min Maria. Det finns en stjärna. Och det finns en 
sång, det finns en gråt som blir till sång när man 
gråtit länge. Ibland vet hon ju allting, då blir hon 
så glad. Då kan hon tro att vad som än händer ska 
det en gång finnas en annan stjärna.

Då kan hon tänka så fina tankar, då kan hon dröm­
ma så vackra drömmar. Endast det levande är dött, 
kan hon tänka då. Bara mamma lever, det andra är 
dött för längesen. Och hon kan känna, går hon så 
mitt på vägen till Folkets hus och grabbarna tränger 
på från höger och vänster, att en gång ska nånting 
annat hända. En gång ska den komma som inte nyps 
och svär utan har andra händer. Utan har ett annat 
språk och en skönhet över allt förstånd. Och den 
gången ska det finnas andra sätt och andra rum där 
ingen behöver svettas, där ingen har finnar i pannan, 
där ingen luktar brännvin.

Den andre böjer sej ner över ängen, hon är en äng. 
Hon är en stor slida, hon är en balja för en sabel. 
En gång kommer den blanke, han går lätt över ängen, 
det finns ingen rost på den klingan. Det finns ingen-
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ting annat än stjärnan som lyser och den blanke som 
kommer, den blanka sabeln som kommer för att vila 
i sin balja efter slaget. Den är röd av blod, baljan blir 
fylld till brädden, det gör inte ont.

Hon börjar klä av sej, sitter på golvet under mo­
derns bild, dörrn är låst. Under golvet sitter de döda, 
deras hårda döda röster bultar mot hennes golv, de 
låter som en folkpjäs i helvetet. Bara de levande skall 
alltid tiga. Hon har en spegel till kommoden, hon lutar 
den ner över sej, hon böjer sej fram mot den och 
möter sej själv. En gång fruktade hon det, då flydde 
hon för speglarna, då hatade hon sin värkande kropp, 
hon stod skygg i hörnet av alla rum. Noli me tangere, 
det var i trefyran, hon fick inte röra sej själv, hon 
höll händerna långt från kroppen, det var innan hon 
visste att det en gång skulle finnas en annan stjärna. 
Att takrännorna en höst ska bli fulla med löven från 
alla fula träd.

Nu är hon ren och vacker, hon är den enda som 
vet det, det är hennes hemlighet. Den ska ingen veta, 
ingen mer än spegeln. Hon tvättar hela kroppen var­
enda dag i hett vatten, den gången vill hon vara ren 
när den blanke kommer, han ska stiga in i ett rum 
där ingen förut varit, bara han har nyckeln. Hon 
knäböjer framför spegeln, hon böjer knä för sej 
själv, hon är den som kommer, än så länge, hon är 
i stället för den andre, den blanke. Ave Maria, min 
kropp.



Hennes bästa kläder ligger framme på sängen, en 
röd blus, en svart kjol, hon tar på sej den röda blu­
sen, hon släpper opp spegeln. De döda skrattar så de 
kiknar i sitt helvete, det kommer henne inte vid, hon 
ligger naken på golvet med den röda blusen spänd 
över sina vita bröst. Modern tar sin stol och flyttar 
närmre, flyttar ända inpå, då kan allt annat kvitta. 
Men en gång ska det finnas en annan stjärna, en gång 
finner den blanke nyckeln till sitt enda rum, hon 
blundar och sluter sin mun, en stor skönhet välver 
plötsligt sin smärta över henne, hon gråter en stund 
igen.

Emellertid är det Westlund som har skrattat, just 
åkte supen ner, åttan, han ställer ner glaset på di- 
rektörsbordet.

— Åtta, säger han och torkar sej om mun.
Men Simon har dystrat till, han tummar på lill- 

fingersringen, sista omgången femkort förlorade han, 
de spelar om vem som ska bli verkställande, ställning­
en är två två.

— Sju, säger Simon, knackar ringen i bordet.
Westlund blir het, snart lugnar han sej dock, han 

går opp ett tag och går, inget vinglande här, han 
vevar veven och lyfter lurn.

— Sex tre, säger han.
Simon missförstår, dåligt ölsinne lär han ha. Enligt 

Hagström.
— Två två, ryter han, oavgjort således. Så än är
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inget avgjort. Och sju supar har du tagit. Men stoppa 
om du inte tål!

Westlund kommer fram till Bengtssons café.
— Hej Rullan, ropar han i lurn, vill väl skryta för 

Simon med fruntimmerna sina, det är Hilmer. Hur 
ska du hat i natt? Ta röa jumpern och det där 
smaragdhalsbandet jag köpte åt dej sist vi var i 
Gävle.

Han kastar ett rävöga åt Simon; jorå: han hör han. 
Men:

— Håll han sej i skinnet innan jag skickar fjär­
dingsman pån, storbocken, får han till svar.

Så då är det väl gumman Bengtsson som har tagit 
emot. Han lägger snällt på lurn, inte långt ifrån han 
börjar grina, så går det när man är snäll, man är för 
snäll, det är hela saken. Det är hans tur att ge så han 
ger. Simon vinner, Simon blir verkställande, han 
knäpper kavajen och tar sej över ögona. Behöver väl 
glasögon nu, guldbågade, verkställandedirektörsglas- 
ögon. Och solglasögon när han öppnar kassaskåpet.

— Du ska inte tro att jag är den som missunnar 
inte, säger Westlund han. Du är verkställande. Och 
därmed jämnt. Men åtta har jag tagit, kom ihåg det. 
Eller ska jag hämta räknemaskin.

Han gör en gest bortåt kommoden i hörnan, där 
brukade han gömma undan ranson, på den tiden det 
behövdes. Men Simon har fått så han tiger ändå. Inte 
har Simon nån räknemaskin inte.



Westlund går på:
— Men blir jag inte vice verkställande då jävlar. 

Då tar jag tillbaks klingan min. Öh!
— Sju, säger Simon kallt och blandar, och det 

andra får vi väl spela om.
Men nu är Westlund rymligt sinnad, han tar den 

nionde med, kortena är det bara skit med. Simon blir 
vice verkställande också, ingenting att göra åt. Halv 
två är Simon verkställande direktör, vice verkstäl­
lande direktör, expeditionsdirektör, överslakteriföre- 
ståndare, kassaöverkontrollant, överförsäljningsdirek- 
tör och slaktövergodeman. Westlund är personalöver- 
avdelningssouschef, det är ju alltid någe, då kan han 
ju ge Simon kicken när det vill sej. Men inte är det 
mycket, han blir ganska bitter, sin nöd vill han klaga 
medan tider är.

— Simon, säger han, får jag trycka din hand.
De trycker och trycker, gloriorna skingras som rök, 

en stor ledsnad brer sej över rummet, Simons bil stan­
nar utanför häcken. Han försöker låta bli att sén, 
Westlund, men han måste väl.

— Man skulle ha nån jävel, suckar han. Missförstå 
mej inte. Jag har min klinga. Jag har min trettifem- 
ma. Och en radio från Asea har jag med. Och en tie 
tolv böcker har jag. Och tre liter på boken. Så ska 
man grina åt mej då? Va!

Och nu blir väl Simon lite rädd, han baxar sej opp 
ur stolen, tung av brännvin och alla förtroendeupp-
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dragena, drängen trampar i farstun, han får stå till 
sej ett tag.

— Ser man för jävlig ut, undrar Westlund be- 
drövad.

Westlund står han med nu, de står mitt emot var­
ann, Westlund speglar sej i Simon. Men den går snart 
över ledsnan hans, allting går över bara man vän­
tar se.

—-Tat lugnt du Westlund, säger Simon, han öpp­
nar för drängen sin, du ser ju ut som en, en, ja —

— En parisare, hugger han till sen.
Och det räcker, de skålar för parisarn men i öl 

bara.
— Bilen är framkörd,' säger Karlsson.
Den fattas det bara livré på, och två öron har han, 

Hagström skymtar bakeftern.
— Har du kört fram bilen till trappan, undrar 

Westlund till en.
— Då får man väl sta och hugga ner ett par tri 

äppelträn först, menar Hagström på. Sen kan jag 
köra oppen i farstun om Westlund så önskar.

Simon flinar, Karlsson flinar, de går ut. Bilen står 
vid slakterit, Hagström kliar sej på skulten, Westlund 
prövar om han är full, men nej, han går som på snöre 
trappan utför. Men Hagström har nånting som bör bli 
sagt, han stannar under ett trä.

— Joo, är det så att det är meningen att vi ska ta 
lastbilen till prästen, undrarn.
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Simons öron växer en tum, drängens hans likale­
des, Westlund blir het som en asfaltkokare.

— Det kan du ge dej fan på, säger han till Hag- 
ström. Skulle inte en trettifemma duga till bröllops- 
skjuss! Vem har sagt nå annat? Va!

— Just ingen, svarar drängen. Men hörde nyss av 
Lind att Hildur liksom beställt honom till tjuge över 
två. Han hade sån mjuk soffa han mente hon på.

Nu ska tungan hållas rätt i mun, han tittar sej runt 
på de tre karlarna Westlund, de ska inte behöva flina 
länge till. Så innan de hinner blinka ger han sej av 
oppför trappen, de efter.

— Hon ska få för soffa hon, skriker han, stövlar 
på, stövlar in på kontoret, de andra ärn i hälarna.

— Lyft, hojtar han åt drängarna, de lyfter.
De lyfter alltså skinnsoffan för trehundraåttifem 

kronor, bär ut en ur kontoret, bärn nerför trappan, 
lyfter opp en på Westlunds tjugenia. Den står och ski­
ner på flaket i solen, ser ut att kosta minst en sex­
hundra. Luta ditt trötta huvud det är vad det står på 
stora kudden. Men nu jävlaranamma är ingen trött; 
Westlund kliver opp och sätter sej i soffan ensammen 
för all del för Simon och Karlsson de kliver iväg till 
Förden.

— Och nu ska vi se vem som har mjuksta soffan, 
Linden eller Westlund, skriker han efter dem, sätter 
ett finger i mun och visslar på Siri, det är så dags.

Och hon kommer väl så just som Hagström vänt,
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går liten och ensam nerför trappen, svart kjol, röd 
blus har hon, hon tittar bortom nånstans, förbi alla 
döda här på jorden. Men till en begravning ser hon 
ut att gå, inte till nå bröllop.

— Ryck opp dej jänta, säger Westlund, sjunker 
djupare och djupare neder i överpersonalavdelnings- 
soffan.

Han knackar på rutan till hytten, Hagström lägger 
in ettan, nu börjar bröllopsresan, Simon tutar bak 
berberisen. Eller om det är Karlsson. Så tuta och kör!

Nu har de spettat hål vid bron, i hålena har de 
stuckit in björkarna. Och i salen där slingrar sej 
gröna girlanger och röa girlanger och gula och blåa 
girlanger som ormar i Herrans djungel. Ölet har de 
hämtat opp ur källarn, Irma och luffarn hennes. Det 
var kolmörkt i källarn, de löft backen från jordgolvet 
samtidigt, sen ställde de nern samtidigt. Ge mej en 
puss, sa Irma, det dröp ur taket, med ens var hon lika 
så tung som backen. Men han hade bittra läppar, de 
smakade blod.

Svea står i vit rock i köket och steker, Sören togna 
på armen, sa inget än om Nasarns broschaffärer. Han 
hade tjära på fingrarna, hon fick en fläck på ärmen. 
Jag fick en fläck, fräste hon. Du har väl fått många 
du, menade han på. Hon begrep ingenting, begriper 
väl senare.
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Oppe är gubben bröllopsklädd, händerna har han i 
knät, Hildur har satt på ringen, det gick för lätt. 
Hon skarn på kinden, det kom inte mycket blod, en­
sammen satte han igång att fundera. En trappa har 
han och han har ben, de luktar tvål. Men han kan inte 
gå ner ändå, det finns hinder som ingen djävul vet, 
han har ett häkte han som du och jag. Där sitter han 
där han sitter, klockorna pickar som duvonäbbar, en 
gång kom en karl på vägen, han ledde en cykel. Var­
för åker han inte, var det nån som sa. Det var hett, 
han hade svårt att gå, han karln. Jo, svarade han, han 
är dö han som hadden, han drunknade för en kvart 
sen, cykeln låg vid ån. Ingen får åka på den dödes 
cykel, det sitter han och kommer ihåg som om det 
var igår. Eller var det igår?

Gamla luffarn har åtta verser på bröllopsdikten, sex- 
radiga. Det var en annan som satt och skrev, det var 
i en annan berså, nån högg ved i närheten, det var en 
stark djävul. Han, den andre, han skrev verser han 
med, luffarn satt en bit ifrån, en bit övern, och såg 
pån. Han skrev om knivar och en natt på jorden, han 
hade blod i bläckhornet, månen var oppe och sken 
påt. Jag är nog inte riktigt klok, tänker luffarn, 
sånt får ingen se, det är inte legalt. Så han glömde det 
hela, för den gången åtminstone. Numer svettas han 
bara, han svettas över papperet, han svettas fram or­
dena, han svettas ut hela livet. Tänker klockan ett som 
så medan det lövas bakom en: Snart är jag Den Andre,
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den som sitter i en annan berså och har bläckhornet 
fullt av blod. Man skulle skriva en dikt om döden 
innan det är för sent, nån hugger ved i närheten fast 
det är varmt, fast det är augusti månad. Man skulle 
skriva om döden inte om bröllop. Så här: Du lilla 
människa, du brud! Din säng står bäddad till den 
sista natten, bröllopsnatten. Din svarta brudgum stäl­
ler sin klocka rätt, han fuktar sina läppar i det enda 
vinet, dina läppar skall torka dem, det vet du. Din 
enda brudgum heter döden, snart skall du bära hans 
namn. Snart skall du bli älskad av den ende trogne 
älskaren, så klä av dej naken då, han har heta lakan.

Snart är Sångarn bröllopsklädd, sången ligger i sko­
gen under en buske och sover, det är middag, den 
har hatten över huvet, halmhatten. Han hade en 
halmhatt en gång i en opera, den skulle han ha ätit 
opp skulle det aldrig ha hänt. Nu hade han den i 
stället på skallen, han hade supit innan. Han var 
vacker och drack mycket. Jag är faarlig för den aall­
männa osääkerheeten, sjöng han i sina badrum. Nu 
var det en annan sång, han tog av halmhatten, på 
läpparna kröp ett leende, han körde iväg det och 
sjöng. Mitt i sången kommer stela ansikten böljande 
in övern som havets vågor, det blir kallt som i en 
vak, han ligger i en vak, han skriker på hjälp. Han 
lyfter halmhatten som en sköld, den bräcks, munnen 
sjunker ihop, sången stöp till scengolvet med strupen 
avskuren, mördad av en fiol. Herregud, tänker han



förvirrat, jag sjunger fel, min sång hör inte hit, den 
hör hemma i en annan opera en annan gång nånan- 
nanstans. Och drömmen är sedan evig, drömmen om 
den tystnad som alltid följer. Nu fäster han flugan i 
Malmens rum och sitt, sången är inte död, den vak­
nar under busken, den gäspar, den kliver fram ur 
skogen, den bor på fattighuset. En gång ska alla se 
att de dömt fel, då blir det alldeles tyst. I dag har 
han skrivit ett brev till och gett till föreståndaren 
f. v. b.

Gunnar har lagt fiskarna på bron, sen har han hit­
tat en pil i Ålasses land, han tittar i ån efter nejon- 
ögon, det enda han hittar är en blodigel, han sätter 
fast den på en annan sten. Den stenen ska den hata 
igeln, det är en lek ock att gå kring och flytta alla 
små djur till platser som de hatar, det är hans bästa 
lek, det är den lek andra leker med oss leksaker som 
vi tycker bäst om att leka med våra leksaker.

Räfsan den har Rudolf tagit ut ur boden, helgdags- 
klädd går han kring på gårn och provarn, det är inte 
mycket som fastnar in. Men Rullan ska fastna in, 
henne ska han räfsa med tills pinnarna går, i hagen 
går en och räfsar sen femti år tillbaks. Det var en som 
hette Asp, Augustus, han var inte rätt klok, han 
räfsade och räfsade, åren gick, till slut dog han, han 
kunde inte låta bli att räfsa ändå. På rnornarna en tie 
år sen han dött låg avbrutna räfspinnar i gräset, mam­
ma hittar dom än, hon är den enda, hon är en Asp.



Inomhus kan hon inte vara, inte sen hon fått brevet 
hon Hildur, Gunnar kom från brevlådan vid grind, 
han hade posten i hand: Upsala Nya, Gefle Dagblad, 
Smålänningen, det var ett grönt brev från Inteck- 
ningsbanken, det var ett från Hushållningssällskapet, 
det var ett till drängen hemifrån. Hildur, skrek han, 
du har fått brev. Det var inget frimärke påt, det var 
ont och tunt, ensam i kammarn öppnade hon det. 
Det stod inte många rader, de som var där räckte: 
Vem knackar på brudens fönster klockan fyra på 
morron? Det kan en å annan villa veta. Men de är väl 
så. Man tager vad man haver.

Hon var vigselklädd, brevet kom i blusfickan. 
Kom mamma går vi ut, sa hon. Hilma var just klädd 
hon med, Hildur hade häktat alla häktorna hennes, 
hon hade knutit hårknuten påna, hon hade dragit 
påna svarta strumporna, de gick ut. De går in till 
luffarn i bersån hanses, är inte klar än, säger han, 
men snart, visslar. De går vidare, det är middag ute, 
drängen står och visslar han med, tvättar sej i sjön, 
naken så vitt de kan se. Rudolf går kring med en 
räfsa, är väl tokig nu igen. Rullantokig.

De går ännu vidare i värmen, allt hon ska mista 
vill hon hinna se, hon trycker sej tätt till modern 
som om hon var ett träd att hålla i, de går under 
syrenerna, där hängde en gunga en gång, den svängde 
i vinden. Hon var liten, världen låg underna, jag 
gungar i högsta gren som Zacharias Topelius, det var
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en som trodde han hette så, han drunknade sen. De tit­
tar in i bon, där ligger en släde oppe under taket, en 
gång satt hon under fallen och var mindre än en kalv, 
vinden ven över gärdena, hon hade blivit tidigt väckt. 
De for vintervägarna, stjärnorna brann över fällen, 
pappa höll en fotogenlampa i hand, Rudolf stod bak 
och tjöt av glädje i svängarna, isen gnistrade på sjön, 
klockorna slog hårt i stapeln. De satt närmast fönstret 
i kyrkan, du kan tända ljusena du Victor, sa klockarn. 
Pappa reste sej, han tände grenljusen i fönstersmygen, 
han stod länge så hela kyrkan skulle set, Hildur hade 
aldrig älskat honom så förr.

Men man tager vad man haver, hon tar Hilmas 
hand, de går mot brunn och gödselhögen, allting lyf­
ter hon opp och in i sej, hon är en stor resväska, hon 
packarn full, hon låsern, hon tar nyckeln och slänger 
in den i loggolvet. Det kommer ju alltid nycklar bort 
på logar. Eller klockor. Eller cigarretter. Eller hår­
spännen åtminstone. En gång tappade hon sex under 
en tröskning.

Det hoppar en ärla utanför bersån, den hoppar för 
sent, de går in till luffarn, han lämnarna ett viket 
papper, med ryggen åt de gamla viker hon opp det. 
Första raden kommer hon aldrig över, den är så svart 
den, den är så hög med, den är en tung grind. Vem 
vet var min plåga sitter?

Lämnande dem och allt annat bakom sej rusar hon 
ut ur bersån, skrämmer opp ärlan högt, vill långt bort
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som om hon kunde hittan, han som vet. Men inte 
kommer hon långt, kommer inte längre än till såg­
bocken. För då kör Lind in genom storgrind, han har 
svenska flaggor på flyglarna.

Westlund rullar in, efter rullar Simon, de rullar 
utför gårn med växeln ur, de rullar ner mot brud 
och följe som står vid lilla grind, som står vid Lin­
dens bil. Lind själv han står med foten på fotsteget 
och ser bra retsam ut. Så varför inte retas tillbakas? 
Först ser det ut som om de kör pån, men nej, de jävlas 
bara, stänger in Chevan hans mellan sina bilar, inte en 
dörr ska han få opp, nähej. Då blir det fart i Lind 
och fart i Rudolf och Sören med, Westlund sitter fast 
i soffan, Simon kliver ur.

— Är det en flyttning det är fråga om, skriker 
Rudolf, så har vi inge rum ledigt hänne inte.

Westlund blir bra sårad, han askar av cigarrn.
— Är du en svåger du, klagar han ur soffans djup, 

som håller dej för go att åka till prästen i svåger dins 
bil!

— Gå ur soffan, karlfan, säger Rudolf, han rycker 
loss lämmen i bak. Tror du man vill bli ett åtlöje 
för hela bynn!

Simon griper in:
— Är det förbjudet att sitta i en soffa numer, sä-
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ger verkställande direktörn, han står på backen och 
håller fast i soffkarmen. I Bomhus sitter vi jävlar 
anamma bara i soffor.

— Låt bli, skriker Hildur till dem, ni är inte bättre 
nån av er.

För sent, de är redan oppe på flaket, Lind, Rudolf 
och Sören. Westlund ökar ett par kilo, de släpar sof­
fan bakåt, drängarna sitter i hytterna och flinar, har 
bromsarna åtdragna och tvåorna inne så ingen ska 
kunna rulla undan kärrorna deras. Siri angår ingen­
ting, hon tittar ut genom vindrutan, alla döda kan 
få skrika, de får fram soffan till kanten, Westlund 
dråsar ner. De ställer soffan vid staketet och borstar 
av händerna, Westlund sätter sej pån, cigarrn är 
nästan slut.

— Hur många supar fick du innans du kom hit, 
frågarn Irma, hon är så arg så hon darrar, näsan fly­
ger en bit.

Genast är Simon framme och försvarar.
—• Inte mer än åtta, säger han. Inte en droppe 

mer. Reymers och Bords. Och så ett par öl. Men 
öl —

— Nä man är väl inte sämre än skutskäringarna 
heller, lägger Westlund till, ser med rynkor i den 
svettiga pannan hur de skjuter loss Linds bilen.

Skjuter den rätt opp på den hela skakeln alltnog, 
den knakar till, bräckt.

— Pappa, skriker Hildur, är försvunnen, är i ett



nu oppför trappan, dörrn är låst, tyst där inne, det 
hjälper inte ett någe att klaga. Så ner igen.

Då skär en gäll, allting överröstande signal genom 
allt larmet. Gunnar är oppe i Simons bil och tutar. 
Alla tiger, och det är märkvärdigt: de behöver inte 
tiga länge för att bli full i skratt. De tittar på soffan 
där Westlund vilar, de tittar på cigarrn som det är 
bara glöden kvar av, till och med de trasiga skaklarna 
ser humor ut.

— Opp ur soffan Westlund, säger Rudolf, god­
modigt nu. Opp och gift dej din fan!

Och snäll går Westlund opp, han gårna till mötes, 
Hildur, han brer sej omna, en gång ska han skriva 
en hel bok full med folk han varit snäll mot. De 
sätter sej fram i Linds bil, en höna har hoppat opp 
i soffan, det gör ingenting om hon inte gör nåt, 
de kör.

— Jävlar om de kör om, säger Westlund till Lind, 
de brummar bakom, lastbilarna. Öka, det är väl ingen 
begravning heller!

Men inte skrattar Hildur, tillbakavriden sitter hon 
hela tiden, hon ser gårn och hon ser fönstret med tra­
siga rutan. Men ingen gubbe ser hon och i sista kur­
van kör Karlsson om, tutar och går förbi. Inte vill 
Hagström vara sämre, är om i ett huj, Westlund 
sväller över 29:an, de är framme.

Komministergårn har en hagtornshäck, den har en 
grind av järn, Hildur skjuter sakta opp den, den
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gnäller, de är alla tysta. Komministergårn har en 
gång av grus, Hildur går den först som vore hon en­
sam, hunden glor ur hundkojan, Westlund går i kapp- 
na. Det ligger ett äpple i gräset, Gunnar tart, får lugg 
av Irma, gnäller som grind. Komministergårn har 
en kort trappa av cement, sex trappsteg och ett räck 
av järn, det tar en evighet att komma opp. Hon tar 
ett steg i taget man tager vad man haver det ryker ur 
prästens brygghus, en slåttermaskin knattrar nerifrån 
en sjöäng. Komministergårn har en bred gul dörr 
med glasruta i, den har kedja på insidan sen Tillberga- 
morden, hon tar i handtaget, man tager vad man ha­
ver. Hon tar sin näsduk, en liten blöt kula, man 
tager den näsduk man haver, i detsamma hör hon ett 
märkvärdigt ljud från andra sidan häcken, hon 
släpper handtaget. Alla hör det, en cykel far ikull på 
vägkanten. Och steg närmar sej grind, en sekund står 
han ännu och tvekar, öppnar sen och kommer sakta 
in till de sina. Han har damm på byxbena, lite olja 
från kedjan, svetten rinner ner under kragen.

— Pappa, viskar hon så lyckligt som är det han 
som är brudgummen.

Men Westlund ropar på Simon, västfickan hans är 
befunnen tom, Simon far oppför trappen.

— Ringen, flämtar Westlund.
De drar och sliter i Simons lillfinger, ringen sitter 

där den sitter, Rudolf kommer till och drar, de svär 
lågt och försiktigt så det inte ska höras in.
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— Han har svällt den fan, säger Westlund. Får 
väl ta köttsågen när vi kommer hem. Eller klingan.

De sliter några tag till men ringen sitter som gju­
ten på Simons finger. Hilma drar av sej sin, smyger 
inen i Westlunds näve. Komministergårns hall är 
mörk, den har en stor spegel och en ektrappa, till 
vänster är en vit dörr, genom den ska de in. Dörrn 
har ett handtag av kylande mässing, Hildur tar it, 
man tager vad man haver.

Simon slinker sist in genom ytterdörrn, stängern 
hårt, stängern oåterkalleligt. Stängern med vänster. 
Högra hand har han gömd i byxfickan.
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Man tager vad man haver

Men nu är det på kvällen och månen flyter över 

sjön, brunnslocket står öppet, brunn är full av ljus, 
gödselvattnet glittrar som en damm vid Löfsta bruk. 
På gårn står tre bilar, slaktarnas och en från stan, 
en Plymouth 32, skeppet lyser på kylarn. Igelkotten 
har fått bröllopsmjölk, nu rullar den genom mån­
skenet, jäklar om det kom en räv tänker han, är på 
humör liksom. Slåttermaskin har somnat, den har 
fällt opp vingen för natten, under skaklarna har de 
ställt bockar så blev gubben nöjd. För i kväll ska 
alla vara nöjda, till och med isen är nöjd fast kväl­
len är varm, den ligger djupt under sågspånet i träd- 
gårn och svettas inte mera. Hästarna har fått bröd 
och socker, de står på knä i spiltorna och drömmer, 
den ena om en timmerskog: där knäar körarna fjättra­
de vid timmerlassen, de släpar dem genom enarna, det 
är inte snö än, de har alla stora betsel i sina små blodi­
ga munnar. Halmen under korna är varm och torr, 
månen ligger som lysande damm innanför de små ru­
torna, nu är den timme då bromsarna slutat stinga.

Appelträna står i månskenet med klara grenar, det 
börjar långsamt tåras i gräset, det behöver många
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släpande klänningar för att bli torrt. Spindlarna 
spinner i grindarna, mossan vajar på gärdsgårdar­
na, den bryr sej inte om nånting den, ett säkert 
sätt att inte bli lurad. Kattorna går på månjakt, 
de smyger i gräsets djungler, de smyger i potati­
sens urskog, kvällen är full av faror, de smyger ge­
nom skyhöga rågar ner till vattenhålen i diket för 
att dricka, kvällen är full av de största elefanternas 
trumpetanden, kattornas jord darrar.

Kvällen är full av skarpa skuggor, de ligger orör­
liga under grindarna, skorstenarnas skuggor ligger 
still på taket. Men en del skuggor rör sej, en del 
kring huset, en del kring logen och lagårn och snabbt 
och ryckigt, på ständig flykt från ljuset. En skugga 
kommer ut på bron.

— Vem är där, ropar den skuggan, den stiger ner 
på granriset.

Den får inget svar om inte snabba steg är svar och 
spår i daggen, mörka spår runt knuten. En skugga 
till kommer ut, vacklar ut i månskenet på bron, det 
knakar i grind till hagen, skuggorna som flyr tycks 
bra tunga.

— Stanna ska ni få er ett saltskott.
Det är den nykomna skuggan som ropar, den stu­

par från bron genom de friska björkarna, får ett 
skratt till svar, om nu skratt är svar. Tyst blir det 
sen, månskenet regnar milt över de två skuggorna, 
det luktar reseda, skuggorna luktar brännvin.
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— Det här får det bli ändring i, säger den ena 
skuggan, den är stor, den lyfter händerna över hu- 
vet, Calle Schevens vals trummar mot fönsterrutan 
inne.

Den andra skuggan är inte liten heller, den lossar 
den långa slipsen, den smyger mot knuten, då, vid 
solrosen, viker sej plötsligt knäna. En explosion 
slungar sej oförmodat ut ur tystnaden, det glöder 
till vid källarn och en rök lossnar ur månskenet, den 
böljar bort mot knuten. Huset rycker på axlarna, 
fönsterrutorna darrar i ramarna.

— Det här får det bli ändring i, skriker den största 
skuggan.

Sen blir det tyst alldeles, inne har Gunnar stängt 
av grammofon, en skugga till vinglar ut på bron, 
den har en flaska i hand. Alla tre skuggorna ställer 
sej i ring och dricker, månen sätter på sej nya som­
marhatten, det blir mörkt över rågen.

— Vi går åt varsitt håll, viskar en av skuggorna. 
Vi möts vid sjön.

De smyger alltså runt knutarna, grammofon bör­
jar spela igen, två av skuggorna gör sällskap, snart 
är flaskan tom. Men i källarbacken ligger en och 
kryper, de börjar gå på tå, det luktar krut, de osäk­
rar nävarna sina, en fem meter kvar.

— Tjo, skriker de två skuggorna så, de är över 
den tredje kvickt.

Sand får de i fickorna, den ena får en stöt i ma-
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gen, den andra får en spark i knät, till slut ligger i 
alla fall den tredje underst, han var stark. Månen 
tar av sej hatten, det blir tämligen ljust, de lyfter 
opp den understa och tittar pån. Det är Westlund.

— Det är ju jag, säger Westlund. Inte kastar jag nå 
bomber.

Rudolf och Sören tittar på varann nu, de ser att 
de är bröder, bröder under månen. Sören slänger 
flaskan i källardörrn, kras.

— Vi skulle mötas vid sjön ju, klagar Westlund, 
han kommer inte loss.

— Jovisst, men eftersom du nu en gång ligger 
under så kan du få dej en smäll till, säger Rudolf. 
För det skulle vara slöseri annars.

De gör sitt. Och allt blir bra.
— Hur är det nu ställt med Rullan, säger Rudolf 

vänligt, han sitter på Westlunds bröst, Sören sitter 
på knäna. Och hur är det ställt med Svea?

Westlund flinar, han ligger under men annars är 
han överst, han har bara så fullt med småsten på 
ryggen.

— Med dom är det bara bra, svarar han frimodigt. 
Rullan hon sitter på en stol i bersån med en av her­
rarna från stan. Och —

— Där finns ju bara en stol, fräser Rudolf, han 
vet det själv, de andra har han själv burit in till 
bordet.

— Just det, säger slaktarn, just det ja; nu är han

155



lös. Och Svea hon står väl i köket och ställer med ef­
terrätten. Så det så.

Då smäller det bakom boden, den här gången läg­
re, björkarna ruskar på sej bara, en fågel skriker, det 
är alltihop.

— Om vi skulle gå och titta på räfsan, säger Ru­
dolf.

Han grinar nästan, de ser ut som vägarbetare när 
de reser sej i sina grusiga kostymer, plötsligt förstår 
de varann så fantastiskt väl alla tre.

Räfsan ligger i gräset, den är lång och vacker, den 
längtar efter hö, det syns. Beslaget blänker, ingen 
har sett en sån vacker räfsa förr, de står i en ring 
omkring den, det luktar lim ur boden.

— Det var en jävel, säger Westlund.
— Det har du rätt i, säger Sören.
Rudolf tar opp räfsan.
— Känn pån, säger han, han kan knappt få fram 

en bokstav av rörelse.
De känner pån alla tre, de smeker skaftet, det är 

mjukt som en jäntrygg, Westlund visslar till.
— Känn på pinnarna, viskar Rudolf.
De känner på pinnarna.
— Inte en sticka, säger Westlund.
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— Den kunde man kamma sej med, säger Sören.
— Man skulle ha nån att kamma, säger Rudolf 

bittert.
— Man skulle ha lite hö, säger Westlund.
Han för räfsan genom gräset, han drar opp en 

blank väg mot Rudolfs björkar, Sören och Rudolf 
går och hämtar varsitt fång hö ur lagårdssvalen. De 
breder ut det under månen, de gör en ny äng på 
gården av det, Westlund går baklänges och räfsar, 
beslaget blänker under det gråa höt. Hildur kommer 
ut och ställer sej vid grind.

— Hilmer, ropar hon sakta. Ska vi inte fara hem 
snart?

En av skuggorna på gårn svarar:
— Gå in med dej! Du ser väl att han håller på 

och räfsar.
Och i kväll är hon så rädd för skuggorna, hon 

bara springer in, hon gråter väl därinne.
Westlund samlar hop höt i en lång rak sträng.
— Det var fan till räfsa, säger han.
— Nu är det min tur, säger drängen.
I tur och ordning går de i månens sken och räf­

sar, Rudolf gör en kuv, han toppar, det blir ett bröst 
av hö.

— Nu kommer man väl hit och räfsar då och då, 
säger Westlund; han är så snäll mot allting nu.

Men i detsamma kommer den tredje explosio­
nen, den får väl bara Rudolf att skaka men skaka
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så att han faller i ruiner, den tredje explosionen 
är ett skratt. Efteråt blir det alldeles tyst, det är 
värre.

— Sluträfsat för min del nu, säger han för lågt. 
Ta höt! Kom med!

Räfsan lägger han på axeln som ett gevär, skaf­
tet är hett, pinnarna glöder. Sören och Westlund bär 
det heta höt, i kö går hämnarna ner mot bersån. Där 
finns bara en vit stol, på den sitter två, Rullans ben 
glänser mellan Wallinders svarta, det är han som 
har Plymouthen, han har en radiohandel med, de 
pussas just.

— Och nylon kan jag få så mycket jag vill, vis­
kar Wallinder romantiskt.

— Och stryk kan du få ännu mer av, lägger 
Westlund till; han är van från drängen se, han låter 
snäll.

Rullan flyger opp, Wallinder blir sittande, han 
gapar opp mot hämnarna och månen, han har någ­
ra plomber han med, men små. Rudolf tar ner räf­
san, stödjer sej mot den, Westlund och Sören stänger 
bersåporten med sitt hö, Rullan vänder ryggen åt 
alltihop, hon har snygg rygg.

— Jaså, du är bekant med Rullan du, säger Ru­
dolf sakta. Annars trodde jag du bara var bekant 
med kusin min, Nisse Johansson och hanses kärring.

— Rullan, henne känner väl hela Gävle sen hon 
var på hotellet, svarar Wallinder lätt; han kan se

158



bilen sin bakom de tre bonntjyvarna. En bil ger 
trygghet.

Men Rudolf känner hur sant det är, han kramar 
räfsskaftet, det gör ont så förbannat.

— Res dej opp, säger han till Wallinder.
Sören och Westlund får hjälpan, av egen kraft 

tycks inte Wallinder rå.
— Om vi skulle ta och kamman eftersom jag har 

kammen med.
Han ser okammad ut, Rullan har väl rufsat till 

en, hon brukar så.
— På vilken sida ska du ha benan, undrar Ru­

dolf.
Wallinder nerlåter sej inte till att svara, de hållern 

hårdare.
— Vi prövar väl med mittbena först då, säger 

Rudolf, han kör in räfsan i lockarna.
— I stan har vi bättre kammar, säger Wallin- 

der, han försöker hålla masken fast inte Rullan ser 
pån.

— Här i bynn har vi beslag på våra, käftar West­
lund mot.

— I stan är de av plastic, envisas Wallinder.
— Men våra är längre, menar Sören.
— Det blir nog snyggare med vänsterbena, säger 

Rudolf, ena pinnen fastnar Wallinder i örat.
— I stan kan man kamma sej själv; Wallinder är 

inte slut än.
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— Men här i bynn har vi särskilda kambärare, 
säger Westlund. Och de följer en vart man går. Vill 
man bli kammad behöver man bara vissla.

— Jag har inte visslat, menar Wallinder på.
Då skrattar Rullan, Rudolf slutar kamma, Wallin- 

der släpps.
— Nu ska du ta och räfsa, säger Rudolf åtna.
Och han är hård, han pressar in räfsskaftet i hen­

nes veka händer. Westlund och Sören gör en väg av 
höt från bersån och opp mot lillgrind, Wallinder sät­
ter sej ensam på vita stolen rökandes.

— Nu ska du räfsa, Rullan, säger Rudolf blitt. 
För den här räfsan har jag gjort åt dej. Så nu ska 
du ta och räfsa me’n.

Hon ser sej ingen annan råd då, de tänder varsin 
cigarr de tre medan hon räfsar ihop vägen till en 
kulle, hon biter ihop tänderna, hon kör pinnarna i 
jorden så det skär i de tre mästerräfsarna.

— Är du färdig nu?
Ja hon är klar, hon slänger räfsan till Rudolf, han 

tarn i högra hand, henne tar han i vänstra.
■— Ta höt, säger han åt de andra. Och följ med.
De går bort mot vedbacken, Wallinder strosar en 

bit efter, nyfiken som en skata.
— Gå efter huggkubben du, säger Rudolf åt 

drängen.
Rudolf rullar ut kubben ur vedbon, han har yxan 

i ena hand, Westlund släpper höt, Rudolf släpper
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Rullan, i detsamma tar månen på sej vintermössan. 
Det blir så gott som mörkt.

— Tänd på höt, säger Rudolf.
Westlund sätter en sticka till, det brinner sakta, 

det är lite surt av daggen. Nu lägger Rudolf opp 
räfsan på huggkubben, tar yxan från drängen, Rul­
lan skriker till. Han huggern i två bitar först, sen 
hugger han den i fyra. Han hugger mitt på beslaget 
så mässingen kroknar, pinnarna far åt alla möjliga 
håll.

— Den här ska ingen kunna limma ihop mer, sä­
ger han till slut, han hugger fast yxan i kubben, han 
är blank i ögona av sorgens dagg.

Höet slocknar, det blir månljust snart igen, de 
går tillbaks till festen var och en för sej.

— Det var fan till räfsa i alla fall, säger Westlund 
högtidligt, de går just genom grind.

Wallinder försöker ta Rullan under armen.
— Släpp, fräser hon.
— Jag kan få så mycket nylon jag vill, påstår 

han.
— Håll käften, svarar Rullan då.
Rudolf stannar och väntar in, till sin oerhörda för­

våning känner han plötsligt hennes arm under sin, 
till sin ännu större förvåning märker han: jag blir 
glad av den armen.

— Det var en jävel till räfsa, säger Sören stilla, de 
är framme vid bron.
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— Den ska vi ha oss en sup på, hojtar Rudolf, 
stiger opp mellan björkarna med Rullan tätt intill 
sej.

Wallinder står kvar vid bilen sin och röker.
— Du ska ha en du med Wallinder, ropar han 

åt en.
— Okay, svarar Wallinder. Vänta. Jag har en 

plasticplunta i Plymouthen.
— Och här i bynn, hojtar Westlund till svar, är 

det en gumma som har plasticskinkor. Men dom an­
vänder hon bara i kyrkan om söndagarna.

Så de är snälla och goda igen nu allihop, skug­
gorna har vikit, daggmaskarna kryper opp mot 
månen.

Det är hett i salen, girlangerna kröker sej i vär­
men, det är inte mycket kvar av ljusena. Det går 
bara fulla änglar genom rummet. De tar sej en vick- 
ning igen, det är ett par liter brännvin kvar och ett 
par burkar sill och ansjovis, de är alla röda och blå, 
bara bruden är blek. Herrarna från stan sitter och 
benar ansjovisen, kammar den sen, Westlund tar in 
sin hel. Damen från stan ser på Sören sen tre minu­
ter, hon vill kyssan, hon heter Mary, är gift med 
kusinen, hon går omkring och kysser. Man kan inte
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hjälpa att man är blodfull, som hon säger, hon har 
en puderask av plastic, hon äter en enda stackars sar­
din en hel kvart. Svea vill slänga en köttbulle påna, 
hon sitter bredvid gubben Bjuhr, han nyperna i knä­
vecken. Gumman Bjuhr sitter och undrar hur myc­
ket alltihopa går på, hon skulle ha en penna och hon 
skulle ha ett papper, annars är det risk att hon glöm­
mer alltihop. Men att Sångarn och Hilma sitter och 
håller varann i hand behöver hon inte skriva opp för 
att minnas.

Simon super mest, två supar per ansjovis, det är 
skick och bruk i Bomhus det som han säger. Mellan 
suparna glor han på Bjuhr, de är inga vänner just, det 
är en gammal historia. Första gången Simon var i 
Bjuhrs stall: det stod en häst på knä i spiltan, den var 
det inte mycket med, Simon blev förbannad. Det 
här det är en skojarhäst det, vräkte han ur sej. Bjuhr 
blev förbannad han med, det var i yngre dar, han 
var ännu hetare av sej då: Så du menar att man är 
en skojare då, sa han. Just det, sa Simon, en skojare. 
Du skulle ha sagt tavring hade du klarat dej, röt 
Bjuhr. Men nu blir du stämd vid Örbyhustinget. Det 
blev han, böter blev det med. Kalla en skojare när 
man är suppleant i Vägstyrelsen! Nu har de inte 
hälsat på varann på elva år och tre månader, inte i 
kväll heller.

Hagström och Karlsson pratar om bilar vid bords­
ändan, Westlunds är redan en trettiåtta, till slut är
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den väl inte gjord än som Karlsson säger. Men Si­
mons kan man få opp i hundrasjuttifem när man 
är full. Det är väl bäst att sätta vingar pån då, me­
nar Hagström, så kan ni flyga till Furuvik och slakta 
krokodilerna för nån annan slakt lär ni väl inte få 
här i bynn.

Rullan och Rudolf pratar om räfsor. Rudolf me­
nar att han kan göra en likadan, den ska det vara 
namnplåt på och allting, hon ska bara behöva räfsa 
fyrklöver me’n, det tycker hon är fint.

Men Hildur blir blekare ju senare det blir, hon 
tycker hon faller, faller genom glasens klang och 
alla ljus och alla rösterna. Irma sitter mitt emot och 
väntar, hon ser mot fönsterna allt som oftast. Och 
visst har det knackat, det kom en knackning kloc­
kan tio på södra rutan, Hilmer ut och Sören ut och 
Rudolf ut med. De kom tillbaka fullare men utan 
knackaren.

Siri är mittibland dem, hon är alldeles ensam, hon 
var till luffarna i lidret med mat och brännvin, de 
satt kring en Mustadlåda, fotogenlampan stod på gol­
vet. Ni skulle vara tre, sa hon förundrat. Vi skulle 
det ja, sa den unga, så du kan väl stanna. Då sprang 
hon, mitt på gårn stannade hon i månen, kände sån 
lust att gå tillbaka. Hon gick inte tillbaka, det var 
flera stjärnor på himlen, alla voro fel.

Gunnar står vid grammofon, det är han som spe­
lar, det är han som drar opp grammofonen, han drar

164



opp den nu, den står på en vinglig stol. Se farfar 
dansar gammalvals, lägger han på.

Men Sångarn vill ju sjunga, han bidar bara sin 
stund. Jag ska inte vara nödbedd, tänker han, nåja: 
hosta emot lite är bara god ton, fast förstås inte för 
länge. Bara så att de märker: där sjunger inte vem 
som helst. Men: det är svårt att vara nödbedd när 
ingen ber en. Och man kan inte säga: Så be mej då, 
människor, jag vill ge er en sång ur mitt bröst. Man 
kan väl inte be någon att han ska be en själv att nån­
ting göra, det är inte fint. Men när hjärtat översväm­
mas, när ens längtan blir för tung för denna späda 
korg —— vad gör man då? Man tager vad man haver, 
man tager den minsta av dessa små, man tager den 
grövsta av dessa händer: Så be mej du åtminstone 
när ingen annan ber. Och äntligen så ber hon väl då, 
hon Hilma:

— Nu ska du sjunga, tigger hon.
Och plötsligt står han mitt i salen, han står un­

der lampan med glasknopparna, han står under en 
annan lampa, han står högt över andra ansikten. 
Plötsligt är Westlund borta, gardinerna går tysta 
opp, det kommer en ny lukt, en annan än brännvin 
och rök och svett, det kommer ett nytt ljus som är 
mörker och det finns inga ljusa ansikten mer, det finns 
bara vita skjortbröst som lyser som blommor på den 
djupa ängen. Han är ett instrument i detta mörker, 
han spelar inte själv, en annan spelar, han fyller detta
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rum, han sprängs i sång. Men det finns en bur för 
alla våra sånger, mitt i detta jubel känner han hur 
svetten börjar rinna, han vill ta sej över pannan, han 
får inte opp en hand, han håller en halmhatt i bägge 
händer, den väger mer än allting väger. Järnridån 
går sakta ner, den är rakknivsvass, den skär honom 
mittutav, den glider genom strupen, den gör inte ont.

Så väcks han av en annan sång, av ett stamp väcks 
han. Hästar? Han försöker lyfta huvet, han ser då 
över ett bord fullt med cigarrer, han ligger på en 
soffa med skorna på.

— Ligg still du, hör han en röst som säger.
Det är Hilmas, han serna inte, han ser en bred 

rygg som far opp och ner, ett stort ansikte ser han, 
det blixtrar ur ansiktets mun. Långsamt återvänder 
han till verkligheten, Westlund föds på nytt, West- 
lund dansar gammalvals, han är röd och svettig, han 
dansar ensam. Men med en fruktansvärd besvikelse, 
med en förfärlig ängslan ser Sångarn allting komma 
tillbaks. Han ser Hilma vid kakelugnen, hon har ald­
rig varit så ful, han känner på kakelugnsluckan, 
den har aldrig varit så kall, han ligger på Palmens 
soffa, han är tom och död.

— Hur sjöng jag, viskar han.
— Du sjöng så fint, viskar hon tillbaka; men hon 

ser på Westlund, han har stannat nu under kronan 
med armarna runt sin luftbrud, hon är väl en meter 
kring midjan.
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— Har ni sett sån stil man har, ropar han, i det­
samma tar skivan slut.

— Ska vi inte fara hem nu Hilmer?
Hildur är vit som ett brudelakan, Westlund kna­

kar ner i stolen sin.
— Har du inte sett sån stil man har, undrar han 

förolämpat.
Jo, hon har väl sett allting hon. Sångarn sjunker 

ner i kudden, han vill ut, han orkar inte opp. Victor 
reser sej vid bordet.

— Håll käften för nu ska jag hålla tal, säger han, 
han har väl fått ett par för mycket, han tar opp en 
ansjovis i burken och hållern framför sej i nypan 
som om det är den han talar till.

— Man har ansjovis, fortsätter han och tar en ost. 
Man har en ost. Man är inte så alldeles barskrapad. 
Man har sardiner med. Och dej Hildur säger jag ba­
ra det att tar slaktarns skinka slut då kommer du till 
mej. För här jävlar anamma har vi ansjovis. Och här 
har vi mojonnäs mitt i vickan. Så kom ihåg det! Och 
tack för ordet!

Han sätter sej, han är vit och full och nu skäms 
de väl de som än kan skämmas. Men Westlund 
skäms inte han, han är röd och arg, ser väl hur 
drängarna flinar, ser väl hur Bjuhr sitter dänne och 
menar och menar. Så nu är det dags att ta till orda, 
han tar sin kniv och knackarn i glaset, det sprack, 
det var inte meningen, där gick en Bords ifrån vår
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tid. Den som ids kan slicka men nu är Westlund 
stolt. Han ställer sej bakom Hildurs stol, han stöd­
jer sej på hennes tunna axlar, hon är inte mycket 
till pelare för en tung.

— Inte för att man är nån talare, säger West­
lund. Men det finns det många som inte är men som 
talar för det. Så det så.

— Men inga namn, säger Bjuhr, han flinar, den 
gamla skojarn, Westlund blir än röare.

— Var så god och avbryt mej inte, skriker han, 
för då blir jag förbannad.

Det är ju Bjuhrens specialitet det att avbryta ta­
lare. Första och sista gången han var hos nämndeman 
Jansson åkte han väl ut, det tycks inte bita, det var 
på nämndemans femtiårsdag 37. När jag nu står 
här, sa nämndeman, när jag nu står här på min fem­
tiårsdag, när jag nu står här på mitt halvsekelskifte, 
när jag nu står här på min vändpunkt och ser mej 
om. Jag tycker nämndeman står på golvet jag, sa 
Bjuhr, det var åtti gäster, tre minuter senare var det 
bara sjuttinie.

— Men sist jag var i Amerika, fortsätter West­
lund, nu har han hittat rätta tråden, bomull made 
in Amerika. Sist jag var i Amerika var det alldeles 
tjockt med talare på gatorna. Oästland, sa dom till 
mej. Oästland således. Inte Västlund, som man säger 
här i bynn, som om det fanns några lundar med 
västar i, utan O-ä-s-t-l-a-n-d.
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— Västland, säger gubben Bjuhr fundersamt, 
Västland det ligger inte långt från Tierp det. Och i 
Tierp har jag en syster.

Westlund höjer rösten, Hildur orkar snart inte 
bäran längre.

— Sist jag var i Amerika, skriker han allt han 
kan.

— Sist jag var i Gävle, säger Bjuhr stilla, var det 
en hunn som stog och drack öl på Östra hamn­
gatan.

— Skål, säger Westlund krossad, han tar Hildurs 
glas, damen från stan ligger viken över bordet som 
en använd servett och gapskrattar, det ska det snart 
bli ändring i.

Men nu är Simon oppe och han är mörk. Så mörk 
är han att det blir alldeles tyst i salen småningom, 
till och med Hilma som sitter borta hos Sångarn och 
viskar tiger. Nä på Simon skiner inga nådeljus och 
kring Bjuhren tätnar skuggan, han har släppt Svea 
nu med fingrarna, han sitter alldeles ensammen. Den 
som är rädd är alltid ensammen. Och de bultar som 
trummor alla rädda hjärtan, de håller sej i bordet 
de rädda händerna hos dem som vet: att här i bynn 
glöms ingen oförrätt, är det så efter elva år och tre 
månader, är det så efter tretti år och elva månader. 
Nu böjer sej Simon fram, han lägger sitt mörker 
tungt över Bjuhr, han håller sitt glas under Bjuhrens 
näsa, inte en droppe spiller han.
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— Skål, viskar han. Skål din gamla plastic!
Det tar en stund innan Bjuhr begriper, han reser 

sej sen med glaset i hand, det är alldeles dödstyst i 
salen, man kunde höra en suck.

— Säg om det en gång till, säger så Bjuhr, inte 
hett men kallt.

— Skål din gamla plastic.
— Skål.
De dricker, hela tiden med ögona i varandras ögon, 

samtidigt ställer de ner de tomma glasen, sen stiger 
blodet som en fontän opp i gubben Bjuhrs brun­
ansikte.

— Vad är det du syftar på, skriker han, det slår 
lock för alla öron.

Det blir Nisse Johansson som svarar, det blir han 
som räddar liv, han opp, slänger av kavajen.

— Titta hit, ropar han till Bjuhr.
Bjuhr tittar, förresten alla tittar, han står där i 

skjortärmarna, det är en blå skjorta med röa ränder, 
Gävlemodellen. Sakta drar han av sej ena ärmhållarn, 
han hållern över bordet under ett ljus.

— Det här är plastic det, säger han tungt och 
sakta, han tar av sej den andra sen och låter den gå 
bordet runt.

Men Bjuhr blir inte gladare för det.
— Jaså, säger han bittert, man är en sån som hål­

ler opp din skjorta. Man är en sorts ärmhållare. Är 
man kanske en sorts strumphållare med? Va!



På det svarar inte Simon, han sätter sej neder 
mörk. Men Bjuhr får en arm på axeln, det luktar 
puder i hans vänstra näshål.

— Det här är plastic det också, säger den blod­
fulla damen från stan, det är ett cigarrettetui hon 
visarn, ett stort ett och grant.

— Kors, säger Bjuhr, han får en varmare 
glans i ögona. Det var inte illa. Nää. Det var som 
fan.

Och nu ser han riktigt uppskattande på Simon 
och ock från honom viker mörkret. Kvickt får Bjuhr 
opp sin kortlek ur fickan, ny för veckan, Simon 
kuppar, han har sagt vad han har tänkt så varför 
ska han neka?

— Sist jag var i Amerika, säger Westlund rörd, 
spelade vi poker om brudarna. Jag vann en som hette 
Eunice. Det kunde inte fasen uttala. Så jag kalla na 
för Oscaria jag.

Bjuhren blandar, Sångarn ligger på soffan och stö­
nar, gubben håller på att somna, Westlunds bil är 
byggd 39. 1839, lägger Karlsson till. Och Hagström 
tiger.

— Sist jag var i Gävle, säger Bjuhr, vann jag en 
och åtti på knack.

— Du har inte varit i Gävle på fyra år, säger 
gumman hans, det borde hon inte ha sagt.

Och inte borde damen från stan ha gått ut, eller 
om hon gått: inte borde Sören gått med. Men hon
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viftar med plasticbaken och med är han. Just som 
dörrn går igen får Svea iväg köttbullen sin, för sent, 
den sitter där den sitter i springan, innan den ramlar 
hinner hon bli röd av skam och nesa. Men spydig blir 
Victor.

— Är det skick och bruk numer att slaktarpigor 
kastar köttbullar på dörrarna, muttrar han till må- 
gen.

— Sist jag var i Amerika, svarar Westlund ursäk­
tande, så sköt de med kanoner. Så det så.

Sen blir Hildur vitast av de vita, det knackar ju 
på fönstret åter, högst upp på det södra, hårdare än 
gången förr, hårdare än i morse. Och ångesten ska­
kar sin mörka krona inom na, hon letar efter vän­
nen sin, inte finns han här. Då tager hon vad haver, 
tar de ögon hon möter, Irmas hätska tar hon och 
Sveas ondskefulla; plötsligt vet hon allt vem som 
skrev.

— Ska vi inte fara hem nu Hilmer, viskar hon till 
mannen, ögona förföljer henne ända längst dit ner 
där alla måste vara ensamma.

Men Westlund har redan rest sej opp, han kup­
par leken.

— Ska bara klå Bjuhr i poker först, svarar han 
snällt.

De reser sej alla, bara Sångarn ligger där han lig­
ger intill kalla kakelugnen, Gunnar sätter på God­
nattvalsen, den är spräckt.
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— Hur sjöng jag, viskar Sångarn. 
Den gången får han inget svar.

Kattorna har somnat in på Westlunds soffa i var- 
sitt hörn. De kom strykande i månskenet, svan­
sarna var tunga av dagg, åkerråttorna hade dansat in 
i rågen. De smög över gläntorna, de slungade sej in i 
skuggorna undan förföljarna, plötsligt blev de still 
under telefontrådarna, deras hjärtan slog mot jorden. 
Men det var bara igelkotten, han har taggar i stället 
för päls, han är inte riktigt klok. Vi tar hans mjölk, 
kom de överens om, men bunken var tom, det var då 
de fick set. De tog sej över ögona med tassen, vi dröm­
mer sa de till varann, de tog ett språng till soffan, 
men soffan fanns, den fanns till under tassarna de­
ras, de känden med morrhåren, med nosarna med. I 
kattornas Paradis där står alla soffor utomhus och 
alla hagar är fulla av tomma mjuka fåtöljer. Vi får 
inte sova, sa de, vi måste vara vakna när vi är i Pa­
radiset.

Men de somnade i alla fall, just när Paradiset bör­
jar somnar man alltid, när de vaknade var det som 
om de flöt i en båt. De seglade fram över gräset i sof­
fan, den flöt på mänskor tvärs genom månskenet. 
Nu sticker vi, sa den ena till den andra, nu måste
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vi vara i Helvetet för här är alldeles fullt med män­
niskor.

De ställer ner soffan vid brunn, de stänger 
brunnslocket och häller ut det gröna vattnet ur tun­
norna, de sätter sej sen på soffan och på tunnorna. 
Brunnsstången står som en trasig galge ovanför de­
ras heta skallar, de drar ner hinken och ställern mel­
lan sej, den är full av månsken, hela natten är av 
månsken full, den är mycket varm.

— Ge, viskar Westlund.
Så Bjuhr ger, de är fem kring brunnen, kortena 

är svala, plånböckerna glimmar på knäna, detta är 
en natt för stora insatser. Simon slår kortena i knä­
skålen sin.

— Jag lägger mej, väser han.
— I natt lägger sej ingen, säger Bjuhr ifrån.
Då öppnar Simon med en tvåkrona, slängern på 

bottnen av trähinken. Sen lägger Bjuhr sin mössa på 
bottnen för att inte sedlarna ska blötas. Till slut sät­
ter han på sej mössan, sedlarna har han i svettrem­
men, silvret och kopparn skramlar i byxfickan.

— Man skulle haft nån vinstmarginal, säger 
Westlund affärsmässigt.

— Vinstmarginal? Det är väl bättre att ta hem 
vinsten på en gång. Så Bjuhr tar hem den han och 
visslar. Visslar falskt. En bajcykel gjord för två. Men 
den ska man akta sej för att åka cykel med.

— Om posten var öppen, säger Westlund, kunde
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man ju ta ut på banken. Och i Amerika där har man 
ju sina debenturer.

— Just det, säger Simon. Jag har mina hos en ku­
sin i Bomhus.

— Men det finns ju klockor, säger Nisse Johans­
son, rösten darrar.

Han tar av sej sin, det är en armbandsklocka med 
band av plastic. Till slut ligger allas klockor på bot­
ten med glasen oppåt, de böjer sej ner över hinken 
och ser, det är så obeskrivligt vackert.

— Jag minns en gång i Amerika, säger Westlund. 
Där var jag inna i en klockaffär.

— Jag var inna i en köttaffär i Gävle, säger Bjuhr. 
Men inte blev jag klokare för det.

Drömmande drar Westlund av sej ringen, dröm­
mande låter han ringen falla mot hinkens botten.

— Låt bli, viskar Rudolf, men som i en dröm lir­
kar han själv av sej sina manschettknappar.

— Jag ökar, säger Westlund, ringen gnistrar i den 
klara månens sken.

Då faller en ring till med samma klang, Simon har 
äntligen fått av sej Hildurs.

Det är den första damen från stan han har, det är 
inte så lätt alla gånger. Och hon kan språk, hon sä­
ger just som de sätter sej i gräset under lönnen:
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— Vått ö najt.
Och nog för att det är vått i gräset.
— Men det finns väl torrare ställen, menar 

han på.
Han undrar om han ska vara kvick i vändningarna 

eller tat piano, man skulle ha ett piano, då kunde man 
spela Godnattvalsen och säga att nu går vi väl och 
knyter oss.

— Finns det, säger hon med vita tänder, Jod 
Kaliklora.

Då hör han nån i brädstapeln, en planka rasar och 
det kommer liksom en klagan. Sen blir det tyst.

— Om man skulle röra på sej, säger Sören.
Han rör påna, han lyfter na opp, lätt och försik­

tigt för han na ner mot sjön.
— Skulle det vara torrare i sjön, undrar hon ret­

samt.
Hon kan väl vara en trettifem, skulle hon fråga 

får man väl säga en tjusex, tjusju, han hållerna hår­
dare, det har hon inget emot. Sjön är alldeles gul, vas­
sen lutar sej ner över vattnet, frågan är hur månen 
kan hålla sej oppe som den gör.

— Så vacker månen är för oss i natt, säger hon 
känsligt.

— Frågan är bara hur den kan hålla sej oppe som 
den gör, menar Sören.

Då säger hon inget på ett tag, går och väl funde­
rar på hur det är med månen egentligen, kattorna
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smyger under björkarna, man skulle bort egentligen, 
man skulle vara som en katt så fri.

— Hur är det i stan, frågar han.
De kan se till stan ibland, när det är mörkt om 

kvällarna, då står det ett rött sken på himlen norr­
över, de går på vägen några stycken, hela tiden har 
de det röa för ögona. Det är fan vad det lyser i stan, 
kan en hitta på att säga. Men Mary, eller vad hon 
heter, stannar.

— Jag har visst hål på strumpan, säger hon.
Och nog stämmer det men det är så långt ner så 

det är ingenting att stanna för.
— Hur är det i stan, undrar han en gång till.
— Jo, där har man sopnedkast, svarar hon; hon 

suckar så hennes är väl inget vidare då.
Men nog finns det andra som gillar sina, killar 

som kommer hem ibland om söndagarna. Och så har 
man sopnedkast, säger de. Av rostfritt. Så man skulle 
väl till stan själv och kasta ner sopor. Här i bynn kas­
tar man bara opp dem på hög.

— Man skulle till stan, säger Sören, de står i må­
nen framför brygghuset.

Då stannar hon, hon Mary, hennes händer får han 
om sina handlovar som ett par herrskapshandklovar, 
han serna i månens sken som under en lampa, hon är 
nog ännu äldre.

Hon är lik en förskingrerska på första sidan i 
Arbetarbladet, ögonbryna står som svarta pilbågar
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över ögona, överläppen står som en pilbåge över mun. 
Var är pilen, syster lilla?

— Följ med mej, viskar hon och stänger ögona, nu 
ser bara ögonbryna pån.

— Hur skulle vi komma dit då?
— Vi skulle gå över ängarna, viskar hon, blundar 

alltjämt, underläppen sväller.
— Men det är ju en två mil in till Gävle och blött 

som fan i gräset.
Hon hör väl inte vad han säger, hör väl bara sej 

själv, som en retad tjur far hennes mun in mot hans 
röda.

— Fast jag har ju storstövlar inna, viskar han 
förvirrad, han får opp dörrn med ena hand, med den 
andra får han henne in.

Just innan han tänder minns han: han måste tvung­
et censurera murn, han får tag på ett par stolar i 
mörkret, ställer dem på varann och radion högst. När 
han tänder sitter damen från stan på sängen och är 
fin, han skäms, skäms för rummet, skäms för murn, 
skäms för hela sej.

— Ja så här ser det ut i en drängstuga, säger han 
trotsigt.

Han vet inte vad han ska göra mena, hon är myc­
ket större inomhus, ohanterligare, för att ha nånting 
att göra skruvar han på radion. Men det finns de som 
inte har nånting annat att göra än att sitta i radion 
och prata hela nätterna, världen är tömd på musik,
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inte en ton på hela stora jorden. Han drar ner gardi­
nerna, under sjöfönstret står stövlarna, han går fram 
med dem till sängen. Hon är redan barfota. Vad han 
gör gör han långsamt, han vill spara tid, vet ju inte 
vad han ska göra sen, det är väl plastic alltigenom, det 
är han inte van vid. Stövlarna på, hon blundar igen 
och sträcker bena raka, han gick i dynga igår, det 
syns. Hon lägger sej raklång med armarna under 
huvet.

— Jag älskar det primitiva, viskar damen från 
stan, hon bultar stövelklackarna i golvet. Jag älskar 
det ursprungliga. Livet självt.

Idiot, tänker han plötsligt förbittrad, du älskar 
bara dej själv och ditt sopnerkast, du älskar sopor för 
att du har sopnerkast, du älskar dyngan på stövlarna 
för att du inte vet att dynga är skit. Du älskar dräng­
ar för att du slipper vara piga. Rasande går han opp 
och flyttar undan radion från murristningen, hen­
nes slappa ögonlock går i höjden.

— Så fult, säger hon och rynkar pannan, suckar. 
Men hon ligger kvar, hon sluter ögona igen.
— Kom ihåg att du är i en drängkammare, säger 

han rasande. Där kan du inte vänta dej att hitta äng­
lar på väggarna inte.

Läpparna skiljer sej, lilla tungan tittar ut, hennes 
nakna armar sträcks mot en, som två kobror går de 
till angrepp, han hinner inte värja sej. Han börjar ta 
av henne stövlarna, hon sparkar sej fri.



— Jag vill dö med stövlarna på, viskar hon ex­
tatiskt. Bara dom.

Just då knackar det på rutan, lättad slänger han 
opp gardin, Svea står rätt under månen, hon är blek.

— Kom in du bara, skriker han.
Han hinner gillra opp radion innan hon är inne. 

Han tarna under armen, damen från stan har satt sej 
opp.

— Det är min fästmö det här, säger Sören trotsigt, 
han släpperna inte.

Med ens känner han ju första gången att de hör 
ihop, det är hon som passar här, hon Svea, det är hon 
som duger här i drängkammarn. Det är hon som 
passar honom, alla andra är flera nummer för stora. 
Hon ska ha barn med en annan, ålrajt, till och med 
det passar. Han strykerna över hennes gråa kind.

— Var snäll och ta av mej stövlarna, säger damen 
från stan, hon blundar inte längre.

Sören rycker avna stövlarna och slänger dem i 
hörnet.

— Du gjorde mej ont, klagar hon mens hon knäp­
per om vristerna.

Sören tar om Svea igen, han fårna att sitta på en 
stol, han är så snäll motna så han fårna att grina.

— Det ska du väl inte klaga över, säger han till 
damen från stan, du som älskar det primitiva. Det 
primitiva, det är jag det. Det är vi det. Vi som står 
mitt oppe i skiten. Så älska oss då för satan!
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Det blir ett helt anförande han håller, Svea sitter 
på sin stol och märker hon med vad hon aldrig förut 
märkt: vi hör ihop, jag är leran och du är långhal­
men och ungen spelar ingen roll. En unge måste nå­
gons vara. Vems sen — det kan kvitta lika. Och vem 
som knackar på fönstret det kan man låta vara med. 
Mary tar fram plasticetuiet och tänder långsamt en 
Régie turque, hon darrar i hela kroppen, hon är som 
en seismograf, vartenda litet skalv av lycka darrar 
hon för. Jag kan inte hjälpa att jag är söndersliten, 
som hon säger. Är det mitt fel att jag inte är som 
andra? Varför har jag sån hunger? Hon menar efter 
kärlek. Men hon är aldrig hungrig, det är det för­
färliga, hon har bara till hobby att låtsas vara det. 
Hon sitter på Sörens säng och hatar de två andra för 
deras lilla lycka, hon hatar de lyckliga, som alla gör, 
det passar väl ingens fåfänga att vara lycklig. Men 
den verkliga hungern den hatar hon också, för att 
hon inte kan känna den, och de verkligt sönderslitna 
dem ville hon slita sönder ännu mera. Bara den lilla 
spräckta tekoppen är i hennes smak.

Hon skyggar plötsligt till, nån har gått förbi fönst­
ret. Hon har lärt sej rörelsen noga, den att rycka till 
för varenda liten sak. Stackars hon, ska alla tänka, 
stackars lilla sönderslitna hon. Nu knackar det på 
dörrn, Hildur stiger in utan att ha blivit bjuden. Hon 
har väl sprungit hela vägen hon, får inte fram ett ord 
först, går rätt fram till Svea.
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— Tack för brevet, säger hon, högt men inte an­
klagande på någe vis.

— Vilket brev, undrar Sören; Svea slocknar åter.
— Det var inte så illa menat, viskar hon, hon hug­

ger tag i Hildurs arm som var det bara hon som kun­
de hållana oppe.

Hildur sätter sej breve’na, Mary slukar dem med 
ögona, drängen får tag på musik. Det finns trots allt 
alltid nån station nånstans där det finns musik, det 
är det märkvärdiga.

— Men du sa ett ord, säger Hildur. Man tager vad 
man haver. Det är just vad man gör det. Det är vad 
allihopa gör.

Sören säger:
— Än sen då? Det är väl bara förskingrarna som 

tar vad de inte har. Är det inte så kanske? Va! Men 
varför kommer du hitspringandes?

— Dra ner gardin, får han till svar.
Mary drar nern, hon börjar se glad ut igen, anar 

väl någe.
— Det är nån i brädstapeln, viskar Hildur. Det är 

nån som skriker så förskräckligt. Och pappa vill inte 
gå ut. Han sitter med Wallinder vid bordet och super. 
Wallinder orkar inte gå längre. Och drängarna är ute 
på vägen och bråkar med bilarna. Försöker få varann 
i diket, snart vaknar väl landsfiskalen. Och de som 
sitter vid brunn och spelar poker, de varken hör eller 
ser. Det är ett djur, säger Siri, ett djur som har ont.
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Mamma och fru Bjuhr sitter med Sångarn i soffan 
och säger att det är nog Augustus, han med räfsan, 
som går igen. Gå dit du, säger Irma åt mig, det är 
kanske på dej man ropar.

— Jag tror det är en katt jag, säger Sören efter en 
stund. En katt som håller på att dö.

Och nu blir det tyst ett tag, till och med sångarn i 
radion har fått nånting att tänka på, plötsligt rycker 
Hildur till, blir än vitare.

— Hör ni, flämtar hon.
Och de hör: nånting kommer dånande utför bran­

ten, nån kommer mot dem med mycket stora steg, nån 
som har rysligt bråttom, gardin far opp. En stor karl 
kommer springande i månskenet, en stor halvnaken 
jätte kommer dånande bryggstuvägen. Det är West- 
lund som har så rysligt bråttom.

— Hildur, vrålar han som en mistlur. Hildur! 
Hildur! Hillldurrrr!

i

Framme. Inna. Sjunker ner på sängen breve’ Mary. 
Sitter där i byxor och undertröja, huvet hänger mel­
lan axlarna som ett för matat ax, Hildur går försiktigt 
fram till en.

— Hildur, flämtar han.
— Vem var det, viskar hon, hon sätter sej tungt 

i knät hans.
— Det var jag kan du väl se, svarar han, alltjämt 

förkrossad.
— Var har du skjortan och kavajen, vännen min?
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Han tar hennes hand mellan sina.
— Jag har letat efter dej överallt, viskar han. På 

vind och i liderna och på vägen. Du var ingen­
stans du.

— Men här är jag ju nu, säger hon, hon känner på 
tröjan hans, den är blöt och inte har han bytt till sin 
andra bröllopsnatt.

Men det gör ingenting, när allting kommer om­
kring gör inte mycke någe, man tager vad man haver 
och därmed jämnt. Hon tar den hals hon har, den 
tjocka röda, och lägger armen om. Han tar de hän­
derna han har och pressar mot sin muns förtvivlan. 
Men Sören tar en annan station. Det glider ut en vals 
ur lådan, damen från stan glider ut på golvet, ingen 
vill dansa mena, hon dansar ensammen. Men inte 
många varv är det hon hinner, ett rop som går genom 
märg och ben, som genom vattnets yta tränger ner i 
sjön och väcker fiskarna skallar plötsligt utanför. De 
reser sej och hör.

— Mary, ropas det för alla fulla lungor.
Uvberget kastar det tillbaka över sjön, vill tyd- 

ligtvis inte hat. Nisse Johansson störtar in, Mary sät­
ter händerna i höfterna, Augustus Asp, den tokiga, 
stirrar på dem genom Nisses svarta brillor.

— Jaså, det är här du är, skriker han. Din —
Men inga ord är starka nog, han slår av radion, 

Mary slår han inte av så lätt.
— Är man inte fri kanske va, skriker hon. Och
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kan jag hjälpa att jag inte är som andra? Kan jag 
hjälpa att jag är varmblodigare än nån av er? Men i 
det här förbannade landet där ska man visst djup­
frysas, sen blir man väl bra. Annat är det i Köpen­
hamn.

— Säger du ett ord till om den där förbannade 
skrivmaskinsagenten så lappar jag till dej, ryter Nisse 
och tappar glasögona.

Mary snyftar, hon menar vad hon säger, det gör 
hon jämt, det är bara det att hon säger så mycket.

— Så här högt står jag över er allihopa, skriker hon 
och ställer sej på tå, så lång som de andra blir hon 
ju ändå inte.

Men hon märker att Nisse är kortare än vanligt 
så hon tittar neråt.

— Du är ju barfot, säger hon förvånad. Och du 
blöder ju om fotterna.

De tittar på Nisses fötter allihopa, det är just inte 
mycket att se på, liktornsfria för all del, men han 
måste ha skurit sej bra på Sörens flaska.

— Inte för att man vill vara småaktig, säger Sö­
ren, men du kan väl ta nåra Allas Veckotidning och 
ställa dej på.

Han står på tidningarna sen och inte bara Mary 
märker att han blir löjlig, kvickt trampar hon 
pån.

— Vad har du varit ute för då? Du blöder ju 
som, som —
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Men alla har vi namn som inte får nämnas, han 
blir vit i ansiktet, och än är det för tidigt att gå för 
långt.

— Du kan väl tala om var du har tappat skorna 
nånstans åtminstone, säger hon i stället, låtsas ha glömt 
namnet.

Nisse ser från fotterna till Westlund, Westlund 
skruvar lite på sej, han är som en korkskruv, sakta 
skruvar han sej ner mot sanningen, ögona irrar, skru­
ven går.

— Jo det var ju så att vi satt och spela poker, bör­
jar Westlund svävande.

— Sen då!
— Vid brunn.
— Det hör inte hit, hugger Mary av.
Blodet börjar gå igenom tidningarna. Och jag som 

inte har läst följetongen, tänker Sören.
— Visst hör det hit, försvarar sej Nisse.
— Nej man ska aldrig sitta och spela poker vid 

brunnar inte. Det är vad jag alltid har sagt, säger 
Westlund bestämt, man skulle kunna tro att han 
aldrig har sagt någe annat i hela sitt liv.

— Nej det är någe lömskt med brunnar, menar 
Nisse.

— Sväng er inte så förbannat!
Westlund skruvar och skruvar, Nisse bläddrar opp 

tidningarna med tån. Och mycket riktigt: flyttar 
från Fabian och ställer sej rätt på Sheikens enda störs-



ta kärlek. Men annat är väl inte att vänta av en 
Gävlebo.

— Jo, säger Westlund försiktigt, inte vann väl vi 
nånting.

En stund av skruvning.
— Och inte förlorade väl Bjuhr just nånting, läg­

ger Nisse till.
— Och så tog han skor och strumpor av er!
— Närå, säger Westlund lugnande. Av mej tog 

han skjorta och kavaj och slips. Rudolf miste kepsen. 
Men Simon skulle ni ha sett. Inte skulle jag vilja vara 
i hans kläder.

— Det är han inte heller, säger Nisse.
— Har vi pengar så vi kan komma hem nu då?
— Pengar och pengar, svänger Nisse sej.
-—■ Inte är pengar hela världen, slår Westlund fast. 
— Jag får nog ha en tjockare tidning, säger Nisse. 
Han får ett par Se, Mary står i sina skor och hatar, 

Hildur gnider Westlunds kalla högra hand, ring­
fingret är tomt, det gör ingenting.

— Tur att du har cykeln bakpå, fräser Mary. För 
inte vill jag åka bil med en sån som dej.

— Ja cykeln ja, säger Nisse ynkligt.
Westlund får sta och räddan.
— Jo nånting måste ju Bjuhr ha att dra hem vins­

ten på. Så det var lika bra att han fick cykeln först 
som sist.

— Och bilen, säger Nisse. Framsätet fick vi ju
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sälja till Wallinder när jag miste körkortet. Baksätet 
fick vi ju behålla.

— Sen då!
— Jo nån gång kommer ju Bjuhr in till Gävle, 

hakar Westlund på. Och då kan det nog hända att 
han vill sitta i baksätet och åka. För att, ja, det är 
hans nu liksom.

Mitt för ögona på allihop slår hon Nisse i ansiktet, 
Mary, han rör sej inte ur fläcken, smärtan går inåt 
som en kula går in i älgen. Sören står inte ut att se 
påt, han går och river i lådorna sina, får fram en 
skjorta och en slips och en väst åt Westlund, ett par 
strumpor och ett par blåa gymnastikskor åt Nisse. 
Westlund står inte ut han heller, plötsligt reser han 
sej i sin fulla längd, står så hotande framför Hildur 
att hon tänker han vill slåna. Men han vill själv bli 
slagen, det ser likadant ut, det är detsamma.

— Slå mej, skriker han. Slå mej du med!
Han räcker fram sitt heta ansikte, hon lyfter hand, 

hon smekern.
— Slå mej, skriker han en gång till.
Just då knackar det på dörrn, svagt och litet.
— Kom in, ropar Sören.
Sångarn kommer in, eller inte kommer in, han står 

på tröskeln, han har en bit av månen med sej in, tyc­
ker de. Sen ser de nästan genast att de sett fel, det är 
inte månen han har med sej, det är en bit av döden. 
Och han är redan så mycket medborgare i den andra
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staten, den där en annan måne lyser, så mycket ut­
länning att de inte ens vågar be honom stiga in, det 
skulle han ändå aldrig förstå. Utan visum irrar hans 
blick från den ena till den andra, ingenstans uppe­
hållstillstånd, ingenstans en fläck där hans själ får 
vila. Vad är det med mej, tänker han, ännu har han 
inte sett det i sitt pass. När han talar begriper de först 
inte ett ord, vad de annars känner är mycket skönt. 
En utlänning kommer, genast känner man: jag är inte 
ensam, jag har ett folk, jag är en bland många som 
alla förstår mej. Alla förstår de varann, det är därför 
de plötsligt älskar utlänningen på tröskeln så. När 
han äntligen talar förstår de först inte vad han säger, 
han får säga om:

— Jo, viskar han, jag kom jag för att fråga om 
en sak.

Fjärran den dröjer, frågan, han vågar knappt fram 
men.

— Jo, hur sjöng jag? Se jag hör mej aldrig själv 
när jag sjunger. Därför måste jag fråga andra.

Först är hon som menar vad hon säger, hon kan 
säga vad som helst, allting menar hon. Du skulle ha 
blitt advokat eller politiker, finns det de som säger.

-—- Ni sjöng så underbart, viskar Mary hänfört, 
hon vågar sej nästan ända fram till gränsen, ända 
fram till bommen till de döda männens land.

— O, vad jag älskar det kulturella, fortsätter hon 
extatiskt och gnuggar sina händer.
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Westlund vill inte vara många procent sämre:
— Det där skulle inte Corusa ha gjort bättre.
— Nej inte Sven-Olof Sandberg en gång, säger 

Nisse Johansson.
Till slut är det bara Hildur som ingenting sagt, hon 

tänker: Nej, jag kan inte. Vad är en lögn värd för den 
som hunnit så långt som han? Det faller henne inte 
först in att tänka: Vad spelar en sanning för roll för 
den som snart inte skall behöva skilja det ena från 
det andra? Hon känner hans förtvivlade blickar slin­
ta utför sitt ansikte, utför hennes branta berg av san­
ning, kan hon låta honom falla? Beslutsamt ser hon 
opp, och se: han får uppehållstillstånd beviljat. Några 
svindlande ögonblick bor hans liv i hennes, hon kän­
ner honom leva till inom sej, när han sedan stilla ty­
nar bort förstår hon: Vad spelar uppehållstillstånd för 
roll för den som söker bekräftelse på att han levat? 
Fylld av en underbar glädje säger hon:

— Aldrig har någon sjungit så vackert för mej.
Då kan han gå, då går han. Men de som stannar 

hör fortfarande ihop på det nya sättet, till och med 
Mary och Nisse hör ihop för ett tag.

— Nu går vi ner till sjön och tvättar gubben 
mins fötter, säger Mary, de går ut allihop, de går ner 
till sjön.

De står vid sjön par om par, Westlund tar på 
sej drängens skjorta i månskenet, västen är för 
trång.
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— Det är en stor karl du har fått tag på, säger 
han och spräcker västen.

— Man tager vad man haver, säger Hildur le­
ende, hon ser ut över sjön, hos Westlund finns ing­
en sjö.

Men det gör detsamma, det kan inte alltid finnas 
sjöar, finns det en damm då får man ta dammen, 
finns det en pöl bara när det regnar då får man väl 
nöja sej med pölen då.

— I morron är det vi som tar och cyklar till luft- 
bevakningstornet, säger Sören till Svea. Därifrån kan 
man se till Eggegrund.

Men då ser han stocken ligga och flyta en bit utan­
för vassarna, han tycker plötsligt han hör yxhuggena 
genljuda alltfort mellan bergena och brinkarna. Och 
han minns en del nu som nyss var glömt.

— Hörru du, säger han till Svea. Kom med ett tag.
De går in under björkarna, björkarna är fulla av 

måndroppar, han ställerna med ryggen mot en björk, 
broschen blänker under halsen.

— Ta av dej broschen, säger han, hon hakar loss 
den.

Han tarn i hand, han lyfter armen, då hör han en 
välbekant röst strax bakom, han sänker armen igen.

— Du kan ta av dej broschen du med, säger Ru­
dolf till Rullan.

De kommer fram ur ett glittrande snår, blöta själ­
va lite varstans, har väl legat i gräset och simmat.
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Rudolf är glad som en speleman fast han miste mös­
san, klocka och fyrti spänn.

— Har bara varit ute och letat efter ett ämne till 
ett nytt räfsskaft, säger Rudolf belåtet.

— Inte ser då du ut att ha hållit dej till ämnet 
inte, säger Sören då, jämsides går de ner till sjön, sam­
tidigt tar de sats och får iväg broscherna. Sören vin­
ner med nån vattenmeter.

— Men så har man ju inte varit ute och letat efter 
ämnen heller, som han säger.

De går bort till de andra paren, Mary står på sina 
nylonknän och torkar av Nisses blodiga fötter med 
gräs, hon drar pån strumporna, hon sätter skorna 
pån, snör skorna. På knäna hela tiden. Knäna mot 
hårda stenar. Gud vad jag lider underbart, tänker hon 
jublande.

— Du ska inte tro att jag inte vet nånting, säger 
Sören lågt till Svea, han slänger ut en flatsten, den 
går åtta gånger. Men det ger vi fan i. För vi är inte 
bättre nån av oss. Men nu ska vi opp och dansa!

— Tjo, hojtar Westlund och västen spricker ända 
opp, på mitt bröllop ska det jävlar anamma dansas!

De far opp i en hambo mot gårn, de far opp så kat­
terna darrar, de far opp i ett enda tjo. Men just innan 
grind tar tjoandet slut, det kommer ett ylande som 
vargens yl, det kommer ett tjut som fryser alla hjär­
tan. Det kommer från brädstapeln bakom syrenerna. 
Alla låter de sina gå men Hildur klagar:

192



— Håll mej fast. Jag är så rädd jag Hilmer.
Han hållerna hårt, de går genom grind, Irma kom­

mer löpande nerför backen, hon är vit som månen 
själv.

— Ni måste komma in, flämtar hon, för alla är så 
rädda. Mamma är så rädd. Augustus, säger hon, han 
bådar död när han är framme. Gumman Bjuhr sitter 
och äter opp alla kakorna, tänderna skallrar i mun 
påna. Siri bara grinar och grinar. Och Sångarn är det 
inte mycket med, han bara ligger på soffan och yrar 
om en gammal halmhatt. Bjuhr sitter vid bordet och 
räknar alla pengarna, om och om igen, blir väl snart 
tokig som han håller på. Pappa gör ingenting sen Wal- 
linder kröp ut. Och Simon står på vägen i bara kal­
songerna och väntar att drängen kommer med bilen.

— Det kanske är Wallinder då.
Hildurs röst är full av hopp.
— Du får väl se, svarar Irma.
Irmas röst är full av hat.
— Gå in med er käringar, säger Westlund morskt, 

hackar tänder som en bättre begagnad hackelse- 
maskin. Det här ska de bli ändring i!

Karlarna blir ensamma, norra knuten lyser kyrk- 
vit, de står i källarbacken och byter fötter. De ville 
byta med varann.

— Gå först du Nisse som har ont i foten, säger 
Rudolf ädelmodigt.

Och är från Gävle, lägger de tysta till. Utom att
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nattåget osynligt rasslar genom skogen på andra sidan 
sjön hörs inte det minsta ljud, skulle den döende nu 
vara död? Nisse sätter gymnastikskon i, månljust 
damm far opp, vid knuten står en vattentunna, där 
står en karl. Det är Wallinder.

— Är det du som går omkring och skriker, und­
rar Westlund, han tar i’n, det är inte mycket att ta i, 
spriten har löst opp en, han står på plasticben, håller i 
sej i tunnkanten med plasticfingrar, han är illa kam­
mad.

— Han står och spyr i vattentunnan våran, fräser 
Rudolf och nyper Wallinder i axeln.

— Det är väl så det går till i Gävle, menar Sören. 
Det är väl så gävlingarna använder vattentunnor.

Nisse blir arg och går in och tjurar, (Kom ihåg att 
vi har landshövdingen, menar han på), Westlund tar 
Wallinder hårt om plasticaxlarna, inte ligger Gävle i 
Uppsala län.

— Kommer du unnan från tunnan! Eller behöver 
du Marshallhjälp, ryter han.

Inget svar, han är slak som en död fisk, han är 
tyngre än de tror märker de när de lyftern. Utan 
ett plask glider han ner i tunnan, de känner fotterna 
ta botten, de släppern. Och just i den sekunden, när 
händerna deras blir tomma och de lyfter dem ur 
tunnans mörker opp i månskenet, kommer explosio­
nen, den fjärde, den väldigaste. Husena skakar, mar­
ken skakar, örona täpps till av buller, ett sken slår
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opp bakom syrenerna som en den högsta solros, den 
vissnar genast. Korna vaknar och råmar, hönsena 
kacklar till, hästarnas gnäggningar slår ut genom 
stallväggarna. Outhärdligt långsamt rasar brädsta­
peln.

De väntar tills det blir tyst, då springer de dit med 
spiknyktra högt bultande hjärtan.

Han ligger under den femte plankan, han ligger på 
rygg med bena ihop, han är inte död. Månskenet fal­
ler fint och sakta ner rätt in i hans öppna ögon, de 
lyfter opp honom som om han var sjuk. Men inget 
har hänt med honom utom att han har blivit förfär­
ligt skrämd, han kan gott stå själv, han blöder lite 
i vänster hand, den stoppar han i byxfickan.

— Nu ska vi in och ha oss en sup, säger Westlund.
Så de går in tillsammans, lite spritt som man går 

när man går hem från utängsslåttern om kvällarna, 
han bär sin räddning över axeln som en nybrynad 
lie med eggar åt bägge håll.

Men i salen är det lågt i tak, girlangerna skälver 
under åsarna, ingen har sprungit ut. Men Nisse har 
kommit in, har gömt gymnastikskorna under bordet, 
alla tiger. Bjuhr skramlar med pengarna. Hildur sitter 
och hjälpern räkna, låtsas räkna tvåkronorna men det 
är inte de: i själva verket sitter hon och räknar stegen
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det tar att ta från brädstapeln fram till salströskeln. 
De stegen räknar de alla. Irma står under ampeln med 
handen över hjärtat. Siri sitter ensam och ser på 
Sångarn, det finns en renhet hos de döende som får 
oss att gråta, som får henne att gråta tyst och mycket.

Så smäller lillgrind bakom dem som kommer, från 
bron och in är tio steg. Hildur tappar en tvåkrona i 
golv, går opp, går bort till Irma, de får bägge rum 
under ampeln. Under ampeln är de bägge lika rädda, 
under ampeln är de äntligen systrar. Dörrn går opp, 
Hildur blundar, Irmas ögon växer, deras heta händer 
bränner mot varann. Den nye gästen stiger över trös­
keln först. Westlund tar av sej sin remnade väst, 
slängern på byrån.

— Ja här kommer vi med Ville, säger Rudolf. Det 
är ingen fara men.

Då träffas alla av glädjens under, han står ju där 
livslevande mitt på golvet med hand i byxfickan, han 
som de trodde var död, lite sågspån har han väl på 
ryggen, annars är allting ålrejt. Det rycker lite i häst­
ansiktet, ögona är klara som om de nyss gråtit. Fyllda 
av en oändlig ömhet leder honom systrarna fram till 
bordet, fram till hedersplatsen.

— Jag ska hämta nya ljus i staken, säger Irma.
Han sitter bakom ljus, alla ser pån, Westlund har 

hämtat en ny liter ur garderoben, de skålar.
— Det var fan till bröllopssalut, säger Westlund.
Det tar en stund innan Ville svarar, de sitter och
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ser hur svårt han har att hämta opp ordena, det är 
som om han tar dem ur en djup brunn. Och när han 
äntligen har dem är de mörka, de dryper av ett främ­
mande vatten.

— Det var ingen salut, säger Ville.
— Vad var det då då?
— Jag försökte ta livet av mej, svarar Ville och 

fyller sitt glas till brädden.
— Nä men tänk, säger damen från stan, hon får 

sån lust att kyssan, har väl aldrig kysst en nästan 
självmördare förr.

Men nu kryper de alla närmare, till och med Sång­
arn har kommit opp, de sitter så tätt kring bordet de 
nånsin kan. De står i en ring kring en ormgrop. De 
står i en ring kring själva döden och ser den kräla på 
sin buk i gropen.

— Hur kom du på såna tankar, undrar Hilma, 
hon sveper koftan tätare kring sej.

Det var alltså du, tänker Hildur, till sin förvåning 
känner hon hur den första lättnaden snart viker för 
besvikelse, hon blir så förfärligt tom som den som inte 
kan minnas en dröm han drömt.

— Är man född till tjyv, undrar Ville, han lutar 
sej tungt mot bordet, han halvligger under ljusen, en 
efter en ser han dem alla i ögonen.

— Man är född och därmed jämnt, svarar West- 
lund. Inte var jag född till slaktare. Jag bara blev det 
jag.
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— Vad var det du var född till då, frågar Ville. 
Till hästskojare?

Så han har inte glömt hästen än då. Men Siri ser 
från fadern till Ville, hon skulle vilja frågan om så 
mycket som hon inte vågar. Bjuhr stoppar tvåkro­
norna i fickan.

— Man är född till någe stort, svarar han. Till någe 
förbannat stort. Och så blir man en skit. Ja, jag har 
ju varit suppleant i Vägstyrelsen jag så jag talar inte 
i egen sak.

— Och en del blir väl sniglar, säger Victor bit­
tert, som borde ha kommit fort fram.

Damen från stan säger:
— Jag skulle ha blivit någe stort inom det kul­

turella. Och så blev jag bara gift med Nisse Jo­
hansson.

— Det ska du vara förbannat glad för, svarar 
Nisse. För du är född till att gå på Östra Hamngatan 
om kvällarna.

Ville slutar opp med att se på någon, sin blodiga 
hand lägger han opp på duken.

— Jag är född till tjyv, säger han envist. Jag är 
lärd till tjyv. Jag tog nie gubbar ur bon och fem me­
ter trå. Det är en tjyv du ska ta livet av gosse, tänkte 
jag. Sen gick jag ut i skogen.

— När var det, viskar Irma andlöst.
— Det var i morse klockan sju, svarar Ville. Prick 

sju om ni vill vetat.
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Då ser systrarna på varann och de är inte systrar 
längre, de är bara två rivaler, de har aldrig stått un­
der samma ampel.

— Det var ljust i skogen, jag la mej under en gran, 
det var på Stora Kopparbergs skifte. Din jävla tjyv, 
tänkte jag, nu är det slut med dej.

— Aldrig har väl nån sagt att du skulle vara en 
tjyv, gosse, menar Rudolf.

— Fast hur det är med Ålasse det vill jag låta vara 
osagt, säger Victor.

Ville sitter bakom händerna och grinar fast han 
inte är full än.

— När jag var sex år fick jag lära mej vittja and­
ras mjärdar. Den som kommer först till kvarn, sa 
pappa. Så när jag var sex år fick jag gå opp halv fem 
om rnornarna. När jag var åtta år fick jag gå men 
ut i skogen tidigt en morron, det var i början på sep­
tember. Efter en stund gick vi åt fel håll. Men det 
här är ju Palmens skog det, säger jag. Än sen då, sva­
rar han.

— Hörde ni det, upprepar Ville trotsigt och tar 
händerna från ögona. Vi gick in i eran skog. Palm.

Han ser familjen Palm i ögona, de är vilda hans. 
Ser ni hur usel man är, skriker hans ögon förtvivlat. 
Så ge mej vad jag är värd!

— Vi kom fram till en hög granris, fortsätter han. 
Under granriset låg en styckad älg. Pappa skar loss 
några bitar och stoppade min ryggsäck full. Gå hem,
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sa han, jag kommer efter. Men möter du nån så säg 
att du har blåbär på ryggen. Det var söndagsmorron, 
jag mötte tre stycken, en av dom var klockarn, sön- 
dagsskollärarn. För honom ljög jag bäst.

— Vet ni hur det är att ljuga ni, skriker han 
plötsligt och hans blodiga hand far i bordet så det 
blir en stunds glasmusik, stearinet droppar ner på 
hans högra rockärm.

De blir lite bestörta över hans plötsliga högljudd­
het, ormen reser sej ur gropen, den når högre opp än 
de trodde.

— Nog vet man väl hur det är att ljuga, svarar 
Sören till slut. Men inte behöver man väl ta livet av 
sej för det inte.

— Nä tjyvskyttar har man väl känt, säger West- 
lund. Och riktiga tjyvar med. I Amerika var det en 
som åkte omkring och stal verandor, monterade ner 
dom på nätterna och körde bort dom på lastbilar. 
Men inte fan gick han och hängde sej för det inte. 
Han —

Men han kommer inte längre, Westlund, plötsligt 
har Siri lagt sin arm på hans, lagt sina ögon in i hans: 
tig, säger de, tig för nu talar den som vet.

— När jag var fjorton år, återtar Ville, lugnare 
nu, hade jag lärt mej ljuga såpass så att det kändes 
riktigt som en njutning varenda gång jag fick lov 
att tala sanning. Det var min enda glädje liksom. 
Men en dag när jag var sexton år och gick nere på
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kilen och körde med rullharven stannar det en stock- 
holmsbil på vägen. Hur kommer man till Karlholm, 
undrar stockholmarn. Nu vet vi väl allihop hur man 
kommer till Karlholm härifrån.

— Man åker cykel, säger Bjuhr, han vill lätta opp 
det hela, man sitter inte och vinner på poker en hel 
kväll för att sen behöva sitta som begravningsgäst 
på ett bröllop.

Men ingen skrattar utom Bjuhr.
— Man tar till vänster vid Kooperativa, säger Ru­

dolf.
— Åk till höger, sa jag åt stockholmarn. Jag viss­

te att jag ljög. Men jag kunde inte låta blit. Stock­
holmarn for, jag slog hästen så han skenade i diket 
med harven, jag sprang hem och gick opp på vinn. 
Vad är det med dej, skrek gubben från gårn. Jag 
hade tänkt hänga mej, i stället sprang jag ner och 
berättade alltihop. Tänkte väl som så: kanske att han 
ska förstå, gubben. Han stod och brynte en kniv. 
Jag ska lära dej att ljuga i onödan jag, skrek han. Så 
gav han mej en sittopp.

— Det gjorde han rätt i, menar Bjuhr på, för inte 
ska man gå och ljuga när det inte behövs inte.

— Är det bättre att ljuga när det behövs då än 
när det inte behövs, undrar Ville hätskt. Är inte lju­
ga ljuga jämt?

De blir lite brydda, alla har ju sitt att ljuga om, 
men inte är det nånting att hålla tal om direkt. Då
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kan man ju lika gärna åka in till Gävle och ta av sej 
byxorna och visa alla hur man ser ut.

— Håll dej till ämnet, fräser Nisse Johansson. Du 
skulle ta livet av dej. Det var det det var tal om.

— Du hade kommit in under en gran, påminner 
Rudolf.

— Du kanske hade patron i mun rent av, und­
rar Westlund.

Men nu är Ville inte under nån gran inte, han är 
långt bort i tiden, han sitter och ser på döden med 
frånvända ögon, han sitter bakom ljusen och ser på 
det döda förflutna. Damen från stan går opp och 
släcker i tak. »Jag är så mycket för det artistiska jag 
se.» Hon har legat med ett par målare.

— Ni vet var Kolbotten ligger, säger han långt 
om länge. Man går över smultronfallena bakom all- 
männingen. En natt gick vi dit, det var jag, det var 
gubben, det var Nasarn. Jag var sjutton år, det var 
första gången jag gick på jakt. Det var månsken, det 
var i september. De ställde mej på pass vid Kolbot­
ten, klockan tre kom en älgko klivande en femti me­
ter ifrån mej. Jag lätna löpa. Varför sköt du inte, 
kom de och skrek. Det är inte älgtid än, svarar jag. 
Då slog de mej tills jag stöp, jag fick ta mej hem på 
egen hand så gott jag kunde. Nästa natt tog jag ge­
väret och gick ut ensam, jag sköt kon på allmän- 
ningsvägen bakom Luttmans hage. Jag gick hem, se­
lade på och körde dit med flakvagnen mitt i natten.
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гамм

När jag kom tillbaks hem slog jag in kammarrutan 
med bösskolven. Kom ut får du se nånting, skrek jag 
åt gubben. Han kom ut i månskenet, jag tog av pre­
senningarna. Nu ska du ha dej en sup, sa gubben. Vi 
satt och söp hembränt till gryningen. Hela tiden 
tänkte jag: Du är den nästa jag ska skjuta.

— Varför gick du inte hemifrån om han var så 
jävlig då, undrar Sören. Du hade väl kunnat fått 
jobb på sulfitfabriken som alla andra här i bynn.

Men nu blir Ville het, han har väl druckit för 
mycket, Hilma sitter och blinkar åt Westlund: gen 
inte mer!

— Är det ingen som begriper det, nästan skriker 
han. Är det ingen som begriper att han är den enda 
jag har? Är det ingen som kan fatta att jag är det 
enda han har? Blir tjyvarna bättre om vi lämnar dem 
ensamma? Ljuger lögnhalsarna mindre om ingen tyc­
ker om dem?

— Och är det nån som säger ett enda ont ord om 
gubben så klämmer jag till en, skriker han och reser 
sej opp.

Men redan nästa sekund tycks han ha glömt sin 
ilska, tårarna börjar rinna ner genom skäggstubben, 
han sjunker ner på sin stol.

— Tror ingen man kan älska en dålig människa, 
viskar han.

Då säger en ny låg röst vid bordet:
— Jo, man måste.
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Det är Siri, det är så mörkt så ingen ser hur röd 
hon blir.

— Och i morse slog jann, säger Ville bittert. Han 
kom hem från sjön med braxar, jag tycker om brax. 
Här ska du få fisk, sa gubben, jag hade just varit 
och mjölkat.

Ville sätter ögona i Victor Palm.
— Det var era braxar, Palm, säger han.
— Jag tycker inte om brax, svarar Victor. Men 

tar han gäddor, då jävlar.
— Pappa, säger Hildur sakta, låt Ville berätta.
— Jag vet inte varför jag slog en, fortsätter Ville. 

Jag visste ju att han bara ville vara snäll. Men när det 
var gjort kunde jag inte se’n grina. Nu är det slut 
med dej, tänkte jag. Nu har du slagit den enda du 
har. Jag gick ut i skogen, jag la mej under gran.

— Hur kändes det, undrar damen från stan och 
bjuder Ville en cigarrett ur plasticlådan.

— Jag var förbannat glad. Ditt as, tänkte jag, 
snart kan du hälsa hem. Medan jag tog fram tänd­
stickorna började jag undra vad det skulle stå i tid­
ningen. Jag dröjde ett tag och gick igenom alla tid­
ningarna från Gefle Dagblad till Upsala Nya. Man 
kanske kommer i stockholmstidningarna rentav, tänk­
te jag. Det tog en bra stund att gå igenom hela pres­
sen. Till slut kom jag på att det kanske skulle sägas i 
TT med, jag blundade, jag tyckte det satt en hög­
talare högt oppe i gran och ropade ut alltihop som
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det var. För när man ska till att dö måste man ju ta 
ut alltihop i förskott som ska hända med en när man 
är dö. Dödsannons och begravning och gravöl och 
hela konkarongen. Men till slut måste jag ju ändå 
erkänna för mej själv att sanningen, gosse, den kan 
du lik förbannat inte få ut. Då blev jag arg, nu ska 
det ske, tänkte jag, och tände. Jag öppnade ögona för 
sista gången. Då fick jag se någe märkvärdigt, jag 
blåste ut stickan.

— Vad fick du se, viskar Siri, på någe besynner­
ligt sätt är det henne det gäller med.

— En spindel, svarar Ville.
— En spindel, fnyser Nisse Johansson, skulle det 

vara någe märkvärdigt det!
Han menar väl: I Gävle, där har vi Pix och hotell 

Baltic och landshövding Sandler m. m.
— Min stackars pojke, viskar Mary.
Hon tycker så mycket om alla det är synd om, 

hon skulle vilja sluta dem alla till sitt hjärta i sin 
breda mjuka säng. Men Nisse är så mycket hemma.

— Det var bara en spindel, fortsätter Ville trot­
sigt. Medan jag blundade hade den spunnit en tråd 
mellan min gran, eller Stora Kopparbergs rättare sagt, 
och en annan. Trån blänkte i solskenet, spindeln 
fortsatte att spinna. Den spann tråd på tråd, jag hade 
aldrig sett någe så vackert som de trådarna.

— Då skulle du ha sett Gilda med Rita Hay­
worth, faller Nisse in. Eller sista numret av Parisien.
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— Hur gick det sen, viskar Siri.
— Jag ligger väl kvar tills han blir färdig, tänkte 

jag. Spindeln spann och spann, den blev aldrig fär­
dig. Den där spindeln räddade mitt liv.

— Den skulle ha Carnegiemedalj den fan, säger 
Westlund rörd.

— Men till slut blev jag förbannad, säger Ville. 
Jag ville ju inte bli räddad, jag ville ju dö. Så jag 
rev ner spindelnätet och kände mej usel. Jag begrep 
ju var felet låg, man får inte ligga och vänta när man 
ska ta livet av sej. För då skakar livet på huvet och 
säger nej. Jag springer ett tag, tänkte jag. Jag spring­
er till Kolbotten, medsamma jag kommer fram ska 
jag görat. Jag sprang det värsta jag kunde rätt över 
stock och sten. När jag rusade över smultronfallet 
hörde jag ett besynnerligt ljud, jag stannade, det var 
ett barn som grät. Luttmans franska grabb satt på 
en sten och grinade, han hade gått vilse. Jag inte 
hitta hem till Lyttman, sa han, han tog mej i hand. 
Jag kunde ju inte gärna säga att jag var ute för att 
spränga mej i luften så jag gick me’n genom sko­
gen ända tills vi såg gårdarna i Fuxe. Då blev han 
så glad så han tog fram ett bokmärke som han 
hade haft i fickan och gav mej. Men det var han 
som skulle ha haft nånting. Han räddade mitt liv 
han med.

— Han ska ha en Carnegiemedalj han med, säger 
Westlund bestämt, slår näven i bordet.
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— Du skulle ha sagt viola åt en som de säger i 
Frankrike, menar Nisse.

— Nu måste det gå ett tag innan jag försöker 
igen, tänkte jag. Jag måste glömma grabben och jag 
måste glömma spindeln. Då kom jag ihåg en tjärn 
som jag brukade bada i som grabb. Jag fick sån lust att 
bada i’n igen, det är ju sista gången man badar, tänk­
te jag. Det är den där som ligger på Jaktklubbens 
marker inte långt från hjortronmossen. Jag klädde 
av mej och kröp i, jag låg och flöt mitt i länge, jag 
har aldrig tyckt det var så skönt att bada. Jag hade 
ju kunnat fylla fickorna med stenar och gått i med 
kläderna på, men det gick inte. Jag låg i vattnet och 
såg granarna och började begripa att ensam i skogen 
på dan kan ingen ta livet av sej. Hela skogen är ju 
full av spindlar och myrstackar och smultronfall och 
franska grabbar och alla är de ute för att rädda en. 
Ska man dö, tänkte jag, så måste det ske på natten 
och i närheten av folk, vuxet folk, för vuxna män­
niskor är de enda som inte vill rädda en. Så jag 
låg kvar i skogen tills det blev mörkt. Då tog jag 
mina gubbar och min tråd och gick opp hit till bröl­
lopet.

— Var det du som knackade på fönstret, undrar 
Irma, hon drar till sej Hildurs stackars ögon med sitt 
hats magnet.

— Skulle jag gå omkring och knacka på fönster 
när jag har dynamit, säger Ville förargad och suger
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blodet ur den trasiga hand. Jag stod i källarbacken 
och brände av. Jag ska stå kvar, tänkte jag, jag ska 
låta dem slå mej. Men när jag hörde er komma sprang 
jag bakom bon. Där brände jag av den andra, den 
gången stod jag kvar. Men ingen brydde sej om att 
komma. Du kan göra vad du vill, gosse, sa jag mej 
själv, ingen jävel bryr sej om dej.

— Vad behövde du oss till då, undrar Rudolf, du 
som ville ta livet av dej? Du menar väl inte att vi 
skulle tända på åt dej? Va!

— Man kan inte dö ensam, svarar Ville. Man 
måste ha människor omkring sej för att kunna dö. 
Men ingen kom. Till slut var jag tvungen att gå 
fram till fönstret. Jag måste väl knacka då, tänk­
te jag, eftersom dynamit inte hörs. När de kom­
mer ut på bron gör jag det. Men jag kunde inte 
knacka.

— Varför inte det?
Detta frågar Hildur fast hon vet svaret, Irma 1er.
— Det stod en där redan, säger Ville. Så jag smög 

mej undan. Jag tog mej bort till brädstapeln, där la jag 
mej på rygg. Efter en stund kom jag på en idé. Jag 
skriker, tänkte jag. Om jag skriker måste de väl ändå 
komma. Jag skrek. Men ingen kom.

— Vi trodde det var en katt, säger Westlund och 
tänder en stor cigar.

Men Ville kommer på fötter. Stor och full och 
mycket sorgsen står han där vid bordsändan med
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nerböjt huvud, ljusen fladdrar mellan hans stora 
händer.

— Trodde alla att det var en katt, undrar han.
Ingen svarar. Nu ser han återigen från den ena till 

den andra.
— Trodde ni allihop att det var en katt, uppre­

par han, bra mycket högre den här gången.
Länge ser han på Hildur, till slut ser Hildur bort.
— Trodde du att det var en katt, Hildur, skriker 

han.
— Ja, svarar Hildur efter en stund, hon ser stadigt 

på Westlund.
— Då så, säger Ville trött.
Men längst ser han kanske på Siri.
— Trodde du att det var en katt, Siri, frågar han 

till slut.
Siri ser honom rätt in i ögona och svarar:
— Jag trodde att det var en människa till slut. 

Vi trodde nästan allihop att det var en människa. 
Men det var ingen som vågade se efter.

— Då så, viskar Ville, han sätter sej igen.
Efter en stund fortsätter han:
— Det var väl en katt som skrek då. Eftersom 

ingen kom. Man skulle ha nån jävel, skrek den kat­
ten. Men den hade ingen och aldrig får den väl nån 
heller. Så rätt som det var satt patron där i kattens 
mun, den repade eld med tassarna. Men innan det var 
för sent föll gubben ur och katten fortsatte att
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leva. Den skrek inte längre, kattfan. Det var en 
bra katt.

Och nu ligger han framstupa över bordet, är väl 
trött, är väl full. Rudolf rör vid hans axel.

— Du, säger han sakta. Gubben har grinat efter 
dej hela dan.

— Du ljuger din fan, viskar Ville ur djupet av 
sin sorg.

— Det är sant, säger Sören, för vi var där.
Då rätar Ville opp sej för det kortaste av ögon­

blick, glädjen är ju så stark att den träffar honom 
som ett klubbslag, han sjunker ihop på stolen, han 
rasar ner på golvet. De bär honom bort och läggern 
på soffan, Mary tänder lyset, Rudolf plockar ut de 
sex patroner som är kvar ur fickan hans. De ställer 
sej under lampan och tittar på dem som om det var 
nånting att se. Under tiden hör de hur drängarna 
kommer tillbaks med bilarna, nån drar opp gardin. 
Simon står i månskenet ute på gårn i bara kalsonger 
och tröja och väntar in dem.

— De kör väl aldrig på slåttermaskin igen, gnäl­
ler Victor.

Han sticker iväg ut, Westlund sticker med, Mary 
faller på knä bredvid Ville, Gunnar har somnat un­
der soffan med händerna för örona.

— Ska vi inte fara hem nu, Hilmer, ropar Hildur 
ängsligt eftern.

— Ska bara bjuda verkställanden på en sup först,
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svarar Westlund. Han går väl och förkyler sej an­
nars, den fattingen.

— Gud vad jag älskar det dramatiska, viskar da­
men från stan och kysser länge den försvarslöse so­
vande.

Hur hänger månan så sent? Jo, hon hänger på 
luftbevakningstornet och spanar efter solens första 
flygmaskiner. Men än är det natt och fred fast vär­
men lyfter, det finns en höst i sommarnatten som 
är till för att vår längtan öka.

Fast inte fryser Simon trots Bjuhr vann byxorna. 
Och inte fryser väl Hagström eller Karlsson heller, 
de står framför bilarna de och dividerar och lägger 
till.

— Kom hit Westlund, skriker Simon, han har 
knäppt igen undertröjan i halsen för att det inte 
ska dra, tur han hade vintertröja på; men bara korta 
kalsonger.

Westlund kommer och Victor kommer med, den 
här gången gick slåttermaskin fri ju. Simon står 
böjd över en repa i Fordens högra stänkskärm, Hag­
ström står breve’n och kliar sej, det ryker ur tjunians 
kylare.

— Jag togen, viskar Hagström och puffar West-
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lund i sidan. Jag gick omen straxt vid Bengtssons 
café. Den kom opp i hundrafem den gamla geten. 
Det hade ingen kunnat tro va.

Men Simon är dysterlagd, repan blänker som en 
gången maska i en fruntimmersstrump. Westlund 
klappar verkställanden på axeln, Victor går en bit 
undan, är väl rädd att tjunian ska explodera snar- 
ligen.

— Inte vara lessen, Simon, tröstar Westlund. När 
min kärra var ny sprang Luttmans tjur pån och 
stånga opp en brevlåda mitt i högra dörrn.

— Det var ingen tjur hänne, fräser Simon. Det 
var drängen din. Och nu ska han ha spö.

— Hörde du, säger Westlund strängt till Hag- 
ström, du ska ha spö.

— Var det han som körde av skakeln första gång­
en ska han ha dubbelt opp, blandar sej Victor i.

Men det skulle han aldrig ha gjort, de skickar bort 
drängarna att slåss så gott de kan bakom logen, sen 
tar de hand om gubben. Inte vara le moten för all 
del men det finns ju alltid ett djup mellan dem som 
föder opp och dem som slaktar ner, ett djup som 
djupnar när man är full. De tarn så lätt om varsin 
axel, vill ju bara skoja me’n, drar sej sakta opp mot 
lagårn. Men gubben börjar väl märka varthän det 
bär.

— Vart ska vi sta, undrar han oroligt.
Han börjar känna sej som i en finka med galler av
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slaktararmar, kränger på sej för att bli fri, blir just 
motsatsen.

— Om vi skulle ta oss en titt på besättningen, und­
rar Westlund till Simon bakom Victors rygg, går och 
låtsas som var det hemligheter på färde.

Victor blir väldigt rädd, herregud han är ju så 
ovan att vara utomhus så redan det skrämmern: 
månen som hänger lågt i skyn, det blöta gräset som 
gnistrar grant och uthusena där de nya dikttrasorna 
hänger ut mellan stockarna som väggtarmar. Så 
skrämsel å ena sidan, men en dyster glädje å den 
andra: Där fick jag för att jag lät lura mej. Och så 
småningom glömmer han alldeles varför han är nere 
och han glömmer att det är mågen hans som går till 
vänster om en. Nu är de här, tänker han bara, nu 
är de äntligen komna de som är ute efter gårn. Han 
vet ju att det är många som är ute efter gårn, där­
för byggde han ju på och satte stadigt lås för dörrn, 
det är som en fästning därovanpå. Men nu är han 
nerlurad, förrådd, nu är han på väg mot förlusten 
i den klara månens sken, han blir så förskräckligt 
rädd.

— Vad är ni för ena, skriker han och börjar stud­
sa mellan dem som en gammal boll.

Av det blir de bara tätare, nickar åt varann 
bakom gubbens rygg, skämtet blir en åtti procent 
bättre när tredje man tycks ta det så på blodigt 
allvar.
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— Han är slaktövergodeman han Simon, säger 
Westlund.

Och det är ju sanning det på sitt sätt efter fem- 
kortena i middas, men inte vet gubben vad det är 
inte. Och inte vet han vad slaktgodeman är en gång.

— Läser ni inga tidningar ni inte, undrar Simon.
Nä, det har han inget intresse av, inte sen kriget 

slöt, då var det intressant, nu står det bara följetång­
ar. Så de öppnar inte in till lagårssvalen än, de hål- 
lern fast i månskenet och skojar på.

— Jo en slaktgodeman, lektionerar Westlund, det 
är en karl som går omkring och räknar djur det.

— Då ska han ta och räkna Ålasses sorkar, fräser 
Victor till, så får han göra.

— Nä han räknar bara djurena inomhus se, för­
klarar Simon. På så sätt blir det ju lättare förn. Och 
så är det ju varmare inna. Han blir inte förkyld.

Men nu är det mjöl i gubbens knän, de nästan 
bärn ur ljuset och in i svalen, där tänder Westlund 
fotogenlampan. Victor sätter sej på Hildurs mjölk­
pall, den gjorde han en gång åtna, han höll på fem 
dar, det tog två för den blåa färgen att torka. Hon 
fick den vid separatorn en kväll, en lördag. Hon såg 
pån och skrek: Tror ni ni får ut mej i lagårn för det 
här så är ni bra mycket dummare än jag trodde. Hon 
tänkte han hade köpt pallen i Kooperativa, det råd­
de hon ju för all del inte för. Men är det underligt 
att det gick som det gick, menar han nu på. För all-
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ting har redan hänt, han sitter med två tomma han­
der på en gammal mjölkpall. Westlund, slaktgodeman- 
nen, lyser på tomheten med den gula lyktan, Över- 
simon lyfter haspen på lagårdsdörrn och kliver i Ru­
dolfs kalla träskor.

— Vad för djur räknar slaktövergodemannen då, 
undrar gubben, Westlund hjälpern opp.

I lagårn stiger korna opp på knä, klavarna skram­
lar, de tror väl det är solen själv som stiger in genom 
dörrn.

— Jo så här går det till, förklarar Westlund. In- 
nans slaktgodemännen går in i lagårn så bestämmer 
de att så och så många kor och grisar ska det vara 
här inna. Det beror alldeles på vad det är för färg på 
lagårn se och hur hög dynghögen är. Är lagårn blå 
och dynghögen åtta meter ska det till exempel fin­
nas arton kor och tjutvå grisar. Och om det inte 
stämmer så är det bara att betala böterna på post­
girot.

De stiger opp i första båset, där står Majros och 
hissar sitt gamla hö opp och ner i kroppen, gubben 
grinar. De sert inte först, det är så mörkt.

— Och slaktövergodeman, går Westlund på. Vad 
han gör? Jo, det är han som räknar slaktgodemän­
nen. Att det inte kommer fler ut än som gick in i 
lagårn.

— Och vice versa, lägger Simon till, gubben gri­
nar.

215



Men nu kan det vara nog, magen blir som en far 
förn, vill torka tåren bort.

— Svärfarsan, säger han i Gullros bås, det femte. 
Det är ju bara skoj det här vetja. Så inte ska du gri­
na inte, gubben.

De begriper inte än att det är för sent, begriper 
inte att gubben sett det sjätte båset, det tomma. Rätt 
som det är river han lyktan ur Westlunds hand, går 
och lyser i rännan först: efter Kulla har inte moc- 
kats på bra länge. Han går opp till foderbänken, 
känner med fingrarna innanför häcken, rensopat, 
inte ett boss på botten.

— Kulla, viskar Victor.
Han faller jämrande på knä bredvid lyktan, tom­

ma klaven är kvar, han tar opp den, smekern. West- 
lund går försiktigt opp i båset, Simon står vid svin- 
kätten och ser på son, en sjutti kilo gissar han på.

— Kulla, vrålar Victor plötsligt, han ligger rak­
lång i båset på det murkna trät.

— Svärfarsan, viskar Westlund. Vi var ju tvung­
na att tana. Hon var en kastko, det måste du väl 
vetat.

Men gubben vill inte höra på något öra, Westlund 
tarn i axlarna för att fån opp, axlarna säger nej. 
Korna tar det lugnt, lägger sej ner igen, då slår det 
i svalporten.

— Ut med er, skriker Hildur från dörrn, hon är 
vit av ilska.
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Så slaktgodemännen lomar av, det hänger ett par 
blåbyxor på en spik i svalen, dem tar Simon med sej. 
Westlund torkar tåren med en halmtuss.

— Det är jag, säger Hildur, hon böjer sej ner över 
gubben, han har klaven om halsen.

— Jag är en gammal ko, viskar han. Och nu blir 
jag här tills jag är slaktfärdig.

Hildur går och hämtar hö i fodergången, hon 
blåser ut lyktan, månskenet fyller häckarna, får 
vävarna under åsarna att lysa. Hon får oppen 
på knä.

— Jag ska ströa under er, säger hon och ströar.
Sen sitter hon länge breve’n och väntar ut hans 

bitterhet. Den är ett litet törstigt djur, inget annat, 
det har inte druckit ömhet på många år. Det kryper 
in i sitt gryt och törstar, det lyssnar med sin törst 
om någon väntar vid grytets öppning. Gud nåde den 
som ingen har som väntar med en skopa vatten. Hon 
hör det komma tassande i den mörka gången sent 
omsider, hon mötert med sin stora svalka. Raklång 
ligger hon i båset med sin kropp smugen intill hans 
som en rock på en galge.

— Pappa, viskar hon och lossar klaven, det var 
jag som gjordet. Jag satte klaven omna, jag drogna 
ut.

— Och skrek hon?
— Hon var glad.
Äntligen kommer han på knä.

217



— Då visste hon inte vad hon gick till möte, sä­
ger han, ännu bittert. Då ljög du förna.

— Jag ljög inte, svarar hon fast. Jag sana som det 
var. Hon gick själv oppför landgången. Jag såg att 
hon var glad.

— Som man kunde vara glad när man går till 
slakt, undrar han bitterliga.

— Pappa, säger hon i förtvivlans mod, jag tror 
det är så här. Att man tager vad man haver. Man får 
ta det man har att ta och vara glad. Har man inget 
liv då får man ta att dö. Och har en ko ingen mjölk 
då får hon ta att slaktas. Och äntligen tycks han be­
gripa, druckit och druckit har ju hans lilla djur, nu 
står han mitt i båset med den släckta lyktan och tror 
han lyser.

— Du går till slaktarn, du. Är du glad?
Tänkte säga: Du går till slakt, åtrar sej för egen 

skull. Hon svarar gråtande:
— Ja pappa, jag är så glad.
Hon står i skuggan, där kan inga tårar synas. Men 

han står rätt i ljuset och hon märker med ett stilla 
vemod hur månen skulpterar fram döden ur hans 
ansikte. Hon kan inte på länge slita sina ögon från 
den synen. Med ett oändligt tålamod fyller ju från 
dag till dag den störste skulptören våra ansikten med 
små fina drag av död. Vi sitter alla modell till en 
skulptur av döden. Men en gång mister skulptören 
tålamodet, låter mejseln gå som en besatt, föränd-
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ringen märks från en timma till nästa. Hon blir inte 
rädd, bara när man är mycket ung blir man ju rädd. 
Ser dem komma över gårn med blanka mjölkhinkar 
svängande i skymningen, står i fönstret och ber: Låt 
det alltid vara så, du som bestämmer, låt ingen av 
dem dö. Men så kommer den dan när man får veta: 
Man tager vad man haver. Och då finns ingen rädsla 
mer. Hon står i skuggan och begriper: Det har hänt 
med honom med. Att nu tar han vad han har. Byg­
ger inte på mer, bygger inte alls. Går ner och stan­
nar nere hos dem han har. Därför är han plötsligt så 
full av död. Och hon tänker full av tacksamhet: Det 
är jag som får döda honom. Det är jag som får göra 
hans ansikte så vackert.

— Kom pappa går vi, viskar hon och vänder hans 
sköna ansikte in mot skuggan.

Nu har Sångarn frågat alla så nu vill han hem, 
damen från stan håller opp högra hand mot månen.

— Har jag inte pianofingrar, undrar hon vid bi­
len.

Han är så trött så han måste hålla sej i dörrhand­
taget.

— Jo, svarar han utan att veta på vad.
Gud vad hon föraktar allihop som står där.
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— Där hör ni, skriker hon. Jag hade kunnat bli 
en världspianist om jag inte hade varit gift med den 
där.

Nisse försöker få opp bildörrn, den är låst och 
förblir låst. Hon har tvingat honom att lova köra 
Sångarn hem, har sagt som så: Du är väl inte rädd 
för, ja du vet väl själv för vem? Men inga namn än 
så han lovar fast han är full och fast körkortet är 
indraget. Fast det är ju mitt i natten och ljust och 
vägen är bred. Men dörrn är låst.

— Wallinder måste ha nyckeln, säger han.
Bjuhr står vid staketet och lassar på Nisses fördet­

ta cykel, ringarna han vunnit har han på pekfingret, 
där syns de bäst. Så gift som nu har man väl aldrig 
varit, tänker han. Förlorarna står och kastar varpa 
mot en bit av räfsskaftet. Fan vet, tänker Bjuhr vi­
dare, om man inte har laglig rätt rentav både till 
Hildur och henne med fingrarna. Så han vinglar bort 
till Mary.

— Vi är så gott som gifta vi, säger han och tarna 
på någe blankt.

— Nä nu går jag hem, säger fru Bjuhr. Och i 
natt ligger nyckeln inte under granriset. Så mycket 
du vet det! Din gamla Skutskärsbock. (Som om han 
rådde för att han var född i Skutskär!)

Och hon vandrar iväg mot grind, trampar ner 
varpapinnen utan att märkat, går med magen fram­
skjuten som om hon balanserade en fanstång pån i
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nån demonstration. Bjuhr har inget märkt emeller­
tid, han märker bara Marys bröst som ligger innan­
för blusen som två fångna djur och tigger om att få bli 
utsläppta, han tar opp stora nyckeln ur fickan, Bjuhr. 
Men Mary har kommit till vänstra hand, den är inte 
dum den heller.

— Jag kunde ha blivit en som spelar katter mäng, 
ropar hon till alla som vill höra. Om jag inte hade 
blivit gift med den där.

Gubben Bjuhr sticker nyckeln i låset.
— Med eller utan katter, säger han, så skulle du 

ha blivit en jäkel till att spela.
Men hon är inte på humör att bli upplåst för nu 

gäller det framtiden och den har Nisse Johansson 
stulit. Hon fäller igen flygellocket, grinar piano ett 
tag. Men Nisse rör sej i folkkonjaksdimman, håller 
sej fast i kylarskeppet och söker med tanken efter 
Wallinder, kan inte hittan.

— Var är Wallinder, skriker han ut, plötsligt är 
han rädd, han hänger i skeppet och försöker minnas 
sista gången han såg en, det var i Gävle utanför 
affärn.

Men stenen fastnar i Sörens hand, långt om länge 
faller den i backen.

— Låt mej se, säger Westlund fundersamt och 
blinkar åt Rudolf, såg vinn inte neråt sjön. Kom 
grabbar går vi och tittar. Nä stanna du Simon.

De försvinner bakom knuten, kvar vid bilarna står
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de andra och dividerar om Wallinders öde. Bjuhr 
kommer i stämning riktigt. Han är väl dö, menar 
han på. Och han som hade nyckeln och allting, sä­
ger Nisse dystert. Ur lagårn kommer nån, det är inte 
Wallinder, bara Hildur och Victor.

De vågar inte se i tunnan, sticker bara ner armar­
na och hivar opp. Han är slak och tung, vattnet rinner 
stritt ner i mångräset, de vågar inte se’n i ögat.

— Om han är dö, viskar Sören blygt.
— Vi tar och vänder pån, föreslår Rudolf.
De vänder pån, det är som att öppna en tapp i en 

tunna.
— Vi kanske ska ta och frågan om någe, menar 

Westlund.
De vändern igen, han är så gott som grön.
— Hur är det med dej, frågar Rudolf, rätt lågt 

så det inte ska höras runt knuten.
Hjärtana går som kolvar vid nitti kilometer, de 

stirrar med ögon utspända som parasoller över skräc­
ken på den gröna nunan. Långsamt glider ögonloc­
ken av, blottar ett par tomma hål till ögon, läpparna 
tar några små simtag i tystnaden. Westlund lägger 
örat till. Efter en stund rätar han lugnad på ryg­
gen och gnider händerna torra mot Sörens skjorta.

— Vad säger han?
— Jag tycker han snackar någe om nylon, svarar 

Westlund.
Innan de ännu är framme vid bilarna kommer
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nån springande, det är Irma. Hon undrar vem det 
är, de håller opp ansiktet mot månen.

— Det är nylonmannen din, ropar Rudolf till 
Rullan på håll.

Irma suckar. Lättad. Som om hon trott att det 
var nån annan.

— Det var som vi sa, säger Sören till de andra 
när de bärn genom grind. Han låg i vattnet.

— Så nu får man väl Carnegiemedalj, menar West- 
lund.

— Åja, säger Rudolf blygsamt.
— Vatten som vatten, menar Westlund.
De bärn oppför trappen till Victors rum, läggern 

på golvet, rullar en trasmatta om en, en klocka bör­
jar slå. Nylonmannen tar ett par simtag i mattan.

— Nu vet han vad klockan är slagen, säger Sö­
ren, Nisse får opp Plymouthnyckeln ur bakfickan 
hans.

Men nere ligger gubben i gräset vid bron, ligger 
raklång på rygg, de står så tätt omkring en så var­
ken stjärnor eller måne skiner pån. Han har brot­
tats med sej själv, hans liv har brottats med hans 
död, för allra sista gången har livet vunnit. Han lig­
ger hårt pressad mot gräset som en växt i ett herba­
rium, han ligger som i en brunn med bröllopsgäster­
na till väggar, huvuna hänger som hinkar övern. En 
sjunker sakta neråt. Hildur.

— Kom opp pappa, lockar hon försiktigt.
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Han ligger kvar.
— Tror du jag tänker ligga under samma tak 

som en Gävlebo, skriar han hånande ur gräsets djup. 
Nä nu sover jag hänne.

Men hon ser ju pån att han är som en enda bön: 
Lyft mej, bär mej, säg vad jag vill höra!

— Ni kan gå ni, säger hon till de andra.
Så en del går in och super vidare, Nisse får opp 

bilen och får in Sångarn, Mary klämmer sej in bre- 
ve’n, Bjuhr vräker sej i baksätet, det är första gången 
han rår om ett bilbaksäte. De sticker iväg, tar med 
en grindbit i hastigheten.

— Det var differentialen, förklarar Nisse och 
ökar.

— Jag tyckte det var grindlåset jag, säger Bjuhr.
Mary sitter och talar med Sångarn om sina förlo­

rade utsikter, de blir större och större ju senare det 
blir, så är det jämt, det vet Nisse bäst.

— Om ni visste, säger hon och tror det ända till 
tårar, vad han där har förstört för mej. Ni är inte den 
enda som har sagt till mej att fru Johansson ni borde 
ha vigt ert liv åt det konstnärliga. Jag kände till 
exempel en målare. Era händer, fru Johansson, bru­
kade han säga, skulle ha hållit i penslar i stället för, 
för —

— Brännvinsglas, föreslår Nisse och får styr på 
vagnen, Bjuhr gapskrattar i bak.

Det är så okonstnärligt så hon brister i riktig gråt.
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Men själv kan hon inte komma på nånting och 
strängt taget gör det detsamma. Hon tror att Sång­
arn lyssnar och tycker synd, i själva verket hör han 
inte ett ord numer. Stängd för säsongen. Det enda 
han möjligen hör är prasslet av ett kuvert i inner­
fickan. Det var han Wallinder som sa innan han 
gick på knäna: Du kanske vill ha skriftligt påt. Sa 
visserligen du utan stort D men det var klart att han 
begrep en del. Menade väl som så att ett intyg av 
en känd, nu levande radiohandlare, om ock från 
Gävle, som hört det mesta sjungas i radio, smäller 
bra mycket högre än allt vad bönder säger muntli­
gen i fyllorna och villorna. Så han skrev på ett Lesse­
bopapper med bläck och stora svängar, klistrade igen 
kuvertet med saliv och Bords. Du kan läsat hemma, 
mente han på. Hemma! En så stor sångare som du, 
gick han på, har väl ett sångarhem med egen avbe­
tald flygel och statyer inomhus av både Beethoven 
och Thore Ehrling och hans orkester.

Plymouthen kryssar in vid häcken, kör nosen in 
en bit men mjukt, Bjuhr snarkar i baksätet, okonst­
närligt, men för all del: det är ju hans säte nu. De 
går med Sångarn in, det stora mörka huset ligger och 
snarkar för öppna fönster, det lyser oppe hos före­
ståndarn. Han borde väl inte ha tagit med dem in, 
inte för att han skäms för att de är från stan men 
det är ju rätt som Göran säger. Det var sist de sågs, 
Göran bjöden in till Gävle, de satt på ett litet mörkt
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Ställe. Du behöver ju inte precis gå och skylta med, 
sa Göran plötsligt, med var du bor menar jag. Jag har 
sagt åt Ellen och ungarna att du bor på pensionat, så 
att — ja, du förstår. Och han begrep på en gång: 
klart är att en känslig sak som en scenisk comeback 
kräver försiktighet av alla tänkbara slag. Det är i 
den känslan han på själva trappen säger till av­
sked:

— Ja här bor jag alltså. För tillfället. Har ett en­
kelrum på nedre botten. I hörnet. Men bara för till­
fället således.

Då kommer det för honom att de 1er. Hånfullt. 
Som om de själva visste bättre. Som om de menade 
att fjorton år, det var ett helsikes tillfälle att vara 
långt. Visserligen berusade båda två men i alla fall. 
Så han fortsätter:

— Jag har förresten ett intyg här från en aktad 
man i Gävle beträffande min sång.

Han står där plötsligt med kuvertet i hand, ber 
dem hövligt bryta det, läsa intyget högt, gårdslam- 
pan är ju inte tänd, bara månen lyser, själv ser han 
illa. Damen sprättar opp kuvertet med lillfingers­
nageln, han står och ser på hennes hand, den är full 
av stora ringar. Plötsligt minns han hennes fråga, 
får för sej att han inte alls svarat pån, vill gottgöra 
nu. Hon vecklar opp intyget, håller det rätt under 
månens stora läslampa.

—• Inte kan man spela någe vidare piano med
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såna, ja så att säga grova fingrar, säger han sakkun­
nigt men vänligt.

Och för hennes del avgör det saken, det och Nisses 
minutlånga hånskratt efteråt. Det som sålunda nyss 
var en gemenhet, nerskriven på Lessebopapper, mot 
en gammal man som förstår henne förvandlas på ett 
ögonblick till ett av Wallinders gamla vanliga goda 
skämt. Så utan att darra på rösten läser hon alltså 
opp intyget från den aktade mannen i Gävle.

— Härmed intygas på begäran, läser hon högt 
och triumferande, att sångaren Johan Borg är en 
jävel till att kunna sjunga. Det är bara det att det 
inte kommer fram ett ljud när han sjunger. Men det 
kanske bara är bra. Högaktningsfullt Fritz Wallin- 
der.

Men efteråt blir det tyst på hela jorden. I helve­
tet, tänker hon sedermera, ska hon stå på en trapp 
och läsa den här lappen evighet ut och evighet in. De 
går baklänges nerför trappan, kuvert och papper blir 
liggande kvar på andra steget. Han står där högst, 
nånting stelnat, nånting stumt och svart, en grav­
sten över sej själv. Vad kan de göra annat än att fly? 
De vänder sej hastigt om i häcköppningen, han står 
kvar ännu, de vinkar till avsked som kunde det 
försona. De stiger in i bilen som i ett fängelse, 
han vräker den runt med dånande motor, får sen 
stopp.

— Vad har du nu ställt till, skriker han som om



hon rådde för motorstoppet med, Bjuhr snarkar, hon 
ser på händerna sina.

Hon försöker gömma undan händerna, hon vet 
ju att de inte är någe vidare och aldrig varit, det enda 
de duger till är att pressa gråten tillbaks i de mörka 
stunderna. I dem då hon ångestfullt ropar: Bin ich 
ein schlechter Mensch? Inte: Är jag en dålig män­
niska? Det har sin historia. Hon tyckte en gång så 
förfärligt synd om en ung tysk flykting. En natt 
vaknade hon i hans rum med en förfärlig känsla av 
att nån såg strängt på henne. Glödlampan lyste en­
sam i taket, pojken sov, hon upptäckte att han var 
mycket smutsig. Hon drog av täcket, såg att hon 
också var smutsig, det var som om de hade vältrat 
sej i smuts innan de gick till sängs, de hade varit 
ganska fulla då. På väggen hängde en spegel med 
röd ram, hon smög sej opp och mötte i spegeln en 
annan person än hon väntat. Hon släckte ljuset och 
väckte pojken. Vad heter: Är jag en dålig människa? 
på tyska, ropade hon. Han svarade och somnade om.

Sen dess brukar hon det alltid. Bin ich ein schlech­
ter Mensch? Och det har sina fördelar, det är som 
om det gällde en annan människa, det främmande 
språket ligger som en buffert mellan skriket och 
tystnaden. Det hela blir någe slags problem rentav. 
Herregud, jag är ju riktigt intellektuell vetja slutar 
det ofta med att hon tänker. Till all lycka kan hon 
inte nog tyska för att kunna svara på sin egen fråga.
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Själv går hon alltså alltid oskadd ut ur drabbning­
en, den som jämt mister är Nisse. Det är ju så att 
det gott räcker med att vara tvungen att leva ihop 
med en människa för jämnan för att börja hata hen­
ne. Varenda gång hon har pressat in gråten bakom 
ögonlocken sänker hon händerna och ser hon pån 
med ständigt ökat hat.

Så redan innan han växlar om till tvåan vet han 
att hon snart ska säga det. Svetten slår ut i pannan, 
han låter bilen rulla mycket långsamt och strikt på 
vänstra vägkanten nerför den långa backen. Det är 
första gången han kör sen det hände, månen försvin­
ner, de rullar in i ett biåsvart mörker. Det var ännu 
mycket mörkare när det hände, en rund skylt dyker 
sakta opp och försvinner: Lösa vägkanter. Åbrons 
vita räcken lyser i strålkastarskenet, det hände på 
en bro. De rullar över bron med lägsta fart som om 
det var dimma, då var heller ingen dimma. Hon sä­
ger ingenting, gör bara en liten svängning med hand 
mot räcket, det skedde vid ett räck. De rullar förbi 
Bjuhrs gröna grind, efteråt sprang han genom en 
grind och försvann, men de fann honom ändå. Hon 
slänger lite med hand åt grind till, så långt följde 
hon honom, sen gick hon tillbaks och visade de andra 
vägen. En halmstack fångas in av ljuset, tar några 
steg tillbaks som om den skämdes och försvinner 
åter, de fann honom bakom en halmstack. Hon har 
fortfarande ingenting sagt, för att hon ingenting ska
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hinna säga heller ger han oförmodat full gas, Ply- 
mouthen tar ett hopp liksom vill den hinna ikapp 
sitt eget ljus. Mary vevar ner rutan så långt det går.

— Bror Jansson, skriker hon ut i natten. Bror- 
jansson! Brorjansson!

Han svänger hårt över åt högra sidan för att räd­
dan, Plymouthen kränger, vägsjön går hög. Han tryc­
ker bromsen i botten, bilen står still men Palms log­
gavel kommer glidande emot dem som ett mörkt 
skepp. Som alltid lyfts vänster framhjul och släcker 
ett liv. För sent. Bilsidan och väggen möts och bägge 
skriker, Bjuhr rullar ner från sätet och somnar om 
på golvet.

Men det som sedan händer är inte verkligt utan en 
dröm, drömmen om det gjorda som ogjort, den vi 
alla har. Han stupar ut genom vänster dörr, den enda 
som går att öppna, står plötsligt försvarslös och blän­
dad mitt i strålkastarskenet. Den dödade ska ligga på 
mage med huvut blodigt stickande fram under ko­
fångarn. Han ska själv dyka ner under ljuset, försöka 
ta Bror Jansson i axlarna och dra honom fram. Han 
faller på knä och slänger in händerna under bilen, han 
får dem bara fulla med gräs, han låter strålkastarn 
lysa på händerna, det finns inte en droppe blod på 
dem. Han går runt bilen, hela tiden ropande den dö­
dades namn, det finns ingen dödad där. Det finns 
ingen dödad någonstans, det finns bara en grov stång 
till ett led som ligger knäckt mellan fram- och bak-
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hjulen. Alltså: Det var inte Bror Jansson, det var en 
stång. Lättad drar han fram stången och släpar den 
bort till ledet bakom logen. I drömmen om det gjorda 
smet han också genom ett led, nu klättrar han lugnt 
över ledet. I drömmen om det ogjorda går han lugnt 
bort mot halmstacken bara för att känna hur det 
känns att stå bakom en halmstack utan att ha dödat 
någon, Mary följer honom på kort förtroligt av­
stånd.

Men bakom halmstacken väntar honom nu liksom i 
evighet amen det gjorda. Där ligger Bror Jansson på 
rygg med bena vitt isär, armarna vilar i spillhalmen. 
Han faller på knä bredvid den dödade och hatar ho­
nom för att han aldrig vill låta det gjorda vara ogjort, 
för att han varenda gång vill dö men ingen leva. Mån­
skenet kommer plötsligt tillbaka, leker i hans öppna 
döda ögon. Mary kommer glidande ur stackens skug­
ga, snart ska förföljarnas tunga steg höras.

— Herregud, viskar hon och faller på knä hon 
med, det är ju Westlunds dräng.

Ur stånd att längre skilja mellan det gjorda och 
det ogjorda trycker han pekfingerstoppen mot en li­
ten kula på Hagströms skäggiga kind. Kulan försvin­
ner, kvar blir ett hål. Inget tvivel: Westlunds dräng 
är pålitligt död.

De reser sej samtidigt, man och hustru i sin skräck, 
och springer vid varandras sida i den långa kalla 
skuggan utmed uthusraden. Honom lämnar de kvar,
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liggande som han ligger, bredbent på rygg bredvid 
den gulglimmande halmstacken.

Det är när bilen stoppar som han begriper det. 
Han står ju kvar på trappan medan den kommer 
loss ur häcken, hör den gå runt med gruset sprutan­
de mot skärmarna, hör den rulla i väg ett par meter. 
Så tvärstopp och tvärtyst.

Herregud, tänker han, plötsligt känner han ju igen 
dem, nu är det bråttom! Han förstår med ens vil­
ken avsikten är: De vill få honom att tro att de 
åkt sin väg. Men i själva verket är de i detta nu till 
fots på väg runt häcken, på väg mot husets baksida, 
på väg till köksingången som nästan jämt står öp­
pen. Så han nappar till sej intyget och rusar in, vri­
der om nyckeln där inne, den röda lampan kastar 
ett svagt brandrött skimmer över trappan som plöts­
ligt knakar till. Är de redan inne? Han går på tå 
mot lampan med armarna i kors, det är en invit till 
deras ädelmod, om något sådant finns. Man får inte 
slå den som nalkas med armarna i kors, gentlemen.

Osedd, eller oskadad i vart fall, når han trappans 
första steg. Han förstår ju att nu är det farligaste 
av allt att gå till sitt rum, nu sedan han så troskyl­
digt avslöjat var han bor.

För sent nu, han hittar ledstången, hjärtat sitter
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och slår i vänster hand. Han går opp mot månske­
net, opp mot en vit vägg, opp mot en dörr bakom 
vilken det lyser. På själva avsatsen stannar han och 
lyssnar, de har inte hunnit in än, tycks. Eller också 
är de redan oppe, om de redan är oppe står de i 
skuggan till vänster om trappan. Föreståndarns 
dörr är till höger och mitt i månskenet. Han begri­
per att det gäller att hålla sej i ljuset, hela tiden i 
ljuset. Ansiktet bör vara i ljuset så han går bak­
länges opp mot dörren, drar försiktigt opp dörren 
utan att släppa månen med ögonen. På så sätt kan 
han inte knacka men hans liv är viktigare än en 
knackning.

Det tycks inte föreståndarn mena.
— Vad är det frågan om, närmast snäser han.
Innanför den stängda dörrn kan han ju vända 

sej igen, men för att de inte ska kunna rycka opp 
dörrn håller han hårt i handtaget. Föreståndarn sit­
ter bakom sin gröna lampa och tuggar, han håller 
på att sätta i sej en hel djup tallrik full med mjuka 
korvsmörgåsar. Det är nån sorts tysk korv som han 
köper i stan, han dricker öl till.

— Föreståndarn, viskar han, de är efter mej.
Föreståndarn klär av en smörgås, stoppar in korv­

skivorna en efter en i tuggmaskinen, Sångarn tycker 
riktigt synd om dem.

— Nu igen, säger föreståndarn och flinar.
Han hade inte behövt flina. »Nu igen» — det är
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visserligen sant. Det är ingen lat liga som är efter 
honom, den tar aldrig semester, framför allt behärs­
kar den konsten att maskera sej. Ena dan är det en 
okänd gumma som går förbi på vägen och sneglar in 
mot hemmet, andra dan en jänta på cykel som liksom 
av en händelse åker in på gårn och går kring och tittar. 
En gång var en av dem i radio, det var otroligt att han 
hade lyckats komma dit, säkert hade han från början 
lovat läsa något helt annat. Så läste mannen i stället 
opp en historia som från början till slut var riktad 
mot honom, den handlade om en skådespelare, nam­
net var Bergh. Med h och allting.

— Kom fram och sitt, säger föreståndarn och 
lyfter papperskniven.

Sångarn släpper tveksamt dörrn, går fram till sto­
len, sätter sej ytterst, klar att rusa opp om något 
skulle hända. Föreståndarn spetsar en korvskiva på 
papperskniven. För att äntligen få honom att förstå 
hur allvarlig saken är börjar Sångarn berätta hur 
saken hänger ihop, hur ligan har kommit i bilar 
från stan för att få honom ur vägen, han talar ock­
så om Görans varningar att inte röja sin vistelseort 
för någon och mycket annat som hör till. Förestån­
darn spetsar korv på korv, när korven tar slut spet­
sar han smörgåsarna, när allt är slutspetsat ser han 
sej om efter nya rov, hittar en cigarrstump i ask­
koppen, mördar den omsorgsfullt och granskar länge 
offret under lampan. Alltjämt tuggar han, tuggar
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ännu ganska länge efter det Sångarn slutat sin redo­
görelse för ligans förehavanden. Han öppnar en bok 
som ser ut som någe slags utredning, tuggar den om­
sorgsfullt i sej.

— De ställde kanske till med bröllopet rentav, 
säger han till sist, för att få tillfälle att komma åt 
Borgh.

Nu är han inte dummare än att han begriper iro­
ni, elakhet eller ren hänsynslöshet. Men ibland gör 
det honom inte ont, ofta får det honom tvärtom att 
växa stark, att orka lyfta sin blanka sköld. Att orka 
tänka: Det fanns en tid då också jag kunde störta 
unga flickor i lycka. Så han 1er närmast medlidsamt, 
vill sadla sin höga häst då något mycket märkvär­
digt inträffar. Föreståndarn lägger ner papperskni­
ven, har väl spetsat nog nu för i natt. Den blänker 
vass under den gröna lampan, det är inte det märk­
värdiga.

Det märkvärdiga är underlaget, det är en pärm 
Lessebo skrivpapper. Inte så nu att han tror att före­
ståndarn skulle vara med i ligan, bara så att den 
glömda faran åter gör sej påmind, hästen faller på 
knä och skölden oxideras. Hjärtat sätter i att bulta, 
han får sån lust att skrika så att när skriket kommer 
tror han först det är hans eget. Tror att föreståndarn 
rest sej så tvärt för hans skull, förstår inte varför före­
ståndarn då skyndar mot dörrn, vill springa efter, 
liksom för att trycka skriket i hans händer. Men
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föreståndarn stannar och håller honom tillbaka, han 
har slutat tugga, käkarna har fastnat kring nånting 
som liknar en svordom.

— Sitt kvar, säger han bestämt, ger order. Jag 
ska bara ut och lugna Klara.

Ensam sjunker han ner på samma stol, långt ifrån 
säker på att det verkligen var Klara. Visserligen skri­
ker Klara, det är om nätterna. Hon vaknar, Gud står 
utanför fönstret, Gud vill in, fönstret är stängt. Då 
rusar hon opp, sliter opp fönstret och skriker så 
att Gud ska hitta in. Men det här lät annorlunda. 
Mej kan ingen lura, tänker han som alla lurade 
tänker, blir stark igen, minns att dörren inte är 
låst, går opp och vrider om nyckeln.

För första gången är han spritt ensam i förestån­
darns rum, det känns märkvärdigt. Ännu utan nån 
avsikt börjar han gå fram mot skrivbordet, är på 
vippen att sätta sej igen då han minns Lessebopär- 
men. Först vill han bara maka undan kniven lite så 
att han verkligen kan se att det är Lessebo och inget 
annat märke. Men först när låset är brutet blir 
tjuven tjuv. Darrande öppnar han pärmen, vill först 
låta det vara med det men hans händer tvingar ho­
nom att lyfta ett av de brev varav den är full. Det 
är ett brev utan frimärke och stämplar, han håller 
opp adressen under lampan.

Hans händer förstår först för hans händer tappar 
brevet, sen förstår hans knän, han sjunker ihop på

236



stolen. Men när hans hjärna äntligen förstår reser 
han sej igen, stoppar utan en darrning in kuvertet, 
tar hela pärmen och går fram till fönstret. När han 
lyfter gardin ser han vägen, där står ingen bil. Där 
har aldrig någon bil stått, han låter gardinen falla. 
Pärmen är inte stor, den är tyngre än allt han burit, 
tung som ett meningslöst liv. Han orkar inte känna 
någon bitterhet mot den som gjort honom detta, det 
är trötthetens förtvivlan som driver hans steg mot 
dörrn.

Jag har aldrig hörts, tänker han och låser opp. 
Jag har aldrig hörts, tänker han och vacklar ut. Han 
ser en mun i månskenet, denna mun är öppen, den­
na mun sjunger. Denna mun är stum. Jag har all­
tid varit stum, tänker han och känner trappan sjun­
ka under fotterna, pärmen svettas i hans vänstra 
hand.

Vad återstår för de stumma sångarna? Vad läm­
nas övrigt för de blinda vägvisarna? Jo, en större 
stumhet, ett djupare mörker. Han släpar sin tunga 
börda utför trappan, först i skogen ska han släppa 
den. I skogen ska han släppa allting, där ska han 
slita stumheten ur sitt bröst, han hatar sej utan mått.

Men ännu inte nere upplever han hur ett ansikte 
stiger ur månskenet innanför farstudörrn. Vaggar 
som flöt det på ett vatten, drunknat. Spärrar vägen, 
han stannar.

— Är det nån post till mej, viskar Tokanders.
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Ser väl pärmen lysa i Sångarns hand. Tänker väl: 
Äntligen ett brev till mej. Och det är känt: att han 
går opp om nätterna, står och väntar, än vid trap­
pan, än vid häcken. Frågas: Vad väntar du på, sva­
ras: På posten vetja.

Men Sångarn faller detta plötsligt in: varför ska 
jag släpa kring de här tunga breven, de som ändå 
inte är mina. Så det är för bekvämlighetens skull 
han ger bort dem, inte för någe annat.

— Jo, svarar han, det är många brev till dej i 
natt.

Tokanders har sitt lilla rum strax vid trappan, det 
lyser urt. Han går me’n, bara för att gen breven, 
inte för någe annat. Men när han gett honom pär­
men med de femti vita breven till Operastyrelsen, 
de aldrig avsända, kan han inte genast gå som han 
hade tänkt. Fastnaglad står han kvar och ser hur 
Tokanders sätter sej på golvet och darrande av iver 
öppnar pärmen, väntar sej väl bara ett brev eller 
två högst. Tror väl han drömmer sen, han har aldrig 
fått brev förr. Nu får han femtitvå, han kan inte 
räkna. Han kan inte läsa heller, han bryter dem inte, 
han tar dem ett i sänder och luktar på dem, håller 
dem till örat och skakar. Lägger dem till slut i en 
ring, sitter lycklig på golvet mitt i en ring av brev, 
flyttar dem då och då runt sej. Tror väl det är så 
det går till att läsa brev.

Men Sångarn står utanför ringen, för honom ska
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den aldrig brytas. Han är redan på väg att lämna 
rummet då han bakom sej hör ett ord som är så 
oväntat att han utan villkor vänder sej om.

— Sjung, har Tokanders viskat.
— Jag är stum, svarar han då, vill gå igen.
— Sjung, viskar Tokanders med lyckliga ögon, 

han har inte förstått, han dräglar sin glädje ur ena 
mungipan.

Sångarn hämtar handduken från kroken och tor­
kar honom ömt om mun. Blundande stiger han ett 
par steg tillbaks och börjar sjunga, mycket svagt, 
handduken lindar han kring ena handleden. Hårda­
re och hårdare ju äldre sången blir som ville han 
snöra av något från sitt hjärta. Jag hörs inte, tänker 
han bittert, han vet inte vad han sjunger, det är bara 
svagt. Du hörs inte, tänker han, så du kan lika gär­
na titta.

Så han öppnar ögonen och ser, alltjämt sjungande, 
på Tokanders. Och han märker det på en gång och 
med ett gränslöst jubel: Tokanders hör honom sjunga, 
Tokanders’ ögon hänger fastkedjade, inte vid ho­
nom, utan vid sången. Då hänger handduken löst i 
handen som en fana, blundande spränger han Tok­
anders’ rum med sång, fanan fladdrar i vinden, fa­
nan spänns rak i stormen. Och nu hörs han överallt 
på hela jorden, igelkottarna hör honom och vaknar, 
algerna vajar av hans sång, han stiger över bergen, 
han är en orkan som piskar öknen blodig. Han står
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ensam under natten med en halmhatt tryckt mot 
bröstet, det är den största jättens halmhatt, han ska 
fylla den med sång. Så han sätter den för munnen 
och låter sången strömma in i den som ett hällregn, 
den blir aldrig fylld.

En bra stund efter det Sångarn fallit omkull på 
golvet reser sej Tokanders ur sin lyckligaste natt och 
kliver försiktigt ur ringen, han trampar inte på ett 
endaste brev, det skulle de se, de andra. Han böjer 
sej ner över Sångarn och drar varsamt handduken ur 
hans mun. Hänförd vecklar han ut den blodiga fa­
nan i ljuset.

Han har aldrig sett något så vackert förr.

Allt är oppätet på Mustadlådan, allt är oppdruc- 
ket snart, utom ett par öl. Filip sitter på en oppoch- 
nervänd stallhink.

— Nu är man mätt och belåten, säger han och 
rapar.

— Man skulle bara haft varma tallrikar, menar 
Ivar.

Han sitter på pallen Rudolf sitter på när han skor, 
han petar sej i tänderna med gaffeln, ser på den 
tredje. Den tredje säger ingenting, har inte sagt nån­
ting på hela kvällen, knappt ätit, knappt tagit en 
sup en gång. Det är nånting men de inte gillar, då
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och då har han rätt och slätt försvunnit, tyst som en 
dam försvinner ur ens liv. Bara liderdörrn har gnällt, 
väck. Och så rätt som det är är han tillbakas, sätter 
sej på brandsprutan och tittar ner mellan bena, där 
är ju bara halm att se.

— Man får klara sej utan varma tallrikar när 
man går på luffen, säger Filip.

— Det var en som blev nånting, svarar Ivar. Hur 
ska man bära sej åt här i livet, gick han kring och 
frågade, nu när man är nånting? Du ska alltid säga 
till om varmare tallrikar, sa dom som visste, då för­
står man att du är en fin karl. Han fick smör, ost 
och sill, tallriken var kall. Hit med en varm tallrik, 
skrek han. Han fick pannkaka med sylt, tallriken 
var kall. Hit med en varm tallrik, vrålade han. Till 
slut fick han glass, tallriken var kall. Hit med en 
varm tallrik, gallskrek han, han fick en.

— Vad menar du med det, undrar Filip och drar 
av kapsylen, den tredje undrar ingenting.

— Jag menar, svarar Ivar, att det är nånting 
som är åt helvete här.

— Och vad då?
— Det ska vi snart leta reda på.
Han tar lampan, skruvar opp den, plötsligt lyser 

han den tredje rätt i ansiktet, ögonkulorna hans 
sväller.

— Vad är du till exempel ute och letar efter när 
du är ute, skriker han.

l6—493059. Dagerman, Bröllopsbesvär. ^4^



Den tredje satter hand för ögona, kulorna krym­
per, allting krymper hos en.

— Det är månsken ute, svarar han till slut.
Då går Ivar opp och öppnar porten, öppnarn på 

vid gavel, tar och öser in månskenet i lidret för fulla 
händer. En sele hakar han av från kroken och läg­
ger över axlarna, det blänker från en. Händerna 
sträcker han rätt opp mot dörrfodret, han är en 
häst som stegrar sej i månen.

— Här har du silverhästen, Filip, hånar han, du 
som skriver dikter. Titta på silverhovarna, gosse.

— Det finns mycket som är vackert, svarar Filip 
stilla och stjälper flaskan.

Månskenet driver in i lidret som rök, det brinner 
på månen.

— Var snäll och stäng, viskar den tredje.
Ivar hänger opp selen och stänger, går sen rätt 

pån.
— Nu sa du nånting, säger han triumferan­

de och lyser pån en gång till. Du sa jag skulle 
stänga.

— Det finns mycket som är vackert här i livet, 
säger Filip, flaskan är tömd.

Ivar sänker lyktan, den tredje är så blek så han 
nästan lyser själv.

— Du är rädd din fan, säger Ivar föraktfullt. 
Du är så rädd så man skäms. Menar du att det är 
vackert?
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— Jag är inte rädd, svarar den tredje. Jag tycker 
det är vackert ute.

Han sitter och borstar av byxan, han har gjort det 
hela kvällen, den blir aldrig ren.

— Jag kände en som hade städmani, fortsätter 
Ivar och viker sej på pallen. Bodde han i ett rum 
över natten såg det precis likadant ut på morron 
som innan han kom. Det fanns inte ett spår eftern i 
det rummet, det kunde lika gärna ha stått tomt. 
Först tyckte jag det var fint. Sen kom jag på: Han 
måste ha nånting att dölja eftersom han städar bort 
sej själv så noga. Det var rätt. En gång hade städa­
ren dödat en person.

— Jag har inte dödat nån, säger den tredje häf­
tigt och släpper byxan.

— Men det har jag, svarar Ivar och reser sej opp.
Han står opprätt och pressar sin tunga skugga 

både på Filip, Mustadlådan och den tredje.
— Äh, prat, säger Filip, han skruvar på sej.
Då pekar Ivar rätt in i den tredjes bröst.
— Varför blev du luffare, undrar han strängt.
Den tredje svarar inte men huvet sjunker än dju­

pare mot halmen.
— Jag ville bli fri, svarar Filip.
— Du hade utsikt mot en brandmur mellan nie 

och fem?
— Det var mellan sju och sex på den tiden, sva­

rar Filip.
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Ivar hänger opp lyktan på stalldörrsregeln.
— Nu ska vi ta och lysa ett tag på luffarens fri­

het, säger han och lägger sej i halmen, pallen tar han 
till kudde. Vad var det för frihet du ville ha?

— Jag ville rå om mej själv. Jag ville inte vara 
ägd av ett brandstodsbolag.

— Luffarn rår alltså om sej själv? Är kanske rent­
av det friaste på jorden?

— Ja, svarar Filip stolt och tar en ny flaska.
— Ja, ekar den tredje trött.
Ivar blir så arg så han slänger pallen in i grim- 

hörnet.
— Är det frihet att vara beroende av de ofrias 

nåd, fräser han. Den som är så fri som du har ingen 
gröt. Du sitter och äter de ofrias gröt utan att spy. 
Du äter dej mätt vid de ofrias bord och sover dej 
frisk under de ofrias tak. För vad? För att orka för­
akta de ofria. För att kunna skriva dina dikter om hur 
förbannat skönt det är att vara fri.

— Är det fel att visa hur mycket skönhet det 
finns i våran värld, viskar gubben, snart får han tå­
rar i ögona. Att det finns blommor vid vägkan­
terna?

— Du har ingen värld du, fortsätter Ivar obarm­
härtigt. Den har du förrått för friheten. Jag ska 
tala om för dej vad frihet är. Det är en helvetes 
ensamhet. Och den kan du gärna sjunga om. För 
den vill alla ofria höra om. Alla ofria vill höra talas
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om den fria luffaren som svänger sin förgyllda tig­
garstav över ängjävlarna. För varför är vi luffare 
annars så populära? Tala om det!

— Därför att vi gör vad andra inte vågar, svarar 
Filip. Gör vad alla längtar efter men inte törs.

— Just det, viskar den tredje.
— Sitt inte och jamsa med, skriker Ivar. För det 

är fel allt han säger. Det är ingen som längtar efter 
att bli som vi. Det är ingen som längtar efter att 
vara hungrig, trött och skitig. Det är ingen som öns­
kar bära de friaste männens bojor. Det får vara nån 
måtta på de friaste männens högfärd. Jag skiter i 
erat Arkadien med ängar och stjärnor och ståndare 
och pistiller. Ni är inte märkvärdigare ni än andra. 
Kom håg att enligt statistiken är det lika många 
som tar livet av sej i London varje år. Och en luf­
fare är inte friare än att han kan buras in i statisti­
ken han med. Ser du statistiken finns men Luffar- 
arkadien det finns inte. Det är den här jävla värl­
den som finns och det är den du skulle ha möblerat 
med dina underbara möbler i stället för att smita.

— Vill vi inte alla att det ska bli annorlunda, 
försvarar sej Filip.

— Jovisst, menar den tredje dödstyst.
— Annorlunda, säger Ivar hånfullt, går opp och 

fram till Mustadlådan. Annorlunda! Det kommer 
alltid att vara hårt på stenarna. Och vi kommer all­
tid att bli svettiga när vi springer. Och vi kom-
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mer alltid att få håll och sand i skorna. Och vi kom­
mer alltid att vara svartsjuka och avundsjuka. Och 
vi kommer alltid att försöka smita. Vi kommer all­
tid att —

Då slår Filip näven i lådan så flaskorna rullar 
ner i halmen, den tredje håller på att falla av spru­
tan.

— Vad går du på luffen för, skriker han, en sån 
förbannade kverulant som du!

— Ja, ekar den tredje.
Ivar går och hämtar pallen, sätter sej vid lyktan 

och rullar till en cigarrett på gula mattan.
— Därför att jag är ett as, svarar han till slut 

och slickar igen.
— Hur kan du bevisa det, undrar Filip.
Den tredje vaknar till.
— Du sa du hade dödat en person, säger han 

blygt.
— Jag stod och körde en spårvagn om ni vill 

vetat, säger Ivar. Det var ingenting märkvärdigt 
med det. Utom kanske att jag inte precis var nån 
vanlig spårvagnsförare. Jag låg åt det kulturella hål­
let så att säga. Var med i tre cirklar till exempel. En 
litteraturcirkel, en konstcirkel och en musikcirkel. 
Var på vippen att börja skriva dikter rentav. Såg i 
andanom ett urklippsalbum fullt med de finaste re­
censioner: Ingen har skildrat saltet i spårvägsväx- 
larna vid Hornsplan på ett så levande sätt som Ivar



Lund. Eller: I konsten att skildra fimparna i golv­
springorna på treans rökareplattformar torde Ivar 
Lund inte överträffas av någon inom den samtida 
svenska litteraturen. Jag är fast övertygad om att jag 
kunde ha gjort en insats. Men så söp sej Oskar Jo­
hansson full.

— Du skulle ha varit en bra mycket lyckligare 
människa om du hade fortsatt att skriva, menar Fi­
lip och trummar en sorgmarsch på hinken.

— Vem är Oskar Johansson, undrar den tredje.
— Jag är glad att jag aldrig började, säger Ivar. 

Oskar Johansson var en gubbe som satt på ett ölkafé 
i Storkyrkobrinken. Klockan fyra var han full. Kvart 
över fyra var han nere på Stora Nygatan. Tjuge 
över fyra stöp han från trottoarn framför hjulena 
på en spårvagn. Det var min vagn. Han dog efter tie 
minuter. Sexton och tretti således.

Filip sträcker sin hand över Mustadlådan, får 
ingen hand i sin.

— Det kunde inte du rå för, säger han rörd.
— Nej, ekar den tredje.
Men Ivar reser sej igen, han kastar sin onda skugga 

som en säck över dem.
— Det var spårvagnens fel förstås, hånar han.
— Just det. Ja just det, svarar den tredje kvickt.
— För mej såg det inte ut på det sättet, fortsätter 

Ivar. Allt jag visste var att jag hade dödat en män­
niska. Det var första gången så det kändes lite ovant.
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Jag kände jag behövde nån att tala om det med. Så 
jag gick till litteraturcirkeln och talade om precis 
hur det låg till. Ta det inte så hårt, sa man, det var 
gubbens fel och spårvagnens fel. Ungefär fifty-fifty. 
Men i kväll ska vi syssla med Kafka. Jag vill att vi 
ska syssla med Oskar Johansson, sa jag. Oskar Jo­
hansson, undrade de, vad har han skrivit? Är det 
nånting? Jag märkte att det enda som fanns var det 
som var skrivet. Oskar Johansson fanns inte, han var 
bara överkörd och det enda han hade skrivit var väl 
namnteckningen i motboken. Ta och försök med 
Eliot i stället, föreslog de. Under den här övergångs­
perioden alltså. Jag gick raka vägen till konstcirkeln. 
Det var spårvagnens fel, sa de där, och gubbens. 
Men vad tycker du om Braque-mappen? Jag ger fan 
i Braque just nu, sa jag, jag intresserar mej mer för 
Oskar Johansson. Då var det en där som alltid visste 
allting. Oskar Johansson, sa han, det är ingenting, jag 
kan inte med hans jävla mögliga gröna. Det enda 
som fanns i världen var alltså målare och i bästa 
fall det målade. Och om det fick det bara råda en 
mening — och knappt det en gång. Titta på Paul 
Klee nu gosse, sa de, det är annat än den där gamla 
Oskar Johansson det. Jag skiter i Klee nu, sa jag. Då 
blev jag utesluten ur cirkeln. Men det var ju en 
kvar, musikcirkeln. Ja la fram mitt fall. Var snäll 
och håll tyst nu, hyssjade de. Hör du inte att vi lyss­
nar på Sjostakovitj? Men Oskar Johansson då, sa
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jag. Håll käften, skrek en, nu hör vi på Sjostakovitj’s 
konsert för piano och orkester opus 35. Och därmed 
jämnt! Då gav jag fan i alltihop. Spårvagnen och 
cirklarna och hela rulljangsen.

— Och vad är du ute och letar efter nu då, und­
rar Filip. Är det nånting här i lidret?

— Jag letar efter felet, säger Ivar och spelar dam 
med flaskorna. Nånstans måste det väl för satan 
ligga.

Då infaller den tredje alldeles oväntat:
— Det är domarna som gör oss till brottslingar. 

Inga andra! Kom ihåg det!
— Där har du ett fel, säger Ivar. När ska du få i 

din tjocka skalle att man lika gärna kan säga att det 
är brottslingarna som gör domarna till domare. Det 
är någe helt annat jag går och väntar på.

— Vad då till exempel, undrar den tredje och 
visar sina gula tänder, nu är det hans tur att vara 
hånfull.

Ivar far opp i hörnet som om han hade kastats dit, 
han klamrar sej fast vid väggen med ryggen, vit i 
ansiktet han med.

— Förstår ni ingenting era jävlar, skriker han. 
Begriper ni inte att jag går omkring och tigger spår­
vagnarna om att få bli överkörd! Jag vill bli kvitt 
med Oskar Johansson. Är det så svårt att be­
gripa! Varma tallrikar — dem begriper den störs­
ta idiot. Och gud nåde den som inte begriper Kafka
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eller Paul Klee. Det är bara en sak som inte begrips 
numer.

— Vad är det, viskar den tredje, plötsligt kröker 
han rygg igen.

Ivar tar ner lyktan och ställern mitt på lådan, 
sätter sej själv.

— Det är ingen som begriper hur man ska bära 
sej åt för att trösta mördarna, säger han. — Men 
varför luffar du?

Den tredje rycker på axlarna, det ser ut som om 
han försökte få bort dem, försökte få bort hela sej.

— Ja du vet en annan är ju ingenting, säger 
han till slut.

— Då kan du ta en grimma och gå och hänga dej 
på en gång då, menar Ivar och slänger till en en 
grimma. Annars är alla nånting här i världen. Du 
kan ju titta i socialstatistiken får du se.

— Det var en grabb som var kär, fortsätter den 
tredje efter en stund, han har grimman i knät. Men 
jäntan ville inte ha’n för han var ingenting. Det 
enda han kunde var att hoppa höjd. Det tyckte inte 
jäntans morsa var nånting. Vad gör han, gick hon 
på och frågade. Bygger han? Nej, sa jäntan som 
sanningen var. Han hoppar. Huppar, undrade gum­
man. Ja höjd, svarade jäntan. Oppåt således? Ja, sa 
jäntan. Varför huppar han inte ner då, frågte gum­
man. Det visste inte jäntan heller. Så hon tog en 
annan.
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— Det gjorde hon rätt i, säger Ivar.
Han ser över lådan rätt in i ett par ögon som änt­

ligen hatar honom.
— Det gjorde hon förbannat rätt i, säger Ivar 

brutalt. Det var väl inte mycket med den där 
grabben.

— Kan inte de som det är ingenting med ha 
känslor i kroppen, undrar den tredje och häver sej 
fram över Mustadlådan.

— Det kan de nog, svarar Ivar, men vem har sagt 
att de blir bättre för det?

— Man kan dö för dem, säger den tredje.
— Ingen blir bättre av att dö, menar Ivar.
— Nej men andra, säger den tredje gåtfullt.
I detsamma hör de en vansinnig bil på vägen, den 

rusar emot dem som skjuten ur tystnaden, bromsar­
na skriker av rädsla. Den far i logväggen till slut så 
tröskverket darrar. Grimman far ur den tredjes 
hand.

— Den jävla Nisse, säger han. Nu åker han väl 
in igen.

Men när han sagt det tycks han ångra sej, tar 
opp grimman igen, ute smäller bildörrn och ingen 
skriker. Filip lindar grimskaftet om handleden.

— Du är nog härifrån du gosse, säger han 
fundersamt och försöker få tag på den tredjes 
ögon.

— Kanske inte heter Sixten rentav, menar Ivar.
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Då sliter den tredje loss sej och grimman och fly­
ger opp från sprutan, går mot dörrn.

— Går du, ropar Filip eftern.
Ja han går utan att ge ett ljud ifrån sej, några 

ögonblick kan de se hans tunna höj dhopparkropp 
avteckna sej mot månljuset, sen stänger han 
kvickt.

— Han tog grimman med sej, säger Filip efter en 
stund.

— Än sen då, säger Ivar. Han kanske har nån 
häst.

Ivar går in i hönshuset och letar fram ett ägg un­
der en oppskrämd höna, sticker hål i skalet med en 
hästskosöm, suger ur. Då kommer det nån utanföre, 
inte den tredje utan en än lättare. Siri stiger in 
med månsken kring kroppen, en kaffepanna blän­
ker i höger hand.

— Ni skulle ju vara tre, säger hon igen, förundrat 
som förra gången.

Ivar släpper äggskalet i halmen, hon häller opp 
kaffet i glasen, hela tiden ser han påna. Det kommer 
förn att hon har frågat samma sak för att få samma 
svar. Så han går fram och säger:

— När du är här så är vi ju precis tre.
— Det var inte så jag menade, ljuger hon.
Han lyfter glaset, hon står kvar, tittar envist in 

mot tröskverket.
— Är du törstig, undrar han.
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— Inte på kaffe. På vatten kanske, säger hon 
tveksamt, billjuset silar in genom logspringorna.

— Då går vi till brunn, säger han, tar ina för 
första gången.

Hon gör sej stilla lös.
— Får jag hinka, ber hon vid brunn.
Han öppnar locket åtna, hon hänger sej så tungt 

hon kan på brunnsstången, håller näranog på att 
följa med ner i brunn, han är den som räddar. De 
dricker från varsin kant, hinken är full av stjärnor, 
först över vattnet vågar hennes ögon söka hans. Det 
är ett hav mellan dem som sjunker, innan bottnen 
kommer måste hon veta om det är han. Då lyfter 
han plötsligt sina läppar ur vattnet, för snart, hon 
höjer blicken över horisonten, ser förvirrad in i ett 
par ögon som är fel. Nej, vill hon skrika, det är inte 
du. Men då försvinner havet mellan dem, far opp i 
himlen, han tar det korta steget över brunnslocket. 
Förtvivlad känner hon sin vilja förtvina under hans 
arm, på bron hörs höga röster, för sent.

— Pappa gifter sej, viskar hon hjälplöst.
Ivar för henne ut mot vägen. Din jävel, tänker 

han till sej, jag slår ihjäl dej om du gör det. Men det 
är ju det han alltid vill. Så ändå öppnar han grind 
och skjuter henne först igenom.

— Det var på tiden, säger han och stänger grind.
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Dråparen går först, han sliter opp all målla inom 
ryckhåll och samlar till ett spöknippe. Han talar fort 
och med stora svängningar som en som vill sälja 
nånting dåligt, vill väl sälja sin ångest. Men ingen 
av dem vill köpa den. Det skiljer några meter mel­
lan honom och de andra, redan är han skydd, redan 
finns där skranket mellan honom och de oskyldiga. 
Han prövar att gå långsammare men ju saktare han 
går dess större blir luckan, de är vid dynghögen.

— Det förstår ni väl, småsnyftar han, att inte 
ville man slå ihjälen direkt. Ville ju inte slåss alls 
egentligen. Men eftersom Simon propsa så. Och det 
var en jävla repa, Simon, det var det.

— Du kunde väl ha slagen i bröstet eller i magen 
eller varsomhelst, menar Simon, men inte just i skal­
len. Det borde du väl ha begripit. Men var inte lessen 
du, jag ska skicka dej så mycket biff du orkar äta 
till länsfängelset.

Westlund har inte långt till gråten han heller.
— Hagström var en bra dräng, snyftar han. Han 

skulle ha fått Pro Patrias guldmedalj om han fått 
leva och ha hälsan. Hagström var en —

Tänker väl säga mer men Karlsson ropar till, stan­
nar styv i stallskuggan, pekar iväg mot bakre log­
porten. Det är ingen Hagström där.

— Han är borta, viskar han, ögat kantrar i gro­
pen.

Nisse Johansson blandar sej i.
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— Det är ju bakom halmstacken han ligger, skri­
ker han.

— Var det Karlsson eller du som slog ihjälen, 
undrar Simon arg. Karlsson vet vad han säger och det 
har han alltid gjort. Och om nån förtjänar medalj så 
är det han. Kom ihåg det. Mer än vissa andra.

I alla fall följer de Nisse ut i månskenet, in i halm­
stackens skugga, runt halmstacken på knakande 
halm. Hagström är inte där heller, det är en grop i 
halmen där han legat. Nån har stulit Hagström mens 
de var borta. Men medan de villrådiga står där och 
försöker lösat kommer ett ljud från runt knuten, ett 
gnäll och en svordom, de far genom ledet ut på 
vägen.

Bjuhr har vaknat opp, står bakom den skepps­
brutna bilen med bakdynan i famn, Hagström ligger 
på rygg med huvut mot logväggen, ögona dödsöpp- 
na, bena naturligt isär.

— Jag kom ut med dynan jag, säger Bjuhr. Inte 
åker man mer i den här helvetesmaskin, tänkte jag, 
så det är lika bra jag tar baksätet med och monterar 
in det på giggen. I alla fall så låg han hänne Hag­
ström. Han är väl dö nu.

Westlund faller på knä.
— Det var en bra dräng, Hagström, säger han 

gripet. Tänkte just höja lön. Och så kommer det här 
imillan.

Nåt av fruntimmerna börjar snyfta, Westlund
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knäpper opp knapparna i Hagströms kavaj, lägger 
handen över skjortan, känner på Hagströms hjärta. 
Det slår som en storslägga mot städet.

— Inte ett slag, viskar Westlund och tittar ankla­
gande opp på Karlsson. Har du spegel i din snusdosa, 
Bjuhr?

Han håller spegeln framför Hagströms öppna 
mun, stryker bort imman på vägen opp, visar spe­
geln i månskenet. Den är blank som vatten. Bjuhr 
tar sej en sorgsen pris och suckar. Westlund lutar ner 
huvet, lägger största örat mot Hagströms varma 
mun.

— Jag bara stimulerar, viskar drängen. Vi säger 
väl trehundrafemti.

— I helsike, säger Westlund och reser sej. Nu bär 
vi in en.

Karlsson får bära vid huvet, Westlund vill inte 
nekan som han säger, Simon tar fotterna. Westlund 
går före och öppnar tjunians dörr, de läggern i fram- 
sätet, Westlund torkar sej i ögona.

— Trettifemman, säger han och stänger dörrn, 
det var Hagströms ögonsten det. Så det är rätt att 
han vilar där han vilar. Men nu går vi in och 
tar oss en sup på bedrövelsen. Med resten kan vi 
väl vänta tills fjärdingsman hinner vakna av sej 
själv.

De har just hunnit till lillgrind när Hagström ve­
var ner och sticker skallen ut.

256



— Vi har glömt fyrverkeriet, hojtar han och hop­
par ur med ett brunt paket i nypan.

Det blir en stunds förvirring kring grind innan de 
vänjer sej. Men det är väl bara att tacka och ta emot, 
som Karlsson säger. Men nästa gång ger dunn or­
dentligt med stryk när du får order, säger Simon. 
Ryska smällare hoppar under äppelträna, bengalis­
kan brinner vid knuten, de spar det bästa till sist. 
Hämtar ut tre räfsor ur bon och binder fast hyl­
sorna i skaftändarna, ställer sej opp mot rågåkern 
med tre meters lucka, Karlsson, Hagström och Simon. 
Karlsson tänder först och en röd kvast far rätt in i 
himlen, slår kullerbytta under molnena, blir gul och 
grön och blå, singlar slutligen ner som ett sprucket 
norrsken över Fuxsjöns vatten. Hagströms dundrar 
som kanonerna i Marma, de hukar sej för gnistorna 
när de snöar ner. Sist är Simon, vill vara värst som 
jämt, håller räfsan opprätt med foten på pinnarna, 
tänder.

— Akta foten, skriker Westlund till en.
Och sen är det färdigt, räfsan välter och fyrver- 

kerit töms ut på marken. Som ett brinnande lös- 
släppt menageri rusar det vrålande iväg åt alla håll. 
Tjutande av vansinne slungar sej de röda tigrarna 
mot staketen och de grönaste ormarna slingrar sej 
fräsande in mellan benen på de skrikande gästerna, 
som trängs vid farstudörrn. Rågen är full av tju­
tande eldapor och åkerråttan upplever markens un-
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dergång. En blodig gam störtar brinnande i syre­
nerna, en liten eld flammar opp innanför häcken. 
Hildur som inte hunnit in springer för att släcka, 
får en våt syrenpiska över pannan, letar efter elden 
i månskenet, hittar plötsligt ingen.

— Det är släckt, säger en låg röst bakom henne.
Martin reser sej ur isstacken, han går fram motna 

med grimman i hand. Hon famlar efter stöd, hon har 
ingen mur bakom ryggen.

— Är det du, viskar hon.
Han låter henne inte fly, spärrar ut armarna som 

en timmersax, hugger tag i hennes stam, drar henne 
ner till sej i isstacken.

— Du skulle inte ha kommit, säger hon med hän­
derna fulla av sågspån.

— Jag skulle inte det kanske, säger han hånfullt 
och svänger grimman. Men ser du det är så att du är 
min.

Hon märker grimman.
■—- Jag är inte din häst, skriker hon lågt.
— Trodde det, svarar han och surrar hennes spå- 

niga händer med grimskaftet, binder henne hårt vid 
sej.

Plötsligt börjar han smekana vilt och fort, välterna 
i stacken, den ligger i skugga. Hon lyckas tvinna loss 
ena hand, med den slår hon en över vänstra ögat, 
ganska löst. Han blir ändå rätt förvånad och sätter 
sej opp han med.
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— Du är min du, säger han tjurigt och försöker 
få tag på hennes fria hand, hon har låst den mellan 
bena.

Han ger opp, släpper grimman alldeles.
— Tror du inte jag begriper, säger han bittert.
— Vilket då, undrar hon, begraver grimman i 

sågspån.
— Det är ingen skam att vara fattig, säger han 

häftigt, går opp och börjar gå fram och tillbaks i 
trädgårn med grimman slängande kring bena.

Hon sitter kvar.
— Det är ingen heder heller om det är det du me­

nar, svarar hon lugnt. Det är väl som allting annat. 
Ganska så oviktigt.

Han kommer fram och tittar påna, tittar ner, 
Rätten står vid hans sida och hållern i hand.

Han slänger grimman i knät påna.
— Det är väl bättre att vara slaktarns kviga än 

min häst, hånar han.
Märkvärdigt nog blir hon inte arg. Du kan inte 

göra mej nånting längre, tänker hon, jag har tagit 
vad jag har.

— Jag har tagit vad jag har, säger hon och ser 
Rätten i ögona, Rätten fäller blicken som ett höst­
löv.

Då blir han plötsligt tam, sjunker ner i en trång 
spiral vid hennes fötter, det är gräsets våtaste timma.

— Du har ju mej, viskar han och kröker rygg,
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med krökt rygg faller han överna, grimman skaver 
mot hennes höft.

Han har aldrig varit särskilt stark, hon resern i 
brygga över sej.

— Begriper du inte att det är för sent, halvskri­
ker hon. Om du skulle ha kommit skulle du ha kom­
mit förr. Jag är gift nu. Heter Westlund i efter­
namn.

Då ser hon hans ögon för första gången, av en 
händelse, hon märker att han hela tiden försöker 
hålla dem i skugga, hålla dem undan. Medsamma hon 
ser dem förstår hon varför.

— Varför kom du nu, frågar hon, ivrig att få 
bekräftelse.

Han sänker bron men inte över henne, han ligger 
framstupa i gräset.

— Jag fick ju veta det här, säger han buttert 
och plockar daggen ur stråna.

— Hur då?
— Det var en bekanting som skrev, svarar han.
— Skulle du inte ha kommit annars då, viskar 

hon, hon darrar av spänning och kyla.
Men i stället för att svara anfaller han henne in­

nan hon ens hinner få opp en hand till skydd. Han 
pressar in daggen i hennes torra kläder, han stryker 
daggen ur hennes ögonhår.

— Du, flämtar han i hennes torra öra, jag har 
gått ända från Västmanland. Bara liftat en och annan
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mil. Jag har hållit på en hel vecka. Jag har gått da­
gar och nätter. I diken har jag sovit.

— Vad vill du, skriker hon hänsynslöst, kall som 
isen under spånet, kall som grimskaftet.

Med kalla ögon ser hon hans ansikte smälta av 
lust och rinna över hennes i en klibbig ström, hela 
hans kropp smälter och väller upp mot hennes 
mun. I själva drunkningsögonblicket hör hon honom 
viska:

— Du! Jag vill ha dej. Jag vill ha dej nu. Nu 
innan han —

Hon griper halmstråt, hon fattar hårt om grim- 
man och lyfter ansiktet över floden, sågspånets och 
nattgräsets lukt böljar åter över henne i en välsignad 
dyning. Långt innan han hunnit stelna och bli fast 
igen står hon rak i gräset, grimskaftet hettar i hennes 
hand. Liggande vänder han sej på rygg med ögona 
djupast nere, brinnande begravda i en brunn av hat 
och fruktan. Men det gör bara grimskaftet ont att 
hon med ens förstår att han inte kommit för hennes 
skull utan för en triumfs skull, triumfen att få fira 
en bröllopsnatt med Westlunds fru.

— Om du visste vad jag lidit den här veckan, 
tigger han medan han långsamt kryper opp mot 
henne.

Det hårdaste hon kan slänger hon grimman i hans 
krypande ansikte, han fortsätter kvidande att krypa 
oppåt.
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— Ge dej i väg, viskar hon skrikande. Ge dej iväg 
innan jag ropar på Hilmer.

Med grimman över axeln klättrar han opp på is­
stackens topp, står på den som om den var en bergs­
topp, lutar sej hotande fram. Jag ska krossa mej 
framför dina fötter!

— Du vet vad som händer om du ropar pån, vis­
kar han och böjer sej än längre fram över avgrun­
den.

Hon ser pån, vet redan vad som ska hända. Men 
det får henne bara att hata mera, hon fyller lungor­
na med hatets luft.

— Hilmer, skriker hon allt hon förmår. Hilmer! 
Hilmer!

Han har varit i rågen och trampat ner en eldsvåda, 
nu hör hon hans tunga steg komma dånande emot 
henne, oändligt glad ser hon med sänkta ögon hur 
stacken rasar utan att isen syns.

När hon äntligen ser opp är Martin borta.
— Det brann så förskräckligt, ropar hon till Hil­

mer när han kommer och springer in i hans armar 
som genom en port. Men nu är det släckt.

— Nu ska vi dansa, säger han och svängerna runt 
i månskenet. För nu är alla jävlar anamma räddade. 
Och nu ska ingen dö. Så tjo!

De springer arm i arm mot knuten ut ur syre­
nernas skugga. Plötsligt stannar hon under den blek­
nande månen, gör sej fri, går några steg bakåt på tå.
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Händerna lägger hon på huvet, ställer dem som en 
brudkrona rätt opp, sakta springer hon mot grind.

— Dansa kronan av mej Hilmer, ropar hon och 
låter sej jagas inåt, in mot salsmusiken, tills kronan 
faller.

Går på vägen ner mot skogen, rågen står vit på 
bägge sidor, renarna blänker djupgröna, vitpotatisen 
blommar med sina bleka rosor. Månskenet silar ner 
över axlarna, hon går i högra hjulspåret och bär hans 
arm som ett kors bort mot det månbelysta Golgata. 
Hon bär och bär, det är inte den rätte. Han kommer 
aldrig, tänker hon, man får ta den man tycker mest 
synd om. Han ser över åkrarna bort mot skogen, 
där står en släpräfsa rest mot en övergiven hässja, 
skaklarna sträcker två tomma händer opp mot skyn. 
Han känner igen dem, det är fällan.

För han har en fälla, det är en dödsfälla. Den går 
han alltid mot, ibland är den ganska nära. Då hoppas 
han ett tag. Hav tröst, viskar han till sin längtande 
nacke, snart smäller den igen, snart klipps du av. Men 
snart dröjer ganska länge, han blir otålig. Måste göra 
nånting igen, måste göra nånting riktigt jävligt. Så 
gör han det, så tar han sitt hat mot sej själv och 
slungar in det i nån annan. Han vrider sej som en 
mask under exekutionen, men fällan kryper närmre, 
det är huvudsaken.
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Det är ju inte bara så att man helt enkelt kastar 
sej framför en spårvagn. Man måste ha ett skäl till 
det, ett tungt vägande skäl. Man måste ha en hand­
ling bakom sej som bara kan ursäktas med ett: med 
dödsfällans klipp genom nacken.

— Vad har du gjort, säger han till flickan, full 
av vämjelse, som har så vackra ögon?

— Vad jag gjort, svarar Siri, hjulspåret smalnar, 
jag har grinat mycket.

— Vad då för?
— Det vet jag inte, svarar hon och kliver över en 

hästsko.
— Nej, säger Ivar och ser på räfsan som står 

skarpt svart mot allt det blåa, man gråter nog först. 
Sen skaffar man sej anledningar.

— Kanske det, säger Siri, hon dignar under hans 
arm.

Det går en liten backe ner mot ängen med räf­
san, det är ett grindhål mitt in, lagom för en 
skrinda. Just vid grindstolpen kastar han henne 
snabbt åt sidan, de sjunker ner på knä, genom gärds- 
gårdsspringan ser de nånting som liknar en stor häst 
och en liten häst glida opp ur ett dike nära skogen 
och stanna mitt i havreåkern. Han trycker henne 
mycket tätt intill sej utan att hon märker det, det 
enda hon ser är älgarna. Plötsligt lyfter kon huvut 
och tycks se rätt på dem fast de ligger så väl dolda. 
Hon biter ett par tag i havren, kalven står still med
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nerböjt huvud, som om den väntade en tillrättavis­
ning, Plötsligt är kon runt utan att de hunnit se hur 
det gått till, som om hon trollats runt. Hon varnar, 
kalven sätter av över diket in i skogen, hon varnar 
en gång till, försvinner. Som en slaktarrapning, tänker 
han säga men minns att hon har en slaktare till far.

Mycket tätt ihop går de nerför backen, han mär­
ker hur hennes motstånd plötsligt avtagit, det har 
älgarna tagit med sej in i skogen. Visa en jänta ett 
djur och du harna som i en liten ask. Det var det en 
som sa på en skulle, han fick en smäll i mörkret. Jag 
tål det inte, skrek Ivar. Han tål det inte nu heller, 
därför gör han det. Förna rätt mot släpräfsan, sväng­
er ner skaklarna, ställer sej mellan dem, står i döds- 
fällan och spelar opp.

— Nu ska vi räfsa, ropar han, Siri står bakom 
med hand på avlastningsspaken.

Han drar räfsan över vallen, han räfsar Siri med 
sej mot stenbron över till havreåkern, han lägger ner 
skaklarna på bron.

— Inte vågar vi gå i havren, viskar hon och skyg­
gar lätt.

— Vad älgarna vågar vågar vi, säger han och tar 
första steget, han hörna komma efter.

De kliver bort mot älgplatsen, havren är våt, den 
kyler mot benen, de känner det snart inte längre. De 
har gått lite skilda vägar, mitt i åkern går han över 
tillna, svängerna runt.
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— Titta, viskar han och pekar på deras två spår i 
havren. Här har de kört med en kärra.

—• Inte, säger hon, det är ju våra spår.
— Vi är två hjul på samma kärra då, säger han 

och skäms.
Tankfull går hon vidare ner mot skogen, han går 

efter i samma spår.
— Det var här hon stod, ljuger han bakom henne, 

han stiger ur spåret, låter henne se’t.
Fegt låter han henne säga det själv.
— Nu är vi bara ett hjul, viskar hon.
I nästa ögonblick har han henne om halsen, hjulet 

börjar rulla. Det rullar över havreåkern, det rullar 
in i skogen, det rullar genom många varma sjöar, till 
slut rullar det rätt mot ett berg och krossas i små små 
bitar.

Medan jorden dricker hennes blod till botten lig­
ger hon kvar och ser honom skymta genom havren, 
han står med ryggen åt henne, månbelyst, letar i 
fickorna tills han finner. Medan hon ligger kvar på 
jorden står han vänd från henne och röker. Hon 
följer röken och hittar en stjärna. Kanske också stjär­
norna har ont, tänker hon, det är en liten tröst. 
Kanske alla har ont. Hon är ensammare än hon nån 
gång varit, havren står som en vägg mellan henne 
och den blanke. Och den blanke finns inte, har aldrig 
funnits, den blanke kommer aldrig att finnas mer. 
Hjärtat slår hårt och oroligt, hon orkar inte resa sej.
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— Du, viskar hon knappt hörbart men han hör, 
vänder sej om, röken ligger som dimma över havren. 
Du, det var en sak —

Så ångrar hon sej och tiger, han drama opp.
— Säg ut, säger han och börjar återtåget.
Hon försöker hinna med.
— Jo, jag kom att tänka på, säger hon, men det 

var dumt. Jo att man aldrig kan få ligga hjärta mot 
hjärta med någon.

Han svarar över axeln:
—- Det finns ju de som har sina på höger sida. Så 

man får väl annonsera.
I fortsättningen går de alldeles tysta tillbaka ge­

nom havren och daggen, genom gräset och daggen, 
i hjulspåren och daggen med återtåget klafsande kring 
benen. Herregud vad jag är usel, tänker han och 
hoppet tänds och månen slocknar. Likvit hänger den 
en tumsbredd över skogen, gryningen lägger sej i 
månskenet. De tända lyktorna på Wallinders bil stir­
rar som sjuka ögon bort över vägen, han står inte 
ut att se dem lida, han går ner och släcker. Nisse 
Johansson ligger på rygg på soffan vid brunn och 
snarkar. Då lossnar hjulen från den trasiga kärran 
och rullar sakta åt varsitt håll med frysande nav ge­
nom grått gräs.



Klockan halv fyra knackar det på salsdörrn, lågt 
första gången så ingen hör. »Nyckeln till det lilla 
hjärtat» ligger just på.

— Vatten som vatten, säger Westlund, när Wal- 
linder har tappats ur ska han få skriva ett intyg 
till Carnegie själv.

— Ska vi se vem som flinar sen, ryter han åt Si­
mon.

-—- Nu ska vi öppna det lilla hjärtat, viskar Mary.
Siri står under ampeln och knäpper opp blusen, 

Mary tar opp en liten nyckel ur sin handväska och 
sticker in i låset.

— Inte den, viskar Siri, den gör så ont.
— Det ska göra ont, säger Irma. Inte sant, mam­

ma?
— Stå stilla nu, lugnar Mary. Vi ska ju bara öppna 

det lilla hjärtat.
Hilma flyttar fram sin korgstol.
— Jo, svarar hon, visst ska det göra ont.
Mary vrider om nyckeln, gångjärnen kvider.
— Jag tror det ömmar det lilla hjärtat, säger hon 

och kysser det. Men hur gick det nu till egentligen?
— Det kan vi fråga om sen, menar Irma. Först 

kan vi väl ta och titta på det lilla hjärtat.
Så Mary hakar av det från gångjärnen. Det faller 

blod i tunga droppar ner från ampeln, de träffar Siri 
hårt i nacken.

■—• Ni gör mej så ont, flämtar hon och ser på
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hjärtat, det ligger och andas som en nyfångad fisk i 
Marys hand.

— Det är klart att det gör ont att öppna små 
hjärtan, tröstar Mary. Men jag tror vi ska gå fram 
med det i ljuset.

— Det kanske gjorde mindre ont där ute i hav­
ren, undrar Irma häftigt.

Hilma tar dottern lugnande i armen.
— Får jag se, säger hon och sträcker sej nyfiket 

opp. Gå och hämta ett ljus nån av er.
— Hämta inget ljus, ropar Siri förtvivlad, jag 

vill inte att ni ska lysa på det.
— Han fick förstås inte lysa på det, säger Irma 

hånfullt.
— Nej, svarar hon som sanningen är, han fråga­

de inte ens efter det.
— Vad ska ni ha ljuset till, undrar Hildur när 

Irma kommer och hämtar det från bordet.
Mary lägger hjärtat i Hilmas oppsträckta hand.
— Det var ett litet ett, säger Hilma och väger 

det i handen. Det kan inte väga mycket.
Siri står och ser på hålet efter hjärtat, det blöder 

inte, bara ampeln blöder. Irma lutar ner ljuset över 
det lilla öppna hjärtat.

— Man borde ha nånting att vända det med, sä­
ger hon. Så man inte blir smutsig av det. Har vi 
ingen tårtspade i närheten.

— Det är en i lådan, svarar gumman.
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— Vatten som vatten, säger Westlund och häller 
i av det som finns. Vichyvatten eller brunnsvatten 
eller rakvatten — det kvittar. Men drar man opp en 
kille ska man ha Carnegien. Och därmed jämt!

— Och är det tungt vatten ska man ha två, me­
nar Simon och dricker ur.

— Du har ingen talan. Du var inte med, slår Ru­
dolf fast, han slår fast det hårt i bordet.

För nu börjar allting sluta, det gryr både inne och 
ute, det gryr grått kring skallarna som glänser svet­
tiga i rök och ljus. Sångarn håller på och öppnar 
grammofonhjärtat än, tar väl till dynamit till slut 
som Ville. Ville ligger på mage på soffan, handfla- 
torna pressar han mot kudden liksom mot dödens 
axlar. Han är full men han lever, patronerna ligger 
tills vidare oppe under en ås, mellan en ås och taket.

Bjuhr han åkte hem, stod ute vid cykeln, höll sej 
i staketet, räknade och kräktes, det gick aldrig ihop. 
Antingen fattades ett par byxor eller också blev det 
en slips över. Det var måne då ännu, han höll högra 
hand i fickan så de inte skulle komma på att dra 
av en ringarna. Han mådde inte riktigt bra, dynan 
stod på kant på pakethållarn. Aldrig kommer han 
hem med den halmen, sa Rudolf. Bjuhr svor och 
mådde illa. Du som har varit suppleant i Vägsty- 
relsen, sa Rudolf, borde väl ha vett att spy på vägen 
och inte på gårn våran. Hjälp mej opp så far jag, 
skrek Bjuhr arg, han hade räknat färdigt. De lyfte
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oppen på cykeln. Ge mej styrfart, skrek han, så far 
jag hem med halmen. De sprang igång cykeln, Ru­
dolf, Sören och Westlund. Bjuhr fick fart på tram- 
porna, han körde rätt in i soffan, Nisse ramlade ur.
Jag tyckte grind stod öppen jag, sa Bjuhr. De körden 
igång igen. Sväng, skrek de när han for genom 
grind. Han svängde men åt galet håll, åt Uppsala- 
i stället för åt Gävlehållet. Nu får du åka jorden 
runt om du ska hem, skrek de eftern. Om fem mi­
nuter är jag hemma med halmen, skrek han till svar, 
han begrep inte vad han hade gett sej in på, såg 
bara vägen och styrde efter den. Fan vad vägen har 
blivit backig, tänkte han när han for utför pastors- 
backen. Men man får väl tat som det kommer och sti­
ger jag av kommer jag aldrig opp igen. Så han for vi­
dare under månen, for rätt in i gryningen med ring­
ar, dyna och kostym, tvåkronorna skramlade bäst i 
backarna.

Ingen hör när det knackar andra gången heller.
— Vad håller fruntimmerna på med, undrar 

Westlund för rätt som det är sitter de där ensamma 
vid bordet, utdansade, nersvettiga, sju karlarna, ja 
Victor är bara svettig. Sångarn mixtrar med låset.

— Man skulle skramla till ett blixtlås åten, säger 
Hagström filuriskt.

Westlund går opp och tittar.
— Vad har ni gjort med jäntan, skriker han plöts­

ligt.
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Irma står med hjärtat på tårtspaden, spaden gnist­
rar i ljuset. Hildur försöker hindran att se.

— Ar det nån av er som är renare så visat, säger 
hon och sluter in dem alla i sin förbittring.

Men Westlund tycker inte om att se Siris hjärta 
utskuret som en tårtbit.

— Vad har ni gjort med jäntan, skriker han en 
gång till och nu strömmar alla till och trängs kring 
ampeln.

— Vi har ju bara öppnat det lilla hjärtat, förkla­
rar Mary, och det finns väl ingenting underbarare 
än att öppna små små hjärtan.

— När fick du det här, undrar Irma skarpt och 
visar på ett djupt sår med variga kanter på undersi­
dan.

— Det har jag haft så länge jag kan minnas, vis­
kar hon.

Att stå under ampeln, det är som en dröm. Och 
det är som en dröm, en ond, att se en tårtspade med 
sitt hjärta gå från hand till hand, ligga försvarslöst 
under vassa ögon. Sånt händer bara mej, står hon 
och tänker, hon är våt i nacken. Inte låser nån opp 
andras hjärtan.

— Nå vad säger ni, frågar Irma när alla sett.
En del säger ingenting, tycker väl som så att det 

inte angår dem och att idén är dum.
— Nog var det ett fult sår, menar Westlund, 

men —-
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— Det är gammalt, säger Siri envist. Jag har haft 
det så länge jag kan minnas.

— Du fick det kanske inte i natt då inte? I hav­
ren, frågar Irma och lägger från sej spaden.

Siri nöjer sej med att skaka på huvet.
— Sätt in det nu igen, tycker Westlund. Men 

vad är det för havre det är tal om?
— Det är våran havre, svarar Irma, Victor lyst­

rar.
— Går man och trampar ner havren ska det bli 

andra bullar av, hotar han.
— Säg det inte, skriker Hildur, det angår ingen 

här. Vem har inte varit ute i havren av oss?
— Inte jag, svarar Irma.
— Nej inte i natt, säger Hildur, men andra nät­

ter.
De hör Gunnar gråta i sömnen genom kammar­

väggen, snart ska han vakna och finna sej ensam i 
mörkret, då ska han gråta vaken. Westlund knäpper 
igen Siris röda blus.

— Har du varit i havren i natt, Siri, frågar han 
lågt.

Men de andra karlarna har hört och först nu bör­
jar det betyda nånting det hela. De ser påna med 
sina röntgenögon, ser om hon är våt efter havren, 
havre blir man ju våt av på natten.

— Ja, svarar Siri utan tvekan, utan blygsel.
Simon står och tänker på en jänta i Bomhus som
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inte såg någe vidare ut, hon köpte läppstift i Gävle, 
det var första gången. De är kyssäkta, sa expediten. 
Det gick på en femma, sa hon när hon kom hem, 
men inte var det nån som pussade mej för det 
inte.

— Det finns ingenting som havre, suckar Mary.
— Blev det mycket nertrampat, undrar Victor.
— Jag betalar vad det kostar, säger Westlund 

storsint och gräver efter plånboken, aj, den ligger 
som bäst i Bjuhrs ficka och Bjuhr han ligger väl nån­
stans utefter Uppsala-Gävlevägen.

— Jag bara såg på håll, svarar Irma, men efter 
vad jag såg så blev väl det mesta nerlegat.

— Ingen bryr sej om vad du ser, skriker Hildur.
Men det är vad alla gör. Westlund lägger sin 

tyngsta hand på Siris axel.
— Var du ensam i havren, frågar han tyst, men 

alla hör ändå.
— Nej, svarar hon utan att blinka, Ivar var med.
— Unga luffarn, fogar Irma till kvickt.
Alla har hört det, Westlund blir blodröd, hjärtat 

tar han från spaden.
— Säg att det är lögn, skriker han, säg att det 

inte var en luffare. Annars får du det inte tillbaks.
— Det var synd om honom, svarar flickan.
— Inte går man med nån i havren för att man 

tycker synd omen, säger Westlund oförstående.
— Varför går man annars, undrar flickan.
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ними

— Jag öppnar fönstret, skriker Westlund, du får 
det aldrig tillbaks.

— Nästa gång blir det väl en neger, fnyser Svea.
— Vi är inte så vidare värst nån av oss, säger 

Rullan och vill hålla Westlund tillbaka. Och han är 
snygg den där luffarn.

— Säg att det var för att han var snygg då, skri­
ker Westlund.

De ser spända på henne, det blir alldeles tyst, Gun­
nar gråter vaken.

— Nej, svarar hon och ser sitt hjärta tvina i fa­
derns hand, jag tyckte synd om honom.

Då hörs äntligen knackningen, det är den tredje 
och den är stark.

— Kom in, ropar Rudolf.
Filip står på tröskeln med skägget i hand, han 

bockar sej och liksom knackar i ett osynligt glas för 
att hålla tal. Men nej, Rudolf är där innan han hin­
ner öppna munnen nog.

— Vi vill inte ha nå fler luffare här, skriker han, 
varken i havren eller nånannanstans.

— Men, viskar gubben dödsförskräckt, mer döds- 
förskräckt än han redan är.

— Inga men utan ut, vrålar Rudolf och lyfter ut 
gubben som man lyfter ut en katt, i halsskinnet, det 
har han mycket av.

Men nu står Hildur under ampeln hon med, står 
framför Siri så Siri knappast syns.
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— Man tycker synd om, säger hon gråtfärdig, 
det är väl det enda man kan.

Gryningen står tjock i alla springor, Westlund vet 
plötsligt inte var han ska göra av hjärtat så Mary 
tart.

— Hjärtats nyckel heter sång, kvittrar hon och 
sätter in det lilla hjärtat på plats innan nån vet or­
det av, hon är så händig. Skivan är slut, det kom­
mer en vals och nästan alla valsar, girlangerna gung­
ar takt.

Men Siri tar en stol och kliver opp, hon ser ner i 
ampeln, där ligger ett hjärta och blöder. Hon kän­
ner en mjuk hand om sin höft.

— Det är mitt, viskar Hildur, jag vill inte hat. 
Jag har ingenstans att hat.

— Jag vet ett ställe, säger Siri ivrigt, på mitt rum 
vet du. Där har jag en stor låda, den står på veran­
dan nu, dit kan ingen komma.

De står under ampeln, två systrar om ett hjärta, 
de dansandes skinande ansikten vaggar som halv- 
släckta lampioner i en storm, då kommer nån spring­
ande därute. Plötsligt rycks salsdörrn opp som opp- 
blåst av en il, Siri blir blek. Ivar går ner från trös­
keln, de valsande går in i slutvarvet, lamporna flam­
mar opp. Men han hinner inte vänta, som en slägga 
slår hans näve ner i byrån så glaset darrar i spegel­
ramen och hårnålarna ryker, fotografierna tumlar 
omkull. Det blir dödstyst som efter en nära åsk-
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skräll och alla stannar som om de plötsligt förvand­
lats till ett hovfotografi. Och den här gången hin­
ner ingen tysta luffarmunnen, han rätar sej opp och 
skriker.

— Vem hänger död på logen, ropar han.
Fotografiet hänger still i rummet.
— Vem hänger död på logen, viskar han och ser 

sej runt efter svar.
Då svarar Hildur med ett ensamt skrik.

*

De lämnar kvinnorna kvar i gräset utanför den 
stängda liderdörren, de reglar den inifrån. De står 
i morgonljuset i en tät grupp sörjande, de väntar 
ingen uppståndelse, den hårda dagern tvättar deras 
ansikten rena från varje smutsig förhoppning. En­
dast de sörjande har rena ansikten. Solen sänder opp 
några nödraketer över österskogen. Bjuhrs tupp gal 
fem gånger och tiger. En lom skriker nerifrån sjön 
som om den visste allt om livet. Blåsten rör syrener­
nas stackars trötta blad, Nisse Johansson snarkar 
svagt i soffan vid brunn. Kvinnorna står som kvin­
nor alltid stått och väntat att döden ska slå opp por­
tarna för en död man.

I stallslidret är inte mindre tyst, stelnade i hal­
men ser de hovslagarkniven blänka till när Rudolf 
klänger opp på tröskverket. De ser honom smyga
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fram på tröskverkets tak som en lönnmördare på 
väg mot den stilla skuggan. De hör hur kniven skär, 
han börjar andas mycket högt, skuggan tycks för­
längas. Det nästa de hör är kroppens stumma fall 
mot golvet mellan tröskverket och logväggen. Och 
den sönderskurna grimman som kommer vinande ner 
i stallslidershalmen som en jagande fågel.

Det kan vara dags att säga ett par ord, Filip sätter 
sej på sprutan.

— Det var så att jag var inne i stallet, börjar han. 
Var inne och kastade vatten med ett ord. Jag tyckte 
jag hörde nån komma. Komma springandes. Sen blir 
det tyst. Utom att jag tycker jag hör nånting ramla 
från tröskverket. Jag blev ett tag i stallet för jag 
tycker om hästar. När jag kommer ut är lyktan ner- 
skruvad. Jag ser knappt ett dugg. Sätter mej väl ett 
tag till, tänker jag, för jag är inte trött. Då är pal- 
len borta. Konstigt, tänker jag, den var här nyss. 
Så jag tar lyktan och går och letar. Kommer till 
tröskverket, där ligger den på golvet, på baksidan. 
Och han, ja — Han var väl sjuk då fast det såg 
lurskt ut.

När kvinnorna släpps in har männen lagt honom 
på rygg i ren halm framför brandsprutan, de har 
brett en tom mjölsäck över huvud och hals. Män­
nen går ut, alla går ut utom Hildur och Irma, Irma 
lyfter säcken och lägger den på sprutan. Med ar­
marna om varandras halsar faller de på knä bredvid
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Martin, men de har vetat om det så länge att de inte 
ens kan gråta nu när det har hänt. Inte ens viska: 
Stackars stackars du. Det döda grimskaftet ligger 
brevén. Hildur tål inte se det, hon stiger opp och 
hänger det längst in bland de levande. Irma ligger 
kvar.

— Gå du, viskar hon till Hildur, Hildur går.
Hon hittar brevet i vänstra innerfickan, hon 

knycklar genast ihop det och stoppar det i blusfic­
kan som en liten näsduk.

När hon kommer ut är det full morron, sjön är 
full av små svaga blinkande gnistor, månen försvin­
ner lungsiktig i den mörkaste skogen. De har väntat 
på henne, ser hon. Mary står med ansiktet mot 
solen och gråter utan att lyfta en hand, hon menar 
allt hon gråter och har en stund hon aldrig ska glöm­
ma. Sakta gör sej Victor lös ur hopen och går mot 
lidret, medan alla tiger låser han dörrn om den döde. 
Han går till Rudolf med nyckeln, det är mer än Ru­
dolf kan bära. Han står och ser på nyckeln tills den 
upplöses i tårar.

De står alla och ser på den låsta dörren, först ge­
nom den tycks det bli begripligt det som hänt. Till 
och med Simon får fram en tår och Hagström blir 
våt bakom örat, tar sej där då och då med den tor­
kande handen. Men Ivar kan inte gråta, det han kän­
ner är befrielse, så tät som nu har dödsfällan aldrig 
varit. Den pressar sina kalla väggar kring honom,
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den stramar sitt rep om hans hals, han kan knappt 
få fram de ljud han ännu måste. Med rösten nästan 
kvävd av fällan ställer han sej mitt emot alla och 
skriker så gott han kan:

— Det var jag som gav en grimman. Det är mitt 
fel alltihop!

Han slår sej för bröstet, han väntar sej att de ska 
kasta sej över honom men ingen ens tar ett steg. För­
tvivlad styr han mot det sista hoppet, står plötsligt 
mitt för Siri och pressar ur sej:

— Och dej har jag liggat med. Det var inget vi­
dare. Men du kan inte gå och skryta med din oskuld 
längre nu.

Men slaget han väntar uteblir, hon kryper inte 
för piskan. Mycket rak ser hon honom i ögonen och 
viskar med ett oändligt medlidande:

— Stackars stackars du.
Då gråter han äntligen, med ögonen sprutande av 

förtvivlan vänder han dem alla ryggen, får tag i 
Filips arm och drar honom med sej ut mot vägen, 
gubben hinner väl knappt med. De går åt Gävle, 
daggen fastnar i byxfransarna, gubben halvspringer.

—- Har du en penna, flämtar han, han får inget 
svar.

— Jag kom på en dikt, fortsätter han, han har 
redan håll, om du inte har nån penna kan du väl i 
alla fall hjälpa mej att komma ihåg den.

Ivar går mitt på vägen, där kommer aldrig nån
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spårvagn, han tog en försäkring strax innan det 
hände. När herr Lund nu ryckes bort, sa agenten, 
det lät så enkelt.

— Jo det är så här, flåsar Filip. När morgonen 
kommer till alla blad / gråter duvan i land och stad. 
Hör du mej?

— Hör du mej, skriker han, till slut begriper han 
att Ivar aldrig kommer att höra mera som han hörde 
förr, solen ligger bakom dem och baddar i ryggen, 
trådarna börjar sjunga i skyn.

— När dagen kommer till land och stad, dekla­
merar Ivar, till slut skrattar han så han viker sej, ju 
värre ont det gör dess mer skrattar han. Ju mer ont 
han gör Filip dess mer skrattar han.

Järnet under Ivars sko har blänkt slut, nyckeln 
ligger tung i Rudolfs ficka. Bara "Westlund gråter.

— Inte grina Hilmer, viskar Hildur och torkar 
allteftersom det kommer.

Men han är outsinlig, hans bedrövelse har ingen 
botten. Jag kunde ha räddat honom, tänker han. Han 
skulle ha stått på listan, det var det. Och hade inte 
hund varit! Nu är det för sent, nu är dörren låst, 
han är den uslaste som lyft en yxa. Men innan allt 
är slut får Hildur en syster om halsen, Siri. Hon ser 
från det ena westlundska ansiktet till det andra, från 
det våta till det torra. Jag är en "Westlund, kommer 
det plötsligt för henne, nu hör jag hit. Och mycket 
stark för Hildur Westlund de sina ner mot bilen.
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Och solen stiger över bröllopsnatten, snart torkar 
den alla tårar. Simons enda och Hagströms bakom 
örat, gräset torkar den och alla våta tak som natten 
gråtit på. Den torkar vattenhålet i kattens dike och 
den torkar molnens våta vingar. Den går med sin 
torkhandduk över sjöns blöta klippor, den torkar all­
ting bara man väntar länge, den torkar Plymouthen 
och alla våta grimmor, den torkar havren där ingen 
går, den torkar löven som älgen äter. Den torkar all 
världens gråt.

Sist torkar Westlunds.
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Var är den vän som överallt jag söker?

Det slutar med att alla somnar — alla utom en. Det 

slutar alltid med att alla somnar — alla utom den 
saliga. Men innan alla somnar har jakten gått. Var 
är den vän som överallt jag söker? Innan alla som­
nar har alla sökt, på rnornarna finner vi dem insom­
nade överallt, många i de underligaste ställningar. 
Om rnornarna hittar vi sökarna sovande. En del so­
ver i skogen på svarta stenar, de ligger utsträckta 
över stenarna med sönderrivna naglar. Somliga kom­
mer flytande med strömmen, håret flyter alltid åt 
motsatt håll. På ängarna ligger många, en del ängar 
ser ut som slagfält om rnornarna, men utan blod. 
Somliga ligger i gropar. Den här lilla svarta gropen 
— skulle det vara mitt hem? Men ingen frågar, alla 
sökare somnar där de finner och finner de inte som­
nar de där de är. Många finner vi på glaciärerna med 
smältande armar och i träden hänger några om rnor­
narna, hänger rätt upp och ner som om de stod i 
luften stilla.

Ja överallt hittar vi dem om rnornarna, dem som 
överallt sökt sin vän.
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Men var gubben var just då, det förstod de först 
inte. Alla hade lämnat gårn, alla som inte hörde dit, 
de lyfte opp soffan på flaket, Nisse följde med. Last­
bilarna for i solen, jäntorna sitter bak på soffan och 
gråter ihop, sa Hagström till Westlund. Sitter! I 
Amerika, sa Westlund, där stod man och grinade 
på Wall Strit. Så här. Han slog skallen i biltaket. 
Öka, sa han arg, kör sjövägen så hinner vi före Si­
mon, de var snart oppe i hundra, det blev svårt att 
hålla sej kvar på soffan.

Men var gubben var det var det ingen som be­
grep. »Han kan ha gjort någe tokigt.» De begrep 
inte att han bara var ute och sökte vad alla söker: 
Den vän. De gick ut och sökte själva, det var sol 
men inte torrt än. Pappa, kallade de, de gick i ett 
långt dike, lera på botten, plötsligt såg de hans spår. 
Tysta smög de sej pån, han stod inne i rågen, nästan 
begraven i råg. De kunde se hur han stod och kände 
rågen svalla kring kroppen, han stod och badade i 
råg. När han kom ut på renen bar han ett ax i hand, 
de såg att han nöp ur ett korn och bet, han såg dem 
inte, han såg bara rågen.

— Pappa, kallade Rudolf, han gick fram före de 
andra. Victor blev inte förvånad, han steg ner i di­
ket, de kunde alla se att han hittat någe han länge 
saknat. Han var lycklig och jämn, det var väl rågen. 
Det är väl döden, tänkte han själv. Man går ner 
och dör, man bär döden med sej vart man går. Där-
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för är man så rädd för sej själv. Men till slut blir 
man själv buren, då tackar man och tar emot.

Han sa: I morron tar du och skär, Rudolf.
Rudolf sa: Du har kommit ner nu, pappa.
Han svarade: Det kan hända. Men i morron tar 

du och skär.
Han gick först genom diket, de andra efter i en 

tät trupp. Det var som om de gick i diket och de­
monstrerade, de bar standar av råg. Rågen var inte 
den vän de sökte, därför demonstrerade de just, de 
hatade sina standar. När han steg opp på renen bad 
han Rudolf om nyckeln.

De täckte inte över hans nakna sköna ansikte, de 
bar det som det var lyft mot solen över gårn. Victor 
tog fotterna, han var inte tung, armarna svängde 
lugnt i bärarnas lugna rytm, han måste ha gjort sej 
illa på hand strax innan. De hade inte slutit ögona 
pån, de ville han skulle se det de såg det sista han 
gjorde, för det var en fin söndagsmorron. De öpp­
nade bägge grindarna fast det hade räckt med en, 
bägge farstudörrarna öppnade de också, det var nöd­
vändigare.

Irma hade berett salen till besöket, när de kom in 
var bordet naket och salen vädrad, gardinerna var
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nerdragna. Girlangerna hängde ännu kvar men stör­
de inte. På ena bordsändan stod en ljusstake med tre 
brinnande ljus, där la de hans huvud. Rullan och 
Svea var ute och skar av alla dahliorna, de la dem 
vid hans fotter. Mary såg till att allt blev lagt 
som det skulle. Hilma letade i skänken, till slut fick 
hon tag på en liten ask. I asken låg två mynt från 
Karl XII:s tid, de var små och kalla, de hade legat 
på Augustus Asps ögon den natt han dog. Irma sa: 
Jag gör det, mamma. Han låg och tittade upp mot 
åsen med Villes patroner, hon sköt igen ögonlocken 
så sakta det gick. Mynten låg på ögonen som sigill, 
hon sa: Gå ni. Jag vakar hos en. De svarade att det 
inte var natt. Hon ville vaka ändå, hon behövde 
vaka, hon trodde hon skulle vinna nånting innan 
det blev för sent.

När Rudolf och Sören bar ut Ville och de andra 
gick blev hon alltså ensam kvar. Hon tog en stol och 
satte sej bredvid honom, hon kom att tänka på hans 
händer. Hon la hans armar i kors över bröstet och 
hans händer på varann, om några timmar skulle det 
vara för sent. Han var hennes, det var så märkvär­
digt, han hade ingen nu, bara henne. Hon hade ald­
rig haft någon förut, framemot mjölkdags somnade 
hon på stolen.
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Men Ville var tung, de försökte fån att stå, det 
gick inte. Ibland måste de lägga nern, de satte sej 
bredvid honom i gräset och rökte. Till slut bar de 
honom bara några tiotal meter i taget, det var så 
skönt att få bäran. De satt tysta och funderade på 
vad Ålasse skulle säga. Han kommer ut med gevä­
ret, kom de överens om slutligen. De rökte och såg 
ut över sjön, björken hade nästan flutit över nu, de 
tyckte det hade gått över ett helt liv sen de badade 
och sköt fisk. De kunde liksom säga: Minns du den 
gången? Det var tyst i hela Fuxe och i skogen kring, 
Ville suckade ibland och vred sej i gräset, de kom 
torrskodda över ån. Värst var det oppför brinken, 
de slet och drog, svetten lackade, till slut försökte 
de rulla honom som en kavel och det gick bäst. De 
la ner honom på verandan, mycket tyst. Rudolf bul­
tade med knytnäven, efter en stund kom steg och 
släpande hängslen, det lät som råttsvansar. De göm­
de sej bakom närmsta knut. Först stack gevärspi- 
pan fram, de stack in huvuna. Sen hörde de geväret 
ramla, de tittade om knuten. Ålasse låg på knä bred­
vid sonen. Vad har de gjort me dej de jävlarna, jäm­
rade han, får jag tag i dem ska jag skjuta dem i små­
bitar.

Nu kom Erika ut. Han är väl full, sa hon, hon 
hade den smutsigaste särk de sett. Han är hemma, sa 
Ålasse, i morron ska han få så mycket brax han vill. 
Han är full som ett svin, sa Erika och tog opp ge-
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väret. Grabben min, hörde de Ålasse säga, nu satt 
han på verandagolvet, han lyfte opp Villes huvud i 
knät sitt, jag ska skjuta dej en älg, den största vi 
kan hitta.

— Ska han ligga här, sa Erika. De försökte bära 
in Ville, de kom ingen vart. Gå efter filtar kärring, 
skrek Ålasse, och gå efter kuddar. De såg Ålasse 
sträcka ut sej på golvet bredvid sonen, Erika kom 
med kuddar och filtar, hon bredde över dem. När 
hon gått och det var tyst i huset hörde de att Ålasse 
grinade, de smög sej fram och tittade. Då såg de hur 
han låg och jobbade och slet för att få in Ville i sin 
famn, försökte få honom mot sej, han försökte vri­
da pån. Ville låg som en klippa, låg där han låg hur 
än gubben slet.

Victor la sej i Hildurs säng, han hade axet med 
sej, la det på täcket. Efter en stund hörde gumman 
att han gick opp. Hon vågade inte fråga vad det 
var, hon bara öppnade ena ögat och såg, nyss hade 
klockorna slagit över Wallinder. Hon hörde han gick 
opp, trappan knakade, tiljorna knarrade på hans rum, 
mycket snart kom han ner. Hon hörde han gick 
sakta som om han bar någe. Han kom inte tillbaks 
in i kammarn, han gick ut. Hon låg och undrade men 
fick snart svar. Det gick nån förbi kammarfönstret,
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hon gläntade på gardin. Det var han och han ledde 
en cykel, på pakethållarn stod bästa klockan, den 
gick än, pendeln sken i solen. Hon förstod vart han 
var på väg. Gud låten komma fram, bad hon. Hon 
gick opp och tog axet och la det mellan brösten.

Men det var långt. Jag måste, tänkte han, annars 
är det en evig skam. Han lät bli att titta opp, bara 
gick och gick. Prästen förbi och fjärdingsman förbi, 
smen förbi, ibland slog klockan. Han räknade aldrig 
slagen, han mötte ingen. Det är sista gången du är i 
bynn, tänkte han, han måste skynda sej innan kloc­
kan stannade. Bortom kyrkan var vägen nygrusad, 
om han gick och glodde ner såg han ett spår, det 
gick tvärs över vägen och ut. Det låg en cykel i di­
ket, han lyfte av klockan, la cykeln bredvid den 
andra. Han gick över diket och in i Luttmans hage, 
där låg Bjuhr på rygg i gräset. Huvet hade han på 
bildynan, kläderna låg kringströdda kring enarna, 
tvåkronorna låg och blänkte här och där, på fingret 
blänkte ringarna i solen. Victor ställde ner klockan, 
han lyfte opp ringhanden och drog aven ringarna. 
Sen stod han länge och ångrade sej medan klockan 
gick, funderade hit och dit. Jag lutar mej ett tag, 
tänkte han och stoppade ringarna i västfickan, får se 
sen. Han hade aldrig stulit en sak förr. Han kunde 
inte hitta på om det var fel. Så han somnade just som 
klockan slog sex i gräset.

Tidigare och i Westlunds kök. Han satt med Si-
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mon, tiden gick. Ska du inte in till bruden, undrade 
Simon, rätt utanför fönstret stod bilarna. Det var 
ingen som hade vunnit, de hade brakat ihop med 
flyglarna där sjövägen gick opp i stora.

Det var en sak Westlund ville ha reda på. Gå in 
först, sa han till Hildur, jag har en sak att tala med 
Simon om, drängarna gick in till Hagström och söp.

— Simon, sa Westlund, jag hade kunnat göra nån­
ting. Vad då med, undrade Simon. Med grabben, sva­
rade Westlund, med han som dog. Det är som så att 
det var mitt fel alltihop. Skulle du ha gömt grim- 
morna hade han fått tag på en hässjelina, det låg 
fullt på logen, sa Simon.

Är det en tröst?
— Simon, jämrade Westlund och tog hans hand, 

jag var le mot grabben en gång jag. Han var här och 
tiggde, bad att få lite räntor, morsan var sjuk, sa 
han, det var länge sen. Och vad gjorde en sån jävel 
som jag? Jag hade nyss köpt hund, visste inte vad 
hund gick för. Ge dej iväg, skrek jag, innan jag släp­
per lös hund. Han hann inte unnan, fick byxbenet 
sönderslitet.

Simon sa: Inte hängde han sej för det.
— Hur ska jag kunna veta det, undrade West­

lund, han gick fram till fönstret, han öppnade fönst­
ret. Jag får aldrig reda påt, skrek han. Nu vände han 
ryggen åt Simon, han stod och pratade rätt ut åt 
vem som helst. Jag ska skjuta hund, skrek han till
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exempel, i morron dag ska jag göra mej av med hund. 
Han drack av groggen, den var stark och han var 
svag. Och jag skulle in till henne, ropade han, jag 
som inte är värd att vara hennes disktrasa en gång. 
Han stod i fönstret och devalverades från klunk till 
klunk, till slut var det bara lumpen kvar. I Amerika, 
sa han, där gjorde de av med såna som jag i stora 
maskiner och det som kom ut det använde dom till 
vägfyllning.

—- Men Simon, viskar han med tomt glas, tomt 
ansikte och tomma knän, om man tager vad man ha­
ver varför tar man då en sån som jag? En sån jävel?

Och han vänder sej om för att möta en vän men 
tomhet möter han bara. Simon är borta sen länge, 
är borta utan ett ljud.

— Man skulle ha nån jävel, gråter han och glider 
i golv.

Inte se pån, tänkte hon, hon grät inte. Han ska 
få allt han begär, jag ska bara inte se pån. Hon visste 
inte då ännu hur nära hon var att mista sin vishet: 
man tager vad man haver. Först när han tog i dörrn 
kände hon hur långt hon var kommen. Hon inte 
bara blundade, hon vände ryggen till. Hon hörde 
honom klä av sej vid sin sängkant, hon knöt ihop 
sej till en knut. Men ett var dumt: Hon kunde inte

içt—493059. Dagerman, Bröllopsbesvär. 291



låta bli att höra hur kläderna föll. När hon hörde 
att han var naken knöts hon opp, han lyfte täcket. 
Jag ska inte se pån, tänkte hon, hon vände sej moten. 
Hon såg i alla fall.

Hon såg men hon slog inte Simon i ansiktet, hon 
smekten. Hon lyfte sej fram moten, hon hatade det, 
hon gjorde det i alla fall. Hon gjorde det med en 
sorts glädje.

Nånting får oss att välja den största förnedringen 
framför de mindre. Men vad, blev hennes fråga sen. 
En gång var det en som skrev en insändare till en 
kvällstidning om den saken, den blev inte införd. 
»Varför älska vi att sjunka?» var den rubricerad. 
Den löd:

»Jag undrar om läsekretsen skulle kunna hjälpa 
mig att besvara ovanstående fråga eller åtminstone 
tala om om det svar jag kommit fram till är till alla 
delar felaktigt. Det finns ju en i vårt nuvarande sam­
hälle ofta, i pressen såväl som på andra fora, påtalad 
tendens hos människorna att uppsöka nederlaget. Jag 
känner från mitt eget verksamhetsfält många sådana 
fall av självstympning, där värdefulla individer själv­
mant beskurit sina möjligheter till utveckling. En hel 
kategori människor går sålunda omkring hela sitt liv 
och utger sig för att vara sjuk med sådan kon­
sekvens, att den till slut verkligen inte förmår skilja 
mellan sjukdom och hälsa. Nu är den formen av 
självvald invaliditet relativt lätt genomskinlig till sin
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syftning. I den utan tvivel riktiga föreställningen att 
vårt moderna samhälle kräver hundraprocentig ef­
fektivitet av sina medborgare uppstår hos många av 
samhällsmedlemmarna en på alla sätt förklarlig rädsla 
för misslyckandet. Genom att utge sig vara skadade 
till så och så många procent, erhålla de ett slags för­
säkring mot misslyckandet, som för fler människor 
än vi tro är det enda som gör livet uthärdligt.

Men detta sjunkande är endast en etapp, en station 
på vägen. Det mest beaktansvärda fenomenet är den 
stigande lusten att uppsöka det totala nederlaget, den 
fullständiga invaliditeten, den djupaste förnedringen. 
Efter funderingar i olika riktningar har jag kommit 
till följande av frågor bestående slutsats: Ha vi kan­
ske alltför grundligt upplevt segerns, framgångens 
och upphöjelsens elände för att längre orka tro, att vi 
den vägen skola kunna uppnå frälsning. Vad är då 
frälsning? Jag tror att frälsning är den process, var­
igenom vi plötsligt förmå bära, att detta livet är me­
ningslöst, tomt, kallt och likgiltigt, i sig själv ett 
intet. Om vi utgå ifrån, vilket man förvisso bör göra, 
att förmågan att bära denna den värdefullaste av 
kunskaper slutligen är oundgänglig för människan 
uppstår frågan: I vilket läge äro vi lättast mottagliga 
för frälsningen? Våga vi svara: Segern ger intet stöd 
och upphöjelsen är en öken, i vilken vår själ för- 
smäktar? Vi undra alla: Vad tänka andra människor 
på när de äro ensamma? Om de tänka som vi varför
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få vi då aldrig veta det? Och veta vi kanske alla sam­
ma sak utan att våga yppa det för varandra? Och 
fråga vi kanske alla: Var är den vän som överallt jag 
söker? Finna vi honom kanske alla, själva blodiga och 
sönderslagna, liggande blodig och sönderslagen på den 
botten dit vår förtvivlan driver oss att falla? Djupare, 
djupare, skriar vår längtan, och vi hejda icke fallet. 
Det är icke för att vi älska att falla som vi falla, det 
är icke för att vi älska att kräla omkring i mörkret 
som vi göra det, det är icke för att vi älska döden som 
vi söka den, ty vi veta ju att döden endast är ett straff 
för att vi levat. Men vi tro oss måhända i mörkret 
kunna finna ett ljus som ljuset självt förmenar oss, 
vi tro oss kanhända i ensamheten kunna finna en vän 
som gemenskapen förmenar oss.

Sker oss detta? Jag vet det inte, ty om det som 
verkligen är värt att veta stå endast gissningar att få. 
Men om någon i läsekretsen har någon åsikt i förelig­
gande fall så vore tacksam för svar

Mångårig lösnummerköpare»
Hon var alldeles ensam när hon fann. Simon hade 

nöjd vacklat sin väg, det ljusnade mycket ute. Hon 
stod på knä vid sängen med sängkanten inskuren i 
pannan, det var kallt på golvet, det skulle vara det. 
Det var mörkt på bottnen, hon kröp naken omkring 
och letade efter något. Det fanns bara stenar och 
mellan stenarna smuts, hon kände hon kom till ett 
vatten, hon låg på en mörk klippa och under henne
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var vattnet. Något grep henne för att slunga henne i, 
hon skrek förtvivlat men ingen hörde henne. Hon 
föll och sjönk, det var inget vanligt vatten, det var 
en syra. Stycke för stycke löstes hon opp, armarna 
tog längsta tiden, till slut var hon helt förintad. Vat­
ten i ett vatten; man hade tänt en eld, hon var en eld 
i elden. Hon ägde elden, som lågan äger den, hon 
ägde ingenting. Jag är ingenting, låg hon och drömde 
medan hon förintades till ett nytt liv, vad som hän­
der mej är oändligt likgiltigt. Men jag måste fin­
nas. För det finns ett hus.

Det finns ett hus, det står väl nånstans på en fri- 
köpt tomt. I det huset är jag fönstret och du är dör­
ren, alla är vi nånting i det huset. Därför behöver hu­
set alla, det behöver till och med en smutsig sten under 
fotskrapan. Och det behöver tröskeln som suckar ef­
ter frihet, som om det fanns någon frihet utanför hu­
set. Utanför huset finns ingenting men inne i huset 
finns bestämmelsen.

Finns något mera i det huset? Är det ett obebott 
hus som vi formar eller bor där någon i oss? Vi måste 
söka, suckar dörrarna, efter någon att öppna oss. Vi 
måste söka, klagar golven, efter någon som trampar 
oss.

Käre, tänkte hon, vi måste vänta. Inte kan huset 
söka den hemlöse, den hemlöse måste söka huset. Hu­
set måste vänta. Och nu vet jag vad den väntan he­
ter. Den heter frid.
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Så när den som släppte hundarna lösa frågade: 
Kan en brottsling känna frid? svarade hon jublan­
de: Ja, herre, endast han.

Om rnornarna hittar vi dem sovande, på sidan, på 
rygg eller hängande, de har så kära ansikten. De 
menade ingenting illa. De sover överallt på jorden 
och ingen nänns väcka dem. De sover så djupt, men 
det blev som det blev, de menade ingenting illa.

I Luttmans hage sover Bjuhr på rygg, ringar har 
han ånyo på pekfingret, Victor sover i Luttmans 
dike med huvut intill klockan. Hos Sören sover Svea 
och hos Svea Sören. Rullan sover i Rudolfs soffa och 
Rudolf sover i sin. Luffarna sover på varsin sida om 
en grönfodershässja. Nu skiljs våra vägar, väste Ivar, 
då gick Filip och la sej på andra sidan hässjan, om 
Ivar skulle ångra sej. Gunnar sover i köket och vet 
inte om att han är ensam, en gång får han veta det. 
Martin sover på bordet med dahlior vid fotterna, 
Irma sover på stolen och drömmer att han lever. På 
Ålasses veranda sover Ville med huvut i Ålasses ar­
mar och Ålasses armar sover. Sångarn sover på Tok- 
anders’ golv och Tokanders sover på brev. Wallin- 
der sover på snigelns golv och snigeln sover i sitt 
hus. I Plymouthen sover Mary och Nisse sover i sof­
fan på trettifemmans flak. Föreståndarn sover med
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smörgåsar vid sängen och Klara sover i samma rum 
som Gud. Hilma sover i Hildurs säng och West lund 
på Westlunds golv. I lagårn sover korna och älgarna 
under aspar. Simon sover utanför Siris dörr och Siri 
sover på balkongen, hon har Hildurs hjärta inlåst. 
Med nyckeln under kudden sover gumman Bjuhr i 
kammarn och Karlsson sover vid Hagströms bord 
och Hagström vid sitt eget. I vassen sover gäddan 
och i häcken igelkotten. I brunnen sover grodan och 
i molnen regnet. I livet sover döden och i döden 
livet. På klippan sover Lorelei, hon har grått hår.

Men bruden ligger vaken.
Och bröllopsnatten går.
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Stig Dagerman

BRÖLLOPSBESVÄR

Med »Bröllopsbesvär» fortsätter Stig Dagerman på den linje 
av realistisk människoskildring och själsanalys som förebådades 
i flera av novellerna i » Nattens lekar» och som ännu klarare 
skönjdes i romanen »Bränt barn».
»Bränt barn» hade sin handling förlagd till ett hus vid en 
grå storstadsgata; »Bröllopsbesvär» tilldrar sig på en liten 
uppländsk bondgård. Den unga bonddottern Hildur skall stå 
brud med den dubbelt äldre slaktaren Westlund. Fore bröl- 
loppet tilldrar sig några mystiska händelser på gården: en 
okänd knackar på brudens fönster, Hildur får ett anonymt 
brev där hennes djupaste hemligheter berörs, och en sjuk luf­
fare anländer som objuden och osynlig gäst till gården. Det 
närvarande är fullt av allt vad det förgångna laddat upp, at­
mosfären är dov av kvalm och ängslan. I intensiva och för­
tätade kapitel följer Dagerman de olika bröllopsgästernas före­
havanden timmarna före vigseln. Vi får se in i deras liv med 
varandra, deras hat och kärlek. Romanen kulminerar i skild­
ringen av bröllopsnattens händelser. Det är en varm svensk 
sommarnatt med augustimåne, full av lust och kval, slagsmål 
och försoningar, gammalt groll och ny vänskap, förförelser 
och uppgörelser, ny gemenskap och gammal ensamhet.
»Bröllopsbesvär» är en starkt dramatisk roman. Den ger också 
ett nytt belägg för Stig Dagermans intresse för människans 
innersta och djupaste frågor, hennes fundamentala problem.

Prio häft. kr. 9:23; inb. 13:50

Kunst. Boktr. Sthtm 1949 493^34







яин

VASASTABENS 
Bstoinderi 
ебТЕвоЬ

со 
oj 
о 
СО 
ю 
СО 
о 
о 
о 
со

: -^

; О

JÛ

Ф 
'œ 
ф 
> 
С 
Z5 
(Л 
Е5 
о 

-Q
Ф 
ю 
о



it
Й1

, ,z

/

* Z

■ 17т

iS

. йг'

i

UÆW

ït 57

; Че ’-f




