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forsjunken i tankar, sa har jag vetat, att det inte var
pa mig du tankte — det var pa dina barn, som inte
voro mina. Sag jag dig grata i smyg, sa visste jag,
att det inte var jag som kunde torka dina tarar —
i stallet for att draga dig till mig och paminna dig
om att min karlek borde ersatta dig alt, visste jag
att jag da borde aflagsna mig och lemna dig ensam
— ty du ville inte och kunde inte tala med mig om
din sorg, emedan du kande att den var nagot som
du liksom stal fran min lycka. Ah, hvarfor kande
jag dig inte innan du é&nnu tillnért nagon annan.
Hvarfor fick du inte da blifva min, utan nagot for-
flutet, utan nagra svikna pligter, som alltid skulle
forfolja dig, utan deladt hjarta — min helt och hallet,
sasom du aldrig varit det, min med hvarje kéansla,
hvarje tanke, hvarje langtan, hvarje férhoppning —
hvilken lycka det skulle varit att ha egt dig sa! Men
da du inte kunde bli min pa detta satt, borde du
aldrig ha blifvit det. Du borde ha forblifvit den
kvinna, som jag vordade och tillbad — hvars plikt-
kénsla jag kallade fordom, men som dock just har-
igenom bildade den noddvandiga motvigten till mig
— du skulle kunnat haft ett oandligt stort inflytande
ofver mig da — nu har du intet inflytande 6fver 111ig,
— nu antar du alla mina villfarelser och misstag,
och foljer mig i mina irringar och ofverdrifter — jag
vill inte bli foljd pa detta satt — eller ocksa ville
jag blifva det helt, blindt, utan en blick tillbaka —
utan dessa slitningar mellan forr och nu — —»
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Han gick af och an och talade, stundom afbrutet
och stotvis, stundom flodande, som stode han pa
talarestolen.

»Ja — forlat mig, om jag sarar dig med mina ord.
Men jag ar verkligen sa upprifven i mitt innersta. Du
vet hur jag vantrifts har hela tiden — jag ar trott
pa dessa skréanare, som mot min vilja &flas att gora
mig till sin chef och tvinga pad mig sin kotterianda
— jag ar trott pa att hora mina paradoxer upprepas
och mina dumheter beundras — och jag vill inte
langre anses for solidarisk med alla dessa omogna
pratmakare — jag ar inte sa radikal som de, ty jag
vill inte trampa- all sans och matta under fotterna
— och anda ar jag egentligen langt mer radikal an
de, ty jag tror pa. ingenting, men de tro pa sin egen
ofelbarhet. »

»Hvad ar det da, som handt?» fragade Arla slut-
ligen, skramd och upprord af hans héaftiga utbrott.

»Ingenting annat har handt an att jag slutligen
skuddat af mig alt smakrypet, som ville hédnga sig
fast vid mig — jag har brutit med mitt sa kallade
parti och sagt dem sanningen — jag var latt om
hjartat da jag kom hem i gar afton for att saga dig,
att jag nu andtligen ater stod ensam, och for att
meddela dig det beslut, jag fattat, att fesa haiifian
— och s var du borta.»

»Det var ju det basta, da du langtade efter att
vara ensam — da du raknar ocksda mig till dessa
smakryp, dessa skranare, som blindt beundra dina



266 UR LIFVET.

misstag, — ocksa mig vill du val da hélst vara
kvitt.»

»Dig — nej dig — till dig d&mnade jag saga:
folj med mig ut till nya verlden. Lat oss nagon-
stddes i den fjarran vestern bygga oss ett hus och
odla var jord och lefva for hvarandra. Dar skulle
jag kunna fa ro att utarbeta nagra af de stora pla-
ner jag har i mitt hufvud — dessemellan skulle vi
resa och studera lifvet — men du skulle vara min
helt och hallet och slita de band, som binda dig har.
Ty alt sedan vi kommo hit har ditt hjarta varit mer
deladt an forut. Det &r detta, som varit mig sa pin-
samt, att dina meningar, dina asigter, dem har du
hamtat af mig — men ditt hjartas langtan har dragit
dig bort fran mig. Om du &nnu &lskar mig, sa bryt
nu for andra gangen med alt det forflutna och folj
mig!» Han hade fattat hennes hander och forskade
med spand uppmarksamhet i hennes drag.

Hon drog sig med angest tillbaka fran honom.

»Hur kan jag resa nu?» utbrast hon. »Hur kan
jag oOfverge mina barn igen just nu, nar jag ar pa
véag att atervinna dem och nar de snart skola mista
sin far!»

»Jag har bedt dig valja — du har valt», sade
han, doft. »Du ar mor mer an du ar hustru — och
mor till barn, som inte &ro mina, som afsky och
missakta mig och som det inte ens ar mig tillatet
att soka vinna. Jag har saledes intet annat att gora
an resa utan dig.»
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»Nej, nej, Ofvergif mig intel» utbrast hon. »Jag
kan inte mista hvarken dig eller barnen — hvarken
«dig eller dem —»

»Vill du d& att jag skall stanna har for att se
dig installera dig igen i ditt gamla hem? Skall jag
sta utanfor och se dig ga inom dessa dorrar, dar du
har alt, som aterknyter dig till ditt forra lif — skall
jag sta som en framling, utestangd fran ditt hjartas
Innersta helgedom? — — Nej, jag vill bort, sager
jag dig. Allting har har blifvit mig forhatligt. —
Marken branner 11lig under fotterna. Jag maste ut
till andra forhallanden — —»

»Res da, efter du langtar s& mycket bort. Lat
mig bara fa stanna har en liten tid — det skall, det
maste till slut lyckas 1llig att atervinna b&da barnens
karlek och fortroende — sedan skall jag resa ut till
dig, hvar du &an vistas och fdlja dig hvart du vill
och endast genom bref underhdlla forbindelse med
dem. Nog kan jag val lara mig att lefva skild fran
dem — det fa ju manga foraldrar finna sig i — men
utan deras karlek och deras aktning kan jag inte
lefva. Nar de bli fullvuxna och fullt utvecklade
skola de nog inte langre sky att ocksa trafta dig
— kanske kan annu lifvet ha nagra lyckliga dagar
for oss.»t

Han svarade endast med ett bittert leende. So6n-
dersliten och upprifven i sitt innersta som han var,
sarad och jagad af yttre fiender och egna misstag,
sviken t. 0. m. i sina Ommaste kanslor, uppehdlls
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han &@nnu blott af ett enda hopp — det att som dik-
tare kunna skapa nagot af bestaende varde. For
detta mal ville han arbeta i nagon undangémd trakt,
ensam och l6sryckt fran alla personliga band och obe-
roende af hatet och partiandan.

De skildes at med den ofverenskommelsen, att
hon skulle komma efter om nagon tid — men ingen
af dem hoppades mycket af detta aterseende. Det
forflutna var dodt — hvad framtiden kunde bygga
upp ovisst. De hade bada sa lange lidit under inre
slitningar, att de blifvit trotta och nastan likgiltiga.

Hon stod pa perrongen och sag taget ila bort
med honom utan att hon falde en tar. Det var som
hade han rest for lange sedan — pa den tiden da
hon annu var ung, da hon annu kunde alska och li-
da, hoppas och grata. Nu var hon gammal — kar-
lekens lycka var ej for henne — hon var ingenting
annat &n mor nu, en mor med snart fullvuxna barn
och hvars egen lefnadshistoria var afslutad.

Nagra dagar sedan han rest var Elisabeths kon-
firmation. Arla gick till kyrkan for att se henne.
Det var en vacker, varm vardag. Denna egendom-
liga kansla af panyttfodelse, som varen i norden i sa
hog grad &ar egnad att vacka, berdrde é&fven hennes
trotta sinne. Till och med har pa stengatorna mel-
lan de hdga husen var det nagot af varstamning —
man hade liksom en kénsla af att angarna doftade
och att larkorna flogo hogt och sjongo med full hals.
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De torra, rena gatorna efter det langa varslasket upp-
vackte nastan lika behagliga kanslor har i staden,
som pa landet det spirande, frodiga graset pa de kort
forut snotackta falten — de friska, nya vartoaletterna
voro upplifvande att se pa som friska varblommor.
Och hela luften darrade och skalfde af klockeklang
fran alla stadens kyrkor — det stamde sinnet till fest
pa samma satt som fogelsangen Ofver de gronskande
angarna.

Hur mycket folk som strommade till kyrkan!
Ingen prest var s& omtyckt som den unge nyevange-
lismens apostel, som skulle konfirmera barnen i dag.
Alla ville vara med och hoéra hans varma maningar
och forboner for de unga pa denna hogtidsdag —
sa mycket hallre som flertalet af hans konfirmander
tillhorde fornama och rika familjer.

En mangd vagnar foro forbi Arla pa hennes vag
till kyrkan. Ini nastan hvarje vagn ett ungt, obe-
tackt flickhufvud — och fader, modrar, syskon. Na-
gra mer ansprakslosa kommo gaende och gingo tatt
forbi henne. Barhufvade unga flickor med hangande
flator — ynglingar, som sago nagot generade ut |
den ovana, svarta fracken och hoga hatten - alla
naturligtvis foljda af sina narmaste anhériga. Det
var blott hennes dotter som, utan att vara moderlds,
dock ej hade sin mor vid sin sida pa denna dag.

Nu var hon nara kyrkddérren; en vagn korde just
forbi henne, i hvilken hon sag ett ljust hufvud skymta.
Vagnen stannade — hon stod strax bakom den. Ja
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— det var Elisabeth — det var hennes dotter. Den
lilla flickan hon lemnat var nu en lang, smart ung-
mO med bojdt hufvud och sankta 6gon, hangande
ljusa flator och en enkel svart sidenkladning med en
liten smal spets kring hals och &mar. Men hvad
hon sag svag och spenslig ut med smala axlar och
hopklamdt brést! Och hur blek hon var! Alt for
blek med alt for tydliga spar af sinnesrorelser, som
varit for starka for hennes alder!

Statsradinnan, Maria och Emil hade akt med
henne; de stego nu alla ur vagnen utan att ha sett
Arla. Eton ville folja tatt efter dem, men tillbaka-
visades af en kyrkvaktare.

»Den har ingangen éar bara for lasbarnen och
deras slagtingar.»

Hon gick bort fran kyrkan och irrade omkring
en stund pa gatorna, som nu sago nastan folktomma
ut efter den starka tillstromningen nyss. Hon ville
icke ga in i kyrkan. Hon ville icke sitta pa afstand
bland den stora, likgiltiga hopen och se sin dotter
utan att fa omfamna henne. Hon ville icke hora
denne prest, som hon anklagade for att ha vandt
hennes dotters hjarta bort fran henne. Hvarfér hade
han icke anvandt sitt inflytande Ofver detta unga
sinne till att lara henne att religios hanférelse icke
hade nagot varde infor Gud, da den ej utgick fran
ett karleksfullt och forlatande hjarta? Hvarfor hade
han lart henne att i religionens namn doma och for-
doma sin egen mor?
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Nej — hon ville icke héra henne hdogtidligt och
med ed bekrafta sin tro pa denna religion, som kal-
lade sig karlekens.

Efter ett par timmar gick hon upp till den sjuke,
som blef mycket glad da han fick se henne.

»Sa fingo vi da anda vara tillsammans pa denna
dag», sade han. »Det hade jag inte hoppats annu foér
nagra veckor sedan.»

Arla sag oupphorligt pa klockan. Hon vantade
pa sin dotter, som hon var besluten att traffa och
omfamna i dag.

Nu kom hon — hon horde hennes steg i salon-
gen. DOrren Oppnades raskt. Skulle hon studsa och
draga sig tillbaka, d& hon sag modern? Nej, hon
hade tydligen hort att hon var dar, intet drag for-
andrade sig i hennes ansigte. Lugnt och tyst smdg
hon fram till faderns badd, lutade sig ned och kysste
honom. Han skoét henne snart ifran sig och han-
visade henne med en blick till modern. Hon gick
da fram till henne med sankta 6gon och med uttryc-
ket af ett lydigt barn, som underkastar sig sin fars
vilja, 1at omfamna sig och réackte sin kind att kyssas
— men sa kallt, sd& utan kansla och rérelse. Det var
ej hjartats drift som forde henne till modern i denna
stund — Arla kande det alt for val. Det var en
handling af pligtuppfyllelse, det var kristendomens
bud om forlatelse — det var verkan af den bon, hon
nyss hade last i kyrkan: »forlat oss vara skulder, sa-
som vi forlata dem oss skyldiga aro».
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Det var ej den alskande dottern, som langtade
efter sin mor, det var nattvardsbarnet, den rena, hel-
gade Kristi brud, som forlat den brottsliga. Var det
sa hon ville omfamnas af sitt barn? Skulle det blifva
sadant, detta mote, som hon sa brannande langtat efter?

Fa dagar darefter stodo de alla samlade kring
en dodsbadd. Da alt var slut — var det val i sin
mors armar, som den unga faderlosa grat ut sin sorg?
Nej — det var hos mormodern hon soOkte trost. |
stallet for att Arla hade hoppats att denna sorg, som
de sett dagligen nalkas mer och mer, trots alt dock
skulle narma dem till hvarandra, fann hon att den
blott ytterligare aflagsnade hennes dotter fran henne.

Elisabeth hade hallit innerligt af sin far, och den
djupa beklamning, som hvilat 6fver hans vasende un-
der de sista aren, hade vytterligare dragit dotterns
hjarta till honom. Det var ocksd nagot rérande i
det satt hvarpa han under dessa ar sokt mangdubbla
sig sjalf for att vara for barnen bade fader och mo-
der. Elisabeth kande att det sar, som tillfogats henne,
blodde lika starkt i faderns hjarta — och liksom han
sokte ersatta henne modern, hade hon ocksa sokt
ersatta honom makan och sokt iakttaga alla de sma
omsorger, som hon forut sett modern egna honom.
Pa detta satt hade bandet mellan dessa bada tillknu-
tits langt fastare an nagonsin skulle blifvit fallet om
Arla varit kvar hos dem — och foérlusten af fadern
var nu for dottern en sorg af det slag, som skyr att
meddela sig till ndgon, som ej uppriktigt delar den.
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Darfor kunde hon e grata ut denna sorg hos sin
mor; det skulle synts henne som ett profanerande,
och det nastan krankte henne, att modern fatt vara
dar och mottaga hans sista suck. Luften var helgad
I detta rum, och den som svikit sina heligaste plig-
ter borde ej vara har i denna stund.

Elisabeth och statsradinnan knabojde bada bred-
vid den ddde; dottern tilltryckte hans 6gonlock och
lade hans hander tillsammans som till bon. Arla
stod ensam pa nagot afstind. Hon kande, att detta
unga, hangifna hjarta, som var maktigt sa mycken
karlek, blifvit alt for djupt saradt och att val forla-
telse men aldrig hjartats fulla hangifvenhet kunde
spira upp pa den grund, som blifvit trampad af en
ovarsam och hansynslds fot.

Hon vande sig nu bort for att lemna detta hem,
dar hon var en framling, hvars narvaro blott kunde
vara storande i en sadan stund som denna. Men hon
hajdades vid dorren af Emil, som plotsligt kom fram-
rusande ur ett morkt horn, dar han sutit hopkrupen.
Han drog modern ned pa en stol, klangde upp i
hennes kna, som néar han var ett litet barn, och ka-
stade armarna omkring henne.

»Ga inte — ga inte!» hviskade han. »Du far
aldrig mer ga ifran mig! Du ar den enda som hal-
ler af mig, fast jag ar dum och lat och alt mojligt
— alla de andra halla mer af Elisabeth.»
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