




























































































































































































































































































































































































































































































































































264 UR LIFVET.

försjunken i tankar, så har jag vetat, att det inte var 
på mig du tänkte — det var på dina barn, som inte 
voro mina. Såg jag dig gråta i smyg, sä visste jag, 
att det inte var jag som kunde torka dina tårar — 
i stället för att draga dig till mig och påminna dig 
om att min kärlek borde ersätta dig alt, visste jag 
att jag då borde aflägsna mig och lemna dig ensam
— ty du ville inte och kunde inte tala med mig om 
din sorg, emedan du kände att den var något som

o

du liksom stal från min lycka. Ah, hvarför kände 
jag dig inte innan du ännu tillhört någon annan. 
Hvarför fick du inte då blifva min, utan något för­
flutet, utan några svikna pligter, som alltid skulle 
förfölja dig, utan deladt hjärta — min helt och hållet, 
såsom du aldrig varit det, min med hvarje känsla, 
hvarje tanke, hvarje längtan, hvarje förhoppning — 
hvilken lycka det skulle varit att ha egt dig så ! Men 
då du inte kunde bli min på detta sätt, borde du 
aldrig ha blifvit det. Du borde ha förblifvit den 
kvinna, som jag vördade och tillbad — hvars plikt­
känsla jag kallade fördom, men som dock just här­
igenom bildade den nödvändiga motvigten till mig
— du skulle kunnat haft ett oändligt stort inflytande 
öfver mig då — nu har du intet inflytande öfver 111ig,
— nu antar du alla mina villfarelser och misstag, 
och följer mig i mina irringar och öfverdrifter — jag 
vill inte bli följd på detta sätt — eller också ville 
jag blifva det helt, blindt, utan en blick tillbaka —- 
utan dessa slitningar mellan förr och nu — —»
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Han gick af och an och talade, stundom afbrutet 
och stötvis, stundom flödande, som stode han på 
talarestolen.

»Ja — förlåt mig, om jag sårar dig med mina ord. 
Men jag är verkligen så upprifven i mitt innersta. Du 
vet hur jag vantrifts här hela tiden — jag är trött 
på dessa skränare, som mot min vilja äflas att göra 
mig till sin chef och tvinga på mig sin kotterianda
— jag är trött på att höra mina paradoxer upprepas 
och mina dumheter beundras — och jag vill inte 
längre anses för solidarisk med alla dessa omogna 
pratmakare — jag är inte så radikal som de, ty jag 
vill inte trampa- all sans och måtta under fotterna
— och ändå är jag egentligen långt mer radikal än 
de, ty jag tror på. ingenting, men de tro på sin egen 
ofelbarhet. »

»Hvad är det då, som händt?» frågade Arla slut­
ligen, skrämd och upprörd af hans häftiga utbrott.

»Ingenting annat har händt än att jag slutligen 
skuddat af mig alt småkrypet, som ville hänga sig 
fast vid mig — jag har brutit med mitt sa kallade 
parti och sagt dem sanningen — jag var lätt om 
hjärtat då jag kom hem i gar afton för att säga dig, 
att jag nu ändtligen ater stod ensam, och för att 
meddela dig det beslut, jag fattat, att îesa häiifiän

— och så var du borta.»
»Det var ju det bästa, då du längtade efter att 

vara ensam — då du räknar också mig till dessa 
småkryp, dessa skränare, som blindt beundra dina
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misstag, — också mig vill du väl då hälst vara 
kvitt.»

»Dig — nej dig — till dig ämnade jag säga: 
följ med mig ut till nya verlden. Låt oss någon- 
städes i den fjärran vestern bygga oss ett hus och 
odla vår jord och lefva för hvarandra. Där skulle 
jag kunna få ro att utarbeta några af de stora pla­
ner jag har i mitt hufvud — dessemellan skulle vi 
resa och studera lifvet —- men du skulle vara min 
helt och hållet och slita de band, som binda dig här. 
Ty alt sedan vi kommo hit har ditt hjärta varit mer 
deladt än förut. Det är detta, som varit mig så pin­
samt, att dina meningar, dina åsigter, dem har du 
hämtat af mig — men ditt hjärtas längtan har dragit 
dig bort frän mig. Om du ännu älskar mig, så bryt 
nu för andra gången med alt det förflutna och följ 
mig!» Han hade fattat hennes händer och forskade 
med spänd uppmärksamhet i hennes drag.

Hon drog sig med ångest tillbaka från honom.
»Hur kan jag resa nu?» utbrast hon. »Hur kan 

jag öfverge mina barn igen just nu, när jag är på 
väg att återvinna dem och när de snart skola mista 
sin far!»

»Jag har bedt dig välja — du har valt», sade 
han, doft. »Du är mor mer än du är hustru — och 
mor till barn, som inte äro mina, som afsky och 
missakta mig och som det inte ens är mig tillåtet 
att söka vinna. Jag har således intet annat att göra 
än resa utan dig.»
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»Nej, nej, öfvergif mig inte!» utbrast hon. »Jag 
kan inte mista hvarken dig eller barnen — hvarken 
•dig eller dem —»

»Vill du dä att jag skall stanna här för att se 
dig installera dig igen i ditt gamla hem? Skall jag 
stå utanför och se dig gå inom dessa dörrar, där du 
har alt, som återknyter dig till ditt förra lif — skall 
jag stå som en främling, utestängd från ditt hjärtas 
innersta helgedom? — — Nej, jag vill bort, säger 
jag dig. Allting här har blifvit mig förhatligt. — 
Marken bränner 111ig under fotterna. Jag måste ut 
till andra förhållanden — —»

»Res då, efter du längtar så mycket bort. Låt 
mig bara fä stanna här en liten tid — det skall, det 
måste till slut lyckas 111ig att återvinna båda barnens 
kärlek och förtroende — sedan skall jag resa ut till 
dig, hvar du än vistas och följa dig hvart du vill 
och endast genom bref underhålla förbindelse med 
dem. Nog kan jag väl lära mig att lefva skild från 
dem — det få ju många föräldrar finna sig i — men 
utan deras kärlek och deras aktning kan jag inte 
lefva. När de bli fullvuxna och fullt utvecklade 
skola de nog inte längre sky att också träfta dig 
— kanske kan ännu lifvet ha några lyckliga dagar

för oss. » ■-
Han svarade endast med ett bittert leende. Sön­

dersliten och upprifven i sitt innersta som han var, 
sårad och jagad af yttre fiender och egna misstag, 
sviken t. o. m. i sina ömmaste känslor, uppehölls
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han ännu blott af ett enda hopp — det att som dik­
tare kunna skapa något af bestående värde. För 
detta mål ville han arbeta i någon undangömd trakt, 
ensam och lösryckt från alla personliga band och obe­
roende af hatet och partiandan.

De skildes åt med den öfverenskommelsen, att 
hon skulle komma efter om någon tid —• men ingen 
af dem hoppades mycket af detta återseende. Det 
förflutna var dödt -— hvad framtiden kunde bygga 
upp ovisst. De hade båda så länge lidit under inre 
slitningar, att de blifvit trötta och nästan likgiltiga.

Hon stod på perrongen och såg tåget ila bort 
med honom utan att hon fälde en tår. Det var som 
hade han rest för länge sedan — på den tiden då 
hon ännu var ung, då hon ännu kunde älska och li­
da, hoppas och gråta. Nu var hon gammal — kär­
lekens lycka var ej för henne — hon var ingenting 
annat än mor nu, en mor med snart fullvuxna barn 
och hvars egen lefnadshistoria var afslutad.

Några dagar sedan han rest var Elisabeths kon­
firmation. Arla gick till kyrkan för att se henne. 
Det var en vacker, varm vårdag. Denna egendom­
liga känsla af pånyttfödelse, som våren i norden i så 
hög grad är egnad att väcka, berörde äfven hennes 
trötta sinne. Till och med här på stengatorna mel­
lan de höga husen var det något af vårstämning — 
man hade liksom en känsla af att ängarna doftade 
och att lärkorna flögo högt och sjöngo med full hals.
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De torra, rena gatorna efter det långa vårslasket upp­
väckte nästan lika behagliga känslor här i staden, 
som på landet det spirande, frodiga gräset på de kort 
förut snötäckta fälten — de friska, nya vårtoaletterna 
voro upplifvande att se på som friska vårblommor. 
Och hela luften darrade och skälfde af klockeklang 
från alla stadens kyrkor — det stämde sinnet till fest 
pä samma sätt som fogelsangen öfver de grönskande 
ängarna.

Hur mycket folk som strömmade till kyrkan! 
Ingen prest var så omtyckt som den unge nyevange- 
lismens apostel, som skulle konfirmera barnen i dag. 
Alla ville vara med och höra hans varma maningar 
och förböner för de unga på denna högtidsdag — 
så mycket hällre som flertalet af hans konfirmander 
tillhörde förnäma och rika familjer.

En mängd vagnar foro förbi Arla på hennes väg 
till kyrkan. Ini nästan hvarje vagn ett ungt, obe- 
täckt flickhufvud — och fäder, mödrar, syskon. Nå­
gra mer anspråkslösa kommo gående och gingo tätt 
förbi henne. Barhufvade unga flickor med hängande 
flätor — ynglingar, som sågo något generade ut 1 
den ovana, svarta fracken och höga hatten - alla 
naturligtvis följda af sina närmaste anhöriga. Det 
var blott hennes dotter som, utan att vara moderlös, 
dock ej hade sin mor vid sin sida på denna dag.

Nu var hon nära kyrkdörren; en vagn körde just 
förbi henne, i hvilken hon såg ett ljust hufvud skymta. 
Vaenen stannade — hon stod strax bakom den. Ja

o
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— det var Elisabeth — det var hennes dotter. Den 
lilla flickan hon lemnat var nu en läng, smärt ung­
mö med böjdt hufvud och sänkta ögon, hängande 
ljusa flätor och en enkel svart sidenklädning med en 
liten smal spets kring hals och ärmar. Men hvad 
hon såg svag och spenslig ut med smala axlar och 
hopklämdt bröst! Och hur blek hon var! Alt för 
blek med ält för tydliga spår af sinnesrörelser, som 
varit för starka för hennes ålder!

Statsrådinnan, Maria och Emil hade åkt med 
henne; de stego nu alla ur vagnen utan att ha sett 
Arla. Eton ville följa tätt efter dem, men tillbaka­
visades af en kyrkvaktare.

»Den här ingången är bara för läsbarnen och 
deras slägtingar.»

Hon gick bort från kyrkan och irrade omkring 
en stund på gatorna, som nu sågo nästan folktom ma 
ut efter den starka tillströmningen nyss. Hon ville 
icke gå in i kyrkan. Hon ville icke sitta på afstånd 
bland den stora, likgiltiga hopen och se sin dotter 
utan att få omfamna henne. Hon ville icke höra 
denne prest, som hon anklagade för att ha vändt 
hennes dotters hjärta bort från henne. Hvarför hade 
han icke användt sitt inflytande öfver detta unga 
sinne till att lära henne att religiös hänförelse icke 
hade något värde inför Gud, då den ej utgick från 
ett kärleksfullt och förlåtande hjärta? Hvarför hade 
han lärt henne att i religionens namn döma och för­
döma sin egen mor?
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Nej — hon ville icke höra henne högtidligt och 
med ed bekräfta sin tro på denna religion, som kal­
lade sig kärlekens.

Efter ett par timmar gick hon upp till den sjuke, 
som blef mycket glad då han fick se henne.

»Så fingo vi då ändå vara tillsammans på denna 
dag», sade han. »Det hade jag inte hoppats ännu för 
några veckor sedan.»

Arla såg oupphörligt på klockan. Hon väntade 
på sin dotter, som hon var besluten att träffa och 
omfamna i dag.

Nu kom hon —- hon hörde hennes steg i salon­
gen. Dörren öppnades raskt. Skulle hon studsa och 
draga sig tillbaka, då hon såg modern? Nej, hon 
hade tydligen hört att hon var där, intet drag för­
ändrade sig i hennes ansigte. Lugnt och tyst smög 
hon fram till faderns bädd, lutade sig ned och kysste 
honom. Han sköt henne snart ifrån sig och hän­
visade henne med en blick till modern. Hon gick 
då fram till henne med sänkta ögon och med uttryc­
ket af ett lydigt barn, som underkastar sig sin fars 
vilja, lät omfamna sig och räckte sin kind att kyssas 
— men så kallt, så utan känsla och rörelse. Det var 
ej hjärtats drift som förde henne till modern i denna 
stund — Arla kände det alt för väl. Det var en 
handling af pligtuppfyllelse, det var kristendomens 
bud om förlåtelse — det var verkan af den bön, hon 
nyss hade läst i kyrkan: »förlåt oss våra skulder, så­
som vi förlåta dem oss skyldiga äro».
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Det var ej den älskande dottern, som längtade 
efter sin mor, det var nattvardsbarnet, den rena, hel­
gade Kristi brud, som förlät den brottsliga. Var det 
så hon ville omfamnas af sitt barn? Skulle det blifva 
sådant, detta möte, som hon så brännande längtat efter?

Få dagar därefter stodo de alla samlade kring 
en dödsbädd. Då alt var slut — var det väl i sin 
mors armar, som den unga faderlösa grät ut sin sorg? 
Nej — det var hos mormodern hon sökte tröst. I 
stället för att Arla hade hoppats att denna sorg, som 
de sett dagligen nalkas mer och mer, trots alt dock 
skulle närma dem till hvarandra, fann hon att den 
blott ytterligare aflägsnade hennes dotter från henne.

Elisabeth hade hållit innerligt af sin far, och den 
djupa beklämning, som hvilat öfver hans väsende un­
der de sista åren, hade ytterligare dragit dotterns 
hjärta till honom. Det var också något rörande i 
det sätt hvarpå han under dessa år sökt mångdubbla 
sig själf för att vara för barnen både fader och mo­
der. Elisabeth kände att det sår, som tillfogats henne, 
blödde lika starkt i faderns hjärta — och liksom han 
sökte ersätta henne modern, hade hon också sökt 
ersätta honom makan och sökt iakttaga alla de små 
omsorger, som hon förut sett modern egna honom. 
På detta sätt hade bandet mellan dessa båda tillknu­
tits långt fastare än någonsin skulle blifvit fallet om 
Arla varit kvar hos dem — och förlusten af fadern 
var nu för dottern en sorg af det slag, som skyr att 
meddela sig till någon, som ej uppriktigt delar den.
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Därför kunde hon ej gråta ut denna sorg hos sin 
mor; det skulle synts henne som ett profanerande, 
och det nästan kränkte henne, att modern fått vara 
där och mottaga hans sista suck. Luften var helgad 
i detta rum, och den som svikit sina heligaste plig- 
ter borde ej vara här i denna stund.

Elisabeth och statsrådinnan knäböjde båda bred­
vid den döde; dottern tilltryckte hans ögonlock och 
lade hans händer tillsammans som till bön. Arla 
stod ensam på något afstånd. Hon kände, att detta 
unga, hängifna hjärta, som var mäktigt så mycken 
kärlek, blifvit alt för djupt såradt och att väl förlå­
telse men aldrig hjärtats fulla hängifvenhet kunde 
spira upp på den grund, som blifvit trampad af en 
ovarsam och hänsynslös fot.

Hon vände sig nu bort för att lemna detta hem, 
där hon var en främling, hvars närvaro blott kunde 
vara störande i en sådan stund som denna. Men hon 
häjdades vid dörren af Emil, som plötsligt kom fram­
rusande ur ett mörkt hörn, där han sutit hopkrupen. 
Han drog modern ned på en stol, klängde upp i 
hennes knä, som när han var ett litet barn, och ka­
stade armarna omkring henne.

»Gå inte — gå inte!» hviskade han. »Du får 
aldrig mer gå ifrån mig! Du är den enda som hål­
ler af mig, fast jag är dum och lat och alt möjligt 
— alla de andra hålla mer af Elisabeth.»

wv\AAAA/y«-

Ur lifvet. l8





■fr v >■P"~ '.JT........"



- rw



M I;

:
ï.siS

I '

■?

-'a



fc '»J '*• " W'y ' it *

4*£-**>

t

'r?"''Jj*~.

4» ;.. ,4

'*44;

4>r


