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Heinesen uppehåller sig här vid djup­
gående sociologiska förändringar, som or­
sakas av krigets vanvettiga högkonjunktur 
och penningmännens spel med allt 
järnskrot, fisk, specerier och fraktfart 
och människornas etiska värden och sam­
hällens sociala strukturer.

Huvudpersonen är Opperman, en krä- 
mare med en sjuk hustru; en man som 

med sina torra händer och sitt smil för­
vandlar krigstidens vanvett till pengar, 
aktier, som tränger in i varje människas 
enskilda förhållanden och slår sönder alla 
relationer för att omskapa alltsammans 
efter eget kynne och för sina egna syften.

En annan person är Simon, predikan­
ten, som omkring en krets av religiöst tro­
ende och besatta kvinnor bygger upp en 
storm av väckelse.

Genom en enskild familjs öden fångar 
Heinesens litterära prisma ljuset och 
dunklet i människornas liv. Det är Livas 
fattiga familj, som i denna märkliga ro­
man spelar kanske den största rollen, ef­
tersom dess öden får stå för det fasta, det 
rotade, men också för den prövning som 
människorna utan utbildad näsa för fasta 
och reda pengars värde måste utstå när 
de ekonomiska krafternas onda böjelser 
driver sitt spel om människosjälar och 
hjärnor och armar. Liva tjänar hos Op­
perman, som i skuggan av den sjuka hus­
truns anade död kallt och beräknande dri­
ver sitt spel om de värden han sätter högst 
i livet och som satt den ekonomiska vin­
ningen framför allt annat på denna skö­
naste av alla världar i universum - Fär­
öarna med sin doft av tång och kala klip­
por.

Upplösningen av det fast utformade, 
strikt hållna dramat med sitt galleri av 
människor blir död och skam och vanära 
för vissa och en hårt erövrad lycka för 
somliga. Natten hustrun dör våldtar Op­

perman Liva, som blir vansinnig. Med 
pyssel och pussel lyckas denne korrum­
pera dem som skulle ha näpsat honom 
med lagens arm, och hans liv rinner vi­
dare i den riktning dit de största ström­
marna av pengar flyter.

Magdalenas och Frederiks kärlekslycka 
står som en vinjett för livets skönhet och 
rikedom, de fattigas och tålmodigas slut­
giltigt funna väg till livets rosengårdar, 
där tillvarons kretslopp upprepar sig och 
fullbordas.

Efter Den sorte Gryde lämnar William 
Heinesen Kirks vägar och ägnar sig mer 
åt naturkrafternas spel med människorna 
än samhällsstrukturernas påverkan på 
människolivets outrönliga skepnader.

Dock kvarstår det grundläggande dra­
get i Heinesens storslagna prosa: hans 
underbara förmåga att förena realism och 
fantasi, som får sångerna och danserna 
från det hedniskt vilda och säregna Fär­
öarna att återklinga i varje rad han skri­
ver, i varje ord han målar med sin för­
trollande pensel. Därmed förenas den is­
ländska sagans dikt med den moderna ro­
manens strama stil. Prosan blir något mer 
och något skönare än den rikedom som 
ligger förborgad i skriftens strukturer.

Att Heinesen inte varit på tal till ett 
Nobelpris är ofattbart. Denne, en av de 
största av våra levande epiker i Norden, 
som står oss så nära och som förmått att 
återge livets stora öde och samhällens 
skiften så storslaget. •
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SCHACK
de obegränsade möjligheternas spel

av STURE WAHLSTRÖM

tysken Emanuel Lasker (1868—1941).regering i början av 600-talet e. Kr. Den-
En man som spelar schack med döden. 
Efter en gammal kyrkmålning.

na regering skall ha varit så till den grad 
fredlig att inte ens det minsta lilla krig

José Raoul Capablanca (1888—1942) 
från Kuba tog mästartiteln från Lasker

förekom i landet. De enda härar som 1921.

Ordet schack härstammar från det per­
siska ordet för kung: shah. Spelet har ut­
vecklats ur ett annat spel: chaturanga (or­
dagrant: det fyrdelade) och härstammar 
från Indien. Chaturanga var också be­
nämningen på den indiska hären med dess 
fyra vapenslag. Även det allra tidigaste 
schackbrädet indelades i 64 rutor och 
varje spelare hade en kung, ett torn, en 
riddare (vår springare), en narr (vår lö­
pare) och fyra bönder. Två av spelarna 
spelade tillsammans mot de båda andra 
och varje spelare försökte att med sin 
kung uppnå bundsförvantens kungsfält för 
att, om detta lyckades, överta befälet för 
hela den förbundna armén. Det slutliga 
målet var att slå de båda fientliga kung­
arna. Många indiska sagor och sägner be­
rättar om betydelsen och verkningarna av 
det sinnrika spelet. Det hände, påstås det, 
att kungar och furstar blev så fascinerade 
av spelet och dess outtömliga möjligheter, 
att de glömde sina regeringsbestyr och 
dessutom ofta förlorade både gods och 
guld. De verkligt skickliga spelarna be­
traktades som representanter för högsta 
visdom.

Den äldsta indiska urkund vari schack­
spelet omnämns är skalden Banas lovsång 
över kung Shriharschås visa och fredliga 

drabbade samman var schackbrädets.
° När schackspelet utbreddes över Per­
sien och Arabien och senare gjorde sitt 
segerrika intåg i Europa, genomgick det 
en utvecklingsprocess fram till den nuva­
rande formen.

När tävlingar började hållas, blev det 
verklig fart på utvecklingen. Sådana ägde 
rum redan på 1700-talet, och obestridd 
mästare under en lång tid var fransman­
nen Francois André Danican, alias Phili- 
dor (1726—1795). Därefter följde engels­
mannen Howard Staunton (1810—1874).

Världens första turnering spelades i 
London 1851 i samband med den stora 
världsutställningen, och segrare blev här 
tysken Adolf Andersen, känd bl a för det 
sk odödliga partiet, där han offrar två 
bönder, en löpare, två torn och damen 
för att med de återstående pjäserna göra 
motståndaren matt. Motståndaren hette 
Lew Kieseritsky.

Amerikanen Paul Morphy (1837— 
1884) slog Andersen i ett parti, och han 
var världens obestridligt bäste spelare 
mellan 1858 och 1862.

Den förste som kallade sig världsmäs­
tare var österrikaren Wilhelm Steinitz 
(1836—1900). Han slog Andersen i ett 
parti 1866 och utropade sig själv till 
världsmästare utan att någon protestera­
de. År 1894 måste han överlåta titeln till

Sedan dess har ryssarna varit starkt do­
minerande, ända tills amerikanen Bobby 
Fischer (f 1943) gjorde sin smått sensa­
tionella inbrytning. Han räknas nu av 
många som den förnämste schackspela­
ren genom tiderna. Det är han kanske 
inte — men han har i alla fall en intelli­
genskvot på 187, vilket förvisso inte är 
småsaker.
0 Det dröjde ända till 1834 innan den 
första schackspalten uppenbarade sig. Det 
var i en tidning som hette Bells Life och 
redigerades av en mr George Walker i 
London. Två år senare startade den förs­
ta schacktidskriften. Den hette Palamede 
och utgavs av en parisare vid namn La- 
bordonnais.

Det första egentliga schacksällskapet 
var det engelska Yorkshire Chess Asso­
ciation, som bildades 1841.
° När schackspelet kom till Sverige, är 
ännu inte utrett. Esaias Tegnérs dikt om 
Fritiofs och Björns uppgörelse ”vid ett 
schackbord skönt att skåda” avvisas i 
Jerzy Gisyckis Stora schackboken och en 
del andra skrifter som en anakronism. Så 
helt utan vidare kan man kanske dock 
inte utesluta möjligheten att de två vi­
kingarna under någon av sina färder 
kommit i kontakt med schackspelet. Otvi­
velaktigt slår emellertid Gizycki Tegnér 
på fingrarna då han påvisar att damen —
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tidigare visiren — var en klenare pjäs och 
absolut inte ”spelets bästa docka”.

I Goethes pjäs Götz von Berlichingen 
sitter Adelheid och biskopen och spelar 
schack. Adelheid säger att schacket är en 
prövosten för hjärnan och får här enligt 
uttolkarna uttrycka diktarens uppfattning.

Olaus Magnus skildrar i sin Historia 
om de nordiska jolken (1555) schackspe­
lets lämplighet när man vill avgöra en 
friares företräden. Så här skriver han:

”Alldenstund människomas sinnelag 
och tankar och vad de föra i skölden hör 
till det svåraste i detta mänskliga liv att 
kunna märka och utröna, liksom huru de 
i stor lycka eller olycka, veta skicka sig 
och förhålla sig, så har det varit bruk 
inom de förnämsta släkter bland göter 
och svenskar, när de haft före att utstyra 
sina döttrar för gifte att söka utforska 
och sätta på prov på olika sätt och vägar 
de män, men i synnerhet genom schack­
spel, som fria till dem.”
° I vår egen tids litteratur med schack­
liga motiv intresserar alldeles särskilt Ste­
fan Zweigs stora novell Schack. Författa-

Kungsgambit
Svart:
L. Kieseritzky
13. h4-h5, Dg6-g5
14. Dcl-f3, Sf6-g8
15. Lclxf4, Dg5-f6
16. Sbl-c3, Lf8-c5

Vit:
A Andersen

1. e2-e4, e7-e5
2. f2-f4, e5xf4
3. Lfl-c4, Dd8-h4f
4. Kel-fl, b7-b5
5. Lc4xby, Sg8-f6
6. Sgl-f3, Dh4-h6
7. d2-d3, Sf6-h5
8. Sf3-h4, Dh6-g5
9. Sh4-f5, c7-c5

10. g2-g4, Sh5-f6
11. Thl-gl, c6xb5
>2. h2-h4, Dg5-g6

17. Sc3-d5, Df6xb2
18. Lf4-d6, Lc5xgl
19. e4-e5, Db2xalf
20. Kfl-e2, Sb8-a6
21. Sf5xg7f, Ke8-d8
22. Df3-f6t, Sg8xf6
23. Ld6-e7 matt

det odödliga partiet
Odödliga partiet är en märklig schackskapel- 
Se. som än i dag tjusar otaliga schackspela- 
re- Partiet tillkom under London-turneringen 
1851 och spelades mellan Adolf Andersen 
°ch Lew Kieseritsky. Den förre, som blev 
segrare i turneringen, svarade för det bästa 
arbetet i Det odödliga partiet, som fick sitt 
ePitet 1854.

Partiet finns återgivet i många schack­
böcker världen runt och betraktas alltjämt 
som ett kombinatoriskt mästerverk.

De här gamla schackpjäserna fann man för en del år sedan vid utgrävningar i 
Västergötland.

ren skildrar med psykologiskt djupsinne 
hur en människas personlighet klyvs av 
spelet.

Novellen handlar om en man som 
fängslad av nazisterna börjar spela schack 
med sig själv för att stå ut med tortyren. 
Till sist lever han helt i schackets värld 
och går efter frigivningen sin psykiska un­
dergång till mötes i en skrämmande scen 
vid ett schackbräde.

Går vi litet längre tillbaka i tiden så 
finner vi i Jules Vernes bok Kapten Hec­
tor Servadacs resa i världsrymden ett av­
snitt om två engelska officerare, som sit­
ter på en klippa vid Gibraltar och spelar 
schack. De gör sig ingen brådska, utan 
drar bara fyra drag vardera i veckan. Un­
der partiets gång kolliderar jorden med en 
komet, och deras klippa slits loss. Efter 
några korthuggna kommentarer återupp­
tar de ute i rymden sitt avbrutna schack­
parti.

Frans G Bengtsson valde denna hän­
delse som upptakt till sin fina essä om 
schackspelare.
0 Bland kända personer i historien är det 
lätt att hitta mer eller mindre passionera­
de schackspelare. Den mongoliske eröv- 
raren Timur-lenk var så fängslad av spe­
let att han gav sin son namnet Scharruch, 
som betyder kungstorn. Den engelske 
kungen Johan utan land var en mycket 
skicklig spelare, och Ivan den förskräck­
lige skall enligt traditionen ha dött fram­
för ett schackbräde. En av hans efterföl­
jare på den ryska tronen, Peter den store, 
arrangerade s k schackhörnor vid sitt hov, 
och i sin dagbok berättar han om hur han 
själv svarvat ett schackspel av trä.

Voltaire spelade korrespondensschack 

med ett flertal personer, bl a Fredrik II 
av Preussen, med vilken han också uppe­
höll en livlig filosofisk brevväxling.

Napoleon I kunde sällan smälta en för­
lust i schack och skulle därför förmodli­
gen ha stått sig dåligt inför Olaus Mag­
nus’ mågtest.

Karl Marx, Friedrich Engels och Lenin 
lär ha varit goda schackspelare. Det var 
också många av 1800-talets ryska förfat­
tare, t ex Turgenjev, Lermontov, Pusjkin 
och Tolstoj. Den sistnämnde måste lägga 
undan kortlapparna då han gifte sig, men 
fick ersättning med råge i schackspelet. 
Han var en mycket god spelare, men tviv­
lade själv på sin förmåga. Sina feldrag 
hade han vanligtvis mycket svårt att smäl­
ta.

Två berömda konstnärer som ägnade 
sig åt schack var Rembrandt och Repin. 
° Det påstås att de flesta schackspelare 
tror sig vara bättre än de verkligen är. De 
vill, anses det, liksom fotbolls- och is­
hockeyspelare, gärna bortförklara sina 
förluster. Frans G Bengtsson berättade 
hur han själv inte kunde begripa varför 
de verkliga framgångarna vid schackbrä­
det uteblev, och han betraktade sina 
olycksbroder så här:

”Denna kategori består framför allt av 
de våldsamt schackberusade och obegrän­
sat förhoppningsfulla unga spelare som 
leva i schackets rymder dag och natt men 
av någon anledning ännu inte blivit mäs­
tare. Var och en bland dem är, enligt egen 
objektiv bevisföring, avgjort spelstarkare 
än övriga, trots nederlag och en och an­
nan jumboplacering; och varför vederbö­
rande inte blivit klubbchampion, distrikts- 
mästare, svensk mästare, nordisk mästa-
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Här spelar kurfursten Johan Fredrik d. ä. av Sachsen schack med en spansk kapten, 
som tillhörde vakten kring den fängslade fursten.
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re, internationell mästare eller stormästa­
re är i själva verket en högst invecklad 
historia, som rymmer talrika inslag av 
skakande ödestragik men som han dock 
på lediga stunder gärna berättar.”

Redan morerna, som introducerade 
schacket i Spanien, var väl medvetna om 
viljan till bortförklaring. I ett gammalt 
manuskript står att lära: ”Förloraren har 
alltid en ursäkt att komma med.”

Inte bara psykiskt utan även fysiskt på­
verkas man av schack. Redaktören och 
schackteoretikern A Hildebrand i Upp­
sala har berättat att han en gång i Estland 
deltog i ett experiment som bekräftade 
hur hela kroppen engagerades i spelet ge­
nom den stora anspänning som främst 
hör till ett turneringsparti. En läkare, som 
intresserade sig för schackspelarens reak­
tioner, delade ut febertermometrar till 
schackspelarna under en matchkväll, och 
de satt matchen igenom med termometern 
under tungan. Det visade sig att kropps­
temperaturen steg ett eller två streck över 
det normala hos samtliga spelare.
° Det längsta schackparti som registre­
rats slutade med remi det 191 :a draget 
mellan H Pilnik, Argentina, och M Czer- 
niak, Israel, i Mar del Plata, Argentina i 
april 1950. Den totala speltiden var 20 
timmar.

Ett parti på 21 1/2 timmar med remi 
i 171 :a draget (i genomsnitt 7 1/2 minut 
per drag) spelades av två herrar vid namn 
Makagonov och Chekover i Baku 1945.

Längsta spelet i ”blixt-schack” (maxi­
mitid för varje drag är 5 minuter) är 60 

timmar och 1 minut, och det spelades av 
David Freeman och Phillip Lucket, Stor­
britannien, 29 31 mars 1972. Ingen paus 
varade längre än 3 minuter.

Engelsmännen Lawrence Grant och 
Munro MacLennan, den sistnämnde nu 
bosatt i Sydney, Australien, håller när 
detta skrivs på med ett parti som 
startade vid Glasgow University år 1927. 
De har gjort ett drag varje jul och räknar 
med ett avgörande kring det kommande 
årsskiftet.

Det kortaste parti som registrerats mel­
lan stormästare är på fyra drag. Lazard 
(vit) besegrade Gibaud (svart) på ett 
schackkafé i Paris 1924. Partiet förlöpte 
på följande sätt:

1: d2—d4, Sg8-f6. 2: Sbl-32, e7-e5. 
3: d4—e5, Sf6-g4. 4: h2-23, Sg4-e3.

Vit hade att välja mellan att förlora sin 
drottning eller bli schack matt.

Stormästarrekordet i att ha spelat mot 
flest spelare samtidigt måste ses med hän­
syn till om motspelarna ersätts med andra 
efter hand som de utgår (t ex på grund av 
förlust) eller om det totala antalet mot­
spelare är med helt från början.

Det största antalet motspelare på en 
gång hade den svenske stormästaren Gi­
deon Stålberg i Buenos Ayres 1940. Han 
spelade sammanlagt 400 partier och vann 
379 av dem.

Belgiern Georges Koltanowsky spelade 
56 partier blindschack i San Francisco 
1960 och vann 50 av dem, medan de 
återstående slutade remi. Det hela varade 
i ca 10 timmar. Spelet försiggick emeller­

tid efter systemet att ersätta spelare efter 
hand.

Världsrekordet i blindschack sattes av 
Miguel Najdorf från Argentina med 45 
partier i Sao Paolo 1942.
0 Liksom det tiderna igenom har funnits 
gott om geniala och originella schackspe­
lare, så har det naturligtvis också funnits 
och finns — gott om mer eller mindre 
märkvärdiga schackspel.

För några år sedan donerade den nu 
avlidne direktören Erik Olsson från 
Pripps i Göteborg en samling schackspel 
till Göteborgs schackförbund. Ett av spe­
len är ett ryskt revolutionsdito, inköpt på 
världsutställningen i New York 1939. 
Pjäserna är vita och röda. De vita repre­
senterar tsarmakten och de röda kommu­
nistiska sidan. Tsaren är döden själv med 
grinande dödskalle och klädd i rustning. 
De vita bönderna är bondkvinnor fjätt­
rade i kedjor och de röda bönderna är 
bondkvinnor med skäror i händerna, om­
givna av sädesax. Den röda sidans drott­
ning är en vacker kvinna med uppåtvänt 
ansikte, klädd i folklig helgdagsdress, och 
kungen är en reslig arbetare med slägga.

I den här samlingen finns också ett 
tyskt spel i metall, som skildrar 1870- 
1871 års krig. Napoleon III behängd med 
hederslegionen är franske kungen. Den 
vita kollegan är Wilhelm II på preussiskt 
vis.

Ett svenskt 1600-talsspel visar en 
dansk-svensk uppgörelse med tornen 
krönta av danska och svenska flaggor. 
Bönderna bär klubbor.

Till samlingen hör också några minia­
tyrspel. Flertalet av detta spels pjäser är 
så små att de får plats inuti en ordinär 
valnöt.

Ett kinesiskt spel, monterat på ett bord, 
är något av en miniatyr av en miniatyr. 
° Världens förnämsta samling av schack­
pjäser, men även åtskilliga kompletta 
schackspel, finns i Paris och är hopsam­
lad av Jean Maunoury, ett känt samlar- 
namn på området. Den verkliga dyrgripen 
i samlingen är ett 1300-talsspel från Lud­
vig XV:s tid. Pjäserna är av kristall och 
silver.

I Leningrad finns en fantastisk sam­
ling av ryska, indiska, japanska, kinesis­
ka, polska, engelska, tjeckiska och eng­
elska spel. Till rariteterna hör den ryske 
bojaren Tregubovs miniatyrpjäser i ben 
samt ett spel med bronspjäser från Kata­
rina II:s dagar. *
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MOTORSLUPEN

;ten för kavalleriet reser sig ur den 
handsnidade stolen och höjer vin- 

. Bordet är dukat med levande ljus 
igorna kämpar mot två cirkulerande 
läktar i det tropikvarma rummet, 
ser resterna efter en vulgär måltid 
>cka biffstekar, en oljedränkt sallad

av TORSTEN SÖDERLING

Många buteljer har tömts. Rödvinet är
tungt och importerat från Frankrike, 
översten sträcker på sin satta, statylik- 
nande figur och höjer bröstet för att tala 
til' sina kolleger, företrädarna för infan­
teriet och flygvapnet samt amiralen för 
flottan. Infanteriet har nyligen förstärkts 
med nordamerikanska utskottsvapen och 
jeepar. Flyget räknar fem spaningsplan 
och etthundratjugofem officerare. Flottan 
bröstar sig med två kanonbåtar, med upp­
gift att avpatrullera floden samt skjuta 
patriotiska salvor på självständighetsda- 
garna, den 14 och 15 maj. När pjäserna 
rekylerar bågnar plåtarna och skroven 
darrar.

Måltiden har ägt rum i kavalleriöver­
stens privata mäss som har fyra dörrar, 
på bägge sidor bevakade av en bredbent 
kpist-korpral som är otillgänglig för allt 
umgänge som inte gäller borstiga befall­
ningar.

— Mina herrar, inleder översten sitt 

anförande i barsk orderstil. Mina kolle­
ger, söner av många ärorika revolutioner. 
Jag har inbjudit er till denna måltid, för 
att kungöra en historisk sanning. Ni är de 
första som får veta den: Vårt land har fått 
en ny president. Jag ber att ni reser och 
skålar för min framgång. Huset är om­
ringat av mina kavallerister. Ni behöver 
inte lämna ifrån er pistolerna. Det räcker 
om ni lyfter glasen och dricker mig till . . . 
Skål! . . . Denna segermåltid är nu avslu­
tad och ni kan återvända till era förband. 
I morgon får ni närmare order, skriftli­
gen. Vår vördade förre president befinner 
sig välbehållen på sin lantgård, bevakad 
av mina bästa män, för att garantera hans 
personliga säkerhet. Han hälsar att han 
ställer sig helt lojal. Leve fosterlandet!

Ett par dagar efter denna oblodiga om- 
störtning börjar strejkerna. Först lägger 
huvudstadens bagare ner arbetet. Då 
kommenderas värnpliktiga till ugnarna 

och folket får som vanligt det vita bröd, 
som av tradition är huvudbeståndsdelen i 
varje måltid. När bagarna efter en vecka 
börjar återvända till trågen, strejkar spår- 
vägspersonalen. Då hämtas förare och 
konduktörer i sina hem av polisen. På 
varje plattform, fram som bak, står en 
stum kavallerist med kpisten skjutklar. 
Med denna bistra övervakning rullar spår­
vagnarna. Men då förarna nu på sekun­
den tvingas att följa tidtabellen, missar 
många passagerare avgångstiden. Med 
militärisk punktlighet förlorar livet något 
av sin vanliga tropiska charm. För att 
hävda sin frihet väljer många trafikanter 
att promenera i stället för att falla undan 
för diktaturen.

Lika plötsligt som bagarna försvinner 
en dag renhållningsarbetarna från stans 
soldränkta arenor och i deras ställe kom­
mer militärer i gröna lägerrockar och 
spolar och sopar gator och torg och ploc-
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Om strejken har inte skrivits eller talats 
ett enda officiellt ord. Tre dagstidningar 
och fem radiostationer tigger på diktatu­
rens befallning. Men polisen har fungerat 
oförtröttligt, och när den i hemlighet an­
hållit det halvdussin män som anses vara 
strejkledarna, förs dessa lika hemligt om­
bord i en av kanonbåtarna och transpor­
teras uppför floden. Det lilla kavata krigs­
skeppet går så högt upp det vågar i den

made. En del svär över att de inte får 
hämta sina inlämnade skor. Men vad har 
ett par skor för egentlig betydelse i ett 
land, där mer än halva befolkningen tras­
kar barfota genom livet? Skomakarnas 
aktion får ingen annan samhällseffekt än 
att de själva blir lidande. I stället börjar 
man skratta så smått åt skomakarna; och 
detta att bli utsatta för löje, är det värsta 
som kan drabba ”söner av ett stolt folk”. 
Ett folk, som visserligen en gång darrade 
inför anblicken av sin grymmaste diktator 
och knappt vågade uttala hans namn 
högt, men likafullt av kärlek till den ”fat­
tiga men fria fosterjorden” följde honom 
som paralyserad boskap till det yttersta 

nederlagets slaktbänk. När skomakarna 
möter löje i stället för respekt öppnar de 
genast sina verkstäder, och efter detta 
”fracaso” avstannar strejkvågen och ar­
betslivet går in i normala gängor.

Den diktatoriska ordningen har inte 
rubbats i nämnvärd grad. Men den har 
dock fått höra att det finns hundar som 
vågar morra och folket har känt något 
av det politiska livets kyla svepa genom 
vardagslivet under den heta solkakan.

kar bort skräpet från parkerna. Samtidigt 
hotas husägarna med polishämtning om 
de inte ser till så att hyresgästerna slutar 
med att nattetid tömma sina hinkar från 
balkongen. Mitt i strejken har detta det 
goda med sig att stan får en andedräkt 
som om den plötsligt kommit på idén att 
börja borsta tänderna på rnornarna.

Eftersom strejken saknar samordning 
och det mesta folket är massiva indivi­
dualister blir nästa aktion, att när renhål- 
larna återgått till jobben började skoma­
karna strejka. En morgon är alla huvud­
stadens skomakareverkstäder igenbom­

t í te
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grunda floden med dess alltid rörliga 
sandbankar. Därefter fraktas männen i en 
motorslup högst upp i det finmaskiga vat­
tensystemet, där små obebodda ångande 
öar simmar i träskmarkerna.

Sedan männen greps har de behandlats 
med kompakt tystnad. Ingen har ens bli­
vit förhörd. De har omhändertagits av ett 
statsskick soin berömmer sig av att arbe­
ta smidigt och humant och kan konsten 
att skydda sig mot uppviglingskycklingar 
Helst innan de hunnit kläckas. Men i dag 
talar man till männen för första gången 
efter anhållandet. De får veta att de snart 
kommer att friges och sedan kan företaga 
sig precis vad de önskar. Därefter börjar 
ilandsättningen, som sker styckevis — 
med var och en på sin egen lilla ö.

Då de greps i hemmet utnyttjade de 
möjligheten att ta på sig sina bästa kläder 
innan de fördes bort av poliserna. Man 
visste ju aldrig vad som förestod. Kanske 

skulle man ställas inför uppsatta ämbets­
män eller höga militärer, kanske anklagas 
officiellt inför domstol. Därför sitter de 
nu i motorslupen i sina söndagskostymer. 
Med kavajen avtagen för värmens skull 
och med skjortärmarna uppkavlade, 
iklädda långa färgskrikande slipsar och 
ljusa panamahattar till skydd mot solen. 
Solstrålarna reflekteras och skjuter blix­
tar från de stärkta hattbrättena. Deras an­
nars glänsande varmbruna ansikten är 
skäggiga och livlösa, blickarna irrar bort­
om verkligheten.

Männen får tillbaka sina personliga 
identitetskort. Det som är obligatoriskt 
i ett ”land som bygger på lag och ord­
ning” och därför vill att medborgaren 
skall känna sig trygg och kunna legitime­
ra sig, när han exempelvis vill kräva sin 
rätt inför någon myndighet. Som särskild 
hedersbevisning, åtföljd av en officers 
stumma honnör, mottager slutligen den 

frigivne innan han kliver över relingen 
och tar sin suveräna ö i besittning, en 
grov machete med blänkande skarpslipat 
blad, till försvar mot ormar och kroko­
diler.

Därpå återvänder kanonbåten nerför 
floden, ankrar upp framför regeringspa­
latset och brassar av en överenskommen 
salva. Då vet före detta översten att han 
kan känna sig trygg. Strejken är definitivt 
stoppad. Hans samvete känns också 
ovanligt lätt. Han har inte behöva bruka 
vapen, inte ens batonger, och tortyr är 
inte hans patentmedicin. Den här gången 
skall ingen kunna anklaga polischefen för 
att ha låtit slita naglarna av folk.

— Men hur ska de kunna klara sig ute 
i träsket?

Klara sig? De har ju sin machete! 
Vi har inte krökt ett hår på deras huvu­
den. Ingen har ens förbjudit dem att åter­
vända.
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Det första jobbet
OVE NORD

Lars pappa var död. När hans pappa ha­
de dött, hade han bara varit ett par år, 
hade de stora sagt. De stora hade trott att 
Lars inte hörde vad de pratade om, bara 
för att han suttit på golvet och lekt. Lung­
sot var en sjukdom som inte gick att bota, 
hade han hört när de talade om hans 
pappa. Ibland hade de gråtit, mormor 
mest. Men när hans mamma kom in hade 
de börjat tala om något annat.

De hade fått bo hos mormor och mor­
far i deras hus vid sågverket en bit utan­
för staden. Morfar var förman och hans 
pappa hade också arbetat vid sågen innan 

han dog. Hans mamma hade sytt åt andra 
tanter, sedan började hon sticka på en 
maskin, skulle visst bli tröjor. Han hade 
fått hjälpa mamma att hålla upp garnhär­
vor och då fått några ören för varje nys­
tan.

Lars var väl åtta år när de flyttade in 
till staden. Han hade börjat i andra klas­
sen i småskolan. Kanske kände han en 
oro inför den främmande stadsmiljön. 
Där de bott förut, det låg ju inte så långt 
från staden, — inte en mil ens — där kän­
de han alla.

Visst var det dom som tittade litet ned­

låtande när de hörde, att de var komna 
från sågverket vid ”kanten av bondbyg- 
den”. Men det där gick snart över. Lars 
klarade sig bra i skolan och blev så små­
ningom accepterad av skolkamraterna. 
Och läraren sa heller aldrig något om att 
han var från landet.

Någon dag innan sommarlovet skulle 
börja, hade läraren kommit hem till dem 
och lämnat ett kuvert med 20 kronor.

Det är ett stipendium till Lars, hade 
han sagt. Lars hade trott att det var för 
att de var fattiga, men tanterna i huset sa 
att det nog var för att han varit duktig i
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skolan. Lars visste inte riktigt, för han 
var ju i alla fall sämst i gymnastiken, sa 
han till tanterna. Det där med gymnasti­
ken tyckte de inte var så viktigt. Lars såg 
i alla fall att hans mamma blev glad, så 
det där stipendiet var nog bra!

Men det var ju andra också som var 
fattiga. Gunnar på andra sidan gatan och 
hans mamma. Hon arbetade också på fa­
briken, Gunnars pappa var också död, 
hade visst dött i samma sjukdom som 
hans egen pappa.

En dag var Lars med sin mamma till 
en kusin till henne. Hon var gift med en 
lärare vid läroverket. Du kanske skulle 
försöka få in pojken i läroverket, hade 
hon sagt när de talat om att Lars hade 
fått stipendiet. Läroverket! Nej, nej — 
inte läroverket! Då blev han ju ett ”får­
ben”. Det var ju dom som de stora poj­
karna i folkskolan brukade klå upp när 
det gick fackeltåg från läroverksgården. 
Nej, i läroverket ville han inte gå, det var 
inte bra, tänkte han.

Det var nog inte det där att han var 
rädd för att han skulle få stryk — inte av 
dom som kände honom i alla fall, det 
visste han. Han hade en känsla av att det 
liksom inte var rättvist att han skulle få 
gå i den där fina skolan när inte de andra 
fattiga pojkarna också fick gå där. För 
resten läroverket, inte var det de styvaste 
som fick komma dit. Det var bara dom 

som hade de rika papporna! Lars hade 
redan bestämt sig: Han skulle börja att 
arbeta så snart han slutat skolan.

På vägen till skolan gick han varje dag 
förbi kyrkan och där höll arbetarna på 
med att bygga upp en stenmur. Han såg 
deras kraftiga armar, deras muskler, såg 
hur lätt de arbetade med släggor och 
spett: stenarbetare skulle han bli. Han 
måste börja arbeta så fort skolan var slut. 
Han såg ju hur trött hans mamma var när 
hon kom hem från fabriken. Hon måste 
hugga veden när hon kom hem på kvällen 
också, det var så kallt på vintern i det 
gamla huset. De andra hade ju en pappa 
som högg ved åt dem. Lars fick inte hug­
ga ved, fick inte ha yxan för mamma. 
Hans kusin hade nästan huggit av sig ett 
finger. Det var nog därför Lars inte fick 
ha yxan.

De stora talade om kriget och så stod 
det ju i tidningen. Lars mamma hade köpt 
tidningen någon gång och då hade han 
sett att det stod med stora bokstäver att 
de krigade någonstans. En dag gick han 
över torget, en torgdag när det var myc­
ket folk där. Skollovet hade börjat. Han 
såg en pojke som stod där med en tid- 
ningspacke under ena armen, en pojke 
som han sett förut. När han kom närmare 
hörde han att pojken ropade vad tidning­
en hette och såg hur tanter och farbröder 
köpte tidningar av honom.

— Tidningar, tänkte Lars. Tänk om 
jag skulle . . . Om man kunde . . . Han vå­
gade nästan inte tro på vilka möjligheter 
det skulle ge. När han kom intill pojken 
dröjde det en stund innan han fick tillfälle 
tala med honom; det var så många som 
stod omkring honom och ville köpa tid­
ningar. Han såg också hur många av dem 
gav pojken mer pengar än vad tidningen 
kostade och att de bara vinkade åt ho­
nom när han ville ge tillbaka: — Behåll, 
grabben. Han såg att pojken fick sälja 
varenda tidning. — Jag kommer tillbaka 
sedan, sade han till dem som inte fick nå­
gon tidning, och beredde sig att gå.

Hej, sade Lars, litet försagt. Säljer 
du tidningar?

- Visst. I dag har jag sålt många. Kri­
get, ser du, kriget. Du skulle sälja du ock­
så!

Tror du jag —
Vad då tror?
Att jag kan. Lars börjar känna sig 

osäker. Skulle han våga springa omkring 
och ropa att folk skulle köpa tidningar? 
Skulle de inte titta på honom? Tänk om 
det kom någon av mammas bekanta, el­
ler någon hemma från mormors; några 
tanter därifrån brukade ju vara på torget 
och sälja ägg och smör och bär.

- Vad väntar du på, frågar tidnings- 
pojken otåligt. Kom med nu — det är 
klart du kan. Jag vet att de vill ha ett par
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pojkar till, det sa faktorn. Pojken drar 
Lars i blusärmen. Kom nu!

Men tror du att. . .
Ja, det tror jag, jag är säker på att 

du får börja. Jag skall fråga för jag kän­
ner faktorn, säger den andre självsäkert.

Faktorn, tänker Lars, det måste nog 
vara en väldigt fin människa det. Lars 
hade aldrig sett en faktor.

När de efter en stund stod inne på tid- 
ningsexpeditionen och faktorn kommit in 
såg Lars att denne inte verkade så farlig 
som han ibland hade föreställt sig att så­
dana skulle vara som bestämde.

Jasså — det är du som vill sälja vår 
tidning, sade han vänligt, och strök sig 
över skägget. Kanske det. Och det kan 
du, förstår jag!

Lars tycker han ser litet bister ut nu 
och blir litet osäker. Jag har ju aldrig 
sålt förut, förstås, men . . .

Nu vill du försöka, fyller faktorn i. 
Det var så du menade, det är jag alldeles 
säker på. Ville du börja redan i dag, el­
ler .. .

Lars hade inte talat med sin mamma 
cm att han skulle sälja tidningar, hade ju 
inte kommit på det förrän han för en 
stund sedan träffat den andre pojken. 
Men att inte hans mamma visste om det, 
det vågar han inte säga till faktorn för då 
kanske han inte fick börja sälja alls.

Jag börjar väl i dag, svarar han. 
Och nu var det ingen tid att ändra sig.

Det var klara besked, så skall det 
låta. Lars, för det var ju så du hette, får 
ta Saluhallen, Nisse, du fortsätter med 
torget, men först följer du Lars till Hallen 
och visar honom hur det går till. Hallen, 
förstår du Lars, det är ett bra ställe att 
sälja tidningar på. Där får du sälja många.

Du har då också näsa för det här 
jobbet när du börjar sälja en dag som 
denna då det är så mycket goda nyheter. 
Nåja, goda och goda, säger han för själv, 
säljande nyheter i varje fall. Du skall 
ha femtio tidningar till att börja med.

Femtio, går det att sälja?

DÅLIG BUD- 
CIRKU1ATI0N

De cardio-artär-vasculära 
sjukdomarna är den vanli­
gaste dödsorsaken i Sverige.

Läs boken

VILLNILEVALÄNGRE? 
av dr Jacquemart — berömd 
av medicinska auktoriteter i 
Sverige och flera länder. 
Finns i Er hälsokostaffär. 
Eller rekvirera boken direkt 
från oss för 12:55 + moms.

AB CARLS-BERGH 
BIOKEMISK OCH 
FARMACEUTISK FABRIK 
402 58 Göteborg

Det går. Fröken Nilsson, femtio till 
Lars och lika till Nisse. Och sedan bums 
iväg pojkar. Det finns en tidning till i 
stan. Glöm aldrig det!

Lars försöker hänga med Nisse när de 
kommer ut på gatan och det är inte bara 
tidningsbunten som ger honom bly i be­
nen. Han funderar på vad det är han gett 
sig in på. Om en stund är de framme vid 
Saluhallen. Lars har varit där förut, men 
den har aldrig sett se skrämmande ut som 
nu, mer skrämmande till och med än när 
han i vintras brukade hämta varm mat 
från folkköket.

Länstidningen, stora nyheter i dag, 
ropar Nisse innan Lars hunnit tänka på 
att ropa ut tidningen själv. — Ropa nu 
säger Nisse, det är inte farligt. Lars ropar 
men tycker det låter bara som ett pip. 
Högre, manar Nisse, och Lars försöker på 
nytt och märker att det faktiskt låter litet 
bättre. Folk kommer fram till honom och 
köper tidningar, han får inte tid att ängs­
las, precis som Nisse får han också dricks 
av många. Det här går ju fint, tänker han, 
och känner sig förunderligt glad.

Hej Lars, nu sticker jag, säger Nis­
se. Hallen är din, jag reder mig med tor­
get. Och glöm inte: Länstidningen. Det 
sista ropar Nisse så högt att det ekar i 
Hallen.

Lars hinner inte tänka på att han är 
ensam. Folk flockas runt om honom, tid­
ningsbunten blir lättare och fickan han 
har pengarna i tyngre. När han har endast 
några få tidningar kvar kommer han förbi 
ett charkuteristånd. En tant i vitt förkläde 
vinkar åt honom: Hitåt grabben får jag 
tala med dej. Lars räcker fram en tidning 
över disken. Ja visst, den skall jag ha 
förstås men jag vill också fråga dej om 
du har några växelpengar. Det är ont om 
sådana nu skall du veta. De gör nyttigare 
saker av kopparn gubevars. Har du, så 
får du större av mej.

Lars gav henne småpengarna och fick 
större i stället.

Vänta, vänta, hojtar tanten när han 
skall gå, du skall väl tjäna något på tran­
saktionen. Se här. Hon skär av en stor bit 
falukorv och ger honom. Du gillar väl 
korv, det brukar pojkar som växer göra 
säger hon. Det är fin korv ser du, jag äter 
den själv säger hon och skrattar. Och så 
kommer du hit när du får mer småpengar, 
överens, grabben?

Ja, det kan jag väl, säger Lars blygt 
och fortsätter med tidningarna han har 
kvar.

Se där, se där, säger faktorn när 
Lars kommer för att redovisa. Det såg jag 
väl på dej att du skulle bli en bra tid- 
ningspojke. Var det tio år du var? I Ame­
rika där går det en massa miljonärer på 

gatorna, förstår du, och allihop har de 
börjat som tidningspojkar. Nästan alla, 
i alla fall. Och nu är du på väg att bli en 
Sådan. Titta häråt, flickor, så får ni se 
en blivande miljonär. Flickorna på expe­
ditionen skrattar och Lars måste också 
skratta: — Den där faktorn var en bussig 
farbror! Fast det där om att bli miljonär 
det trodde han inte på.

Lars är glad, riktigt glad när han tar 
emot pengarna han tjänat. Han känner sig 
på något sätt betydande, tycker att han 
blivit litet större. Det är lätt att lova att 
han skall komma tillbaka och sälja varje 
tidningsdag hela sommarlovet. Han kra­
mar kuvertet med pengarna när han går 
hem genom gatorna. Han lyckas övervin­
na frestelsen att gå in på konditoriet och 
köpa något gott att överraska sin mamma 
med, vill visa först hur mycket han tjänat. 
Det är nog ändå inga riktiga bakelser, 
tänker han, bara kristidssurrogat.

Mamma är hemma när han kommer, 
hon slutar litet tidigare på lördagarna. 
Han säger ingenting först, lägger bara upp 
korven på bordet och pengarna bredvid.

Titta mamma, säger han.
Hans mamma ser inte så glad som han 

trodde hon skulle göra, verkar närmast 
förfärad: Vart har du fått det här, säger 
hon.

Tjänat dem förstås! Trodde du att 
jag knyckt det? Jag har sålt Länstid­
ningen.

Men du sa ju inte något om att du 
skulle sälja tidningar när jag gick till fa­
briken i morse.

Jag visste ju inte om det då. Och så 
talar han om hur det hela hade börjat, 
hur han träffat den där pojken som över­
talat honom att gå med till tryckeriet, hur 
han fått lov att börja men också hur han 
funderat på hur det skulle gå, hur lätt det 
sedan gått att sälja, hur han fått korven 
och hur duktiga de tyckte att han varit 
och att de bett honom komma tillbaka 
och sälja. Orden snubblar nästan över 
läpparna på Lars i hans iver att berätta.

Du får pengarna, mamma, avslutar 
han.

Mammas ängsliga min har försvunnit 
men hon tycker han skall spara pengarna.

De skall du köpa dig något själv för, 
säger hon.

Ja, det kunde han förstås. Men han 
kunde ju lägga till hyran också, eller till 
ved — till vintern . . .

Han sitter länge och funderar på vad 
man skulle kunna göra om man . ..

Men Lars, vad tänker du på nu 
igen, säger hans mamma.

Jo, jag tänkte att om . . . Han tyst­
nar. Vad han tänkte på, det fick hon inte 
reda på. Inte denna gången. •
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Stjärnbilder där

Bland alla bilder i din värld 
som du ser och beundrar, 
förvånas eller besväras av, 
vilka stannar i ditt inre kvar? 
Finns det i ditt inre 
en urtidsbild, innan 
de kom all världens bilder?

/ Vågens bild söker du svaret, 
men stjärnbilderna 
gav sig ej själva namn,
ej heller svar på människornas frågor.
Ett tidsfördriv åt mänskan 
att ge dessa stjärnebilder namn eller 
ett mönster för mänskans ordning?

Jag följer gränden från 
kvarteret, det vi kallar vårt, 
mot ljuset 
och fattar brodershanden hårt.

HALVDAN RENLING

Nytt uppstår

Åt din längtan efter gemenskap 
kan jag bygga ett ordrikt hus 
smycka med citat av Marx och Lenin 
lägga in några praktiska råd av Berlinguer.

Varje människa är inte en nation 
och du vill kanske inte ha varianter.
Söker du gemenskap letar du efter likheter, 
mångfald är inte trygghet — bara förvirring.

Det finns en yttre och en inre gemenskap.
Den yttre gemenskapen har plats för mångfald, 
den inre har krav på enhetlighet.
Du lever i motsatsernas värld.

Allt måste ständigt förändras 
utan att därför försämras. 
Nytt uppstår ur motsatsers enhet 
mer än mer än summan av dessa.

ERIK RANSEMAR

fri

Kroatisk legend

Din gång är rådjurets 
och ditt flyktiga ögonkast hindens 
du är väkterskan vid livets allfarväg 
med svart långt hår som du spinner 
kring mina höfter — 
om jag förlorade dig 
brunne livets sköra tråd upp

GUNNAR NILSSON
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Gör det du 
länge tänkt... 
Se över dina 
försäkringar!

FOLKSAM
Mensblödningar orsakar järnförlust.

Förlorat järn maste ersättas.
På grund av järnförluster vid 
mens har kvinnor ett naturligt 
högt järnbehov, som för många 
är svårt att täcka med kosten. 

PlusJärn är en lågt doserad järn­
tablett, som ger ett kosttillskott 
av 5 mg järn. PlusJärn hjälper 
dig att förebygga järnbrist.

1. Kroppen använder järn för 
framställning av röda blodkrop­
par. De röda blodkropparna tar 
upp syre när de passerar lungorna.

endast på apotek

2. Syret förs av de röda blodkrop­
parna till kroppens organ. Syret 
är livsnödvändigt för alla vävna­
der i kroppen. Brist på järn inne­
bär minskad syretillförsel och 
försämrad ämnesomsättning i de 
olika vävnaderna.

I
L.. : W

PlusJärn ger ett kosttillskott 
av 5 mg järn per tablett. 
Kommer från Kabi Läkemedel. 
AB Kabi, 104 25 Stockholm 

PlusJärn



Gör det bekvämt 
fördig!

Låt oss få hjälpa dig med vardagsjuridiken!
Vår Fond- och Notarieavdelning kan hjälpa dig med 

olika ekonomiska och juridiska problem. Det kan gälla
Testamenten 
Äktenskapsförord 
Gåvobrev 
Boutredningar

Köpekontrakt
Fastighetsaffärer
Bolagsbildningar
Avtal

Våra juridiska och ekonomiska experter står till ditt 
förfogande för en rimlig kostnad.

STOCKHOLMS SPARBANK

Förbättrad vård.
Astra är Nordens största läkemedelsföretag med förgreningar till över 100 

länder i alla världsdelar. Väl kvalificerade svenska och utländska forskare 
arbetar i Astra både i Sverige och i utlandet. 1948 gick Astra ut i världen 
med lokalbedövningsmedlet Xylocain — fortfarande världens mest använda. 
I dag finns originalpreparat från Astra på en rad sjukdomsområden tillgäng­
liga för patienter i stora delar av världen. Viktiga insatser av Astra-forskare 
har gjorts och görs mot hjärt/kärl- och astmasjukdomar, infektioner och 
psykiska sjukdomar.

Effektiv behandling med läkemedel är i dag den viktigaste möjligheten att 
frigöra kapacitet i den allt dyrare och av allt fler begärda sjukvården.

_________ Ü 1-^
ASTRA

Förnyad värld.
Astra är i dag större utomlands än hemma i Sverige. Under kommande år 

sker 75 procent av expansionen utomlands. Men över 70 procent av produk­
tionen sker i Sverige. För att möta den ökande internationella efterfrågan på 
Astras originalläkemedel har Gärtuna-anläggningen strax utanför Södertälje 
uppförts. En produktionsenhet som uppfyller alla de krav på hygien, säker­
het och arbetsmiljö som ställs på dagens farmacevtiska industri.

Bakom Astras Gärtuna-anläggning ligger ett omfattande utvecklingsarbete 
av Astras eget folk. Hela anläggningen har skräddarsytts för att svara mot 
Astras och samhällets högt ställda krav.

Den erfarenhet som vuxit fram under detta utvecklingsarbete — ett kun­
nande som sträcker sig från konstruktion av fabriken, utveckling av maskin­
parken, utbildning av personalen som arbetar i anläggningen — har väckt 
internationell uppmärksamhet. En rad länder har hört av sig och varit intres­
serade av närmare kontakt med ett företag som behärskar farmacevtisk in­
dustri från fabriksbygge till färdig produkt.

ASTRA

Pris 5:— Axlings Tryckeri AB, Södertälje 1976




