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FARFAR COLLINS AFFÄRER I

SVERIGE





Vintersolen lyfte sig mellan åskblå snömoln över 
en stad mellan två vatten. Vinden bar dofter av kol, 
tjära och tran. Ännu var marken naken och vattnet 
isfritt, men snart nog kommo medar att gnissla 
mot de kullriga stenar över vilka omnibusarna nu 
hoppade fram; snart nog kommo slussväktarnas 
visslor vid Skeppsbron att ha slutat sin konsert och 
ångvinscharnas rassel att ha förstummats. Mellan 
bostadshusens dubbelfönster hade det redan snöat, 
men bara vadd, och mot vaddens vita yta lyste det 
granris, berberisbär och törnrosblad. Vintern, lan­
dets urgamla envåldshärskare, hade redan lämnat 
sin tillfälliga exil och stod framför portarna, be­
redd att återta makten.

Nu började klockorna i stadens torn att ringa. 
Toner från romanska torn svarade toner från go­
tiska torn, Katarinas klockor togo upp kören, sekun- 
derade av Marias (som det på tidens språk hette) 
mjältsjuka diskant och Tyskans och Storkyrkans 
djupa basar. Just som klockorna slutade sin kör 
svängde en ung herre i välsittande kostym — vida 
benkläder, nankinsväst, »fadermördare» och svart 
sidenhalsduk — in i porten till ett barockhus på 
Riddarholmen och öppnade dörren till ett förrum. 
Två unga vaktmästare lågo framstupa över ett bord,



fördjupade i en tidning med det patriotiska namnet 
Fäderneslandet. Den ene gav med en svag rörelse 
av ryggen till känna att han observerat den främ­
mandes entré, men inte önskade bli störd. Den 
andre reste sig och frågade varmed han kunde stå 
till tjänst.

Den nykomne unge herrn svarade att hans namn 
var notarien Alexander Collin, att han skrivit in 
sig i verket och att han önskade börja sin tjänst­
göring.

Meddelandet väckte så stor förvåning hos den 
andre vaktmästaren att han motvilligt lyfte sitt 
huvud från tidningen och vred det ett halvt varv. 
Han konstaterade att talaren föreföll att vara vid 
sina sinnens fulla bruk, skakade på huvudet och 
återgick till sin lektyr. Notarien Collin å sin sida 
anmärkte att allt motsvarade hans förväntningar — 
allt med undantag av den andre vaktmästarens be­
teende: hittills hade ingen i de verk där han in­
skrivit sig visat honom den hövligheten att avbryta 
sina tidningsstudier för hans skull.

— Från vilken del av Sverige kommer ni?
— Från Bergslagen.
— Och jag själv från Skåne. Vi äro alltså båda 

utlänningar. Det är förklaringen till vårt besynner­
liga beteende: jag är punktlig, och ni är uppmärk­
sam mot en främling som ni inte känner. Vill ni 
vara snäll och visa mig verket?

Vaktmästaren slog upp dörren till det första i en 
fil av majestätiska ämbetsrum. Dörrarna voro öppna
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mellan dem, och som i ett spegelkabinett såg det 
bländade ögat sexton salonger i rad, där sexton björk- 
vedsbrasor flammade i sexton kakelugnar. Notarien 
Collin vandrade genom kopisternas rum, notariernas 
rum, kanslisternas rum, revisorernas rum, kontrol­
lörens rum, arkivariens rum, bibliotekariens rum, 
kamrerens rum, kassörens rum, ombudsmannens, 
protokollsekreterarens, aktuariens, registratorns, ex­
peditionssekreterarens, byråchefens och expeditions­
chefens rum. Han och hans ledsagare blevo stående 
framför den stängda dörren till Presidentens rum. 
De andra rummen voro tomma. Huruvida Presiden­
tens rum var tomt, var omöjligt att säga, ty ingen 
vågade beträda det innan Presidenten hade ringt. 
Och som vaktmästaren viskande meddelade:

— 1 min tid har han inte ringt.
De återvände till notariernas rum. Vaktmästaren 

rörde om i björkvedsbrasan, och herr Collin slog 
sig ned vid ett skrivbord, vars yta bar spår av att 
ha tjänstgjort som försöksobjekt för många penn­
knivar.

Detta var det sjätte ämbetsverk där han skrivit 
in sig, och det motsvarade på pricken de fem före­
gående: mycket litet att göra, många om arbetet 
och nästan ingen lön för att göra det. Om han hade 
tid och tålamod blev han med tiden ordinarie med 
1,200 riksdaler om året i lön. Med denna lön skulle 
han avbetala ett antal »reversal», som alla drogo 
»intresse» och som långtifrån att ha minskats den 
dag då han blev ordinarie snarare komme att ha
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tillvuxit i storlek, sä visst som det var alla reversals 
natur att göra detta. Ett långt, skuldsatt och föga 
arbetsamt liv låg framför honom. Hade han något 
att invända däremot? Var det inte det liv som blivit 
det normala i landet sedan landet blivit fredligt i 
stället för krigförande? Jo, men —

Varför skulle det anses så ofint att förtjäna 
pengar i landet?

Ty det var ofint! Det var som om landet hatade 
bara tanken på pengar. Det låg något rörande och 
vackert i denna avsky. Den förde tankarna till 
Söderhavsöarnas oskyldiga invånare, sådana de 
skildrades i resejournaler — ivriga att efterapa 
främmande folkslags laster, men oförmögna att 
räkna längre än till två, och med musselskal som 
enda värdemätare. Om någon svensk fielt ett antal 
av Riksbankens sedlar i sin hand — exempelvis 
med hjälp av ett reversal — var hans första tanke 
att omsätta detta kapital i musselskal: »Kypare, en 
kanna punsch, ett halvt stop konjak, en topp socker 
och tjugufem cigarrer!» De affärer som gjordes 
gjordes av utlänningar för utländsk räkning, av in­
vandrade danskar i Skåne, av invandrade engelsmän 
i Göteborg, av invandrade tyskar över hela landet. 
Själv hade han ibland känt sig frestad att slå tan­
ken på ämbetsmannabanan ur hågen och ägna sig 
åt affärslivet, men varje gång hade en varnande 
skugga rest sig vid hans sida och viskat:

— Det går aldrig an! Vad kommer folk att säga?
Dörren gick upp. En ung man på hans egen ålder
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steg in över tröskeln. Han var inskriven i samma 
verk som Alexander Collin. Hans namn var Arvid 
Falk. Han hade en hög panna under ett uppstruket 
här, en mustasch, som stod upp som morrhåren på 
en katt, orolig, forskande blick och ett bittert drag 
kring munnen. Herr Collin visste att han länge varit 
en nagel i ögat på sina överordnade, vilka instink­
tivt vädrade en orostiftare och rabulist i Arvid Falk.

— Du här! sade han. Du och ingen annan! Som 
vanligt!

— Som vanligt! medgav hans motpart. Vi två äro 
de enda trofasta på skansen.

— Säg snarare de enda som orka spela vår roll 
i komedin! Men nu är det också förbi! Detta är 
mitt sista besök på Kollegiet för Kontroll av 
Offentliga Utgifter!

— Det sista?
— Ja- Jag står inte ut med detta skenliv längre. 

Jag lämnar det för att bli litteratör.
— Om jag skulle lämna det, vilket jag ofta tänkt 

på, skulle det inte vara för att bli litteratör, utan 
för att bli affärsman.

— Om jag blir litteratör är det därför att lan­
det behöver väckas ur sin eviga sömn.

— Om jag blir affärsman, skulle det vara av 
samma skäl.

— Hahaha! Som om en affärsman drevs av annat 
än själviska motiv!

— Häri tycks han mig slående likna litteratören.
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Vad söker denne annat än utlopp för sina privata 
stämningar och misstämningar?

— Genom att ge utlopp åt sina privata stäm­
ningar och misstämningar framkallade Rousseau 
den franska revolutionen och skapade det moderna 
Frankrike.

— Genom att jorden runt söka efter vinstbring- 
ande chanser skapade de engelska köpmännen ett 
världsrike och grundlade en ny tidsålder, den kapi­
talistiska.

— Är det sådana affärer som leka bror i hågen? 
Tillåt mig buga mig!

— Betydelsen av en affär får inte mätas efter 
den ögonblickliga vinst den inbringar. Den får ses 
ur symbolisk synvinkel. Ingen drömmer om att på 
en gång väcka detta land ur dess sömn. Kan jag få 
det att blinka till med ögonen, är jag nöjd!

- Jag kan endast önska bror lycka till, sade 
Arvid Falk. Redaktör Struve från Rödluvan väntar 
mig, jag måste gå.

Hans kvarlämnade kollega drog till sig en hög 
papper som låg framme på skrivbordet och började 
genombläddra den. Hans tankar fortsatte att kretsa 
kring det samtal han just fört. Han måste medge 
för sig själv att hans ord långtifrån täckte så stora 
realiteter som de låtsade — rättare sagt aft de 
bara täckte vissa dunkla önskningar. Hans förutsätt­
ningar att göra affärer motsvarade invånarnas på 
Söderhavsöarna. Det är ingen konst att växla sedlar 
i musselskal — att växla till sig sedlar för niussel-
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skal är en konst. Härtill behövdes först ocli främst 
en idé; och var får man idéer? Kanske lågo de och 
väntade i de handlingar han just sorterade! Tanken 
framkallade det första leende dessa handlingar av­
lockat något mänskligt väsen under hela den tid 
de vandrat från kollegium till kollegium. Om någon­
ting var mera idéfattigt än dessa evigt remitterade 
akter visste han inte vad det var. Post- och Inrikes 
Tidningar var spännande som en roman av Eugène 
Sue i jämförelse. »Skrifvelse från Regementsexpedi­
tionen för Kongl. Hallands Jägarregemente i anled­
ning af rekvisition n:r 511 från Regementet till 
Q. H. Snyders Vapenmanufakturer och anhållan om 
Nådigt Direktiv i deraf framkalladt tvångsläge.» 
Ärans och hjältarnas språk, hur ädelt och manligt 
du rör dig! Vad var det som hade hänt Kgl. Hal­
lands Jägarregemente? Och vilka direktiv önskade 
regementet i det därav framkallade tvångsläget? 
Han satte sig att läsa genom akterna med ironisk 
uppmärksamhet. Efter en stund lade han dem från 
sig med ett nytt uttryck i ögonen. Besynnerlig affär! 
Kanske — men nej, det var naturligtvis bara en 
förryckt fantasi! — kanske låg här en idé, ett upp­
slag, som en verklig affärsman skulle ha kunnat 
göra något av... Han läste genom handlingarna 
ännu en gång. Sedan man skalat bort kurialstilens 
värsta gipsornament lät saken uttrycka sig på föl­
jande sätt.

Oenom nådig resolution av den 11 mars 1862 
hade chefen för Kgl. Hallands Jägarregemente be-
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myndigats att gradvis förnya regementets gevärs- 
förråd, vilket, då det förskrev sig från tiden för 
slaget vid Leipzig, »knappast längre kunde kallas 
tjenligt». Då det var bekant att firman Q. H. Sny­
ders Vapenmanufakturer levererat vapen till båda 
de krigförande parterna i det nordamerikanska in­
bördeskriget, vilka måste förmodas utgöra det sista 
och nyaste på området, hade man beslutat beställa 
gevären från den omtalade firmans representan­
ter i Sverige. Allt skulle ha varit arrangerat till 
det bästa i den bästa av världar, om inte rege­
mentsexpeditionen råkat göra en beklaglig lapsus 
calami vid rekvisitionen av de nya gevären: i stället 
för att beställa 500 som första leverans hade man 
beställt 5,000 och befann sig nu i den för ett 
svenskt regemente ovanliga situationen att vara 
väpnat till tänderna, om inte vapenfirman kunde 
förmås att återta leveransen, vartill den sorgligt att 
säga röjde föga benägenhet, »i det att varken appel­
ler till sunda förnuftet eller de publique känslorna, 
som måste förutsättas hos en firma af denna art, 
hade visat sig båta». Den direkta anledningen till 
olyckan, en försupen regementsskrivare, var »utom 
räckhåll för den menskliga Rättvisan», i det han 
sistlidna vinter »efter ymnige pokulationer på källa­
ren Varbergs Vapen» fallit i hamnen och drunknat. 
Och nu var den stora frågan: vad skulle regementet 
göra? Häröver hade fem ämbetsverk grubblat i lika 
många månader, varefter de remitterat alla akter i 
saken, från kopia av resolutionen av den 11 mars
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1862 till kopia av det den 23 mars 1863 utfär­
dade dödsbeviset för regementsskrivaren H. Pistol­
skott, till nästa instans... Och nu hade turen kom­
mit till Kollegiet för Kontroll av Offentliga Ut­
gifter att grubbla vidare däröver och avge ett ut­
låtande innan det i vederbörlig ordning remitterade 
ärendet till nästa offentliga verk.

Notarien Collin, som ett ögonblick tyckt sig 
skymta en idé bland pappersarkens veck och bok­
stävernas snirklar, sköt från sig dokumenthögen 
med en gäspning och såg på klockan. Han fann att 
han och tidmätaren hade samma åsikt om vad kloc­
kan var slagen: det var matdags. Han drog på sig 
överplaggen och begav sig ned till källaren Gestrik- 
land, där han sedan flera år brukade äta middag i 
sällskap med en god vän, notarien Schöldström. Vid 
sin ankomst fann han denne fördjupad i läsningen 
av dagens avisor och synnerligen upptagen av sin 
lektyr.

— Det ser illa ut i Europa, meddelade han. Du 
har väl läst nyheterna från utlandet?

— Nej. Hur lyda de?
— Det står att Tyska Förbundet obevekligt hål­

ler fast vid Malmöprotokollets bestämmelser och att 
den danska regeringen lika bestämt håller fast vid 
sin rätt att behandla den slesvig-holsteinska för- 
fattningsfrågan som en rent inre angelägenhet. Du 
förstår vad följden blir om ingen ger efter!

— Krig? frågade notarien Collin.
— Naturligtvis krig!
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— Bror får ursäkta mig om jag har en annan 
åsikt Det är ännu bara femton år sedan det sista 
kriget. Europa har inte glömt dess lärdomar. Vad 
som var möjligt år 1848 är inte mera tänkbart 1863. 
Man kommer att finna en kompromiss.

— Bror får ursäkta mig om jag divergerar i min 
uppfattning. För femton år sedan var tiden mera 
fallen för kompromisser än nu. Då levde ännu min­
nena från Wienkongressens tid. Då var det ännu 
invärtes läkare som stodo vid patientens huvudgärd. 
Nu är det kirurger. Eller vill bror antyda att 
familjen Bonaparte, som under tiden tagit makten 
i Frankrike, skulle vara fallen för stillsamma kurer? 
Vad Tyska Förbundet beträffar är det omisskänn­
ligt för varje opartisk åskådare att det medicinska 
partiet sakta men säkert förlorar terräng till det 
kirurgiska.

— Det är alltid ett nöje att lyssna till bror 
Schöldströms utläggningar av dagens text. Men jag 
reserverar mig mot dem. Det moderna Europa och 
krig äro två ord som inte få sägas på samma dag.

De båda herrarna togo halvan under fast häv­
dande av sina respektive ståndpunkter. När de långt 
om länge lämnade källaren var det ganska sent, ty 
åtskilliga av deras yrkeskamrater hade dukit upp 
på den omtalade krogen, och efter flera bålar hade 
man intagit en gemensam sexa. När notarien Collin 
vaknade nästa morgon befann han sig följaktligen 
i det tillstånd som brukar medfölja sådana festlig­
heter. När han slog sig ned vid sitt bord på Kolle-
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giet för Kontroll av Offentliga Utgifter virvlade 
förvirrade minnen av kvällens tilldragelser runt i 
hans hjärna som spillror på platsen för ett skepps­
brott. Någon av de närvarande hade just varit i 
Danmark, och samtalet hade kommit in i skandi­
naviska banor. Man kom överens om att faran för 
ett nytt krig var överhängande, man var också ense 
om att Danmark inte självt förstod det. Danmark 
fortsatte att leka med elden, utan att vara försett 
med eldsläckningsmaterial! Men hur det än gick, 
skulle Skandinaviens tre stammar aldrig glömma att 
de voro ett — hurra, hurra, hurra!

Herr Collin drog till sig handlingarna om Kgl. 
Hallands Jägarregemente. De förvirrade tankarna 
fortsatte att yra runt i hans inre. Efter hand blevo 
de mindre förvirrade, togo fastare form, togo form 
av fakta och dräkt av siffror. Han grep ett stycke 
papper ocli började nedkasta vissa beräkningar. Be­
räkningarna voro ägnade att fylla honom med till­
fredsställelse, rent teoretiskt sett. Men steget från 
teori till praktik är svårt att ta. Skulle han kunna 
ta det? Nya tankar lösgjorde sig ur hans inres 
dunkla djup. Efter en stund fann han att han hade 
en hel, sammanhängande plan. Det fanns intet att 
invända mot den utom en enda sak: den var orimlig 
och omöjlig — förutsatt att han ville stå kvar i 
detta och andra kollegiers tjänst. Men ville han det?

Han stod vid floden Rubicon. Men han blev 
inte stående där länge! Med en rask gest sam­
lade han hop akterna från Kgl. Hallands Jägar- 
2. — H e l l e r, Herr Collins alibi.
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regemente, lade dem i ett kuvert och lät dem för­
svinna i en låda. Därpå tog han tvenne ark av 
Kollegiets officiella papper, författade två brev, 
prydde dem med stämplar och en oläslig under­
skrift, lade dem i tvenne kuvert, försåg dessa med 
utanskriften Tjenstebrej och ringde på första vakt­
mästaren. Förvånad, ja, bestört över att störas i 
sin läsning av Fäderneslandet stirrade denne på de 
två försändelserna med minen hos en monark som 
mottar ständernas uppsägning av tro och huld­
hetseden. Men vid herr Collins rytande order att 
omedelbart befordra skrivelserna till expedition 
bugade han sig förfärad och försvann utför trap­
porna med något som liknade affärsmässig hast.

Varför röt herr Collin till vaktmästaren?
Förmodligen röt även Caesar när han befallde 

trupperna att följa sig över Rubicon!
Följande dag skulle man förgäves ha spanat efter 

notarien Alexander Collin på Kollegiet för Kon­
troll av Offentliga Utgifter, och vad det beträffar 
skulle man ha spanat lika fåfängt efter honom på 
de andra verk där han var inskriven. Men förutsätt­
ningen var ad man spanade efter honom, och denna 
förutsättning var falsk: ingen hade något intresse 
av sådana forskningar, ingen företog dem, en sparv 
som föll till marken väckte mera uppseende än en 
notarie i rikets verk som blev borta. Det var först 
då den första i nästa månad ingick utan att herr 
Collin infann sig för att lyfta sin lön som man 
flyktigt förvånade sig över hans uteblivande, ty
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om punktlighet är konungars dygd, voro samtliga 
notarier i verken mera rojalistiska än kungen när 
det gällde iakttagande av månadsskiftet. Men både 
denna och nästa dag gingo förbi utan besök av herr 
Collin, och därpå glömde man honom, om man 
överhuvud tänkt på honom, för mera betydelsefulla 
ting. Nyheterna från andra sidan Sundet fyllde alla 
sinnen. Orannlandet i söder hade med ens blivit 
centrum för hela Europas intresse. Den 13 novem­
ber hade danska riksdagen antagit en av kung Fre­
derik VII förelagd författning, varigenom hertig- 
dömet Slesvig trots Tyska Förbundets protester, utan 
vidare införlivades med Danmark. Den 15 novem­
ber dog Frederik VII, och den 18 underskrev hans 
efterföljare Christian IX den nya författningen. 
Härmed hade händelserna kommit i gång. Tyska 
riksdagen förklarade i en resolution att fursten- 
dömena skulle besättas och deras samhörighet med 
Tyskland en gång för alla fastslås. Sachsiska och 
hannoveranska trupper ryckte mot gränsen. För 
sent vaknade man i Köpenhamn till insikt om situa­
tionens allvar. Man hade upphört att tro på möjlig­
heten av en eldsvåda. Och nu var den där.

Notarien Alexander Collin hade lämnat Stock­
holm den 20 november. Den 22 mottog chefen för 
Kgl. Hallands Jägarregemente ett besök, varom han 
på förhand underrättats i tjänstebrev från Kolle­
giet för Kontroll av Offentliga Utgifter. Det gällde 
en utredning av de närmare omständigheterna vid 
regementets nyligen gjorda vapenbeställning. Rege-
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mentschefens attityd gentemot detta besök och 
denna utredning kunde karakteriseras med orden: 
låt dem bara komma — jag skall lära dem! De 
kommo i form av en urban och välklädd herre med 
skånsk accent, vilken presenterade sig som notarien 
Collin, befullmäktigat ombud för det omtalade Kol­
legiet. Urbanitet behöver ingalunda utesluta fasthet. 
Regementschefen fick snart tillfälle att inse det. 
Gentemot alla hårda och inanliga ord från hans 
sida satte notarien Collin två små ord: position och 
befordran. Hur går det med dens position och be­
fordran som åsamkat Riket en oförutsedd utgift på 
270,000 riksdaler riksmynt? Om man har rätt att 
beställa 500 gevär à 60 riksdaler och i stället rekvi­
rerar 5,000 uppstår precis den omtalade förlusten. 
Var så god, här är penna och papper, övertyga er 
själv om att siffrorna stämma, herr överste! Hur 
var det, ger översten — i siffrorna? Är det över­
stens slutgiltiga yttrande i saken, och befullmäk- 
tigar översten mig att inrapportera det till mitt 
Kollegium? Hur var det? Översten ger — i både 
mitt och andra kollegier? Inbefattas häri Kollegiet 
för Krigsmakten, av vilken överstens position och 
er befordran bero? Tillåt mig anhålla att översten 
i så fall underskriver detta dokument, vi skola göra 
det så kort som möjligt, så att vederbörande kunna 
ta del av denna åsikt om dem! Hur var det? Vem 
som helst kan begripa att hela felet ligger hos en 
försupen regementsskrivare, som man dumt nog 
underlät att kontrollera! Nu börja vi komma var-
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andra närmare! Alla människor begripa att saken 
förhåller sig som översten säger, men därmed är 
den inte ur världen. Det är en förmans plikt att 
kontrollera sina underlydande — äro vi ense här­
om? Hur var det? Översten vill förr bli — än vara 
ense med mig om någonting? Jag märker att vi 
fortfarande äro ganska långt från varandra. Jag 
har skickats hit för att ordna en viss sak i godo 
och i tysthet, men med denna hållning är det ute­
slutet att vi kunna komma till ett resultat. Vi leva 
under en mild och landsfaderlig styrelse, herr över­
ste, en styrelse som är oförvillad av demagogernas 
skrik och avisornas hets, och denna styrelse önskar 
framför allt en sak, den önskar undgå skandaler! 
För att undgå skandal har man skickat mig hit, 
och jag skulle kunna ordna allt, om jag kunde på­
räkna det allra minsta tillmötesgående från den 
närmast intresserade parten, men det tycks tyvärr 
inte vara fallet. En publik förlust på över en kvarts 
million är inte småsaker — herr överste, sådana 
ord som ni strör omkring er passa möjligen på 
exercisplatsen, men inte i förhandlingar med re­
presentanten för ett offentligt verk, som önskar 
komma till er hjälp! Så där — det låter bättre! 
Det låter mycket bättre! Ni tar tillbaka era obe­
tänksamma ord och vill göra allt för att ordna 
saken i godo! Det är känslor som hedra er. Jag 
kan garantera att saken skall ordnas utan men för 
överstens framtid, men första villkoret är diskre­
tion, d-i-s-k-r-e-t-i-o-n ! Inga fler skrivelser, över-
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stens läppar äro förseglade liksom mina, och gevä­
ren kvarligga i konsignering till dess de avhämtas 
av någon som har fullmakt på stämplat papper från 
mitt kollegium! Översten förstår, inte sant? Över­
sten förstår inte? Det gör detsamma, bara ni lyder 
mina föreskrifter. Vi äro ense? Förträffligt! Adjö!

Efter att ha hållit denna konferens och kvarläm- 
nat en konfunderad, svettig och dödstrött men för­
hoppningsfull regementschef på valplatsen avreste 
notarien A. Collin till nästa stationen på sin rutt, 
vilken var generalagenturen för Snyders Vapen- 
manufakturer. En skrivelse på stämplat papper hade 
förberett hans besök. Om överstens attityd hade 
kunnat karakteriseras som hetsig, kunde vapenfir­
mans endast betecknas som iskall. Man förstod inte 
vad Kollegiet för Kontroll av Offentliga Utgifter 
önskade tala om — man anade inte att man hade 
något att diskutera med sagda kollegium. En rekvi­
sition hade gjorts och effektuerats. Brukade offent­
liga verk i Sverige förneka sin underskrift? Man 
hade hört talas om sådant i halvbarbariska stater 
i Orienten, men till dessa önskade Sverige väl inte 
räknas? Med dessa ord ansåg man sig ha sagt nog 
och bad att få göra slut på en konversation som 
var lika pinsam för båda parterna. Den utsände 
från Kollegiet för Kontroll av Offentliga Utgifter 
vägrade att godta det resonemang han just lyssnat 
till. Han ville fästa uppmärksamheten vid sakens 
fakta. En försupen regementsskrivare, som senare 
undandragit sig ansvaret för sina handlingar ge-
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nom att drunkna, hade ingivit en rekvisition vilken 
var till den grad orimlig att den genast måste ha 
väckt vederbörandes förvåning. Huru? Det fanns 
inte något förvånande i att ett regemente beställde 
5,000 exemplar av en ännu oprövad gevärstyp? 
Man måste beundra inbillningskraftens livlighet hos 
den firma som fann detta naturligt! Huru? Rekvi­
sitionen var undertecknad av regementets chef, och 
det var allt som fordrades! Nej, mina herrar, det 
är inte nog! Vi leva inte längre i de tider då en 
mild men slapp regering kunde hålla sin lands- 
faderligt beskyddande hand över försupna rege- 
mentsskrivare och avdankade chefer, som skriva på 
rekvisitioner utan att läsa genom dem. Om sådana 
tider någonsin funnits i Sverige, äro de för alltid 
förbi. Den nya tiden, vars vingslag redan susa över 
landet, har intet överseende med sådana reliker 
från fordom. Sedan tre år förbereder man den nya 
representationsformen, som skall göra folket till 
ansvarig herre i sitt eget hus — sedan åtskilliga 
år tillbaka ha vi en fri press, som ständigt växer 
i inflytande. Denna press, lungan i offentlighetens 
breda bröst, skall ropa ett dundrande stopp, om 
man söker se genom fingrarna med en skandal som 
denna! I edra ansikten, mina herrar, läser jag att 
ni ge mig rätt! Emellertid älskar Sverige lika litet 
som andra länder att se sitt namn inblandat i en 
skandal. Därför — endast därför — har jag i upp­
drag att göra er ett anbud som ni kunna anta eller 
refusera efter behag, men som inte får diskuteras:
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ett streck dras över det skedda, och regementet be­
håller de icke beställda gevären till ert självkost­
nadspris, plus tio procent därutöver. Mina herrar, 
jag ber er, inga oöverlagda ord — besinning, be­
sinning! Betänk att ni inte ha att göra med invå­
narna på någon Söderhavsö, till vilka man säljer 
glaspärlor för deras vikt i guld — ni ha att göra 
med ett vaknande land, ett land som vill göra affä­
rer på samma sätt som andra europeiska länder! 
Just det — som andra europeiska länder! Vill ni 
ha krig, får ni krig. Vill ni ha fred, får ni fred, på 
mina villkor... Mina herrar, jag besvär er, tala 
inte om bandit och bakhåll! Sådana ord passa inte 
mot ombudet för ett offentligt verk. Nej, mina vill­
kor voro självkostnadspris plus tio procent. — Jag 
ber, jag besvär, inga återfall i de fula ordens om­
råde! Hur sade ni? Ni accepterar, om saken kan 
ordnas, så att intet prejudikat uppstår? Våra syn­
punkter börja närma sig varandra på ett förbluf­
fande sätt! Betalningen? Den följer så snart jag 
ordnat en sista detalj på annat håll! Tillåt mig säga 
att det varit ett verkligt nöje att förhandla med 
personer som ni, så snabba att förstå motståndarens 
ståndpunkt, så fulla av välvilja mot en stat som 
önskar vara herre i sitt eget hus — farväl!

Det väckte ingen som helst förvåning hos över­
sten och chefen för Kgl. Hallands Jägarregemente 
att han kort därefter befriades från det stora vapen- 
lager som gav hans regemente en särplats bland 
svenska truppförband. Att det inlastades på ett
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segelfartyg för att föras sjövägen till firman Sny­
der beredde honom inte heller någon förvåning, ty 
sjövägen var ju den billigaste. Att skutan, sedan 
hon kommit utanför tremilsgränsen, omedelbart tog 
vägen till Köpenhamn i stället för till Göteborg, 
anade han inte, och ingen annan anade det heller, 
utom en herre som kort tid efteråt infann sig i 
Stockholm, efter att förut ha avlagt besök i rikets 
andra stad, där han inbetalat en större summa 
hos en utländsk vapenfirmas representanter. Herr 
Alexander Collin kom för att säga upp sig i de 
verk och kollegier där han haft sin verksamhet. 
Hans sista gärning i rikets tjänst bestod i att hämta 
fram ett förseglat kuvert ur en låda, ordna dess 
akter, vilka berörde en omstriden leverans, i bok- 
stavsföljd och därefter bränna upp dem. Han trodde 
sig med skäl kunna säga att ingen blev lidande 
därpå, allra minst han själv.

Alexander Collins övriga affärer fingo inte den 
räckvidd som han hoppats, och hans son var en 
atavism: han återföll till ämbetsmannabanan. Men 
så småningom fick även han en son, och vid be­
traktandet av dennes barnsliga lekar säges det att 
farfadern ej sällan mumlade för sig själv:

— Ille faciet — han skall göra det.
Och han gjorde det.





HERR COLLINS ALIBI





1.

Minton Street, London S. W., förbinder Hay­
market med Leicester Square. Många människor 
passera gatan, få lägga märke till den. Den hyser 
franska »hårkonstnärer», italienska restauranger, ett 
par mindre resebyråer och en stor biograf, The 
Magnificent, vars ljusskylt strålar som ett rött 
tecken mot himmeln, en vägvisare från Minton 
Street direkt till drömmens och lyckans länder. Tra­
fiken i gatan har den säregna engelska blandningen 
av brådska, besinning och tyngd.

Eftermiddagen den 22 november kunde man ha 
sett två herrar stiga ut ur er bil vid hörnet till 
Leicester Square. De slogo under tystnad in på Min­
ton Street. De passerade både Ristorante Italiano 
och Restaurant des Fines Gueules. De läto varken 
fresta sig av affischerna hos resebyrån Round the 
World eller hos dess konkurrent Travel and Trans­
port. De stannade först vid ett diskret upplyst 
fönster mitt i gatan. Fönstret innehöll ett svart 
sammetskläde och på sammetsklädet vilade ett dia­
manthalsband, vilket gnistrade i skenet från en 
elektrisk ramp.

Den ene av de två herrarna var slätrakad, röd­
hårig och hade skarptblickande ögon, som han
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dolde bakom blåa glasögon. Han lyfte pekfingret 
mot fönstret och sade:

— Får jag presentera er för era diamanter sir 
Ernest? Där ligga de!

Den andre herrn var en smula fetlagd, örnnäst 
och hade svarta lockar vid öronen. Han svarade:

— Det är möjligt, fastän jag har svårt att tro 
det. Jo — när jag ser närmare på dem, tror jag 
nästan, att ni har rätt, mr Kenyon!

Den rödhårige mr Kenyon svarade:
— Jag har rätt. En juvelerare, som jag lät bese 

dem, och som vederbörande tog för en vanlig kund, 
försäkrar, att det utan tvivel är de diamanter, som 
man stulit från er.

— Är han beredd att svära på det inför dom­
stol?

Mr Kenyon skakade på huvudet.
— - Nej — och om han också gjorde det, skulle 

det inte ha beviskraft. Vederbörande har med viss­
het sina papper klara.

— Och vad skola vi då göra?
— Det är ytterst enkelt. Vi måste skaffa bevis, 

som äro giltiga inför en domstol. Jag skall skaffa 
dem — förutsatt att ni fortfarande lägger saken i 
min hand, sir Ernest!

Den svartlockige herrn nickade ivrigt bekräftande.
— Naturligtvis, naturligtvis. Har ni en plan?
Mr Kenyon tände sin pipa, innan han svarade.
— Ja, sade han, jag har en plan. Låt mig formu­

lera den som ett matematiskt problem: en person
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begär en förbrytelse a, för vilken det är omöjligt 
att komma åt honom. Men om man bevakar honom 
tillräckligt länge, tills han begår ett nytt brott b, 
så är det möjligt att komma åt honom för såväl 
fallet a som för fallet b!

— Haha! Jag förstår! Och den som har sagt a, 
måste säga b, menar ni, inte sant?

— Det är just vad jag menar, sir Ernest.
Mr Kenyon pekade med pipskaftet på ett hus 

tvärsöver gatan, en gammaldags byggning, lika full 
av bostäder som vaxkakan i en bikupa. Kontor av 
alla slag hade satt upp sina mässingsskyltar vid 
ingångsdörren.

— Jag ämnar hyra mig in i huset där på en 
månads tid och etablera en affär av ett eller annat 
slag. Affären kommer att ha en enda uppgift, näm­
ligen att hålla utkik på vederbörande, att kontrol­
lera, vem han mottar, vem han säljer till, och vem 
han köper av. Jag skulle ta mycket fel, om vi inte 
snart få höra honom säga b, efter att ha sagt a!

Mannen med örnnäsan och de svarta lockarna 
nickade.

— Ja — förmodligen är det det bästa man kan 
göra. Gott jag lägger saken i er hand!

Han försvann i riktning mot Leicester Square, 
under det den rödhårige mr Kenyon gick tvärs­
över Minton Street till det ålderdomliga hus, som 
han just talat om. Han var tydligen en man som 
inte älskade att uppskjuta till morgondagen, vad 
som helst borde göras i dag.



Mr Henry Graham hade i faddergåva av naturen 
fått en yttre habitus, som i hög grad måste verka 
lugnande på de pessimister, vilka anse att den 
engelska nationen håller på att degenerera. Hans 
blåa ögon voro klotrunda med fast blick. Under 
rockärmarna svällde två enorma bicepsmuskler var­
nande mot betraktaren. Hans bröst var högvälvt, 
hans midja likaså. Det fanns personer som kal­
lade mr Graham fet, men om de gjorde det, var 
det i skydd av hans breda rygg, och därför att de 
aldrig stiftat bekantskap med de omtalade musk­
lerna.

Mr Henry Graham hade ett fel, om man så kan 
kalla det. Han älskade eleganta kläder att hölja sin 
kropp med, och han älskade även smycken. Han 
bar en mattglimmande pärla i halsduken, och guld­
uret i hans västficka hade som bihang en kort kedja 
av flätat guld, i vars andra ända en diamantprydd 
mascot besvor de onda makterna för mr Grahams 
räkning.

Eftermiddagen den 22 november lämnade mr 
Graham ett underjordisk tåg på stationen i Charing 
Cross Road och steg upp på den evigt rullande trap­
pan som för de resande upp till dagsljuset. Mr Gra-
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ham hade ett nummer av Evening News i handen, och 
han studerade dess nyheter, medan trappan förde 
honom uppåt med värdigheten hos en trotjänare i 
ett gammalt hus. Det fanns människor som inte 
nöjde sig med att transporteras på detta sätt, utan 
sprungo uppför trappan; mr Graham småfnyste åt 
en sådan beskäftig brådska, särskilt då den gick ut 
över honom själv i form av knuffar och stötar. Han 
upptäckte en notis i Evening News som fängslade 
honom. Den handlade om ett juveltjuveri, som en­
ligt vad det beskäftiga ryktet visste att berätta 
skulle ha förövats hos en känd finansman, vilken 
hade inköpt en enastående kollektion diamanter 
»som en hyllning åt Konsten, närmare bestämt 
danskonsten...»

— Se upp, för fan! ropade en röst i hans öra. 
Mr Graham hade låtit den rullande trappan bära sig 
ända fram till det fasta golvet, där den avbördade 
sig honom med en gest, som nära nog kastat ho­
nom på näsan. Någon räckte honom en hjälpande 
hand. När han åter stod rätt på sina ben, fick 
han en överraskning, som hastigt gjorde honom 
klarvaken: hans kravattnål, hans guldur och hans 
mascot voro borta! Ja, borta! Den hjälpande handen 
hade inte tillhört någon verklig samarit, utan en 
falsk, vilken noga skilt på högra och vänstra han­
dens verksamheter. Var var han? Ja, var var han?

Mr Graham stirrade omkring sig med den pica- 
dorstungne tjurens uttryck i blicken. Innan han 
snubblade, hade han skymtat en grågrön ulster i 
3. — H elle r, Herr Collins alibi.
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sin närhet. En liknande ulster försvann just nu i 
myllret på Charing Cross Road och upp i en buss. 
Mr Graham nådde över gatan tids nog for att in­
fånga en hyresledig taxi, vilken han gav order att 
förfölja bussen. Under sådana auspicier måste jak­
ten bli ojämn och utfallet givet. Men den grågröna 
ulstern tillhörde tydligtvis en man med både snabba 
fingrar och snabb uppfattning. När bussen när­
made sig den punkt, där Charing Cross Road skär 
Shaftesbury Avenue, sprang han av i full fart, vil­
ket en busspassagerare kan göra men inte får, under 
det att en taxibilpassagerare varken får eller kan 
göra det. Mr Graham nödgades skummande av 
raseri att avvakta första tillåtna hållplats, innan 
han var i stånd att lämna sitt finare befordrings- 
medel. Han uppfångade glimtar av ulstern, medan 
han stormade ned längs Shaftesbury Avenue, han 
såg en skymt av den på Piccadilly Circus och en 
sista skymt på hörnet till Haymarket, men sedan 
var och blev den försvunnen. Lika försvunnen som 
hans nål och hans lyckobringande mascot.

— Men jag skall ha fatt dem, om jag så skall gå 
genom hela London med finkam! bedyrade han, då 
han samma afton berättade sitt sorgliga äventyr för 
sina vänner Filip Collin och Lavertisse.

— Hm, sade hans vän och arbetsgivare. Blir det 
inte ett dyrbart nöje? London är en rätt så stor 
stad.

— Det gör detsamma. Jag skall visa, att man 
inte bestjäl mig ostraffat som en bonde från landet.
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— Från den synpunkten har ni avgjort rätt. Det 
är högsta tid, att det blir satt en gräns för den 
tilltagande laglösheten, sade Filip Collin. Om ni är 
mannen att göra det, har ni gjort er förtjänt av alla 
rättsinniga medborgares högaktning, och man kom­
mer att skriva till redaktören av Times för att 
tacka er!

Mr Graham föreföll oberörd av de framtidsper­
spektiv som sålunda öppnade sig.

— Jag skall ha fatt honom, morrade han den ena 
gången efter den andra. Om jag så skall kamma 
hela London!

— Det är rätt, försäkrade Filip Collin. Såg ni en 
notis i Evening News för i dag om en känd finans­
man, som råkat i samma predikament som ni? Han 
hade velat uppmuntra Konsten med ett diamanthals­
band — jaså, ni har läst det? Jag omtalar det bara, 
därför att han har utsatt en belöning på 2,000 pund 
åt den som kan skaffa diamanterna tillbaka i oskatt 
skick. Om ni skulle få syn på dem under era spa­
ningar, så begagna tillfället att förtjäna beloppet, 
det är allt vad jag säger!

Det dröjde en vecka, innan mr Graham hade 
några resultat att inrapportera av sin jakt.

Då hade han emellertid återfunnit sin mascot. 
Den låg totalt oförändrad i en juveleraraffär i 
Minton Street, S. W. Innehavaren bar det inte allt­
för ovanliga namnet Robinson. Hur hade mr Gra­
ham funnit platsen? Genom att lura på den punkt, 
där han senast sett en skymt av brottslingen. Alla
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förbrytare äro personer med regelbundna vanor. 
De inte blott återfalla i samma brott, så snart 
de frigivits ur ett fängelse, de kretsa även kring 
platsen för ett brott med en absolut ologisk en­
vishet. Mr Graham hade stött på den gröna ulstern 
på hörnet av Haymarket och Minton Street. Mr 
Graham hade följt dess ägare till en affär i den 
senare gatan. Mr Graham hade konstaterat, att 
denna affär var en juvelerareaffär. Han gick in 
i affären. Man förnekade all kännedom om mannen 
i ulstern — måste vara ett misstag, sir! Men i 
en monter låg ett prydnadsföremål, som det inte 
kostade mr Graham någon möda att känna igen, 
nämligen mascoten med diamanterna. Han bad att 
få se på smycket. Döm om hans häpnad, då det bar 
en splitterny firmastämpel, vilken det aldrig förut 
haft! Var vi ha det från, sir? Vi ha naturligtvis 
själva tillverkat det! Önskar ni att vi skola reser­
vera det för er räkning, sir? Gör det, jag kom­
mer in en av dagarna! Och ert namn, sir? Lord 
Buckingham, adress National Liberal Club.

— Vad säger ni om en tjuvgömmare av det 
slaget, professor? Med egen verkstad och butik i 
Westend! Han kan tillåta sig att betala bättre pri­
ser än de andra, inte sant? Om ni anade ett sådant 
diamanthalsband som låg i fönstret! Naturligtvis 
var det också stulet!

— Naturligtvis, instämde Filip Collin och för­
sjönk i djupa tankar, ur vilka han hastigt for upp. 
Dock var det inte mr Grahams fortsatta bragelöften
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om att bli kvitt med sina fiender som väckte honom 
ur dem, utan en eller annan idé som fötts i hans 
huvud.

— Ett diamanthalsband, sade ni? Skiftade dia­
manterna i blått?

Mr Graham stirrade in i väggen med ett uttryck 
i sina porslinsblå ögon, som angav högsta tanke- 
anspänning.

— Skiftade i blått? Ja — när ni säger det, det 
gjorde de! Hur kunde ni veta det?

— Ah — en gissning, ingenting annat! Men när 
man ser en gammal bekant som vägrar att hälsa på 
en, därför att han är i förtjusande sällskap, kan 
man ju lägga detta faktum samman med en notis 
om att samma person tillhandlat sig en utsökt kol­
lektion blå diamanter, och en annan om att han 
blivit bestulen på den och bjuder 2,000 pund i 
hittelön. Jag undrar — jag undrar...

— By Jove! ropade mr Graham. Att jag kunde 
glömma det! När jag kom ut ur mr Robinsons butik, 
såg jag en gammal bekant, och vem tror ni det 
var? Detektiven Kenyon! Han följde efter mig med 
en min som om han tänkte gripa mig på bar gär­
ning! Mig! Vet ni vad jag tror? Att han håller 
Robinson under uppsikt!

— Då finns det ju chanser för att han arresterar 
er ficktjuv, sade Filip. Men om ni får någon större 
glädje av den kuppen, vet jag inte! Jag undrar — 
ja, jag undrar...

Han stirrade eftertänksamt på rökslingorna från
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sin cigarrett. Plötsligt for han upp ur stolen, satte 
på sig rock och hatt och försvann ut i London. 
Det dröjde flera timmar, innan han kom igen, men 
då uttryckte också hans ansikte den lugna tillfreds­
ställelse, som präglar en man, vilken utfört sitt 
dagsarbete på ett sätt som han kan vara nöjd med, 
och som nu kan vila ut. 1 fickan hade han ett pap­
persark, som han överlämnade till mr Ciraham, 
innan han med en suck av belåtenhet sjönk ned i 
sin länstol.

Mr Graham tog papperet, genomläste det, lät det 
sjunka ocli stirrade totalt oförstående på sin vän 
och arbetsgivare.

— Ni har hyrt en affärslokal i Minton Street? 
mumlade han. På en månad tillsvidare? Vad tän­
ker ni göra där? Upprätta en juveleraraffär för att 
konkurrera med mr Robinson?

— Nej, käre Graham, svarade Filip Collin. Jag 
tänker upprätta en rak- och frisersalong med er 
som chef.

Mr Grahams min uttalade tydligare än ord, att 
det som han länge väntat äntligen inträffat, näm­
ligen att herr Collins hjärna brustit under belast­
ningen av alltför många ting. Filip serverade sig 
med en suck av välbehag ännu en White Horse och 
soda, och det avlägsna bruset av Londons tram­
pande millioner fyllde rummet som den mörka 
tonen från en gigantisk cello.
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Innehavaren av en rak- och frisersalong är en­
ligt alla tiders samstämmande vittnesbörd en ytter­
ligt nyfiken och pratsjuk man, hos vilken man er­
far alla stadens on-dits och alla dagens sensationer. 
Innehavaren av den nyöppnade salongen i Minton 
Street 23, London S. W., rättfärdigade endast del­
vis denna uppfattning av en skägg- och hårkonstnär. 
Han var otvivelaktigt nyfiken, ty han tillbragte 
största delen av dagen med att från sitt fönster 
följa livet i gatan, men han var absolut inte prat­
sjuk. Hans konkurrenter i gatan, vilka med misshag 
och ovilja sett honom flytta in, fattade mod efter 
att ha sett hans prislista: under det en rakning 
överallt annars kostade sex pence, kostade den en 
shilling hos honom, och under det att man kunde 
bli klippt för en shilling på annat håll, fick man 
spendera två shilling på samma nöje i nummer 23.

— Han inbillar sig visst, att det här är Bond 
Street! ropade innehavaren av raksalongen Sanitär, 
signor Pedrazzi.

— Han inbillar sig visst, att han själv är lord! 
ropade innehavaren av raksalongen Chic, monsieur 
Ooguenard.

— Min tro, ropade innehavaren av raksalongen
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Hygien, signor Galloppo, min tro är att han aldrig 
förr har hållit i en sax! I går såg jag honom klippa 
en kund. Ett sådant huvud som kundens har jag 
aldrig sett i mitt liv.

— Det är sådana personer som fördärva yrket! 
ropade signor Pedrazzi.

— Man borde stänga deras affärer med polisens 
hjälp! ropade monsieur Goguenard.

— Det är just vad man borde, bekräftade signor 
Galloppo mörkt. Men man gör det inte.

Rak- och frisersalongen Sevilla, innehavare mr 
Henry Graham, levde endast tre dagar, och när den 
stängdes, var det avgjort polisens förtjänst. Men 
låt oss berätta det som skedde på den sista dagen 
av dess existens så klart och tydligt som möjligt. 
Ty man kan inte påstå, att vittnesutsagorna om 
vad som tilldrog sig präglades av någon större klar­
het!

Dagen fann mr Graham iförd vit kappa på sin 
vanliga utkikspost vid fönstret. Hans första blick 
gällde mr Robinsons juveleraraffär, där man just 
höll på att haka av järnjalusierna. Därifrån gick 
hans blick vidare till en punkt längre upp på 
gatan. En herre med stubbade mustascher och 
snugga i mungipan studerade utställningen i rese­
byrån Round the Worlds fönster. Med tanke på att 
han studerat den i tre dagar, var det kanske natur­
ligt, att hans ögon oupphörligt lämnade de fres­
tande affischerna för att söka sig till mr Robinsons 
affär. En kund kom in i raksalongen och tvingade
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mr Graham att avbryta sina iakttagelser, vilket han 
gjorde med en illa undertryckt ed.

Kunden gick efter att länge ha sett från sitt an­
sikte, vilket bar ett dussin skråmor, till mr Graham, 
vilken totalt oberörd återtog sina studier av gatu- 
livet. Mr Robinsons affär glänste nu i nyputsat 
skick, och diamanterna i fönstret utsände kaskader 
av blåa gnistor. Mannen med stubbmustaschen och 
snuggan hade lämnat resebyråns färgrika skyltfön­
ster och var upptagen av att studera den uthängda 
menyn i Ristorante Italiano. Han måste ha varit en 
gurmé av rang, ty han genomläste den gång på 
gång. Plötsligt kom en herre med rött hår och blå 
glasögon fram till honom och gjorde honom några 
frågor, vilka man fick förmoda gällde den rätta 
sammansättningen av en matsedel. Därpå hälsade 
mannen med stubbmustaschen och gick. Den ny­
komne blev ett ögonblick stående framför den ita­
lienska restaurangen, men flyttade därpå tillbaka 
till resebyrån, varifrån hans blickar oavbrutet vand­
rade till firman Robinsons skyltfönster. En ny kund 
kom in och avbröt mr Grahams studier.

— Klippas!
Vad kunden sade om denna begäran, då han en 

stund senare betraktade dess resultat i spegeln, 
låter sig endast med svårighet tryckas. Mr Graham, 
vars öga hela tiden varit oftare på Minton Street 
än i kundens nacke, vände dövörat till hans adjek­
tiv. Efter en stund såg han mannen med de blå 
glasögonen avlösas av en gråsprängd, muskulös
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person med det utseende som präglar den före detta 
underofficeren i alla länder.

— Blair! mumlade mr Graham. Dä dröjer det 
nog inte länge, innan det kommer gång i sakerna!

Han fick rätt. Kort därpå inträffade något.
En liten blå bil rullade in på gatan och stannade 

framför mr Robinsons juvelerarbutik. En elegant 
medelålders herre i vid ulster steg ut. Han hade en 
skotsk yllehalsduk kring halsen. Ovanför denna såg 
man en kort svart mustasch och fångade glimten av 
två kloka svarta ögon. Han gick in i butiken. Den 
gråsprängde underofficern följde honom med en 
blick, som visade att han inpräglade hans yttre i 
sitt minne. Femton eller tjugu minuter gingo förbi. 
Därpå kom samme herre ut ur butiken och steg 
upp i sin bil. Den gråsprängde underofficern anno- 
terade det i minnet och tog några steg, som flyt­
tade honom i närheten av Ristorante Italiano, vars 
meny han började studera. Plötsligt spratt han till. 
Det kom ett hest rop från fonden av gatan:

— Stoppa tjuven! Stoppa tjuven!
När han vände sig om, såg han två herrar med 

upphetsade ansikten, vilka från tröskeln till mr Ro­
binsons affär fyllde luften med ångestrop. Den ene 
stirrade i riktning mot Haymarket, den andre i rikt­
ning mot Leicester Square. Det var tydligt, att de 
inte anade, åt vilket håll den omtalade tjuven för­
svunnit. Åtskilliga fotgängare stannade vid deras 
rop och sågo sig om efter missdådaren. Ännu en 
herre visade sig på tröskeln till juvelerarbutiken och
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utsände gälla rop — en äldre herre, förmodligen 
affärens innehavare. Den blå bilen, som nyss hållit 
framför butiken, gled sakta längs Minton Street, i 
riktning mot Leicester Square.

Allt detta uppfångade den gråsprängde under- 
officern med några ögonkast. Det nästa han obser­
verade var, att hans chef, mr Kenyon, stod bredvid 
hönom. Han tycktes ha dukit upp ur intet.

— Vad står på, Blair? frågade han mellan tän­
derna.

— Jag vet inte, sir — en tjuv tycks ha huserat 
hos Robinsons — jag såg en man gå in där, men —

I detta ögonblick var den blå bilen alldeles inpå 
dem. En herre i ulster och med skotsk yllehalsduk 
satt vid ratten.

— Där är han! ropade mr Kenyons medarbetare. 
Jag känner igen honom!

Mr Kenyon var en man, som handlade fort, då 
det behövdes. I nästa sekund hade han låtit sin 
vissla genljuda och kastat sig upp på den blå bilens 
fotbräde. En polis kom springande från Leicester 
Square, och två av herrarna från juvelerarbutiken, 
som hört ljudet av visslan, störtade i språngmarsch 
åt samma håll. Om den blå bilen gjort sig hopp om 
att undkomma, var detta hopp dömt att grundligt 
svikas. Inom kort såg den sig omgiven av en folk­
skara, som önskade veta, vad som försiggick. Det 
var polismannen, som fick formulera denna all­
männa önskan.

— Vad står egentligen på här?
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— Mitt namn är Kenyon, privatdetektiv. Jag har 
haft en viss affär i gatan under observation, och det 
tycks som om den haft besök av tjuvar. Min med­
arbetare — han pekade på Blair — såg en man gå 
in i butiken. Han kände igen honom i den person, 
som sitter i bilen.

Polismannen stirrade.
— Ni höll affären under observation? För äga­

rens räkning?
Mr Kenyon rodnade lätt.
— Hm — nej, inte egentligen.
— Inte egentligen? Vad skall det betyda?
— Vi kunna tala om det senare, konstapel. Tills 

vidare räcker det ju med att ett attentat har ägt 
rum!

Mr Kenyon vände sig till de två affärsmedhjäl- 
parna, som hunnit fram, och sade:

— Inte sant, ni har haft besök av en tjuv?
De bekräftade det flåsande.
— Ett dyrbart diamanthalsband är stulet! Har

— har ni gripit honom, sir?
— Jag tror det, svarade Kenyon kort.
Han pekade mot bilens inre.
— Det är denne herre, inte sant?
Mr Robinsons två medhjälpare ströko svetten ur 

pannan och stirrade på mannen vid ratten. Först i 
detta ögonblick hade mr Kenyon tid att se närmare 
på honom. Närmaste följden var, att ett kvävt rop 
banade sig väg ur hans hals. Han såg och såg, men 
tycktes inte få nog.



45

— Inte sant? mumlade han hest. Det är han?
— Well, sir...
— Vad? Ni vet det inte säkert? Det menar ni 

inte! Ni ha ju haft honom under observation i buti­
ken. Ni måste veta det!

— Well, sir — nog finns det likheter, men...
Mannen vid ratten blandade sig för första gången 

i samtalet.
— Innan någon av de närvarande kompromette­

rar sig genom direkta anklagelser, ber jag att få 
föreslå en sak: var god och undersök mig! Det bör 
vara en småsak att konstatera, att jag inte har några 
diamanthalsband undangömda på min person eller 
i min bil. Var så god!

— Tack, käre monsieur Lavertisse! mumlade mr 
Kenyon ironiskt. Det är uppbyggligt att höra den 
kränkta oskuldens tonfall från er, men låt mig säga 
er, att det inte är vidare övertygande!

— Ni känner denne herre? frågade poliskonsta­
peln förvånad.

— En smula, svarade mr Kenyon mellan tän­
derna.

— Mr Kenyon och jag ha haft det nöjet i många 
år, bekräftade monsieur Lavertisse leende. Han 
fogade sig utan protester i att han och hans vagn 
underkastades en grundlig undersökning, vilken 
emellertid inte bragte något som helst misstänkt i 
dagen. Kenyons ansikte blev mörkare och mör­
kare, medan undersökningen framskred. När det var 
klart, att intet stod att finna, utstötte han ett hest
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rop och rusade följd av de två biträdena från juve- 
lerarbutiken mot andra ändan av Minton Street

— Min andre medhjälpare måste ha sett tjuven! 
ropade han till den alltmer förvånade poliskonsta­
peln, som långsamt följde efter honom. På några 
ögonblick hade Kenyon hunnit hörnet av Minton 
Street och Haymarket, där en man med stubbade 
mustascher och snugga i mungipan höll vakt. Även 
han hade alarmerats av ropen från juvelerarbutiken 
och stirrade i största spänning längs gatan. Men 
som svar på alla Kenyons frågor kunde han bara 
bekräfta, vad denne redan visste genom Blair: att 
en person i vid ulster gått in i butiken, att samme 
person en stund senare kommit ut ur den och stigit 
upp i bilen, varefter denna rullat bort och ropen 
stoppa tjuven börjat. Kenyon, biträdena och polis­
mannen fortsatte att i en timmes tid genomleta hela 
gatan, men utan resultat. Då ingen vågade fram­
ställa någon anklagelse mot monsieur Lavertisse 
efter resultatet av den undersökning, han självmant 
föreslagit, nöjde poliskonstapeln sig med att sätta 
upp ett protokoll och anteckna allas adresser.

Han var färdig härmed, då en herre i korrekt 
citydräkt lämnade rak- och frisersalongen Sevilla, 
där han tagit en långvarig ansiktsbehandling, med 
vilken han tydligen var mycket nöjd, att döma av 
det leende som spelade kring hans mun.
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Sir Ernest Isaacs, bankir och medlem av Londons 
börs, såg med illa dold förvåning på ett paket, som 
ankommit med morgonposten, och som var märkt: 
privat. Enligt vad omslaget tillkännagav, kom det 
från en rak- och frisersalong vid namn Sevilla. Sir 
Ernest kunde med största visshet försäkra, att han 
aldrig hört namnet förr. Han började skära upp det, 
men greps av en tanke och tillkallade sin förste 
kontorist, mr Crofts.

— Vill ni öppna det här åt mig? Mr Crofts skar 
av snörena och vecklade upp omslaget. Härvid ut­
sände paketet ett rasslande ljud, som kom bankiren 
att taga tre steg baklänges.

— Ni trodde, att det var en helvetesmaskin, sir? 
frågade kontoristen och hans chef besvarade frå­
gan med ett generat leende. Paketet visade sig inne­
hålla en bredbukig flaska med påskriften Eau de 
Quinine. — Ni köper ert hårvatten i Minton Street, 
sir? frågade mr Crofts med en blick på finansman­
nens mörka lockar.

— Minton Street? mumlade sir Ernest meka­
niskt. Vad var det som rasslade, Crofts? Minton 
Street! upprepade han med ett skrik. Qe mig flas­
kan! Han fick den. När han höll den mot dags-
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ljuset, utsände den gnistor, som endast illa passade 
samman med färgspelet i en hårvattensflaska... 
Det är bra, Crofts, ni kan gå! ropade han till kon­
toristen, vars ögon trängde ut ur huvudet av ny­
fikenhet. Ensam med sig själv behövde bankiren 
inte lång tid för att krossa flaskans breda hals och 
hälla ut innehållet av färgad alkohol. Ja — han såg 
rätt. Inne i den låg halsbandet, som han senast sett 
i mr Robinsons fönster, halsbandet som tillverkats 
av hans stulna diamanter, halsbandet som han lovat 
en förtjusande väninna i Ryska baletten... Först i 
detta ögonblick varseblev han ett brev som legat 
svept om flaskan. Han öppnade det och läste:

Käre Sir Ernest!

Om ni i stället för att vända er till människo- 
jägare sådana som min vän Kenyon hade vänt er 
till mig, hade ni inte behövt vänta så länge på att 
återfå era tillhörigheter! Som det nu var hade ni 
utstrött alla tänkbara hinder i min väg. Jag måste 
dels återerövra diamanterna från den fördomsfrie 
mr Robinson, utan att bli ertappad, dels undkomma 
mr Kenyons falkblick, när jag gjort det.

Trots allt lyckades jag både med den första upp­
giften och den andra. När jag kom ut ur butiken, 
där jag kontant förvärvat en mascot som tillhörde 
min vän Graham ocli utan betalning era diamanter, 
steg jag tvärs genom min bil och ut på andra sidan. 
Min vän Lavertisse steg samtidigt in i bilen från 
samma sida och körde bort iförd min ulster. När
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han hejdades tjugu steg borta, satt jag tillbakalutad 
i en stol i det skönhetsetablissemang, vars namn ni 
läser pä omslaget till detta paket, och undergick en 
ansiktsbehandling, som jag länge behövt. Ingen som 
kommit in i butiken skulle i mig ha igenkänt mr Ro­
binsons ogrannlaga kund. Vad era vackra diaman­
ter beträffar lågo de på bottnen av en skål med 
tvållödder. Härifrån förflyttades de, sedan jag gått, 
till det gömställe, ni nu ser. På hörnet av Hay­
market nickade jag till er vän Kenyon, som höll 
vakt där. Anade han något? Det är möjligt. Men 
medan han förföljde mig upp mot Shaftesbury 
Avenue, stängde mr Graham butiken och försvann 
åt sitt håll. För övrigt trotsar jag mr Kenyon att 
bevisa något mot mig. Mitt alibi var i lika god ord­
ning som mitt samvete.

Vad det senare beträffar, vore jag tacksam för 
en check på £ 2,000. Så snart som möjligt, om jag 
får be, och ställd på innehavaren som vanligt!

I hopp att ni en annan gång vänder er direkt till 
mig med era bekymmer,

er förbundne 
Filip Collin.

Den store finansmannen drog en lång suck, vari 
man läste något som liknade avundsjuka. Därpå 
drog han sin checkbok närmare och fattade pennan.

4. — H eller, Herr Collins alibi.









London, måndag.

Med vilka känslor insuper jag inte de första 
dragen autentisk londonluft!

Nästan ett helt år av min ungdom förflöt i denna 
stad. När jag första gången kom hit ut, kände jag 
redan London på mitt eget sätt. Jag hade på kartan 
sökt lära mig de viktigaste gatorna och platserna, 
och jag visste ungefär vad museerna innehöllo. Men 
dessutom kände jag på förhand en icke ringa del 
av befolkningen, nämligen den som spelat hjälte- 
och bovroller i de engelska böcker jag läst, och 
det var många. För mig hade de lika stor realitet 
som verkliga personer — ja större. När jag första 
gången steg ut genom portalen till Liverpool Street 
Station, igenkände jag omedelbart mr Fagin i gat- 
vimlet; han var krokryggig och skulande och på­
minde en smula om general Booth, men det fanns 
inte något tvivel om att det verkligen var mr Fagin,' 
Rävens och den unge Oliver Twists lärare vid tjuv- 
akademien, ty vid sin sida hade han en annan med­
lem av samma akademi, mr Bill Sikes. En tvåhjulig 
cab förde mig upp genom gatorna i City, och vart­
annat ögonblick såg jag bekanta på trottoaren, her­
rar som jag lärt känna hos Kipling, Anstey, Wells 
och Jerome. Där var Brugglesmith, den berusade 
pråmskepparen, som förirrat sig hit upp från sina
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kvarter vid dockorna; där var den unge arkitekten 
från Ansteys Bronsflaska, som råkade släppa lös en 
av kung Salomo egenhändigt inspärrad orientalisk 
djinn i London; där var den albinoögde experimen- 
tatorn från The Invisible Man, han som upptäckte 
konsten att göra sig osynlig och slutade illa; och 
där kommo de Tre männen i en båt med hunden 
Montmorency i sitt följe. Jag kom från skånska 
landsbygden till en sjumillioners stad, och jag rörde 
mig bland idel bekanta!

Vad återstår av denna bekantskapskrets, när jag 
efter så många år stiger ut på samma gator? Ack, 
tiden tycks ha farit fram bland dessa immateriella 
vänner såsom den gör bland vänner av kött och 
blod. Är det den nya litteraturens fel? Är det mitt 
eget fel? Jag möter människor, som jag lika gärna 
kunde ha stött på i Paris, Berlin eller Stockholm. 
Nu vet jag: kanske är det klimatets fel! Något, som 
jag vant mig att förbinda med London, saknas, en 
ingrediens i luften lika viktig som ozon: den be­
römda londondimman. Ett blekt solsken faller över 
husen vid min square, visar sotet på planteringens 
träd och avslöjar ihåligheten i varietén Alhambras 
»orientaliska» stuckornament. Det sitter ingen djinn 
i Bronsflaskan på taket av denna varieté! Dimma, 
får jag be om dimma!

London, tisdag.

Makterna ha bönhört mig. Dimman kom i dag.
Den började tveksamt, medan jag klädde mig. När
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jag var färdig och såg ut på min square, stod Shake­
speares staty omgiven av böljande dunster, ungefär 
som man ser Prosperos bild på gamla stick till 
Stormen: en rökslinga sänker sig ur luften och 
anger att den gode anden Ariel är på väg. När 
jag steg ut på trottoaren, var Shakespeare borta. 
Innan jag hann bort till den underjordiska järn­
vägen på Charing Cross Road, var jag inne i ett 
ganska illusoriskt Hades, och nedgången till järn­
vägsstationen förde öppningen till underjorden i 
tankarna. Nedgången till Avernus är ju lätt, enligt 
vad de gamla försäkrade, och nedgången till denna 
Avernus var ytterligare underlättad av den moderna 
tekniken: väl inkommen i stationen stiger man ut 
på ett rullande band, vilket plötsligt förvandlas till 
en trappa under ens fötter. Den har avsatser som 
en vanlig trappa, men samtidigt rör den sig obe­
vekligt nedåt. På andra sidan om ett räckverk rör 
sig en annan trappa uppåt mot höjden. Men jag 
stod alltså på trappan som förde nedåt. Framför 
mig och bakom mig stod det engelska medborgare 
som läste tidningar, medan de voro på väg till av­
grunden, och till vänster om mig skyndade andra 
engelska medborgare förbi i språngmarsch för att 
komma ännu fortare ned i avgrunden, ty den gli­
dande trappan är så bred att man kan passera 
förbi varandra utan svårighet. Jag spejade in i an­
siktena på min egen trappa och på den andra, som 
gled förbi åt motsatta hållet. Var det dimmans för­
tjänst? Plötsligt syntes mig detta glidande band i
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jordens innandömen vara befolkat av idel bekanta. 
Där var Dick Heldar från Ljuset som släcktes, med 
nervösa artisthänder och ögon som tycktes utbrända 
av tropikernas sol. Där var hans vän Torpenhow, 
tidningsreportern, som alltid vädrade ofärd bland 
de små balkanstaterna. Och vem var det där, om 
inte Sherlock Holmes och hans vän Watson, på väg 
att klara upp ett mystiskt brott i någon förstad till 
London! Den gode Sherlock såg ut att ha genom­
gått en av de morfinperioder, då den persiska tof- 
feln med sprutan endast fick ro så länge hans tunna 
fingrar hanterade fiolen och stråken. Watson, som 
stod på trappsteget bakom honom, iakttog honom 
med blicken hos en trogen gårdvar. Han visste ju, 
att »saken i själva verket var ganska enkel», men 
det framgick av hans ansiktsuttryck, att den inte 
dess mindre beredde honom mycket huvudbry, hans 
ögonbryn voro knutna över näsroten i en irriterad 
ögla, och hans korta pipa tycktes inte ge honom 
någon verklig stimulans. Vad hade skett? Hade 
Silverbläsen på nytt försvunnit från sitt kapplöp- 
ningsstall? Hade professor Moriarty gjort en ny 
framstöt från sina underjordiska bakhåll? Den obe­
vekliga trappan berövade mig chansen att någonsin 
få veta det. Lika säkert som den förde mig mot 
avgrunden, förde den Sherlock och hans vän mot 
ljuset — om man nu kan kalla London i dimma 
med detta namn. Plötsligt förvandlades trappstegen 
under mina fötter åter till ett glidande band, vilket 
avlastade mig vid ingången till ett underjordiskt
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galleri, och snart nog stod jag i ett dånande elek­
triskt tåg, omgiven av människor som jag inte 
kände.

London, onsdag.

Dimman fortfar. Makterna äro mig tydligen be- 
vågna. Men efter vad tidningarna meddela, gynna 
Makterna dessutom andra personer, som inte borde 
kunna räkna med deras bistånd. En serie olaglig­
heter har uppskrämt befolkningen, eller rättare sagt 
vissa delar av befolkningen och får trycksvärtan att 
flöda.

Det gäller attentat mot äganderätten, denna från 
så många håll, teoretiskt och praktiskt bekämpade 
princip! Alla de omtalade attentaten ha skett efter 
samma metod, fastän de agerande från fall till fall 
inte ha varit desamma, enligt vad man trott sig 
kunna konstatera: en elegant bil rullar upp till trot­
toaren framför någon affär, vars fönster glimmar 
förföriskt av guld och ädla stenar, en likaledes ele­
gant herre stiger ur. Han går in i affären, utväljer 
ett eller flera smycken, förhör sig om priset och 
betalar med sedlar. Inte med engelska sedlar, utan 
med nyzeeländska sedlar. I engelska affärer betalar1 
man i regel inte med sedlar utan med en check, 
och innan någon affärsman tar emot sedlar till 
större belopp, låter han gärna skicka bort dem till 
sin bank. Men alla de omtalade juvelerarna ha fått 
samma besked från sina banker: sedlarna äro äkta 
nog. Och följaktligen ha de trott sig göra goda
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affärer — ända tills nu! Nu har det nämligen visat 
sig, att de omtalade sedlarna tillhöra ett större 
parti, som för länge sedan skulle ha varit brända 
enligt Nyzeeländska Bankens order, och som enligt 
vad det framgår av högtidligt besvurna protokoll 
verkligen ha bränts under bevakning av beväpnade 
män. Hur kunna de då ha kommit ut i rörelsen 
igen? Ingen vet det, ingen förstår det — men man 
gör sig naturligtvis många olika föreställningar om 
hur det kan ha gått till... Och vem skall bära för­
lusten av att de inte ha bränts? Härom äro mening­
arna om möjligt ännu mera delade, och det gamla 
problemet reser sig på nytt: vem förlorar egent­
ligen på de oriktiga sedlar som tvivelsutan cirku­
lera i de flesta länder, om intet upptäckes? Men 
dessa sedlar äro ju inte en gång oriktiga, de äro så 
äkta som möjligt, fastän de skulle ha upphört att 
»cirkulera som köpkraft» i allmänna rörelsen.

Som sagt: tidningarna ha fått något att skriva 
om, affärsmännen en ny anledning att beklaga sig, 
allmänheten något att grubbla över. Och polisen 
något att syssla med. Man har goda signalement på 
alla de uppträdande — de tyckas vara tre — och 
mänskligt att döma borde det inte vara någon 
konst att gripa dem. Men fastän man finkammat 
hotell, pensionat och dylika ställen, har man inte 
fått upp det ringaste spår. Man är säker på att de 
brottsliga äro kvar i London, men var bo de? För 
ett svar på denna fråga skulle många personer vara 
villiga att betala ett ganska högt belopp!
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London, torsdag.

Dimman fortfar, dimman växer. I dag ha vi 
nästan den sorts londondimma, som jag minnes från 
min ungdoms första besök. En sotsvart himmel, 
som påminde om ett bårtäcke, hängde över min 
square, när jag vaknade, och under den virvlade 
gula strimmor av den kulör som så otvunget för 
tanken till ärtsoppa. Pea-soup fog! Att jag skulle 
uppleva det ännu en gång!

Jag tog vägen till den underjordiska stationen, 
och under tiden undrade jag ofrivilligt, vem av mina 
bekanta från förr i världen som jag skulle träffa på 
en dag då Makterna voro så gynnsamt stämda. 
Skulle det bli mr Fagin, arkitekten från Brons- 
flaskan eller Sherlock och hans vän? Det blev de 
två senare. De stodo på den rullande trappan inte 
långt från mig, och det var tydligt, att det problem 
som de sökte lösa, beredde även den gode Sherlock 
huvudbry. Ansiktet med de asketiska kinderna var 
ännu blekare; de tunna läpparna öppnade och slöto 
sig kring pipan med virginiatobaken. Vad den evigt 
arbetslöse medicinaren Watson beträffar, såg han 
ut som om hans hjärna inte kunde tåla mycket 
större belastning utan att sprängas. Då och då ut­
bytte de ett par ord, medan den rullande trappan 
bar oss mot avgrunden.

Jag är inte någon expert i att läsa på läpparna, 
men när man umgås med Englands lågmälta söner, 
får man med eller mot sin vilja en viss träning i
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denna konst, och jag tyckte mig höra Sherlock 
mumla till Watson:

— I sista hand kommer det naturligtvis att visa 
sig, att saken i grund och botten är ganska enkel.

— Alldeles säkert, men tills vidare...
— Tills vidare tycks den inte vara det, det har 

ni hjärtligt rätt i, käre Watson!
Den rullande trappan, som bar oss alla tre, för­

vandlade sig med ens till ett rullande band och av­
lämnade oss vid mynningen till olika underjordiska 
linjer. Jag miste kontakten med Sherlock och hans 
vän, och möjligen bör man inte driva bekantskaper 
av denna art alltför långt. I det larmande och då­
nande elektriska tåg, som bar mig vidare, läste jag 
morgontidningarnas berättelser om de okända lag­
brytarna, vilka just nu satte polisen myror i huvu­
det. Man hade fortfarande inga spår av dem! Man 
sökte dem överallt och fann dem ingenstädes. Om 
de bott i Towern, kunde de inte ha visat sig mera 
oberörda av situationen!

London, fredag.

I dag har jag att annotera en tilldragelse, som 
fyllt mig med helt andra känslor än de föregående 
dagarnas möten med imaginära bekanta. Jag har 
mött en person ur mina egna böcker — en person, 
som blivit till genom partenogenesis i min fantasi, 
som efter hand fått flera och flera drag, men som 
uteslutande har mig att tacka för sin existens. Och 
inte desto mindre har jag mött honom i verklig-
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heten. Låter sådant sig tänkas? Eller är det klart 
och tydligt bevis på akut sinnesrubbning?

Saken skedde på följande sätt: jag hade stämt 
möte med herr Detmer Walther klockan ett på 
Lyons’ filial i Coventry Street. Walther är min 
agent i filmsaker. Han är tysk och som sådan 
älskar han Lyons’ etablissemang, där han återfinner 
en smula av atmosfären i Berlins bierhallar, de 
många människorna, de relativt billiga rätterna, 
ölet, musiken som spelar valser och marscher i ett 
kör. Just som jag tagit plats vid mitt bord och för­
klarat för kyparen att jag väntade en vän, såg jag 
någon komma in i lokalen med den försiktiga håll­
ningen hos en person som inte önskar bli sedd. Det 
var en medelålders herre med vassa ögon, vilka han 
sökte dölja bakom blåa glasögon med hornbågar. 
Han var rödhårig och hade fast sammanbitna 
läppar. Det dröjde ett par ögonblick, innan det gick 
upp för mig, att jag kände honom — att jag hade 
skäl att känna honom bättre än någon annan.

Mannen med de blåa glasögonen och det röda 
håret var ingen annan än detektiven Kenyon, Filip 
Collins obeveklige fiende genom många volymer!

Det fanns inte något tvivel om att det var han 
och att han var ute på ämbetets vägnar! Med ett 
nummer av Daily Mail framför underansiktet över- 
flög han lokalen med ögonen. Den örnlika blicken 
ur hans blå ögon gick från bord till bord, medan 
de smala läpparna tyst memorerade detaljerna i ett 
signalement. Plötsligt tändes det ett egendomligt
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ljus i hans pupiller. Tre herrar vid ett bord i andra 
ändan av salen — tre herrar, vilkas ansikten jag 
inte kunde se tydligt på grund av avståndet — hade 
rest sig från sitt bord. Som bekant betalar man i 
Lyons’ lokaler sin förtäring vid en kassa bredvid 
utgången, kyparna få inte själva ta mot betalningen 
för vad de serverat. Det tog de tre herrarna en viss 
tid att komma fram till kassan och ordna denna 
detalj av besöket. Men det tog ändå längre tid för 
min blåögde vän att komma genom människomyll­
ret till utgången. När han nådde den, voro de tre 
för länge sedan uppe i trappan. Jag fångade en 
glimt av hans ansiktsuttryck, när han följde dem 
uppför denna: spänning, förväntan, hopp, förbitt­
ring stodo målade i hans drag. Därpå var han med 
ens borta.

Intet tvivel, detta var mr James Kenyon livs­
levande, sådan jag skildrat honom många gånger. 
Men kan man möta sina diktade figurer i verklig­
heten utan att vara galen? Och om detta var mr 
James Kenyon, vilka voro då de tre herrarna, som 
han jagade? Två av dem hade haft en viss likhet 
inbördes, enligt vad jag tyckte mig kunna se; den 
tredje var majestätiskt fet. Lät det sig tänkas, att 
det var...

Nej, bort med sådana fantasier! »Tanke, vart för 
du mig?» Jag satt ännu försjunken i funderingar, då 
herr Walther aus Berlin höll sitt intåg. Han stirrade 
förvånad på mig.

— Ni ser så besynnerlig ut, anmärkte han. Man
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skulle tro, att ni hade sett spöken mittpå ljusa 
dagen !

— Det är just vad jag har gjort, svarade jag. 
Men det är förmodligen dimmans fel. I den se alla 
människor man råkar ut som spöken, eller vad 
säger ni?

— Jag säger, att ni skall följa med mig ut till 
Ellstree i morgon bittida, svarade herr Walther. Vi 
ha rendevu med mr Ellis klockan nio. Vill man 
träffa engelsmän på lördagen, får man vara tidigt 
på benen, annars äro de för länge sedan ute på 
golfbanan!

London, lördag.

Nu är det färdigt, nu vet jag inte längre ut eller 
in, vad jag skall tro eller inte tro! Jag bad till 
Makterna om dimma för att återuppliva minnen 
från förr i världen, för att skapa en atmosfär — 
men inte för att själv gå vilse i den.

Detta är vad som hände: jag steg upp klockan 
sju i dag morse för att fara med herr Walther till 
Ellstree. Bussarna till Ellstree gå från Baker Street. 
Jag tog den underjordiska järnvägen dit. Dimman 
fortfor, men jag mötte inga som helst bekanta på 
det rullande bandet eller i tåget När jag lämnade 
underjorden och steg ut på Baker Street, fanns 
herr Walther inte där. Jag väntade fem minuter, 
jag väntade sex, jag började driva upp och ned 
längs gatan. En vanlig förstadsgata i London, små 
butiker från förr i världen som höllo på att ut-
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trängas av de stora magasinens utlöpare. Bilar, 
bussar, lastvagnar. Gatmånglare, gatpojkar. Plöts­
ligt hejdade jag mig utan att veta varför. Först så 
småningom gick skälet upp för mig. Mina blickar 
hade frånvarande häftat sig vid ett husnummer, min 
hjärna hade absorberat siffrorna i husnumret, mitt 
undermedvetna hade reagerat, jag hade stannat. 
Varför? Därför att numret inte var något vanligt 
nummer, därför att huset inte var något vanligt hus, 
därför att det bar numret 221 B. Baker Street 
221 B! Vem känner inte denna magiska adress? 
Det var här dussin efter dussin av sällsamma pro­
blem framlades och funno sin lösning, problemet 
med De Fern Apelsinkärnorna, med Silverbläsen, 
med En Studie i Rött! En asketisk herre med hök- 
profil satt här och tolkade dem för en häpnande 
värld och en beundrande vän vid namn Watson. Om 
Londons stads styrelse visste sin plikt, reste den en 
staty utanför huset eller lät åtminstone sätta upp 
en marmortavla med guldbokstäver på dess vägg: 
»Här bodde mr Sherlock Holmes, Alla Tiders De­
tektiv. Engelsk Nationalegendom.» Men vad var det 
jag såg i stället för en sådan marmortavla och en 
sådan inskrift?

Jag såg en kedja poliskonstaplar rycka fram mot 
huset och omringa det. Jag såg en civilklädd herre 
dirigera deras rörelser, en herre med blå glasögon 
och rött hår. Jag såg poliserna på hans order 
storma huset 221 B. Jag slöt mina ögon för att 
inte se mera. När jag åter öppnade dem, var det



65

hela förbi, poliserna voro på återtåg, och det syn­
tes endast alltför väl av deras ansikten, att storm- 
angreppet varit förgäves. Jag vände mig till en man, 
som iakttog scenen vid min sida och frågade ho­
nom, vad det var som försiggick. Det visade sig, 
att han var journalist.

— Läser ni då inte tidningarna? var hans svar. 
Har ni inte hört talas om de uppbrända sedlarna 
från Nya Zeeland, som visat sig inte vara upp­
brända? Vet ni inte, att man jagat de personer, som 
orättmätigt satt dem i cirkulation, över hela Lon­
don, utan att finna dem. Tack vare den herre, som 
ni ser där borta, han antydde mannen med de blå 
glasögonen, lyckades man äntligen spåra dem. Vet 
ni, hur de så länge lyckades undgå alla efterforsk­
ningar? Anar ni höjden av deras tilltagsenhet? Med 
ofelbar säkerhet hade de utvalt det hus som var 
mest höjt över misstankar i hela London, Sherlock 
Holmes’ hus, Baker Street 221 B, och hyrt det som 
bostad under sina brottsliga manipulationer. Tyvärr 
kom man för sent för att gripa dem där, men...

— Vad heta de? lyckades jag framstamma. Vet 
man det?

— Man vet det inte säkert, men efter vad man 
förmodar är det en fransman, en engelsman och en 
svensk som operera tillsammans under ledning av 
svensken. Ni får ursäkta mig, jag har bråttom! God 
morgon !

Även jag hade bråttom, kom jag plötsligt ihåg, 
om jag skulle hinna till Ellstree i tid. Herr Walther 
5. — H eller, Herr Collins alibi.
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aus Berlin väntade mig på bussarnas hållplats. Han 
vägrade att tro, att jag redan sökt honom där. När 
han bad mig förklara orsaken till mitt dröjsmål, 
blev jag honom svaret skyldig. Ty hur skall man 
förklara för en maskinklippt preussare med huvudet 
fullt av siffror och kontraktsformuleringar, att man 
mött gengångare ur sina egna böcker mittpå ljusa 
dagen — även om dagen är en londondag, full av 
peasoup-fog?



HÖK OCH DUVA





1.

Herr John Tjäder, alias Chayder, och känd under 
det senare namnet som trollkarl och salongsillu- 
sionist i flertalet av Europas länder, studerade upp­
märksamt spetsen av sin spatserkäpp, medan den 
rörde sig genom gruset på kasinoterrassen. Nu 
tecknade den en kvinnoprofil, nu en gammal man, 
nu en liten hund. Runtomkring herr Tjäder spridde 
sköna kvinnor väldofter som ingen blomma på jor­
den kunde taga upp tävlan med, getingsmala yng­
lingar sågo med kärlek på de sköna kvinnorna, och 
gamla herrar sågo misstänksamt från de sköna kvin­
norna till de unga männen. Herr Tjäder var blind 
för allt detta. Brottstycken av ett samtal nådde ho­
nom, medan hans käppspets vandrade genom gruset:

— ...är du tokig? Middag! Jag har inte fått 
middag på en vecka!

— ...och jag har varken fått lunch eller mid­
dag på två dagar!

De två rösterna voro svenska. Herr Tjäder såg 
hastigt upp. Det var två unga män i bruna kavaj­
kostymer som talat. Han hade lagt märke till dem 
förut men visste inte att de voro svenskar. Den ene 
såg ut att vara officer eller gymnastikdirektör, den 
andre var mera obestämbar. Student? Varför inte,
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alla människor i Sverige ta ju studenten, om man 
inte direkt hindrar dem. Gymnasten var blond, stu­
denten mörk. Gingo de verkligen runt och fingo 
undvara mat flera dagar? Vad hade de då för nytta 
av sina examina? Det fanns folk utan andra lär­
domsprov än folkskoleexamen som fått klara sig 
på egen hand sedan de voro femton år! Exempel­
vis han själv! Herr Tjäders huvud, som lyfts en 
smula, sjönk tillbaka i sitt gamla läge. En herre 
med magnifikt välvd bröstkorg tog plats på den 
soffa som redan uppbar den unge trollkarlen. Han 
spände blickarna i dennes nacke, som för att tvinga 
honom att se upp, men herr Tjäders nacke var tyd­
ligen immun mot psykiska utstrålningar. Den ny­
komnes blick lämnade den motsträviga nacken och 
inriktade sig på herr Tjäders käpp som ritade i 
gruset. Nu ritade den en napoleonsk profil, nu två 
framsträckta, muskulösa händer, nu lade den som 
sista detalj i teckningen en fånglänk från den ena 
handleden till den andra. En morrning, som förde 
tanken till en tigerbur, steg upp vid den unge konst­
närens sida:

— Akta er! Jag tål inte vilka förnärmelser som 
helst!

Herr Tjäder svarade utan att lyfta huvudet:
— Akta er själv, herr Kley, så att det inte går 

er som på teckningen!
1 nästa ögonblick var han ensam. Rasande steg 

avlägsnade sig i riktning mot kasinoplatsen. Herr 
Tjäder gäspade, reste sig och följde långsamt efter.
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Det är långtifrån alla resande i Monte Carlo 
som behöva en apéritif för att få aptit till mid­
dagen. Denna afton kunde man ha sett en yngre 
herre gå av och an framför Restaurant du Com­
merce med en min som om han begrundade sagda 
sanning. Då och då stannade han framför restau­
rangens uthängda matsedel och studerade den hung­
rigt: potage bonne femme, darne de colin, selle 
d’agneau... En vit, muskulös hand föll på hans 
skuldra. Han vände sig om och fann att handen 
ackompanjerades av en högvälvd bröstkorg och två 
ögon som betraktade honom med napoleonskt 
genomträngande blickar.

— God matsedel, eller hur? sade en röst på 
svenska.

Den blonde unge mannen fann ingen anledning 
att vare sig bejaka eller bestrida det.

— Om man skulle äta den tillsamman?
Den andre teg fortfarande.
— Eller har ni ingen aptit?
Ett mummel, som liknade en hotelse, fick talaren 

att tillägga:
Förstår ni inte lite skämt? Ska vi gå in?
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De gingo in. Mannen med bröstkorgen lät sin 
ledsagare beställa efter behag och rekvirerade själv 
detsamma. Därpå lutade han sig fram över bordet.

— Ni undrar kanske, varför jag är så frikostig? 
Hans gäst skakade på huvudet.
— Jag äter, det är allt som intresserar mig.
— Det är kanske länge sedan ni åt?
— Ni kan konsten att läsa i ens inre.
— Och när ni har ätit — vad då?
— Så väntar jag på att ni skall betala, innan jag 

tackar för maten.
— Hahaha! Och vad skulle ni göra, om jag inte 

betalade?
Den blonde ryckte på axlarna.
— Jag hade så gott som beslutat äta här, an­

tingen ni hade kommit eller ej.
— Utan pengar?
— Ja.
— Ni förutsåg väl konsekvenserna?
— Det finns tillfällen, då man struntar i alla 

konsekvenser.
Mannen med den napoleonska profilen fixerade 

sin bordskamrat.
— Min herre, ni inger mig inte längre intresse, 

ni inger mig högaktning. Vi måste dricka någonting 
annat än det här lantvinet. Kypare!

Det kom in en flaska Châteauneuf-du-Pape. Vinet 
flöt genom ådernätet, som elden kryper genom 
snärjgräs.

Det var den blonde som bröt tystnaden.
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— Jag förstår, att detta möte inte var så till­
fälligt som jag trodde. Vad önskar ni av mig?

— Ingenting. Jo, att ni tiger med allt!
— Med att ni bjudit mig på middag?
— Ja. Och med att vi överhuvudtaget råkats.

Det är ett billigt pris för en god måltid.
— Ni glömmer en sak, sade mannen med det 

napoleonska ansiktet. Effekten av en måltid varar 
inte vidare länge. Vad skall ni göra, när ni vaknar 
i morgon? Då har er tillfälliga mätthetskänsla för 
länge sedan försvunnit. Biverkningarna av detta för­
träffliga vin däremot, han fyllde i glasen, komma 
att göra sig gällande. Ni kommer inte bara att vara 
hungrig ni kommer också att plågas av en infam 
törst. Skål!

Den blonde unge mannen läppjade tankfullt på 
sitt glas.

— Ni vet, att jag inte har ätit någonting sedan 
i förrgår? Har ni låtit skugga mig av detektiver?

— Jag har ingenting med detektivkåren att göra, 
svarade hans bordskamrat. Det enda som intresse­
rar mig är, om ni i morgon också har kurage att 
strunta i alla konsekvenser?

— Mefistofeles? frågade hans gäst. Jag lovar dig 
en sillfrukost i morgon, om du faller ner och...

— Kypare! ropade mannen med den napoleonska 
profilen. Får jag betala! Unge man, ni har precis 
tid att svara ja eller nej. Jag är upptagen på annat 
håll.
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Han var färdig med att draga på sig överrocken, 
då en röst från bordet frågade:

— Var råkas vi i morgon?
Han vände sig likgiltigt om.
- Klockan sex vid stationen i Monaco! var allt 

vad han sade, innan han försvann.

En liten stund senare kände en mörkhårig ung 
man i brun kavajkostym, som patrullerade av och 
an framför en krog i övre Monte Carlo, en hand 
på sin axel och hörde en röst säga:

- Jag blev uppehållen en smula på annat håll. 
Men dess bättre smakar maten eller hur?

Ett blekt leende var det enda svaret på dessa 
ord. De två herrarna försvunno in på ett billigt mat­
ställe vid Boulevard de la République. När de en 
stund senare lämnade det, kunde man ha hört den 
äldre av dem — en man med profil som segrarens 
vid Austerlitz — säga till sin ledsagare:

— Alltså, första villkoret: absolut obrottslig tyst­
nad med att ni känner mig! I morgon vid samma 
tid här!



3.

Herr John Tjäder var inte någon vän av lyx- 
restauranger, han fann livet intressantare på enk­
lare etablissemang. Inte dess mindre visade han i 
loppet av den närmaste tiden en utpräglad tendens 
att dyka upp på sådana ställen som Carlton, Ciro 
oeli Hotel de Paris’ bar. Emellertid gjorde han det 
tydligen inte för att bli sedd och komma med i 
tidningarnas échos: »Bland dem som i går intogo 
sin apéritif på Carlton lade man märke till den väl­
kände illusionisten John Chayder, vars uppvisningar 
ådraga sig allmänt intresse över hela Rivieran» 
nej, han utvalde alltid den mest undanskymda 
platsen i lokalen, om möjligt en som hade betäck­
ning av en palm eller en skärm,. I skydd av denna 
mönstrade han publiken, under det han så lång­
samt som möjligt konsumerade de dyra dryckerna. 
Och efter en kortare eller längre tid gicle han sin 
väg med en suck, vilken stundom var så tung, att 
den inte uteslutande kunde ha framkallats av räk­
ningen. Men en vacker dag betalade han denna räk­
ning utan att ens ge sig tid att vänta på växel och 
flög huvudstupa efter två herrar som just lämnade 
baren på väg till kasinot.

Det tog honom någon möda att återfinna dem i
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myllret av spelare. Men till slut gjorde han det. 
Över ett bord i sal nummer tvä såg han tvenne 
sammanlutade huvuden, det ena med napoleonska 
drag, det andra med en långlagd profil som skulle 
fört tanken till en mulåsna, om inte det krulliga 
håret och de blinkande ögonen i stället kommit 
åskådaren att tänka på ett får. De båda herrarna 
åsågo spelet utan att deltaga i det. Plötsligt blev 
mr Chayder vittne till en scen som berörde honom 
på det egendomligaste.

Några steg borta stod en yngre herre i brun 
kavajkostym, upptagen av att räkna innehållet i sin 
plånbok. Väl färdig härmed stoppade han den till­
baka i sin ficka. Det vill säga, det var vad han 
tänkte göra, men i stället bar han sig inte bättre 
åt än att plånboken föll på det mattbelagda gol­
vet. Ägaren gicle vidare utan att lägga märke till 
vad som skett. Mannen med den kejserliga profi­
len knuffade häftigt sin ledsagare i sidan, denne 
plockade upp plånboken, skyndade efter ägaren 
och överlämnade den med några ord på dålig 
tyska. Samtidigt anlände mannen som liknade Napo­
leon. Med ett beskyddande leende gav han en 
framställning av vad som skett och gjorde en gest 
mot baren. På vägen dit genomräknade plånbokens 
ägare liksom i tankarna dess innehåll. Det bestod 
uteslutande av franska tusenfrancssedlar. Mr Chay­
der såg det med glädje men samtidigt med en för­
våning som gränsade till bestörtning. Ty innehava­
ren av den så mirakulöst räddade plånboken var
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ingen annan än den unge man i brun kavajkostym 
som ett par dagar förut beklagat sig över att inte 
ha smakat mat på fyrtioåtta timmar!

Sannerligen, han måste ha beskyddats av mycket 
hulda féer! Samtidigt som de skänkt honom rike­
domar, hade de emellertid berövat honom hans 
nationalitet, det framgick fullt tydligt av det samtal 
som mr Chayder avlyssnade. Ty i stället för att 
vara svensk var den unge herrn nu schweizare!

— Femtiotusen francs är pengar, herr Keller­
mann, sade mannen med Napoleonmasken, om man 
också är en rik schweizare som ni och har en fin 
valuta!

Ynglingen i den bruna kavajkostymen påpekade 
stillsamt att plånboken innehållit inte femtio utan 
hundratusen francs. Den tredje herrn i sällskapet, 
mannen med den fåraktiga profilen — det fram­
gick av samtalet att han var holländare och hette 
Bouwer — spärrade upp ögonen, när han hörde 
detta belopp nämnas, men sade ingenting.

Kort därefter hörde mr Chayder för första 
gången ordet tacksamhet nämnas. Det utslungades 
av den nyblivne schweizaren. Han visste, att han 
kommit i tacksamhetsskuld till mynheer Bouwer 
från Holland, som räddat hans plånbok, och han 
önskade avbörda sig denna skuld. Mynheer Bouwer 
bestred, att någon som helst tacksamhetsskuld före­
låg, ty vem som helst skulle ju ha handlat precis 
som han. Herr Kellermann vägrade att gå in på ett 
sådant resonemang. Hans tacksamhetsskuld — han
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bad på det bestämdaste att få kalla den så — var 
inte bara en skuld till herr Bouwer personligen, 
den var en skuld till det land, som fostrade så ädla 
söner, till det nobla Holland. Och plötsligt fielt han 
en idé till dess gäldande.

Han ville göra en donation till invånarna i sin 
välgörares hemstad. Han ville skänka dem hela den 
summa som räddats åt honom av deras ädle repre­
sentant, herr Bouwer! Denne skulle själv sörja för 
att pengarna kommo i händerna på de rätta per­
sonerna.

— Jag är rik, sade Alpernas unge son, och sum­
man spelar inte någon roll för mig! En annan sak 
är, att jag naturligtvis måste vara säker på att 
pengarna — hur skall jag säga...

Han avbröt sig, letade efter ett ord. Det var herr 
Bouwer som fann det.

Ni vill vara säker på att pengarna inte stanna 
hos mig? föreslog han på sin osäkra tyska.

Donatorn ryckte till vid frågan men medgav med 
omskrivningar, att det var vad han menade. Herr 
Bouwer blev inte det ringaste stött, han fann en 
sådan önskan lika naturlig och berättigad som 
tanken med donationen var vacker och idealistisk. 
Ingenting var enklare än att tillmötesgå den. För 
ögonblicket hade han inte mycket pengar på sig, 
men om de kunde träffas nästa dag, skulle han 
visa herr Kellermann, att pengar inte heller spe­
lade någon roll för honom, Bouwer, och att man 
tryggt kunde anförtro vilket belopp som helst till
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honom för välgörande ändamål. Härmed förkla­
rade den unge schweizaren sig alldeles nöjd. När 
de tre herrarna skildes åt — mannen med Napo­
leonsmasken hade hela tiden förhållit sig fullkom­
ligt neutral — var det under de största ömsesidiga 
hövlighetsbetygelser.

Gömd bakom en tidning hade mr Chayder lyss­
nat till detta samtal med de mest stridiga känslor. 
Detta var ju det världsberömda konfidenstricket, 
sådant som det utfördes sedan årtionden tillbaka 
över hela världen — obegripligt dumt och lätt- 
genomskådligt, men i alla fall så framgångsrikt att 
vem som helst skulle kunna leva högt bara på rän­
torna av de pengar det avkastade under loppet av 
ett år! Det hade avslöjats i hundratals tidnings­
notiser, och i alla fall blevo människorna aldrig 
klokare, i alla fall fortsatte de att låta lura sig! 
Men i detta speciella fall fanns det ett par detaljer 
som inte riktigt överensstämde med vad man skulle 
ha väntat. Holländaren var visserligen allt vad man 
kunde önska i fråga om fåraktigt yttre. Men han 
hade inte nöjt sig med att svälja den rövarhistoria 
man serverat honom, han hade formligen lagt orden 
i munnen på dem som önskade plundra honom! 
Mr Chayder satt kvar en stund vid sitt bord i 
djupa tankar. När han lämnade kasinot, var det 
för att uppsöka sin gamle vän kommissarie Dupont 
vid Monacos detektiva polis.



Klockan var bara litet över tio nästa morgon, då 
tre herrar slogo sig ner på Café Bellevue i Mona­
cos hamnkvarter. Det hade en liten terrass med ut­
planterade parasoller. De tre herrarna hade knappt 
fått sina drinkar, innan den ene av dem, en ung 
man i brun kavajkostym, drog upp ett tjockt kuvert 
ur fickan. Han genomräknade ostentativt innehållet 
som uteslutande bestod av tusenfrancssedlar.

— Hundra, sade han. Precis det belopp som ni 
räddade åt mig, herr Bouwer. Det står till ert för­
fogande, som ni vet!

— Jag vet det, stammade herr Bouwer. Jag får 
ännu en gång tacka er för er storslagna frikostighet 
mot min hemstad. Jag skall inte missbruka den, det 
kan ni lita på!

Även han drog upp ett kuvert ur fickan. Han 
genomräknade långsamt dess innehåll som uteslu­
tande bestod av hundraguldensedlar. Det fanns 
hundra sådana.

— Tiotusen gulden gör hundratusen francs och 
litet till, sade han enkelt. Ni ser, att ni kan lita på 
mig, herr Kellermann!

Den unge donatorn lade sitt kuvert på bordet 
och sträckte fram handen i en spontan sympati-
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yttring. Herr Bouwer lade ävenledes från sig sitt 
kuvert och grep den framsträckta handen som han 
tryckte länge och hjärtligt. Det fanns ingen annan 
på terrassen än en mager, sporttränad ung man i 
brun kavajkostym som liknade en gymnastikdirek­
tör. I samma ögonblick som herrarna Bouwer och 
Kellermann grepo varandras händer, gjorde deras 
ledsagare, mannen med Napoleonsmasken, en gest 
med handen. Men i stället för att som Napoleon 
brukade, stoppa handen i västuppslaget, stoppade 
han den i kavajfickan, varifrån den återvände med 
två kuvert. I nästa nu hade han bytt ut dessa och 
de två kuverten på bordet. Härefter råkade han ut 
för en malör: hans andra hand råkade stjälpa ver- 
mutglaset. Hans två ledsagare vaknade upp ur sin 
sympatiyttring och skyndade att se efter, om deras 
benkläder tagit skada. Den unge mannen, som lik­
nade en gymnastikdirektör, reste sig hastigt från sin 
plats och lämnade terrassen. Att mannen med Napo­
poleonsmasken dessförinnan haft tid att överräcka 
honom två tjocka kuvert var faktiskt en bedrift. Men 
han önskade tydligen inga komplimanger för den, 
han var endast uppfylld av oro för hur det gått med 
hans ledsagares benkläder. Det visade sig, att de inte 
tagit någon skada. Med en åtbörd, som präglades av 
stundens högtidlighet, förseglade herr Kellermann 
kuvertet med sin donation och överräckte det till 
herr Bouwer som med ett lika högtidligt ansikts­
uttryck stoppade på sig detta kuvert och sitt eget. 
Och några minuter senare var terrassen tom.
6. — H e l l e r, Herr Collins alibi.
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Emellertid dröjde det inte mer än några minuter, 
innan en person återvände dit — herr Bouwer. Han 
styrde kosan direkt in i kaféets inre, där två per­
soner väntade på honom. Den ene var kommissarie 
Dupont från furstendömets detektiva polis, den 
andre herr Tjäder från Malmö. Herr Bouwer tog 
fram två kuvert ur innerfickan och sprättade upp 
dem. De innehöllo var sitt dussin servetter av 
silkespapper.

— Donationen! sade han. Och mina pengar!
— Ni önskar inlägga anmälan? frågade mon­

sieur Dupont.
— Denne unge herre, herr Bouwer gjorde en 

gest mot mr Chayder, har bett mig om att vänta 
en halvtimme. Eftersom hans argument voro över­
tygande har jag gått med på det. Och för resten...

Han avslutade meningen med ett gåtfullt småle­
ende. Mr Chayder förde honom och detektiven Du­
pont ned till Monacos station. Två unga män i 
bruna kavajkostymer studerade tidtabellerna på väg­
gen. Mr Chayder gick fram till dem.

— Ni slippa fria den här gången, sade han på 
svenska. Men det ha ni inte er själva att tacka för. 
Ge er inte i lag med personer sådana som herr 
Kley en annan gång! Det äro ni för dumma och 
gröna till!

De stirrade på honom, ömsom bleknande, öm­
som rodnande. Outsagda protester svävade på deras 
tungspetsar. Mr Chayder förebyggde dem kärvt.
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— Betalade han er i francs eller i gulden? frå­
gade han. Svara fort, innan det är för sent!

Han gjorde en gest med huvudet mot monsieur 
Dupont och holländaren. Det var alldeles nog.

— I gulden! Vi skulle just växla dem, stammade 
två par läppar som nästan vägrade att göra tjänst.

— Hur mycket?
— Två... två hundra gulden var.
— Ge mig dem! Här ha ni pengar till att 

komma över gränsen med. Ge mig era gulden, säger 
jag, innan det blir för sent!

Han mottog fyra holländska sedlar och avläm­
nade ett antal franska.

— Är ni detektiv?
— Var glad för att jag inte är det! Ett gott råd: 

om ni gå utan mat i utlandet en annan gång, så 
gör vad som helst utom att ge er in på förbrytar- 
banan. Det duger ni inte till!

Han nickade kort. Han, herr Bouwer och detek­
tiven Dupont stego upp i en bil och foro till 
kasinot. En herre med magnifikt välvd bröstkorg 
vandrade av och an mellan borden och gjorde rik­
liga insatser. Det låg segerstolthet över hans napo­
leonska drag. Mr Chayder och detektiven höllo sig 
diskret i bakgrunden, medan holländaren gick fram 
till honom. Mannen med den kejserliga profilen 
hälsade herr Bouwer med ett affabelt leende. Hans 
ansiktsuttryck förändrades på intet sätt, medan han 
lyssnade till vad denne hade att anföra.

— Ni fann kuverten fulla av silkespapper? Det
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får jag säga! Det skulle jag aldrig ha kunnat tro 
den hygglige unge mannen om! Vad säger ni? Var 
det jag som presenterade er för honom? Ni miss­
tar er, käre vän! Vi gjorde båda två hans bekant­
skap här i kasinot, där han tappade eller låtsades 
tappa en plånbok, som ni tog upp! Jag känner 
honom inte mer än ni, och om han har lurat från 
er tiotusen gulden, så har jag sannerligen inte 
något ansvar för det! Om jag skall ge er ett gott 
råd, så är det att ni tiger med saken. Om ni an­
mäler honom, blir ni bara löjlig — tidningarna göra 
narr var dag av folk som låter lura sig av ett kon- 
fidenstrick! Vad vill ni?

De sista orden voro adresserade till mr Chayder 
som just dök upp.

— Era två skyddslingar ha bekänt allt, herr Kley, 
sade den unge trollkarlen. Kan man tänka sig 
maken till simpelhet?

— Vem talar ni om? sade mannen med den 
magnifika bröstkorgen kallt. Men ofrivilligt gingo 
hans blickar till en tredje herre som just visat sig, 
detektiv Dupont.

— Om två otacksamma lymlar som ni under­
hållit i över en veckas tid, herr Kley! Gett dem 
mat och allting, precis som den barmhärtige sama­
riten! Till tack för det bekände de allt så fort de 
blevo fast.

— Jag förstår varken vem ni talar om eller vad 
ni menar, sade herr Kley iskallt.

Han ville gå, men fann sig plötsligt omringad
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av män i diskreta kostymer — monsieur Duponts 
underlydande. Monsieur Dupont bad honom med 
en åtbörd att stiga in genom en maskerad dörr i 
väggen vilken sprungit upp som genom ett trollslag. 
Kasinot är fullt av sådana dörrar.

— Ni kommer att få ångra det här! ropade man­
nen med Napoleonsmasken. Ni har inga som helst 
bevis för era löjliga påståenden!

— Vi ha de här till att börja med, sade mr 
Chayder och fiskade med ett raskt grepp upp fyra 
bruna sedlar ur sin motståndares innerficka. I den 
text, som prydde dem, utlovade Nederländernas 
Bank sig att betala deras fulla värde till innehava­
ren i lagligt mynt. Herr Tjäders motspelare gav till 
ett vrål av förbitring:

— Dem lade ni själv ner i min ficka, förbannade 
taskspelare! Monsieur Dupont, han lade ner dem 
i min ficka!

— Vem som är störst taskspelare, ni eller jag, 
det är en fråga, sade herr Tjäder. Men ni hörde vad 
han sade, monsieur Dupont: han protesterade ögon­
blickligen mot att han var ägare till de här sed­
larna! Utan att ens ha sett på dem! Är det brotts­
ligt att vara innehavare av holländska sedlar i all 
allmänhet? Inte såvitt jag kan förstå. Men herr Kley 
gjorde det. Varför? Därför att herr Kley, som jag 
skäms att kalla för kollega och landsman, vet, att 
de här sedlarna för en timme sedan lågo i ett 
kuvert som han förskaffade sig på Café Bellevues 
terrass. Kuvertet innehöll tiotusen gulden som han
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önskade komma i besittning av med hjälp av två 
unga svenska idioter. Han lät den ene uppträda 
under namnet Kellermann från Schweiz och dresse­
rade honom nödtorftigt i hur ett konfidenstrick går 
till. När det tillämnade offret, herr Bouwer, vände 
bort ögonen ett tag, bytte han ut kuverten och läm­
nade dem vidare till sin andre medhjälpare som 
bara hade att sörja för att pengarna voro utom 
räckhåll, om herr Bouwer skulle märka någonting. 
Vad han inte visste var, att herr Bouwer är detek­
tiv från Holland, där herr Kley haft ett tacksamt 
arbetsfält. Herr Bouwer var utskickad med order 
att falla offer för herr Kley! Alla sedlarna voro 
märkta! Om inte herr Kley hade blivit fast nu, 
hade det inte dröjt mänga timmar innan det hade 
skett! Men då hade två hungriga stackare, som tagit 
studentexamen hemma i Sverige, fått följa med ho­
nom i kurran. Det ville jag inte tillåta! Jag vet, 
hur litet folk vet som har tagit studentexamen! 
Minns ni en teckning som jag gjorde för en tid 
sedan i sanden på kasinoterrassen, herr Kley? Den 
föreställde en man som liknade Napoleon med 
handklovar om sina starka händer. Den föreställde 
er, herr Kley! Adjö, herr Kley! Au revoir, monsieur 
Dupont! Au revoir, tout le monde!

Mr Chayder vek sin gängliga lekamen dubbel i 
ett tafatt försök att exekvera en teaterbugning och 
steg genom den maskerade dörren ut i spelsalarna.



MANNEN FRÅN FRANCUSKA

ULICA





De flesta av Belgrads gator ha namn efter in- 
ländska furstar, utländska furstar eller allierade 
makter under världskriget. På hörnet av Francuska 
Ulica och Milan Obrenovitjs Plats ligger det en 
enkel restaurang, där man kan äta sin frukost för 
tjugu dinarer. Det bästa av måltiden är otvivelaktigt 
ölet samt det lilla glas klekovecha, som man even­
tuellt sveper till det så kallade smörgåsbordet. Sit­
tande vid var sitt bord höllo jag och mannen från 
Francuska Ulica, Franska Gatan, varandra sällskap 
med dessa båda drycker. Den gemensamma beställ­
ningen alstrade ett slags broderskap, det bevisades 
av den blick vi utbytte över glasen med det vild- 
markssmakande brännvinet.

Emellertid var vår bekantskap av äldre datum. 
Jag visste, att jag sett honom en timme tidigare 
på den omtalade gatan, där jag besökt en kyrka 
med monument över Serbiens bedrifter i världs­
kriget, och jag ville nästan svära på att vi sett var­
andra kvällen förut i restaurangvagnen mellan Su­
botica och Belgrad. Men hela denna resa var så 
orolig och interpunkterad av oupphörliga Passe­
ports, s’il vous plait, att den stod i ett rätt oklart 
ljus för mig. Det som jag huvudsakligen kom ihåg 
därifrån (utom den omtalade passkontrollen) var
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det sätt, på vilket tulltjänstemännen vid ungersk- 
serbiska gränsen arbetade: varje soffa i samtliga 
kupéer drogs ut från väggen, och golvet under­
söktes med ljus och lykta. Och orsaken därtill? 
Den lät sig uttryckas med ett enda ord: bomber. 
Bomber, insmugglade från utlandet i skydd av de 
genomgående järnvägsvagnarnas soffor, bomber, 
avsedda för högtstående personer i Jugoslavien 
som frånbådo sig dylika presenter, välpreparerade, 
solida bomber, tillräckliga för att skicka ett dussin 
personer samtidigt in i evigheten — såsom det 
skett ett par veckor förut, i tåget från München 
till Zagreb...

Jag hade druckit ur mitt kaffe och vinkade på 
kyparen för att betala. Just då kom en ung dam in 
på lokalen, ocli jag ändrade hastigt beslut. Några 
timmars kringströvande i Belgrad hade lärt mig, att 
staden inte erbjöd många sevärdheter. Här hade jag 
äntligen en.

Hon hade brun hy, brunt hår och bruna ögon och 
var klädd helt och hållet i brun och svart sammet. 
Det låter möjligen torftigt som beskrivning, men 
kanske räcker det, om jag tillägger, att hon genast 
förde mina tankar till den planta, från vilken vi få 
den mest uppskattade av alla stimulanser: växt­
familjen Solanaceae, släktet Nicotiana, arten N. Ta- 
bacum. Till den jugoslaviske kyparen, som kommit 
framskyndande, sade jag:

— En kopp kaffe till och låt mig se, om inte 
klekovecha kan drickas som likör också!
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Mannen från Franeuska Ulica hade försjunkit i 
den apati, som hos herrar av en viss ålder gärna 
följer på en god måltid. Han hade slutit ögonen 
och lagt ena handen över pannan, så att man var­
ken såg hans tjocka ögonbryn eller hans fram­
springande näsa. Skulle han ha druckit alltför 
mycket klekovecha?

Jag drack mitt kaffe och studerade i smyg den 
brunögda. Hon hade gjort sina beställningar hos 
kyparen — det visade sig vara makaroner och ett 
glas mineralvatten. Jag kom att se tvärsöver golvet 
på mannen från Franeuska Ulica. Såg jag rätt? 
Hade inte hans fingrar skilt sig åt en smula? 
Satt han inte och kikade på henne i smyg? Fing­
rarna slöto sig sakta, och jag fick nöjas med en 
förmodan.

Hon åt sina makaroner utan att se åt höger eller 
vänster, med de gester som anstå en dam av värld 
i dessa trakter. Därpå gjorde hon en rörelse med 
huvudet mot kyparen. Jag greps av en bestämd 
övertygelse, att det var på tiden att jag också kom 
vidare. Medan jag betalade och gav drickspengar, 
kom jag att se på mannen från Franska Gatan. 
Som genom ett mirakel hade all dåsighet fallit av 
honom, hans hand hade lämnat pannan och fum- 
lade i västfickan, även han gjorde sig redo att gå 
ut i Belgrad.

Jag fick syn på henne ett tjogtal meter längre 
fram. Hon gick som en turist går, med nyfikna 
blickar åt höger och vänster, och naturligtvis mest
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mot modeaffärernas utställningsfönster. Vi passe­
rade hela gatan Milan Obrenovitj och kommo så 
småningom fram till ett respektabelt familjehotell. 
Hon försvann in på detta hotell, endast för att 
genast komma ut igen. Hon ställde stegen till ett 
kafé. Jag följde efter. Fem minuter senare voro vi 
bekanta. Det tillgick på följande sätt.

Kaféet var fullt av herrar, som drucko kaffe eller 
som hade gjort det ocli sutto med ett vattenglas 
framför sig, precis som på alla kaféer i hela Syd- 
östeuropa. Några av dem läste tidningar, andra 
spejade under halvslutna ögonlock ut mot de få­
taliga kvinnor, som passerade förbi på gatan, eller 
mot de ännu mer fåtaliga som kommo in i lokalen. 
Alla dessa kvinnor uppträdde i sällskap med en 
herre eller en väninna. Att åsynen av en ensam dam 
verkade lika upphetsande i Belgrad på eftermid­
dagen som i Stockholm efter klockan tio på kväl­
len, härpå fick jag bevis, när jag i hennes fotspår 
steg in på kaféet. Långt innan kyparen hunnit av­
lägga visit vid hennes bord, hade en herre passe­
rat förbi det, knuffat till det och bett om ursäkt. 
Hans ögon voro fulla av romantik. Hon såg förbi 
honom. En ny herre följde, samma scen upprepa­
des. En tredje, och därpå en fjärde. Jag uppfångade 
en förflugen blick ur två bruna ögon ocli fattade 
ett hastigt beslut.

— Madame, vågar jag erbjuda er mitt beskydd, 
tills er make kommer?

— Hur vet ni att jag väntar på min man?
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— Man måste vara lika obegåvad som herrarna i 
den här lokalen för att inte genast begripa det.

Hon bad mig med ett småleende taga plats.
— Ni har rätt, min man och jag skildes på sta­

tionen, vi skulle träffas på en restaurang, och han 
kom aldrig. Han var inte på hotellet, när jag frå­
gade efter honom. Jag förstår inte, vad det kan ha 
blivit av honom!

— Låt oss hoppas, att han inte har visat sig för 
intresserad av kungliga slottet! sade jag.

Hon ryckte till.
— Kungliga slottet? Vad menar ni?
— Om man blir stående i fem minuter framför 

denna berömda byggnad, rycker vakten i gevär. Åt­
minstone gjorde den det, när jag tog en titt på slot­
tet i morse.

— Min man är affärsman, svarade hon kort. Han 
bryr sig inte om sevärdheter.

En timme gick, utan att hennes man visade sig. 
Herrarna på kaféet godtogo mig som hans ställ­
företrädare, ingen av dem kom längre fram och 
stötte till bordet. Även hon började i tankarna över­
flytta vissa av en makes prerogativer på mig, det 
visade sig, när hon plötsligt fattade bekymmer för 
sitt bagage.

— Min man skulle sörja för att det kom till 
hotellet, men när jag frågade efter honom, fanns 
det inte där.

— En affärsman blir lätt tankspridd, sade jag.
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Han glömmer allt för dansen kring guldkalven. 
Hade ni mycket bagage.

— Inte — inte särskilt mycket.
Hon reste sig för att telefonera till hotellet. När 

hon kom igen, var hennes ansiktsuttryck omöjligt 
att missförstå.

— Han hade inte låtit höra av sig än! Vad skall 
jag göra?

— Jag föreslår, att ni lämnar besked på hotellet 
till er man, och att vi under tiden gå ned till sta­
tionen och se efter om ert bagage står kvar där. 
Om det inte gör det, är det nog bäst att...

— Att vad?
— Att alarmera polisen.
— Poli...
Hon avbröt sig mitt i det betydelsefulla — det 

söder om Donau och Save mycket betydelsefulla 
— ordet. Jag förstod hennes känslor. Både vid 
gränsen och på tåget från gränsen till Belgrad hade 
jag haft tillfälle att observera den omtalade polisen 
i funktion, och jag kan inte påstå, att det hade gett 
mig lust till en närmare bekantskap. Så vassögda 
och välbeväpnade hantlangare åt Rättvisan visste 
jag mig inte ha sett på annat håll i Europa. Hon 
gav mig en lång blick.

— Ja, om ni verkligen vill följa med mig, så är 
jag — mycket tacksam.

Jag vinkade på kyparen för att betala. Medan jag 
gjorde det, genomflögs jag av en lätt känsla av 
förvåning. I ett hörn av salen, nästan men inte helt
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gömd av en tidning, satt mannen från Francuska 
Ulica. Framför honom på bordet stod ett glas med 
den vätska, som efter allt att döma var hans favorit­
dryck, klekovecha. Han lyfte det, och hans blickar 
mötte mina över randen av glaset. Min nya väninna 
och jag stego upp i en taxi. Efter tio minuters färd 
utför en serpentinslingrande allé höllo vi inne fram­
för huvudbangården. Det var först då jag kom att 
tänka på något.

— Om er man skulle sörja för bagaget, sade 
jag, så förmodar jag att han hade kontramärket på 
det?

Tydligen var det första gången som denna tanke 
slog även henne. Hon stannade på tröskeln till sta­
tionen och såg på mig med ett villrådigt uttryck i 
ögonen.

— Ja — det hade han naturligtvis. Men jag kan­
ske kan beskriva bagaget för tjänstemännen...

— Jag betvivlar, att det räcker, mumlade jag. 
Men ni kan ju försöka!

Vi följdes åt till bagageutlämningen, där hon 
fick vara ensam om att föra ordet. Efter några 
ögonblicks ivrigt förhör vände hon sig till mig.

— Vet ni vad man säger? En herre som på 
pricken liknar min man var här för ett ögonblick 
sedan. Han löste ut bagaget och gav det till en 
bärare. Men han sade, att han måste ha glömt något 
i tåget, som vi kommo med, och gick för att göra 
en anmälan på kontoret för hittegods. Kanske finna
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vi honom där! A, vad han kommer att bli er tack­
sam för er hjälp!

Jag mumlade någonting om att tacksamheten var 
på min sida — att det inte är alla dagar man får 
göra en så förtjusande dam en tjänst. Sanningen att 
säga hade jag inte haft något emot att den okände 
äkta mannen uteblev tills vidare, sådan är man nu 
på resor. Vad far man ut för att se? Är det 
konungapalats, sådana som den svartsjukt bevakade 
borgen i Belgrad? Är det män i lena kläder? Nej, 
snarare unga kvinnor i sådana kläder, och när man 
möter dem, drives man av sina känslor hit och dit, 
som det rö i vinden, varom Bibeln talar i fort­
sättningen. Vi löste två perrongbiljetter för att 
kunna efterspana hennes man på kontoret för hitte- 
gods. Om det fanns ett meningslöst företag i värl­
den, så var det väl att efterspana saker som man 
glömt i en kupé söder om Donau och Save! Åt­
minstone om balkanländernas rykte inte överdrev 
— hallå, vi voro framme, tycktes det. Men vi stodo 
inte vid något kontor för hittegods, vi stodo vid 
ett tomt tågsätt, som rangerats på ett sidospår.

Jag såg frågande på henne. Varför befunno vi 
oss här och inte på kontoret för hittegods? Hon 
besvarade min blick med ögon som tindrade av 
spänning.

— Det är vårt tåg, viskade hon, och här är 
vagnen som vi kommo med! Jag känner igen den! 
Vet ni vad jag tror? Jag tror, att min man är där 
uppe och letar efter vad han glömt.
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Jag såg närmare på tågsättet. Det var en serie 
internationella vagnar. Ingen människa syntes i 
närheten.

— Hur vill ni komma in? frågade jag.
— Ni skall se, att här är öppet!
Där var öppet. Hur det kunde gå till, att en in­

ternationell vagn på en internationell bangård stod 
olåst, begrep jag inte, men den gjorde det. Vi änt­
rade uppför de tre trappstegen.

— Nu skola vi se, om inte min man är här!
Var han där, var han mycket tyst. Vi gingo 

förbi dörren till den ena kupéavdelningen efter den 
andra, ingen människa syntes. Plötsligt gav hon 
till ett litet rop.

— Jag kommer att tänka på någonting — tänk, 
om jag inte...

Hon undersökte hastigt sin väska.
— Gud bevare mig väl! Hur kunde jag glömma 

det?
— Glömma vad, madame?
— Att lägga tillbaka Tantes brev! Jag gömde det 

här i kupén, när tullen kom, och jag tror sanner­
ligen att jag...

Hennes tro fick en förvånande bekräftelse. I 
detta ögonblick drog hon fram ett brev ur mellan­
rummet mellan den stoppade väggen och kupésitsen. 
Uppriktigt sagt var det inte ett sådant brev som 
man tänker sig i sammanhang med en Tante. Det 
var inneslutet i ett tjockt brunt kuvert, av den typ, 
som för tanken till ministeriella försändelser, och 
7. — H eller, Herr Collins alibi.
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det var av ett omfång, som endast kunde förklaras 
av mycket ömma tantliga känslor. Hon stoppade 
det på sig och smålog strålande. Men jag smålog 
inte tillbaka.

— Förlåt en fråga, brukar ni alltid stoppa brev 
från era tanter bakom soffan i järnvägskupéerna, 
när tullen kommer?

Hon skrattade.
— Ni tycker, att jag är besynnerlig! Neka inte!
— Jag har bara svårt att inse, vad tullen har 

att göra med er intima brevväxling, det är allt.
Hon sänkte rösten.
— Jag borde inte tala om det för någon, men 

jag skall säga er en sak: det fanns pengar i brevet! 
Jag gömde dem, därför att man inte får lov att ta 
med sig pengar över gränsen. Det vet ni säkert 
själv!

Det visste jag endast alltför väl. Vid alla grän­
ser i Europa blir man nuförtiden behandlad som 
en avviken bankkamrer, vad pengar beträffar. Vi 
lämnade vagnen, fortfarande utan att någon lade 
märke till oss. Hon talade inte längre om att upp­
söka kontoret för hittegods. I banhallen beslöt hon 
i stället att ringa till hotellet och höra om hennes 
man kommit. Det visade sig, att så var fallet, och 
han bad oss båda komma till Café Serajevo, dit han 
just nu begav sig. Han brann av begär att råka sin 
makas okände riddare!

Uppriktigt sagt delade jag inte denna lust. Men 
hon förstod att gendriva mina invändningar, och till
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slut steg jag upp i en taxi vid hennes sida. Efter 
tio minuter voro vi framme.

Kaféets inre var ägnat att lugna de farhågor, jag 
kunde känna. Det var en typisk boite-de-nuit i billig 
pariserstil, röda väggar, mjuka soffor, matt belys­
ning, franska teckningar på väggarna och billig 
fransk parfym i luften. Hennes man hade ännu inte 
kommit. Vi valde ett bord, vi gjorde våra beställ­
ningar. Hon reste sig och bad mig med ett leende 
om ursäkt på ett ögonblick.

Hon var knappast borta, då dörren till gatan 
öppnades, och två herrar kommo in. De ställde 
kosan till vårt bord. Var någon av dem hennes 
man? Jag förmodade det och reste mig för att ut­
trycka den glädje jag kände över sammanträffan­
det. De två herrarnas hälsning var ägnad att över­
raska mig. De togo utan vidare plats vid bordet, 
och den ene sade:

— Var är försändelsen?
— Vad menar ni?
— Låt oss inte tala överflödiga ord! Var har 

ni försändelsen?
I detta ögonblick varseblev jag något, som fyllde 

mig med egendomliga känslor: mellan den röda 
soffans rygg och sits skymtade randen av ett brunt 
kuvert — hennes Tantes kuvert! Tydligen var det 
en mani hos henne att gömma denna försändelse 
på detta sätt. De två herrarna hade ännu inte sett 
den, men att de snart önskade göra det, framgick 
av deras min, när de båda samtidigt sade:
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— Om ni inte utlämnar försändelsen inom tre 
minuter, så får ni skylla er själv!

Båda höllo högerhanden gömd i kavajens ytter­
ficka.

Jag sökte förgäves intala mig själv, att jag var 
vaken.

— En minut! konstaterade den som satt när­
mast. Vad har ni egentligen för intresse av saken? 
Det är det enda som vi inte begripa!

Ja, vad hade jag egentligen för intresse av den? 
Varför kom hon inte tillbaka? Och varför kom inte 
hennes man?

— Två minuter! Om ni inbillar er, att vi inte 
mena allvar, så är det på tiden att ni byter om 
åsikt! Kaféet har en bakvägg mot Donau, och 
Donau är tyst av sig.

Jag harsklade mig. Hennes tants brev var mig 
djupt likgiltigt men vad hade jag för säkerhet för 
att jag kom levande från kaféet, sedan jag utläm­
nat dem?

— Mina herrar, sade jag. Om det finns någon­
ting som jag avskyr, så är det att blanda mig i 
andras affärer. Men...

— Han pratar för att vinna tid! väste den ene 
av mina gäster. Sakerna på bordet, annars...

Han gjorde en rörelse med handen i kavajfickan, 
en rörelse, som inte kunde missförstås. I detta 
ögonblick inträffade något. Dörren till gatan öpp­
nades, och en man steg över tröskeln, en man med
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uppslagen rockkrage och hatten neddragen i pan­
nan. Skulle jag ropa på hjälp? Vad kunde det tjäna 
till? Ur de två herrarnas jackfickor fixerade två 
revolvrar mig, det var så säkert som att de studerat 
till sitt nuvarande yrke i Chicago eller New York. 
Innan jag hunnit ropa, skulle de två skotten ha 
smällt. För övrigt var väl mannen som kommit in 
en medbrottsling till dem. Även han kom utan att 
tveka rakt mot vårt bord. Mina objudna gäster lyfte 
blicken med minen hos två rovdjur som man stör 
mitt i en måltid. Även jag såg upp. Den som kom­
mit in var ingen annan än mannen från Francuska 
Ulica.

Utan att säga något drog han ut en stol och satte 
sig vid bordet. Jag visste inte, vad jag väntade nu 
skulle ske. I varje fall var det inte det som verk­
ligen skedde.

Mannen från Francuska Ulica gjorde en gest mot 
kyparen, vilken infann sig så snabbt som hans ben 
kunde bära honom. Han gjorde en ny gest mot sig 
själv och mig och sade:

— Två klekovecha!
Det finns ett gammalt ordspråk om tystnaden, i 

vilken man kunde ha hört en knappnål falla till jor­
den. Jag har aldrig förrän i detta ögonblick vetat, 
hur riktig bilden är. Jag hade aldrig förr sett två 
ansikten genomlöpa en sådan serie uttryck som 
mina två oinbjudna gästers — vad det beträffar 
hoppas jag få slippa att se det flera gånger. Gång 
på gång ryckte det kring deras mungipor som om
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de beslutat sig för att göra den ödesdigra gesten 
— den som deras krampaktigt arbetande händer 
förberedde i kavajfickan; gång på gång stelnade 
dessa mungipor i förfäran; de stirrade från mig till 
min siste objudne gäst med en blandning av miss­
tro och hat, som var totalt obegriplig åtminstone 
för den ene av de personer dessa känslor gällde.

— Skål! sade mannen från Francuska Ulica och 
lyfte sitt glas med klekovecha mot mig.

— Skål! svarade jag mekaniskt.
De två herrar, som nu i tio minuter hedrat mig 

med sitt sällskap, utbytte en blick och reste sig. De 
voro knappt ute ur lokalen, innan det kom en scen­
förändring. Dörren till gatan slets upp, och perso­
ner strömmade in, vilkas stånd och yrke jag en­
dast hade alltför lätt att gissa: det var medlemmar 
av serbernas, kroaternas och slovenernas polis­
makt. De slogo krets kring mitt bord. En av dem, 
tydligen deras chef, fick syn på det bruna kuvertet 
— hennes Tantes kuvert — och drog ut det ur den 
röda sammetssoffan med en respekt, som om det 
innehållit pantkvittot på de sydslaviska kronjuve­
lerna. Mannens ansikte hade från första stund gett 
mig intrycket av att jag endast undsluppit en olycka 
för att bli offer för en värre; hans blickar hängde 
vid mig med det längtansfulla uttrycket hos en 
jakthund, som har bytet inom säkert räckhåll. Jag 
drog ett djupt andetag och avvaktade vad som 
skulle ske. Vi hade ett konsulat i Belgrad, om vi 
inte hade en beskickning, och...
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Det var först i detta ögonblick, jag lade märke 

till uttrycket i de underlydande polisernas ansikten. 
De hade ingen uppmärksamhet till övers för mig. 
De stirrade på min bordskamrat med stela mun­
gipor och ett uttryck av misstro och vidskeplig fasa, 
som jag var ur stånd att fatta.

— Skäl! sade mannen från Francuska Ulica och 
lyfte sitt glas mot mig.

— Skål! svarade jag mekaniskt. I detta ögon­
blick slog det mig, att han talat svenska och att jag 
svarat på samma språk. Men jag fick inte tid att 
reflektera längre på denna sak. Polischefen föll 
över min bordsgäst med en serie frågor, som han 
besvarade. Plötsligt gjorde polismannen helt om och 
försvann med hela sitt garde. Jag drog ett djupt 
andedrag och stammade:

— Vad är meningen med det hela? Vem var hon? 
Vem är ni? Och hur kommer det sig, att ni talar 
svenska?

Han vinkade åt kyparen efter påfyllning och 
sade:

— Detta land sönderslites av inre strider. Man 
kämpar från tre sidor med alla slags vapen. Den 
försändelse, som ni just avlämnade, innehöll in­
gredienserna till ett slags sådana vapen. Den inne­
höll TNT, det sista och effektivaste av alla världs­
krigets sprängämnen. En kvantitet, som kan trans­
porteras i ett vanligt större kuvert, räcker till för 
att skicka hundra människor in i evigheten — eller
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för att spränga ett slott i luften... Den dam, som 
ni gjorde bekantskap med i eftermiddag, hade lyc­
kats transportera en portion sådant sprängämne 
över gränsen på ett sätt som ni känner till. Efter­
som jag kände henne till utseendet, beslöt jag att 
följa efter och se, vad hon hade för planer med er. 
Jag lade märke till er, därför att ni drack klekovecha 
till maten. En gång då jag hade ferie — också en 
man med mitt yrke har ju ferie någon gång och gör 
resor — gjorde jag en tur till Sverige och såg 
detta lyckliga lands invånare dricka klekovecha till 
maten — det hette något annat, men det smakade 
som klekovecha. Därför kan jag litet svenska 
skål!

— Men vad blev det av henne? Och vad var det 
för två personer som försökte komma i besittning 
av kuvertet? Och vad ville hon egentligen med mig?

— En ensam kvinna här i landet kan inte gå i 
fred vidare länge, det såg ni kanske på kaféet. Hon 
behövde hjälp och sällskap för att hämta försän­
delsen, och då hon märkte att hennes så kallade 
man inte kom, tog hon er. Mannen är konduktör på 
de internationella linjerna, och det var han som 
hade gömt brevet, där ni fann det. Han arresterades 
på väg till den här lokalen och hon på väg ut ur 
den. De två männen som kommo fram till er och 
begärde att få försändelsen voro medlemmar av en 
annan organisation, som kommit den på spåren och 
tänkte använda innehållet för privata ändamål.

— Men vem är ni? Är ni polis? Är ni detektiv?
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Mannen från Francuska Ulica tömde de sista 
dropparna ur sitt glas och sade:

— Polis? Detektiv? Ingendera. Jag är bödeln.

Jag flög upp ur stolen med ett rop. Kyparen på 
restaurangen vid hörnet av Francuska Ulica och 
Milan Obrenovitjs Plats hade lagt handen på min 
axel för att väcka mig ur en lätt slummer — hans 
tjänstgöring var slut, och han önskade betalning. 
Den brunklädda damen var borta. Mannen från 
Francuska Ulica höll just på att gå ut genom dörren 
till gatan. Medan kyparen gav igen på mina sedlar, 
mumlade han med ett uttryck av hälften skräck, 
hälften avsky:

— Vet ni, vem herrn mittemot er var — han som 
drack så mycket klekovecha och som just håller på 
att gå? Det var bödeln! Nå ja, också bödeln får väl 
ha ett privatliv! Auf Wiedersehen, mein Herr, und 
vielen Dank!





DE SÄLLSAMMA HÄNDELSERNA

I9:E ARRONDISSEMENTET





De besynnerliga händelser, som utspelades pä 
Montmartre förra sommaren, togo sin början med 
den nervöse främlingens besök hos doktor du Mou­
linet den 9 augusti. Det dröjde två dagar, innan 
de funno sin definitiva avslutning. Under tiden hade 
ett helt kvarter av Paris satts i upphetsning, de 
mest osannolika saker hade sagts och begåtts av 
annars normala personer, ja, ett ögonblick såg det 
ut att draga upp till politisk kris i landet. Men så 
småningom ordnades allt till det bästa — fastän 
utan större gloire för de inblandade — och ingen 
kan längre ha någonting att invända mot en opar­
tisk och saklig redogörelse för hur det hela egent­
ligen gick till.

Doktor Paul-Louis du Moulinet är en av Frank­
rikes mest aktade läkare, lika känd för lärdom som 
för rikedom och filantropi — en sällsynt kombina­
tion av egenskaper. Han har vigt sitt liv åt kampen 
mot hudsjukdomarna och har en privatklinik i Rue 
Milton i Paris nionde arrondissement, där behand­
lingen i största möjliga grad är kostnadsfri. Det 
säger sig självt, att tillströmningen är mycket stor, 
och att doktorn arbetar med ett flertal assistenter 
under sig.
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Måndagen den 9 augusti var en mycket varm 
dag. På doktorns klinik gingo timmarna sin vanda 
gång ända till klockan nio. Det var då den besyn­
nerlige främlingen kom. Det var tydligt, att han till­
hörde den nervösa typen av patienter. Han tog plats 
i en stol, grep en tidning från bordet, där sådana 
lågo framlagda, läste några rader i den, lade den 
tillbaka, reste sig och började promenera av och 
an till stor förbittring för de andra patienterna, 
satte sig på nytt, grep ännu en gång en tidning och 
lade den ifrån sig. Sin hatt höll han än på huvudet, 
än lade han den på tidningsbordet, än lät han den 
rotera på sin käppkrycka. Väntrummet hade dörrar 
till tre mottagningsrum. Var gång någon kom ut 
genom en av dessa dörrar, flög den nervöse patien­
ten upp från sin plats i hopp om att det var hans 
tur; gång på gång förekoms han av någon person, 
som med en tillintetgörande blick seglade in genom 
den öppna dörren. När dörren äntligen öppnades 
och det gick upp för honom att hans tur var kom­
men, blev han så förbluffad, att han steg in i kon- 
sultationsrummet med hatten på. Inkommen hängde 
han den under många ursäkter på en klädhängare 
vid sidan av ingången och utgöt sig i en ändlös be­
skrivning av sina lidanden, vilken läkaren — en av 
doktor du Moulinets assistenter — avbröt med en 
uppmaning att han skulle kläda av sig. Den under­
sökning som följde utfylldes till lika delar av dok­
torns uppmaningar till tystnad och patientens för­
sök att själv diagnostisera sin åkomma.
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Assistenten, en mörkhyad sydfransman, blev efter 
hand så uppbragt, att han miste tålamodet.

— Kläd på er! ropade han. Ni lider av en enkel 
psoriasis och ingenting annat! Medan han skrev ut 
ett recept, klädde den nervöse patienten småmum- 
lande på sig, lade på uppmaning tio francs på bor­
det och störtade ut, i det han lät dörren falla igen 
med en smäll.

Det var först en timme senare, då konsultations- 
tiden nalkades sitt slut, som den unge assistenten 
upptäckte en sak.

Vid sin förhastade sortie hade den egendomlige 
patienten tagit doktorns hatt i stället för sin egen. 
Var det tanken på att den efterlämnade huvudbona­
den möjligen var bärare av smittosamma sporer, 
som kom doktorn att blekna? Den sjukdom han just 
ställt diagnosen på borde ju inte behövt skrämma 
honom. Och i alla fall blev han blek som ett lik, 
när han gjorde den upptäckt, vi just omtalat.

Vad den nervöse patienten beträffar, irrade han 
till att börja med runt i gatorna i samma tillstånd 
av upphetsning, som han redan visat i väntrummet. 
Men så småningom blevo hans steg långsammare, 
hans ögon fingo först ett eftertänksamt, därefter 
ett plågat uttryck. Efter en stund gick han in på 
ett kafé. Det var en av dessa franska lokaler, där 
borden stå så tätt som de kunna och där ett samtal 
i regeln pågår från det ena till det andra eller mel­
lan alla på en gång. Han ropade på en pernod och 
fick den. Vid nästa bord satt en långhårig person,
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som vände ett ruvande öga mot honom, då han 
hörde beställningen.

— Absint så här dags? Utmärkt! Bravo! Världs­
alltet skall begå självmord — det är ekvationens 
enda lösning!

Den nye gästen stirrade rasande på honom.
— På vad vis angår det er, om jag dricker 

pernod?
— Endast på så vis, att om världsalltet verkligen 

skall begå självmord, var och en av oss måste före­
gå med gott exempel. Ni dricker absint klockan halv 
tolv på förmiddagen. Jag beundrar i er en konse­
kvent person och en föregångsman, det är allt.

— Ni är poet! sade den nervöse gästen förakt­
fullt.

— Ja. Det finns löjliga personer som kalla mig 
för dekadanspoet, därför att jag anser, att det är 
likgiltigt, om en bok är moralisk eller ej, bara den 
är väl skriven. För en människa, som upplevt 
världskriget och den så kallade freden, borde det 
vara självklart, att det inte finns någon moral, och 
att den enda förnuftiga lösningen på komedien är, 
att världsalltet begår självmord.

— Självmord! ropade hans granne med en röst 
som kokte över av harm. Man behöver sannerligen 
inte begå självmord, så länge det finns läkare. Jag 
lider av en hudsjukdom, som jag sökt bot för i åra­
tal. Ingen förstår, vad det är! Vet ni vad den siste 
doktorn sade? Att jag led av psoriasis! Av en sjuk­
dom lika löjlig som mässlingen! Enda resultatet av
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mitt besök var en dundrande huvudvärk — mitt 
huvud surrar som om det skulle sprängas! Jag 
dricker för er välgång, min herre! Måtte ni aldrig 
behöva gå till en läkare!

— Jag dricker för ert självmord, min herre! 
svarade den långhårige diktaren allvarsamt. Hans 
granne snurrade runt på sin plats, tömde sitt glas 
i ett enda drag, kastade ett par francs till kyparen, 
högg en hatt från den plats, där han just depone­
rat den, och störtade på dörren.

En stund senare reste poeten sig från bordet, tog 
sin hatt, tryckte den ned i pannan och gick. Men 
han gick inte någon större distans. Han besökte bar 
efter bar. Överallt hälsades han med småleenden, 
det var tydligt att han var en välkänd typ. Men 
man märkte också, att publiken på de olika loka­
lerna hade svårt att känna igen honom.

— Vad står på, monsieur Triboulot? Ni ser så 
dyster ut?

Diktaren Triboulot svarade:
— Vad som står på? Kan man gå omkring och 

se glad ut i en värld, där det är omöjligt att tänka 
ut ett dussin laster, som det är värt att tala om? 
För resten värker mitt huvud som en vulkan i ut­
brott!

— Låt oss hoppas, att det är förebudet till 
världsalltets undergång, käre mästare!

Diktaren Triboulot muttrade någonting obegrip­
ligt till svar på denna sista förhoppning. Klockan 
8. — H e l l e r, Herr Collins alibi.
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var ungefär tio på kvällen, då krisen kom. Han 
vacklade in på en bar vid Rue Blanche. Hans ögon 
brunno med en onaturlig glöd, hans händer dar­
rade, en kall svett strömmade utför hans kinder. 
Han ropade på en pernod. Knappt hade den kom­
mit, förrän han med hög röst ropade:

— Jag dör! Jag känner, att jag dör! Hör ni det, 
era grinande uslingar? Mitt huvud håller på att 
sprängas — jag dör, men dessförinnan tar jag till­
baka allt vad jag sagt. Det är inte sant, vad jag, 
Triboulot, har predikat för er, att en bok kan ha 
vilken moral som helst, bara den är välskriven. 
Heliga Jungfru, förlåt mig...

Han tog sitt fulla glas och slungade dess inne­
håll mot en person vid nästa bord, som iakttog ho­
nom med ett kallt hånleende, en civilklädd herre 
med militär hållning. När denne mottog diktaren 
Triboulots våta salut, försvann leendet hastigt ur 
hans drag. Han tog upp en visselpipa ur fickan och 
lät en gäll signal ljuda. Två poliskonstaplar kommo 
störtande längs Rue Blanche.

Han befallde dem med en gest att taga sig an 
herr Triboulot.

— Jag är detektivkommissarie Capy, sade han. 
Jag har länge haft ett gott öga till den här alkoho­
listen. Det är på tiden att ge honom en lektion. 
Även anakronismer böra lära sig inse, att de leva i 
ett rättssamhälle!

Han försvann i spåren på sina underlydande. 
Först en stund senare observerade kyparen, att han
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i hastigheten måste ha tagit sin fiendes hatt och 
glömt sin egen. Det framgick av initialerna i den 
kvarglömda hatten. Han lade undan denna hos kas­
sörskan och torkade av bordet, där resterna av dik­
taren Triboulots favoritdryck bildade en isgrön men 
ohälsosam alpsjö.

Detektivkommissarien gjorde processen kort med 
skalden Triboulot, han lät inkvartera honom på en 
hård brits i en trång cell, utan att han emellertid 
lade märke till den försmädliga behandling, han 
led. Därpå tryckte han hatten ned i pannan och 
ropade:

— Jean! Marcel! Alexandre! Etienne! Charles! 
Auguste! Det är tid, att vi ge oss av! Ni veta vad 
det är som förestår oss?

Hans underlydande svarade:
— Ja, herr Capy! Att gripa de personer som för­

övade attentatet mot redaktör Bonnard!
— Alldeles, återtog detektivkommissarien. Vi ha 

mottagit vissa underrättelser, och vi veta, var vi 
kunna gripa de brottsliga. Framåt!

Den lilla truppen lämnade poliscentralen och be­
gav sig av längs slingrande gator. Anlända till en 
gränd bakom Rue Clausel delade polismännen sig 
i två avdelningar. Fyra man med kommissarien i 
spetsen ställde sig att bevaka ingången till ett ob­
skyrt hotell, medan de återstående begåvo sig runt­
om huset för att spärra de utgångar som kunde 
finnas på dess baksida. Det kom en signal från de
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senare, och som slungade av en fjäder kastade sig 
kommissarien och hans medhjälpare mot ingången 
till hotellet. Ägaren, en svartmuskig och skelögd 
person, mottog dem med undertryckta eder men föll 
till föga inför kommissariens order och lämnade 
passagen fri:

— Den kvällen, då Bonnard överfölls, voro mina 
gäster hemma på hotellet, alla tre, det kan jag ta 
på min ed! ropade han.

— Vad kostar en ed av er? förhörde sig monsieur 
Capy ironiskt. Vi leva i ett rättssamhälle, min vän. 
Det är på tiden, att ni lär er inse det.

I detta ögonblick visade sig kommissariens under­
lydande med sin fångst, två män och en kvinna. De 
utgjorde inte någon behaglig anblick, när de be­
lagda med handbojor fördes utför trapporna.

— Bilar! ropade kommissarien lakoniskt. Och låt 
det gå fort!

En stund senare voro arrestanterna i säkert för­
var på poliscentralen. Monsieur Capy ordnade sin 
toalett och begav sig till en lokal i det arrondisse­
ment, där arresteringen just ägt rum, en nattrestau­
rang, vars namn hela världen känner. På vägen dit 
stannade han åtskilliga gånger, strök sig över pan­
nan och stirrade framför sig som i ett försök att 
bringa reda i sina tankar. Han fann restaurangen 
bräddfull av folk. Den person som han sökte stod 
vid disken i den amerikanska baren. På vägen dit 
stannade monsieur Capy ännu ett par gånger och 
förde handen till pannan. Hans blick hade ett plågat
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uttryck som inte ens försvann, när han fann att 
en iskyld drink väntade honom vid baren. Hans 
värd var en fetlagd femtioårs man med den över­
drivna elegans som brukar karakterisera dansörer, 
kabaretartister och tvetydiga finansmän.

— Nå? var allt vad han sade.
Monsieur Capy sköljde ned glaset i ett drag.
— Jo, sade han med tjock röst. Allt är klart. De 

sitta inom lås och bom.
— Gudskelov! sade mannen med det pomaderade 

håret och diamantknapparna. Ni är säker på, att 
— att allt verkligen är i ordning?

— Om de ha ett alibi, svarade detektivkommis­
sarien, så dröjer det åtminstone, innan de kunna 
bevisa det. Och under tiden...

— För Guds skull! bad mannen med det poma­
derade håret, som tydligen var religiöst anlagd. 
Tala inte så högt! Man kan aldrig veta, om inte — 
men där ha vi vår vän! Han kommer att bli över- 
förtjust.

En mager herre med iskalla ögon hade lyckats 
armbåga sig fram till baren. Han riktade en frå­
gande blick på monsieur Capy.

— Jo, svarade kommissariens vän i hans ställe. 
Jo, allt är klart. Rättvisan kommer att ha sin gång.

— Förträffligt! ropade den senast anlände herrn. 
Det var vad jag hoppades av er, min käre Capy. 
Ni har gjort är väl förtjänt av fosterlandet, och 
ni kan vara säker på er belöning. Låt oss dricka!

Han lyfte sitt glas mot kommissarien. Men i
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detta ögonblick inträffade någonting besynnerligt 
och störande. Monsieur Capy rätade upp sig, stir­
rade framför sig med vilt rullande ögonvitor och 
ropade med hög röst:

— Gode Gud, håller jag på att bli galen? Mitt 
huvud värker som om det skulle sprängas i atomer 
— som hans huvud — som Bonnards huvud! 1 
kväll har jag arresterat de personer som överföllo 
honom — nej, det är lögn, jag har arresterat några 
fattiga uslingar, som skola anklagas för överfallet, 
fastän... Hans röst steg till ett skrik. Det stod en 
fradga kring hans mun, som intet hade att göra 
med champagnen i hans glas. Innan han hunnit av­
sluta sin mening, föll han samman över barstolen. 
Hans två ledsagare, som lamslagna iakttagit ho­
nom, återvunno besinningen. De gjorde en grimas 
åt betjäningen som sade: Ni ser, hur det är fatt 
med honom! Den ene kastade ett par sedlar på 
disken. Med förenade krafter släpade de monsieur 
Capy mot ingången och upp i en bil.

En liten stund senare upptäckte betjäningen, att 
den fått ett extra minne av de tre herrarnas besök 
— en hatt som låg nedfallen på golvet. Den på­
minde om den hatt, som detektivkommissarien burit, 
men när denne fördes ut, var han hattlös. Troligen 
hade den fyllige herrn med diamanterna i hastig­
heten lagt sig till med monsieur Capys hatt i stället 
för sin egen.

— Vem var herrn som ropade? dristade sig en 
av de yngre kyparna att fråga bartendern.
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— Detektivkommissarien i distriktet, svarade 
denne lakoniskt.

— Hade han druckit för mycket?
— Nej.
— Och de tvä andra?
— Herrn med diamanterna heter Ozanne och är 

bankdirektör. Den andre är deputerad och heter 
Philippot. Och vad ha två sådana herrar att göra 
i sällskap med en detektiv? Det skulle jag gärna 
vilja veta!...

Klockan åtta nästa morgon belägrades Fransk- 
Marockanska Bankens byggnadskomplex i Rue de 
Maubeuge av en hundratalig skara, som väntade på 
att de solida gallergrindarna till banken skulle 
öppnas. Alla mänskliga passioner, från ångest till 
raseri, stodo målade i de väntandes drag. Ett brus 
som från svärmande bin steg ur leden. Alla blickar 
voro riktade mot huvudingången. Man lade knappt 
märke till en liten flock välklädda herrar som för­
des in genom en sidoingång. Men plötsligt var det 
någon i hopen som observerade dem.

— Vem är det som kommer in före oss?
Någon i hopen svarade:
— Det är bankdirektionen!
Ett sant vrål av förbittring hälsade detta med­

delande.
— Ah! Det är vackert! De vilja förse sig ur 

kassan, innan någon annan kommer till! Men det 
var vad man kunde vänta sig!
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Lugnande stämmor svarade, att regeringen följde 
händelserna i banken med uppmärksamt öga. De 
hälsades med ett rungande hånskratt. Under det 
medlemmarna av direktionen gingo uppför trappan 
till konferenssalen, hörde de som bruset av en 
bränning från andra sidan porten och genomlöptes 
av en lätt rysning. I salen väntade två herrar dem, 
direktör Ozanne och en medlem av parlamentet, 
monsieur Philippot.

Monsieur Ozanne var mycket blek. Han grep 
ordet utan att taga av sig hatten. Trodde han, att 
han befann sig i engelska parlamentet, där detta 
bruk är regel? I varje fall var hans röst nästan 
engelskt lågmäld, när han började tala:

— Mina herrar, sade han, anledningen till att jag 
bett er komma torde stå klar för er alla. Sedan 
någon tid tillbaka råder det en beklaglig oro kring 
vår bank. Den har fördubblats sedan den dag, då 
redaktör Abel Bonnard fanns på en bänk vid Seinen, 
i det närmaste mördad av obekanta personer. Man 
trodde sig veta, att han innehade dokument som 
voro farliga för vår banks anseende. Hans artiklar 
strax före överfallet kunde tolkas som en hotelse 
att publicera dessa dokument. Det är i varje fall 
säkert, att de uppfattades så av massan. Under de 
senaste dagarna ha uttagningarna ur banken vuxit 
i en grad, som måste inge den livligaste oro.

Monsieur Ozanne gjorde en paus. Från gatan 
hördes massans sorl som dånet av en stigande flod­
våg.
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— Det finns en enda sak, som kan rädda situa­
tionen, återtog direktören. Det är att bringa massan 
till lugn. Det blir inte lätt, säger ni! Nej, men det 
är möjligt — ty någonting har inträffat.

Hans åhörare sprutto till, som män som vakna 
ur en ond dröm.

— I natt, sade monsieur Ozanne med tonvikt på 
varje ord, lyckades det en medlem av vår högt 
aktade poliskår, kommissarie Capy, att gripa de 
personer, som begingo överfallet på redaktör Bon­
nard. Hos dessa personer fann man dokument som 
till fullo bevisade att överfallet intet hade att göra 
med vår bank utan förövades av helt andra motiv. 
Jag har just mottagit meddelande därom av min 
högt värderade vän, monsieur Philippot. Direktören 
bugade sig för parlamentsledamoten, som gengäl- 
dade bugningen. Naturligtvis har underrättelse till­
ställts pressen. Men i ett fall som detta finns det 
ingenting som går upp mot den personliga påverk­
ningen. Monsieur Philippot har lovat att stå vid min 
sida, när jag går att göra folkmängden detta med­
delande. Mina herrar — jag vågar hoppas, att ni 
också följa med mig ut på bankens altan?

Genom dörren till den altan, han talade om, hör­
des bruset från folkmassan som dånet av ett hav i 
storm. När styrelsen för Fransk-Marockanska Ban­
ken trädde ut på altanen, hälsades den med rop, 
som kommo åtskilliga av medlemmarna att rygga 
baklänges. Men när det gick upp för massan, att 
man hade något att säga, blev det så småningom
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tyst. Och tystnaden växte, medan monsieur Ozanne 
talade.

Monsieur Ozannes ögon brunno med febril glans. 
Hans stämma steg och steg, medan han framlade 
berättelsen om vad som hänt. Tack vare detektiv- 
kommissarie Capys bragd hade man nu klara bevis 
för att monsieur Bonnard fallit offer för ett kom- 
nunistiskt attentat och ingalunda, som man vågat 
tro, ja påstå i pressen, skaffats ur vägen, därför att 
han »visste någonting» om den bank, vars förman 
han, Ozanne, var! Här, i min hand, har jag dessa 
bevis, som just ha överbragts mig av monsieur Phi­
lippot, medlem av parlamentet — och jag skall...

Direktörens röst slocknade tvärt. Gång på gång 
tog han sig åt pannan, som om han letade efter 
en tanke som undflydde honom. När han äntligen 
återfick talförmågan, ljöd hans röst som ett ångest- 
skrik:

— Vad är detta? Det känns, som om mitt huvud 
skulle sprängas! Allt vad jag berättat är lögn! De 
personer som arresterades i natt äro oskyldiga!... 
De skulle draga uppmärksamheten från Philippot 
och mig, som plundrat banken — jag dör — jag 
dör!

Hans röst övergick i en rossling. Han sjönk ihop 
över altanräcket. I det fruktansvärda tumult, som 
lyfte sig från gatan, var det någon av direktionens 
medlemmar som hade nog sinnesnärvaro att ringa 
efter beriden polis. Den kom inte ett ögonblick för 
tidigt för att rädda banken från att stormas. Den
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kom likaledes i lagom tid för att lägga beslag på 
monsieur Ozanne, som var bortom gott och ont, 
och på monsieur Philippot, som förgäves bedyrade 
sin oskuld och åberopade sig på sin parlamentariska 
okränkbarhet.

Radium har ett värde av ungefär trettiotusen kro­
nor milligrammet. Det har fått en utbredd använd­
ning vid behandlingen av vissa sjukdomar, men den 
största försiktighet måste iakttagas för att det var­
ken skall skada patient eller läkare. Tanken på att 
utsätta människohjärnan för direkt bestrålning av 
radium har visst ännu ej framkastats, men med led­
ning av djurexperiment kan man förutsäga de unge­
färliga följderna: blodtillströmning, kongestioner, 
huvudvärk, skräck, sinnesförvirring, dödskänslor — 
och alla de utslag som ångest för döden kan göra 
hos olika individer. Häri ligger förklaringen till det 
egendomliga händelseförlopp som just skildrats.

Måndagen den 9 augusti hade en av doktor 
Moulinets medhjälpare — en ung man från Syd- 
frankrike, vars moral inte stod i nivå med hans 
vetenskapliga meriter — beslutat att göra en kupp. 
I ett obevakat ögonblick hade han lyckats lägga 
beslag på en del av klinikens förråd av radium, be­
friat det från blyförpackningen och gömt det innan­
för svettremmen i sin hatt för att transportera bort 
det vid första givna tillfälle. Om hans motiv var 
ekonomiskt eller vetenskapligt kommer förmodligen 
aldrig att klarläggas, ty han rymde så snart det gått



124

upp för honom, att den nervöse patienten, som led 
av psoriasis, råkat taga hans hatt i stället för sin 
egen. Därpå gick denna hatt, som var av ett ytterst 
vanligt märke och av den grågula färg, som tre 
hattar på fem ha i Frankrike, sin ödesdigra gång 
från huvud till huvud, föranledande den ena kata­
strofen efter den andra, ända fram till den sista, 
som vi just bevittnat. Vid visitationen av monsieur 
Ozanne kom det dolda radiet i dagen, och då doktor 
du Moulinet redan utsänt meddelande om sin för­
lust åt alla håll, var det klart, att det kvantum som 
fanns hos direktören för Fransk-Marockanska Ban­
ken var identiskt därmed.

Till slut är att säga, att alla de herrar som ut­
satts för bestrålningen överlevde den — fastän åt­
minstone två av dem inte hade större anledning att 
gratulera sig därtill, nämligen herrarna Capy och 
Ozanne. Monsieur Philippot räddades av sitt parti 
och lät detta rädda banken i de små spararnas 
namn, och vad skalden Triboulot beträffar är han 
en ödmjuk, fastän ännu något vacklande medlem av 
ett trossamfund, vars namn vi av diskretionsskäl 
vilja utelämna.



RESEÄVENTYRET PARIS—TURIN



111



1.

Julidagen var mer än varm. Kvällen förut, dä 
jag lämnade Paris, hängde tjocka åskskyar över 
världsstaden, vilken våndade sig i den kvävande 
värmen som ett stort djur. Dagen grydde blygrå 
och tryckande över Savojens alpkammar, med regel­
bundna mellanrum kom det mullranden som vars­
lade om ett annalkande oväder. Äntligen ångade 
vi in på gränsstationen i Modane, där vi hade ett 
uppehåll på över en timme. Jag var trött och 
törstig, jag beslöt att uppsöka restaurangen. I hal­
larna och korridorerna myllrade det av typer som 
alltid trängas på denna övergångsstation från Gal­
lien till Rom, soldater i grågröna kappor, handels­
resande med varuprover, turister som ämnade sig 
från England och Frankrike till Italien, män och 
kvinnor av gränsbefolkningen som sovo på golvet 
eller på säckar i vilka de medförde allt sitt gods. 
Jag fann restaurangen och gjorde min beställning 
— en flaska iskylt vitt vin.

Restaurangen är byggd i den stil, som ännu för 
femtio år sedan ansågs lämplig när man byggde 
dylika lokaler: de har form av festsalen i ett 
italienskt palats, med jättelika dimensioner och
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massor av stuck i taket. Detta medför en fördel; 
en sådan restaurangsal blir sval även på den he­
taste dag. Emellertid var endast ett av de många 
borden upptaget. Kanske var det motsatsen mellan 
salens dimensioner och den ensamme gästen som 
fick mig att ägna honom mitt intresse.

Det var en man »i sina bästa år», mellan fyrtio 
och femtio, kraftigt byggd, slätrakad ocli med 
djupt liggande ögon. Kanske var det dessa ögons 
uttryck som först av allt attraherade mig. Jag 
kan endast beskriva det som en blandning av yr­
vaket intresse och den mest blaserade ironi. En 
vuxen, som kommer in på en lekplats för små 
barn, har ett liknande uttryck i blicken — åtmin­
stone om barnen inte äro hans egna — och många 
resenärer få en antydning därav, när de första 
gången passera en italiensk gräns och stöta sam­
man med italienarna, dessa impulsiva, stora barn. 
Men främlingens blick innehöll båda de omtalade 
ingredienserna i mångdubbel potens. Han hade en 
flaska vin framför sig på bordet, liksom jag, och 
vinet var gott, vitt vin från Soave, vilket jag redan 
konstaterat. Men när han drack av det, var det med 
uttrycket hos någon som avsmakar en aldrig anad 
blick. Kyparen iakttog honom med det ohöljda 
intresse, som en italienare aldrig tvekar att lägga 
i dagen, om han ställes inför något ovanligt. Men 
han studerade kyparen med ett intresse, som inte 
var mycket mindre! Man skulle kunna tro, att 
han aldrig sett en kypare förut i sitt liv! Och det
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måste han med visshet ha gjort, ty hans kläder 
voro den vane världsmannens. Det vill säga — det 
fanns ett par detaljer som stötte. Exempelvis 
skorna — han gick med lackskor till vardagsdräkt! 
Och västen — det var länge sedan jag sett en 
»fantasiväst» i bruk... Å andra sidan var det ju 
inte omöjligt, att de återigen höllo på att bli mo­
derna: moderna röra sig ju i en evig kretsgång, 
oclr det som är omodernt i dag blir med säkerhet 
högsta modet inom tjugo år. Kanske var mannen 
där borta före sin tid och inte efter den!

Jag kastade en blick på klockan och fann att 
det var tid att bryta upp. Samma iakttagelse hade 
tydligen främlingen gjort, ty han vinkade just på 
kyparen för att betala. Jag tyckte mig se en skugga 
av förvåning eller misstänksamhet på den italienske 
kyparens ansikte, när han mottog den sedel, gästen 
räckte honom. Men efter att ett ögonblick ha 
mönstrat den mot ljuset godkände han den och 
överlämnade en handfull pengar, vilka främlingen 
utan vidare stoppade i fickan. Den smärtsamma 
förvåningen på kyparens ansikte väckte honom till 
insikt om att han svikit vissa förhoppningar som 
man ställt på honom. Han studsade, smålog och 
överräckte någonting — jag såg inte hur mycket. 
Denna gång väckte han förvåning på ett annat 
sätt: kyparen ville knappt tro sina ögon och mum­
lade tacksägelser, som tydligen roade gästen på 
det livligaste.

— Cameriere! ropade jag. Betala!
9. — H eller, Herr Collins alibi.
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När uppassaren kom, sökte jag få honom att ut­
tala sig om vem gästen var eller vilken nation han 
tillhörde. Allt vad han kunde meddela var, att det 
var en forestiere och att han var motto simpatico.

— Var det inte någonting i vägen med hans 
sedel? frågade jag. Ni såg så länge på den, innan 
ni tog den!

Han tvekade ett ögonblick.
— Den var som den skulle vara, meddelade han 

slutligen. Det var bara det, att den såg så gammal 
ut — som om den legat undangömd i många, 
många år!

— Det finns det väl inte heller något hinder för 
att den kan ha gjort, invände jag.

— Jo, signore — ty sedeln är tryckt i år. Se 
själv!

Utan alltför stor diskretion drog han upp det 
omtalade värdepapperet ur plånboken och lät mig 
beskåda det. Sedeln såg onekligen egendomlig ut. 
Att den var äkta, fanns det intet tvivel om, både 
papperet, trycket och vattenstämpeln vittnade för 
sig själva. Men kyparen hade rätt: den var da­
terad i år. Och i alla fall hade den det egen­
domliga, liksom »vissna» uttryck, som papper av 
alla slag brukar antaga, när det legat länge undan- 
gömt.

— Hm! sade jag. Hundra lire är pengar. Vore 
det inte bäst, att ni lät undersöka den i en bank, 
innan ni...

— Sedeln är bra nog, försäkrade han kallt och
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strök in mina tio procent. Jag förstod, att dricks­
pengarna vid det andra bordet måste ha varit myc­
ket rikligt tilltagna — ocli jag visste, att det i nöd­
fall är lätt att bli av med en misstänkt sedel på 
en gränsstation, där hundratals främlingar passera 
varje dag. Jag sade adjö och skyndade till mitt 
tåg. Inkommen i min kupé studsade jag. Det fanns 
en passagerare till i den — främlingen från restau­
rangen. Det stod tydligen skrivet, att vi skulle se 
mera av varandra!



2.

Tåget gick.
Jag började mönstra mannen mittemot mig i de­

talj. Han var till den grad upptagen av att stu­
dera utsikten, att jag kunde göra det i största lugn 
och ro. Sedda på nära håll gjorde hans kläder 
inte alldeles samma välvårdade intryck som på av­
stånd. Att de voro sydda av en god skräddare 
och av gott material, var omisstagligt, men en 
annan sak var också säker, nämligen att det var 
mycket länge sedan de stiftat bekantskap med ett 
pressjärn. En idé slog mig: de liknade på något 
vis sedeln, varmed han betalat i restaurangen. Lik­
som den sågo de ut att ha legat undangömda i 
lång tid. Och dock fanns det inte något tvivel 
om att de voro alldeles moderna... Jag ryckte på 
axlarna åt mina egna funderingar: var inte värl­
den full av original, som läto sy sina kläder hos 
fina skräddare och i alla fall vårdslösade sitt yttre?

Bredvid sig på kupésoffan hade mannen ett rese- 
bibliotek, som kunde ha räckt för en mångdubbelt 
längre resa än denna. Där fanns engelska och ita­
lienska tidningar, tidskrifter och böcker. Jag stude­
rade i smyg titlarna på de senare. Det var åtmin­
stone inte vanlig reselektyr: Tjugonde Århundradets
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Sociala Sedvänjor av Cesare Belmonti; Har Europa 
en Framtid? av Andrew Scott Millican; Det Förflut­
nas Ekonomiska Lärdomar av Hilton Percival.

Min reskamrats ansikte hade ingenting som ta­
lade mot antagandet att han var vetenskapsman. 
Kanske kunde ett sådant antagande också förklara 
misstagen i hans toalett. Men kunde en vetenskaps­
man vara så naivt, för att inte säga barnsligt road 
av en högst ordinär järnvägsresa?

Det fanns inte en detalj i vår kupé som inte 
intresserade honom! Han undersökte tyget i sof­
forna, han strök över läderremmen som drog fönst­
ret upp och ned, han stirrade länge och ingående 
på lampor och värmeanordningar. Jag kunde inte 
längre behärska mig.

— Är det ert första besök i Italien? frågade 
jag-

Jag talade engelska, därför att hans reselektyr 
huvudsakligen var tryckt på detta språk. När han 
svarade, förstod jag att han måste komma från 
någon del av det engelska imperiet, som jag inte 
kände till.

— Ni — talar — engelska? sade han långsamt 
och liksom sökande efter orden.

— Som ni hör! Är det inte ert modersmål?
— Jo — jo, det får man väl kalla det, svarade 

han i samma ton som förut. Och ni?
— Jag är svensk.
Han såg ett ögonblick konfunderad ut.
— Svensk? Sverige? Ah, ja visst! Ett av de
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nedlagda distrikten i det arktiska området — ja 
visst!

Jag stirrade indignerat på honom.
— Vad menar ni med nedlagt distrikt? frågade 

jag. Mig veterligen är det ett synnerligen blomst­
rande land, som ingalunda tänker pä att låta 
sig nedläggas. Att vi delvis bebo det arktiska om­
rådet är riktigt, men om man kan göra så myc­
ket av ett stycke ogästvänlig jord...

Han bad mig om ursäkt med ett intagande 
leende.

— Förlåt mig! En felsägning! Alltså ni är 
svensk, på besök här i — hans blick sökte sig 
bort till tidningarna — Italien? Och ert land är 
blomstrande?

Jag gav honom en del fakta till livs. Han lyss­
nade med samma nymornade intresse, som jag 
från början konstaterat vara en av sidorna i hans 
karaktär, och samtidigt med en aldrig vilande ironi 
i ögonvrån. Jag kunde inte bli klok på honom. 
Vad var han för någonting?

— Tillåter ni? sade jag med en gest mot hans 
resbibliotek. Han svarade inte, han hade åter bör­
jat studera utsikten genom fönstret. Jag tog den 
översta volymen Har Europa en framtid? av 
Andrew Scott Millican. Jag tyckte mig dunkelt 
ha hört namnet. Boken var utgiven i London 1934, 
säg jag. Jag hade tänkt mig att finna ägarens 
namn. I stället fann jag en stämpel: Tillhör Vand- 
ringsbiblioteket i Turin. Det följde ett nummer
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och ett par anmärkningar skrivna med bläck. Så 
kom det stämplar med utlåningsdagar, och plötsligt 
satte jag mig tvärt upp på bänken. Den sista av 
stämplarna sade: Utlånad den 30 mars 1945. Jag 
stirrade länge på årtalet, för att övertyga mig om 
att jag inte såg fel. Men nej, där stod 1945. 
Vad mera var, de föregående instämplade utlå- 
ningsdagarna voro maj 1941 och oktober 1943. 
Boken, som enligt årtalet var tryckt i fjor, skulle 
ha varit utlånad sju, nio och elva år senare! 
Det var ju det rena vanvettet! Hade någon satt in 
stämplarna för ro skull? Min erfarenhet av offent­
liga bibliotek talade inte för att detta slags skämt­
samhet florerade i någon högre grad på dem.

Jag spratt till vid att känna främlingens blick 
fäst på mig med sitt vanliga uttryck av blandad 
ironi och nyfikenhet. Jag beslöt att själv vara 
ironisk. Jag räckte honom boken och pekade först 
på utgivningsåret, därefter på utlåningsstärhplarna.

— Vad säger ni om en bok, som lånas ut elva 
år i förväg? sade jag. Är det inte rekord i efter­
frågan?

Han förstod inte till att börja med. När det 
äntligen gick upp för honom, vad jag menade, strök 
han sig hastigt över pannan och mumlade något 
om felstämpling.

— Egendomlig felstämpling, som varieras och 
gäller tre olika årtal, sade jag. Nog äro italienarna 
sorglösa och lättsinniga med fakta, men så sorg­
lösa har jag aldrig funnit dem vara!
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— Det är möjligt, svarade han, synbarligen illa 

berörd av min envishet. Men vilken annan förkla­
ring kan ni ge?

— Ingen. Jag trodde, att ni som abonnent på 
biblioteket kunde ge en!

Han svarade inte. Han tog en tidning och bör­
jade läsa, liksom för att antyda, att vår konversa­
tion var förbi. Tåget brusade vidare, vi passerade 
tunnel efter tunnel, slättlandskap började avlösa 
bergen. Min reskamrat lade bort tidningen och drog 
upp en fickflaska av silver. Han serverade sig själv 
en dryck i dess ciselerade kapsel och såg frågande 
på mig. Jag tackade och tog silverpluntan ur 
hans hand. Det var en ovanligt vacker pjäs i en 
stil, som var ny för mig. I nedre hörnet satt det 
fem små stämplar i rad. Jag lade märke till dem, 
därför att jag ofta sett just sådana stämplar. 
Den första innehöll ett par initialer, den andra ett 
märke med form som ett klöverblad, den tredje, 
fjärde och femte bokstäver och siffror: S, M, och 
P 10. Jag visste, att svenska silversaker stämplas 
just på detta vis. Jag visste, att S betydde Äkta 
Silver, att ett M utpekade Malmö som pjäsens 
tillverkningsort, och att den sista bokstaven med 
sina efterföljande siffror angav årtalet för tillverk­
ningen. Och just denna sista stämpel kom mig att 
ännu en gång sitta tvärt upp i kupésoffan. Stäm­
peln löd: P 10. Och enligt de regler som gälla för 
årsstämplar, motsvarar en stämpel P 10 årtalet 
1989, varken mer eller mindre.
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Hur kunde en man, vars bekantskap jag gjort år 
1935, resa runt med en silverplunta, som var 
stämplad 1989?

Jag kom ihåg sedeln i Modane, som kyparen stu­
derade så länge, innan han godtog den. Min ledsa­
gares sedlar voro daterade i år, men sågo ut som 
om de legat undangömda i åravis. Och de silver­
saker, han bar på sig, skulle normalt först ha 
sett dagens ljus sex årtionden senare...

Det fanns en teori, som definitivt förklarade två 
sådana fakta — såvitt jag kunde inse, fanns det 
bara denna teori och inte någon annan. Min res­
kamrat var medlem av ett eller annat band, som 
utprånglade värdelösa föremål till, låt oss säga, 
överkurs. Sådana personer voro farliga som säll­
skap...

— Ni dricker inte? sade en röst.
— Nej tack, svarade jag. Jag ville bara be­

undra er silverflaska. Den är — originell. Tillåt 
mig påpeka en sak för er, som kanske kan vara 
av intresse: den kommer just från det land, vi 
talade om för en stund sedan, från Sverige.

— Ah? sade han. Från ert land? Han studerade 
flaskan en stund, innan han åter stoppade den 
på sig. Under återstoden av resan kände jag då 
och då hans blick vila på mig med ett forskande 
uttryck. Anade han dunkelt, att jag upptäckt något 
misstänkt hos honom? Det kunde tyckas så. Så 
småningom rullade tåget in på en stor station, 
en stad med snörraka gatar och arkader framför
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husen väntade på andra sidan en stationsspärr. Jag 
tog avsked av min egendomlige reskamrat utan 
alltför många ceremonier och utan att känna den 
sorg, vilken jag officiellt proklamerade, över att 
alla resebekantskaper bli så kortlivade.



3.

Och den skulle för övrigt ha varit obefogad. 
Vi möttes redan nästa dag.

Turin har många sevärdheter, men en av de 
förnämsta är kungliga vapensamlingen, Armeria 
Reale. Den rymmer svärd, dolkar och skjutvapen 
från de mest skilda länder och århundraden. Där 
finnas japanska läderpansar och ciselerade ita­
lienska silversköldar. Där finnas porslinskanoner 
från Kina, och den värja, Gustav II Adolf bar vid 
Lützen. Många seklers moder på försvars- och 
angreppsområdet ha stämt möte i de väldiga sa­
larnas montrer. Det var framför en av dem, som 
jag plötsligt stötte samman med min vän från 
Modane.

Han smålog, det leende jag redan vant mig vid, 
av blandat intresse och trött ironi.

— Vi ses igen! sade han.
— Det tycks ha stått skrivet i stjärnorna.
— Ni tror på förutbestämmelse? Är det inte 

att förneka all utveckling?
Det är svårt att ge sig in i en diskussion om 

transcendentala frågor mittpå förmiddagen.
— När man studerar de här montrerna, sade
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jag, får man ett tydligt intryck av utveckling på 
ett bestämt område, nämligen inom konsten att 
slå ihjäl. Finns det egentligen någon annan? Om 
vi kunde se in i framtiden, är jag övertygad om 
att vi skulle konstatera samma sorts evolution, 
men heller inte någon annan, om hundra år och 
om tusen år!

— Skulle ni gärna vilja se in i framtiden? frå­
gade han med ett egendomligt tonfall.

Jag beslöt att vara så ironisk som jag kunde.
— Ni vill kanske hjälpa mig att göra det? Onek­

ligen bör ni ha vissa chanser — ni går ju runt 
med en silverplunta från 1989!

Hans ögon miste med ens all ironi. Han var 
på väg att rikta många frågor till mig, då någon­
ting oväntat inträffade.

Två personer döko upp vid vår sida. De buro 
galoner på mössan. De hade det särskilda ansikts­
uttryck som återfinnes hos ämbetsmän av alla 
grader världen över, från en minister till en vakt­
mästare i ett ministerium. De tilltalade oss med 
den knappa hövlighet som präglar dessa offentlig­
hetens tjänare.

— Prego, signori, sade den äldste av dem. Vill 
ni följa med oss ett ögonblick?

Jag kände en ilning längs ryggraden. Sådana 
ord i en sådan mun båda sällan något gott. Vissa 
minnen från gårdagen döko upp med intensiv 
styrka: den länge granskade sedeln i Ventimiglia, 
silverpluntan i kupén. Vilka motiv drevo en re-
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sande med så egendomligt bagage till ett besök 
i ett museum? Runtom i montrerna fanns det dyr­
barheter av oskattbart värde. Kunde det tänkas, 
att... Jag hann inte längre i mina funderingar. 
Då vi inte gjorde min av att omedelbart efter­
komma deras uppmaning, lade den ene av musei- 
vaktmästarna handen på min axel, den andre vi­
sade min ledsagare samma uppmärksamhet. Hans 
ansikte hade hastigt förlorat all ironi, han såg 
förskräckt och hjälplös ut. Mina olycksbådande 
aningar togo fastare och fastare form. Jag samlade 
mina resurser av italienska glosor och sökte göra 
det klart för vaktmästarna, att jag överhuvudtaget 
inte kände den herre, i vars sällskap de anträffat 
mig. De svarade endast med axelryckningar. Vi 
fördes milt men obevekligt mot museets ingång. 
De fåtaliga andra gästerna stirrade efter oss med 
illa dold förvåning. Inom kort befunno vi oss på 
ett litet kontor, där en man i civila kläder iakt­
tog oss från andra sidan av ett gigantiskt skriv­
bord. Ännu en gång försökte jag förklara, att jag 
intet som helst kände till den person, i vars säll­
skap jag av en ren slump råkade befinna mig. 
Ingen hörde på min italienska. Mannen bakom 
skrivbordet talade språket själv med mycket större 
färdighet. Med en panna mörk som ett åskmoln 
lade hän fram några silvermynt på skrivbordet.

— Vaktmästaren här — han gjorde en gest mot 
en av våra ledsagare — fick de här pengarna i 
betalning av er för edra inträdesbiljetter. De äro
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falska. Var och hur ha ni kommit i besittning av 
dem? Om ni inte kunna gottgöra det tillfreds­
ställande, är det min plikt att tillkalla polis.

Mina onda aningar voro bekräftade, ja mer än 
bekräftade. För tredje gången sökte jag förklara, 
att jag absolut ingenting kände till den herre, 
jag var i sällskap med. Mannen bakom skrivbor­
det viftade bort mina protester.

— Var ha ni pengarna från? Förklara det, 
annars...

Min ledsagare hade hittills lyssnat stumt till 
förhandlingarna, av vilka han troligen inte förstod 
mer än gesterna. Nu slog han sig plötsligt för 
pannan.

— Kyparen i Modane! sade han upphetsat på 
engelska. Jag borde ha begripit det. Han väx­
lade min sedel och passade på att...

Mannen bakom skrivbordet började bli otålig.
— Falskmynteri och utprånglande av falska 

pengar är ett brott, som straffas mycket strängt 
av konungariket Italiens lagar. Ni komma att ångra 
att ni inlåtit er på ett så riskabelt företag. Ni 
komma att...

Här inträffade någonting alldeles oväntat.
Min ledsagare drog plötsligt upp ett egendom­

ligt instrument ur fickan. Det var tydligen ett 
vapen, men det påminde inte om något av vap­
nen i museet, vars dörrar så betydelsefullt slutit 
sig bakom oss. Det påminde mest av allt om en 
elektrisk ficklampa, av det slag som vi alla känna.
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Han riktade det först mot mannen bakom skriv­
bordet. Det kom en kort glimt, påminnande om 
den som uppstår när man tar ett fotografi vid 
magnesiumljus. Mannen bakom skrivbordet blev 
ett ögonblick sittande i samma pose som förut, med 
rynkade ögonbryn och lyft pekfinger. Han liknade 
på pricken en offentlig anklagare som låter sig 
fotograferas för en illustrerad tidning. Därpå sjönk 
han ihop över skrivbordet utan att ge så mycket 
som en suck från sig. De två vaktmästarna, som 
förgäves sökt hindra min ledsagare i hans gest, 
utstötte ett skrik av förfäran, då de sågo instru­
mentet riktas mot sig. I nästa nu sjönko de ljud- 
löst ihop på golvet.

Min ledsagare stoppade sin lampa tillbaka i 
fickan utan att säga ett ord och öppnade en dörr 
i rummets fond. Bakom den skymtade en bred 
korridor med marmorgolv och en trappa, likaledes 
av marmor. Han började gå längs korridoren, så 
lugnt som om han varit anställd vid museet i 
många år. Det tog mig inte två sekunder att 
följa efter honom. Falskmynteri var en obehaglig 
förseelse att bli fast för, men det, som jag just 
bevittnat, var onekligen värre.



— Har ni — har ni dödat dem? stammade jag. 
Vad är det för en tingest ni har i fickan?

Trafiken på en öppen plats brusade omkring 
oss. Soldater i fältgrå uniformer höllo vakt vid 
ingången till museet, andra soldater passerade 
oupphörligt förbi, vi voro i ett väl bevakat land. 
Hur länge hade en attentatsman hopp om att gå 
fri i ett sådant land?

Min ledsagare svarade inte på mina frågor. Han 
såg ut precis som en vuxen, när ett barn klagar 
över sin rädsla för åskan eller mörka rum. Vad 
skulle jag göra? Kunde jag rädda mig genom att 
rymma? Det fanns säkerligen en mängd perso­
ner som sett oss föras in på museets kontor. 
Några minuter efter upptäckten av vad som skett 
kommo våra signalement att vara spridda över 
Turin och Italien. Skulle jag gå fram till första 
bästa poliskonstapel, och säga: arrestera den här 
mannen, han är skyldig till överfallet i museet, 
men jag känner honom inte! Man kom knappast 
att tro mig, men kanske var det i alla fall det 
enda jag kunde göra...

Min ledsagare hade iakttagit mig ur ögonvrån.
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— Ni gör er onödiga bekymmer, sade han. Ingen 
kommer att göra er något i — han letade efter 
ord — i denna idyll!

— Idyll? Ni har visst aldrig sett insidan av 
ett italienskt fängelse? Eller har ni det?

— På hedersord, nej! Det bästa ni kan göra...
Det kom ett avbrott. Från ett av museets fönster 

viftades det med näsdukar och ropades det. Jag 
grep ofrivilligt min följeslagare i armen och pe­
kade. Han behövde inte lång tid att fatta situa­
tionen. Ur ena fickan fiskade han upp det lamp- 
liknande instrumentet, som spelat en så stor roll 
för en stund sedan ... Med andra handen grep 
han mig i axeln.

— Följ med!
Mitt inre slets mellan två slags fruktan — 

fruktan för att bli inblandad i en affär, som jag 
intet hade att göra med, fruktan för att se mig 
utlämnad på onåd och nåd åt denne person, vil­
ken i sin ägo hade ett mordvapen, som var mig 
okänt men som tydligen var ytterst effektivt. Min 
tvekan fick inte lov att vara många sekunder. 
Ropen och viftningarna hade observerats. Både 
gendarmer och andra strömmade mot ingången till 
den stora stenbyggnaden. Jag själv var på väg åt 
annat håll, men ingalunda frivilligt. En fast hand 
förde mig. En hes röst viskade i mitt öra:

— Önskar ni väcka uppseende? Inser ni inte, 
vad det betyder för er, om ni gör det?

En röst från fönstret besvarade sista delen av 
10. — H e ll e r, Herr Collins alibi.
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bans ord. Någon, som stod där, hade fått syn 
på oss och gjorde vilda försök att draga uppmärk­
samheten till oss. Jag behövde inte längre tryc­
ket av min ledsagares hand för att lägga all min 
kraft i de benrörelser som flyttade mig över Piazza 
Reale. En röst viskade i mitt vänstra öra:

— Inte för hastigt — ni väcker uppseende!
Den tilläde:
— Var lugn, ni har ingenting att frukta, om ni 

gör som jag säger!
Jag var långt ifrån att dela röstens åsikter på 

denna punkt. Emellertid klarade vi gathörn efter 
gathörn. Bullret bakom oss tystnade. Vi kommo 
oantastade ned till centralstationen. Min ledsagare 
drog mig bort till en lucka och beställde bil­
jetter åt oss båda — biljetter tillbaka till Modane. 
Han betalade sin med en sedel make till den 
som jag sett honom använda i restaurangen i Mo­
dane. Även här godtogs den efter ett ögonblick 
av mannen i luckan. Jag visste inte längre vad 
jag skulle tro om mannen och hans tillhörigheter. 
Några minuter senare voro vi på väg upp genom 
alpdalarna. Gång på gång frågade jag mig, vad 
mannen vid min sida ämnade göra. Gång på gång 
ville jag draga i nödbromsen, vänta tills tågperso­
nalen kom och taga konsekvenserna. Vid ett till­
fälle, då min hand endast befann sig några få 
centimeter från handtaget till bromsen, drog han 
sin hand ur fickan. Den lekte med apparaten som 
liknade en elektrisk lampa. Liksom i tankarna rik-
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tade han den ut genom fönstret. En flock grå­
sparvar satt uppflugen i en buske. I nästa sekund 
stod busken i ljus låga och fåglarna föllo ned i 
elden som svedda mal. Jag drog inte i nöd­
bromsen.

När vi äntligen stego ut på stationen i Modane, 
gjorde jag inte det minsta försök till motstånd, då 
min ledsagare med ett grepp om min axel förde 
mig tvärs genom den italienska bergbyns samling 
av låga hus och ut i det vilda landskapet på 
andra sidan. Vad ville han? Låg det någon för­
nuftig plan bakom alla hans förehavanden, eller 
var jag i händerna på en kriminaldåre? Hans all­
männa utseende motsade det sista, hans hand­
lingar det första. Vad skulle jag göra? Vad kunde 
jag göra? Mina grubblerier avbrötos av att min 
ledsagare utan vidare drog mig in i en ravin på 
bergsidan. Den var skum och mörk, och de vilda 
träd som skuggade den bidrogo inte att ge den 
något tillförlitligt intryck. Ännu en gång, vad skulle 
jag göra?

Min ledsagare löste själv problemet. Han förde 
vägen till ett snår, och i detta snår väntade en 
av de sällsammaste maskiner, jag någonsin sett, 
nej, den sällsammaste. Den liknade en apparat 
för sjukgymnastik, ocli samtidigt liknade den en 
gammaldags motorcykel. Den hade två sadlar, men 
saknade hjul att röra sig på. Å andra sidan var 
den försedd med något som onekligen liknade en 
motor, dock inte en av de explosionsmotorer som
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vi sedan många år vant oss vid, utan en av de 
elektriska ackumulatorer, som man ännu då och då 
kan finna inmonterade i förvittrade änkenåders 
automobiler. Jag erinrade mig, att jag sett en sådan 
tingest så sent som 1934 på Kärntnerstrasse i 
Wien. Men vilket gagn en sådan apparat kunde 
göra på ett fortskaffningsmedel som saknade hjul, 
gick över mitt förstånd. När jag rubricerade appa­
raten framför mig som fortskaffningsmedel, var det 
naturligtvis som följd av gammal vana — för oss 
som leva i det tjugonde århundradet har det ju 
blivit en självklar sak, att en frittstående apparat 
med motor på ett eller annat sätt måste tjäna 
till befordring genom rummet. De första ord, min 
ledsagare yttrade efter en timmes tystnad, tycktes 
antyda, att han hade samma åsikt. Han sköt mig 
fram till apparaten, pekade på den ena sadeln 
och uppmanade mig med en gest att stiga upp 
i den.

— Jag sade er, att ni inte behövde frukta någon­
ting, mumlade han. Jag skall visa er, att jag 
håller ord.

Det stod mig nu alldeles klart, att han var galen. 
Men på vad vis hjälpte denna sent vunna klarhet 
mig? Jag var fortfarande i hans våld — ja, mer 
än någonsin, ty om han riktade sin elektriska 
apparat på mig här, kom ingen människa någonsin 
att få veta, vad det blivit av mig. En förryckt 
uppfinnare, det var tydligen vad han var. Jag 
kunde bara göra en sak, och det var att låtsa
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som om jag lydde honom. Om det skulle komma 
något tillfälle att överrumpla honom...

— Varför stiger ni inte upp? Har ni inte lagt 
märke till gendarmerna?

Mannen hade rätt!
Redan vid utgången från stationen hade jag 

tyckt mig se forskande blickar fästa på oss. Nu 
fanns det inte längre något tvivel: jag hörde ljudet 
av stämmor från landsvägen, steg, som påminde 
om karabiniärernas patrull, klingade mot stenbe- 
läggningen, man var på väg att tränga upp i 
ravinen! Naturligtvis hade man upptäckt allt i 
Turin, naturligtvis hade vårt signalement telegra­
ferats till varenda station i stadens omnejd. Om 
det varit natt, hade vi kanske haft en chans att 
undslippa, men klockan var ännu inte mer än tre 
på eftermiddagen. Varför i all världen hade jag 
någonsin gett mig i tal med mannen från Modane? 
Hade jag inte från första början fått tillräckligt 
med antydningar om vad slags person han var? 
Nu fick jag lida följderna. Om några minuter kom 
jag antingen att störta omkull inför hans helvetes­
maskin eller...

— För sista gången: stiger ni upp, eller gör 
ni det inte? frågade en stämma i mitt öra. Jag 
tänker inte stanna kvar här och bli arresterad av 
några klumpiga gendarmer! Hur blir det?

Det är mig omöjligt att säga, om det var min fria 
vilja (förutsatt att en sådan existerar) eller den 
outhärdliga ironien i hans blick och röst som kom-
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mo mig att stiga upp i sadeln framför honom. 
Kanske var det en undertryckt förhoppning att 
gendarmerna, om de funno mig uppklättrad i detta 
åkdon utan hjul, skulle döma mig mildare, skulle 
förstå att jag handlat under press av en kriminal- 
dåre, vilken det så blev deras uppgift att över­
väldiga och betvinga. Att det blev en uppgift som 
kom att kosta dem besvär, ja möjligen livet, stod 
mig klart. En man med en helvetesmaskin var 
inte att leka med, han kunde sedan vara hur för­
ryckt som helst och tro, att man kunde sätta sig 
upp på en maskin utan hjul och köra sin väg mitt- 
för näsan på lagens handhavare...

— Nå, äntligen, mumlade en stämma bakom mig. 
Det var inte för tidigt. Där äro de! Adjö, mina 
vänner, adjö, för denna gången!

Jag såg svartklädda med trekantiga hattar bana 
sig väg genom ravinens buskar. Jag såg dem lyfta 
handen och peka på oss. Jag hörde dem ropa 
— det tycktes mig, att de ropade / kungens namn! 
Bakom mig hörde jag en hand syssla med handtag 
och knappar. Jag kände en svag skälvning i sa­
deln som jag satt på. Maskinen utan hjul bör­
jade gunga som en båt. Träden i ravinen skälvde 
som för en häftig vindstöt. Vinden växte till storm, 
till orkan. Landskapet blev otydligt, allt tycktes in­
svepas i en virvlande dimma, allt flimrade, allt 
gungade.

— Håll er fast, skrek en röst i mitt öra. Jag 
garanterar att ingenting inträffar!
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Den vaggande rörelsen och ljusflimret fortsatte. 
Efter en stund vande jag mig vid dem, som man 
vänjer sig vid allt, som man vänjer sig vid att' 
leva under de mest omöjliga förhållanden, som 
man förmodligen vänjer sig vid att vara död... 
Jag vande mig vid att se en serie av ljusstrimmor 
virvla förbi över himlen i regelbunden dans. Först 
så småningom gick det upp för mig, att de liknade 
solen, månen och planeterna. Hur det kom sig, 
eller hur det kunde tänkas, att de utförde denna 
virveldans, var mig obegripligt, och sant att säga 
intresserade det mig inte heller. Jag hade all möda 
i världen att hålla mig kvar i sadeln. Den hade 
med ens blivit den enda fasta punkten i min till­
varo, den och mannen i sadeln bakom min. Jag 
hörde honom syssla med knappar och handgrepp, 
och allteftersom han gjorde det, gungade maskinen 
mer eller mindre starkt, och de ljusstrimmor, som 
påminde om solen, månen och planeterna virv­
lade förbi mer eller mindre snabbt. Så småningom 
föllo vi in i en sakta gungande, rytmisk takt, 
ljusfenomenen blevo konstanta. — Är det inte här­
ligt? hörde jag en röst skrika i mitt öra. Jag var
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långtifrån att dela hans åsikt, men ögonblicket var 
inte lämpligt för debatt, — Vart resa vi? skrek 
jag till svar. Hur kan en maskin utan hjul röra 
sig? Han svarade endast med ett skratt, så hån­
fullt och så föga tilltalande att jag kände en is­
kall kåre längs ryggraden. Vad skulle jag göra? 
Hoppa av maskinen? En ofrivillig muskelrörelse 
måste ha förrått min tanke, ty skrattet upphörde 
genast, och en röst ropade i mitt öra: — Om 
ert liv är er kärt, så gör det inte! Ni skulle 
träffa omgivningarna med en tio gånger större 
fart än ett expresståg!

Talade han sanning? Att landskapet omkring 
mig endast var en dimbild med flytande konturer, 
var sant, men trots det föreföll det mig, som om 
bakgrunden för konturerna skiftade föga eller intet. 
Det vill säga, med mellanrum var det som om det 
bildade sig skyar runtomkring oss, vilka skymde 
undan de längre bort liggande tingen; den som i 
expresståg farit genom en skogsdunge vet precis 
vad jag menar; träden utgöra intet verkligt hinder 
för synförmågan, emedan vart och ett av dem 
passerar så snabbt, men tillsammans bilda de en 
skärm. I detta ögonblick märkte jag, hur min 
ledsagare sysslade med olika tekniska handgrepp. 
Som följd därav började maskinens rytmiska skälv­
ning bli mindre prononcerad. Ljusflimret avtog 
i häftighet, vi saktade farten, vi höllo på att 
stanna! Vibrationen upphörde alldeles, vi voro 
framme. Var?
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Ett rop av förvåning banade sig väg ur min hals.
Vi befunno oss i en väldig hall, som mest av allt 

liknade ett museum. Runtom oss stod det montrer 
fulla av föremål. Hur i all världen kunde en ma­
skin, som startade i fri luft, i en ravin, sluta sin 
färd i ett museum? Det översteg min fattnings­
förmåga? Drömde jag? Nej, när jag knep mig 
i armen — det äldsta av alla verklighetskriterier — 
visade den smärta jag kände, att jag var i hög grad 
vaken. Och dock stod en salt fast: jag hade sti­
git upp på den besynnerliga maskinen i en ravin 
i fri luft, jag steg av den mitt i ett museum.

— Hade jag rätt? Var det någon risk?
Jag svarade inte på min ledsagares fråga. Jag 

var alltför överväldigad.
— Ni behöver se er om för att klara begreppen. 

Kom med!
Han förde vägen mot en dörr i salen. Först 

i detta ögonblick slog det mig, hur stilla och 
öde den var — inte en levande varelse tycktes 
finnas i den utom han och jag. Om en indian 
på Kolumbi tid plötsligt ryckts bort ur sina om­
givningar och förts till Spanien, kunde han inte 
ha stirrat mer förfärat omkring sig än jag. Ty 
allt var skrämmande, huset jag stod i, montrerna 
som omgåvo mig, de ting de innehöllo, men först 
och främst det sätt varpå jag kommit dit och den 
man som fört mig dit. Han var fullkomligt okänslig
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for min skräck. Han förde mig med ett obevekligt 
grepp mot en dörr. Den öppnade sig vid vårt 
annalkande utan hjälp. Nå — hemliga fjädrar och 
selenceller kände jag ju till förut. Vad fanns på 
andra sidan?
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Ja, vad säg jag? Jag såg samma dal, som jag 
sett innan jag steg upp på den hjullösa maskinen. 
Linjerna i bergen voro desamma, himlen var lika 
blå, värmen lika tryckande. Och dock tyckte jag 
mig märka en skillnad. Det dröjde innan jag kunde 
formulera den för mig själv. När jag slutligen 
lyckades göra det, ryckte jag till som en varm­
blodig varelse gör det vid beröringen med en kall- 
blodig; skillnaden var lika lätt att fastslå men 
lika svår att definiera som skillnaden mellan liv 
och död. Jag hade lämnat en levande dal, jag steg 
ut i en död.

Det fanns inte tecken till beboelse på de berg­
sidor som bredde sig inför mina blickar. Här och 
där växte det en förkrympt buske, här och där 
slungade en bergbäck sin vattenstråle ut i luften, 
skyarna seglade över bergsidorna, men av mänsklig 
beboelse sågs intet spår. Hade ett alpskred gått 
fram över dalen och begravt allt liv under sina 
stenmassor? Det tycktes vara den enda förkla­
ringen. Men hur jag spanade, kunde jag inte upp­
täcka några spår av en sådan naturkatastrof. Vad 
skulle jag tro?

I detta ögonblick kände jag ett grepp i min
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axel. Det var min ledsagare som högg tag i mig 
som en indian, bortförd av en ny Kolumbus, kände 
jag mig plötsligt som en vit man i händerna på 
en vilde. All ironisk överlägsenhet var försvunnen 
ur hans drag. De uttryckte skräckblandat raseri. 
Som svar på mina blickar kunde han ingenting 
annat göra än att lyfta ett finger mot himlen 
och peka.

Högt uppe i det svindlande blå kretsade en 
skugga lika ljudlös som en rovfågel och lika svår 
att upptäcka. Det var en flygmaskin, men ingen 
flygmaskin, som jag någonsin sett, hade kunnat 
röra sig så snabbt, så ljudlöst och så alldeles 
efter behag. Den steg och sjönk utan det minsta 
buller, på vingar som smälte samman med rym­
den som en skalbagges. Någonting i vår närhet 
hade ådragit sig dess uppmärksamhet. Den sjönk 
blixtsnabbt några hundra meter och blev stående 
stilla mitt i luften. Plötsligt sköt en ljusstråle ur 
dess akter och gled sökande över bergsidorna. Jag 
kände mitt hjärta stå stilla. Var det oss den 
spanade efter? Nej, nu stannade ljusstrålen på 
en bestämd punkt. Den växte i intensitet. Några 
sekunder gingo, så genljöd luften av en dov knall 
och klippstycken slungades i alla riktningar från 
en punkt på bergsidan inte alltför långt från 
vårt gömställe. Omedelbart därefter lyfte maski­
nen med de genomskinliga vingarna lika ljudlöst 
som han kommit, steg lodrätt upp och försvann 
i det solgnistrande blå.
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Jag drog ett långt andedrag och vände mig mot 

min ledsagare för att få en förklaring. Hans an­
sikte var förvridet av hat och raseri, han gniss­
lade med tänderna och borrade naglarna in i hand- 
flatorna. — Se bara, se bara! framstötte han mel­
lan tänderna och räckte mig en liten kikare av en 
modell som var mig främmande. När jag inriktade 
den på den punkt, dit han pekade, såg jag en 
syn som är välbekant för var och en som sett 
fotografier från ett krig: stympade ocli blödande 
människokroppar i en cirkel av förödelse...

— De fega uslingarna! stammade han gång på 
gång. Det är deras sätt att övervaka de ned­
lagda distrikten! Ah, om vi aldrig hade uppgivit 
kampen, om vi...

— De nedlagda distrikten? stammade jag till 
svar. Vad menar ni med det? Vad är det för en 
flygmaskin där uppe? Hur kan den tillåta sig att 
angripa försvarslösa personer? Vart är det ni liar 
fört mig? Vad är meningen med det hela? Är det 
inte på tiden att jag får veta det?

Jag hade svårt att ordna mina ord till för­
nuftiga satser. Först nu började chocken efter 
de sista minuternas upplevelser infinna sig på 
allvar. Han stod en stund försjunken i tankar, 
så tog han stumt min arm och förde mig ett 
stycke nedåt dalen till en samling ruiner. De 
hade en gång varit hus av en modell, som var 
mig välbekant, vanliga hus från det nittonde ocli 
tjugonde århundradet. Han pekade på ett av dem,
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och på den sammansjunkna väggen stavade jag mig 
till en inskrift:

..NCA ....ERCIALE ........ANA

Han drog mig några steg vidare, till en annan 
hopsjunken fasad. Även här fanns det en halvt 
förvittrad inskrift:

.STITUT. ELIOTERAP........O

Det tog mig inte lång tid att lösa dessa båda 
gåtor.

— Banca Commerciale Italiana! Istituto Elio- 
terapeutico! En bank och en solkuranstalt, båda i 
ruiner! Dem visar ni mig som förklaring! Jag för­
står mindre än någonsin. Ha vi plötsligt fått krig, 
eller...

— Följ mig! bad han och förde mig tillbaka till 
vår utgångspunkt, museet. Först nu lade jag märke 
till att det var inbyggt i själva ravinens sida. För­
modligen var det därför det inte låg i ruiner som 
de andra husen. Ännu en gång öppnade dörrarna 
sig automatiskt vid vår ankomst. Det var nästan 
med en suck av lättnad jag hörde dem sluta sig 
bakom oss.
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Om jag väntat mig någonting i riktning av en 
direkt förklaring av min följeslagare, var jag dömd 
till besvikelse. I och med att vi kommit in i 
museet, hade han åtminstone delvis återvunnit sin 
förra överlägsenhet och tydligen även sin lust att 
mystifiera. Han förde mig fram till en monter, 
granskade innehållet, och fann äntligen något att 
förevisa.

Det var en liten träskulptur i naiv stil, förestäl­
lande en man med tjocka, sneda ögonbryn och 
tatarisk ansiktstyp. Han lyfte ett silversvärd, med 
vilket han högg huvudet av en månghövdad drake. 
— Vad tror ni det är? Jag skakade på huvudet. 
Han smålog och pekade på en annan snidad figur 
i samma monter. — Och detta? Jag såg samme 
man med de tjocka, sneda ögonbrynen knäböjande 
framför en madonna, som räckte honom en bok 
med inskrift i kyrilliska bokstäver. — Ni tror, att 
det är något helgon ur den ortodoxa kalendern, 
inte sant? Jag böjde på huvudet till svar, varpå 
han visade mig en sista detalj i montern, en olje­
målning överhöljd av silver, såsom målningarna 
äro i ortodoxa kyrkor. Endast figurernas ansikten
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och händer voro synliga. Mannen med de tjocka, 
svarta ögonbrynen lyfte händerna mot himlen, och 
himlen räckte som svar tusen händer ned till honom 
för att levande lyfta honom upp till sig. Min led­
sagare lät mig studera dessa saker en stund och 
förde mig vidare till en annan monter.

Ännu en man med tjocka svarta ögonbryn mötte 
mig. Denna gång var ansiktet inte tatariskt, utan 
romerskt, men det återgavs på en serie helgon­
bilder, helgonsniderier och helgonstatyetter av all­
deles samma art som den första monterns. Att 
den ena monterns innehåll förskrev sig från Ryss­
land, den andras från Italien, stod mig klart. Men 
vad meningen var...

— Har ni ännu inte känt igen dem? frågade 
en röst. Ni var ju samtida med dem, eftersom ni 
levde 1935!

Hans uttryckssätt slog mig som mer än egen­
domligt, men jag glömde det. Ett ljus hade just 
gått upp för mig. Naturligtvis visste jag, vem 
bilderna i de två montrerna föreställde! Naturligt­
vis visste jag det — fastän jag här mötte dem i 
en ny och egendomlig framställning! Vem var det 
som förhärligades i den första monterns ryska bil­
der ocli sniderier om inte Lenin? Vem var det som 
glorifierades i den andra monterns helgonmål­
ningar och statyetter om inte Mussolini? Jag ville 
just meddela min stora upptäckt till min ledsagare, 
då han förekom mig med ett leende, som formligen 
överflödade av ironi.
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Ja, sade han. Så går det, när tiden och 
människornas fantasi får arbeta! Det ni ser här 
är reliker — fromma framställningar för folket 
från en efterklangsperiod. Här — han pekade på 
riddaren med de tjocka, sneda ögonbrynen som 
hamrade lös med sitt silversvärd — här ser ni 
Lenin kämpa som Sankt Georg mot reaktionens 
onda makter. Här — han pekade på snideriet — 
här ser ni den heliga jungfrun överräcka honom 
de uppenbarade skrifterna mot Kapitalet. Och här 
— han gjorde en gest mot den silverhöljda helgon- 
målningen med de många händerna — här ser ni 
honom levande upptagas i himlen!

— Jag tog mig om pannan.
— Ocli allt detta skulle folkets fromma fantasi 

ha skapat i loppet av elva år! Lenin dog år 1924, 
om jag inte misstar mig.

I stället för att svara drog han mig bort till 
en annan monter, full av de sällsammaste tingestar, 
medaljer, plaketter, filmplakat, askar med film- 
spolar, revolvrar, skottfria brynjor och modeller 
av pansarbilar. Bland alla dessa föremål drog han 
min uppmärksamhet till ett särskilt, en medalj i 
jättestorlek med dubbelmotiv. Dess ena hälft före­
ställde en sjöfarare, som går i land från ett gam­
maldags skepp, under det nakna infödingar falla 
till marken för att betyga honom sin vördnad, 
den andra en krigare i romerskt pansar som sätter 
foten på en fjädersmyckad indians nacke, under 
det otaliga människor jublande hälsa honom. På 
11. — H e ller, Herr Collins alibi.
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medaljens första sida stod det som överskrift: 
Ât Kolumbus, Upptäckaren; på dess andra: Åt 
den nye Kolumbus, Befriaren. Över den förra sidan 
lästes årtalet 1492, över den senare 1952...

Ja, 1952! Vad var meningen?
Min ledsagare tycktes äntligen ha nått den punkt, 

han ville nå. Han var redo att ge mig de förkla­
ringar, jag törstade efter.

— Jag förstår inte, att ni behöver vara så för­
vånad som ni är! började han. Man skulle tro, att 
ni aldrig har tänkt närmare över vad tiden är. 
Ni tycks fortfarande hålla fast vid den gamla före­
ställningen om tiden som något alldeles annat 
än rummet. Och i varje fall vet jag, att denna upp­
fattning hade börjat rubbas redan »på er tid». År 
1905 hade Einstein framsatt sin teori om tiden som 
en fjärde dimension av rummet och därmed fram­
kallat den största revolutionen i mänsklighetens 
sätt att tänka, som ägt rum sedan antiken. Men 
så tidigt som 1895 hade en engelsman skrivit en 
bok, som han kallade Tidsmaskinen, i vilken han 
utgick just från samma uppfattning av tiden. Efter­
som människan rör sig fritt i rummets tre andra 
dimensioner, måste hon ju också, sade denne engels­
man, kunna röra sig i tidsdimensionen... Och följ­
aktligen lät han hjälten i sin bok konstruera en 
maskin, med vars hjälp han lade årsmillionerna 
bakom sig så lätt som ingenting. Teorien var 
riktig, det var bara den praktiska tillämpningen, 
som var felaktig. Stephenson byggde inte några
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expresslokomotiv till att börja med, och de första 
flygmaskinerna kunde nätt och jämnt lyfta sig frän 
marken. Båda dessa transportmedel utvecklades ju 
i rasande fart — men det var därför att de kunde 
användas till krigsändamål. En »tidsmaskin» kan 
inte tjäna några militära ändamål. De allra första 
— den första konstruerades av en tysk år 1999 — 
kunde nätt och jämnt röra sig ett par timmars 
distans. Snart nog visade det sig dessutom, att 
det var betydligt svårare att färdas framåt än till­
baka. Varför det är så, vet man inte ännu i dag, 
men det är ett faktum. Och detta faktum samt den 
omständigheten att dessa maskiner inte kunde tän­
kas få någon militär användning, blev avgörande 
för hela uppfinningens öde. Ty under tiden hade 
de Nya Makthavarna segrat över hela linjen. För 
dem var en uppfinnings militära betydelse avgö­
rande. Omikronstrålen, som ni såg mig använda 
till självförsvar i dag, de »tunga gaserna» och de 
Herzska dissonanserna, med vilka man kan hålla 
en hel befolkning i skräck via örat — det var 
någonting för dem! Men en uppfinning, med vars 
hjälp man kunde »fly undan verkligheten», det 
var den mest reaktionära, den mest antisociala, av 
alla tänkbara uppfinningar. De Nya Makthavarna 
avgudade maskiner i alla former, men denna ma­
skin, tidsmaskinen, var för dem vad svartkonsten 
hade varit för inkivisitionen. Människan var be­
stämd att leva inom de ramar, som Makthavarna 
hade fastställt för henne. Dessa ramar represen-
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terade den tillåtna verkligheten. Att fly utanför 
dem var romantik, förljugenhet, reaktion, med ett 
ord »flykt från verkligheten». Varhelst en tids- 
maskin påträffades, förstördes den omgående, och 
innehavaren straffades med lagens strängaste straff 
— tvångsvivisekering. Det är stor skillnad på en 
hedersvivisekering, sådan som framstående medlem­
mar av härskarklassen då och då underkasta sig 
i vetenskapens namn för att imponera på massorna, 
och en tvångsvivisekering, särskilt sedan man nu 
kan hålla organ levande i praktiskt taget obegrän­
sad tid!

Min ledsagare skrattade hest för sig själv. Jag 
kände ingen som helst lust att deltaga i hans skratt. 
Gång på gång hade jag knipit mig i armen för 
att övertyga mig om att det hela inte var en 
mardröm. Resultatet var ständigt detsamma: det 
var verklighet. Hur omöjligt, hur skrämmande, hur 
fantastiskt allt förekom mig, var det sant! Och 
ju mera jag tänkte över hans ord, dess mindre 
osannolika föreföllo de mig. Vad han sade om 
rummet och tiden, var ju i grund och botten gamla 
välbekanta ting. Den »tidsmaskin», som han talade 
om, hade jag också läst om i engelsmannens bok, 
fastän jag då förvisat den till fantasiens domäner. 
Att en resa med en sådan apparat måste te sig 
ungefär som vår färd hade tett sig, föreföll sanno­
likt — om den var möjlig. När man rör sig i 
tiden utan att röra sig i rummet, kan man natur­
ligtvis mycket väl starta i fri luft och landa i
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ett kringbyggt rum, bara ens hastighet är tillräck­
ligt stor. Man far genom de långsamt skeende 
förändringarna som en gevärskula genom en mygg­
svärm, eller som ett spöke genom en vägg 
bägge bilderna kunna användas. Så långt kunde 
jag följa med hans resonemang och acceptera det. 
Men att göra en färd genom seklerna och finna 
detta som resultat av utvecklingen — det var en 
chock som betog mig andan.

— De Nya Makthavarna? stammade jag. Vem 
är det? Vem talar ni om? Hur har världen kunnat 
bli sådan, som ni beskriver den?

Han ryckte upp sig ur sina privata tankar och 
pekade på montern med de ryska relikerna.

— Han började utvecklingen. Han visade, att 
man kan härska enväldigt över hur många män­
niskor som helst och föra dem mot precis vilket 
mål som helst, bara man tillämpar vetenskapliga 
metoder. Hans efterföljare i andra länder uppfunno 
ingenting nytt, bara tillämpningar av hans teorier 
med andra namn. Det vill säga, tills de Nya Makt­
havarna kommo — de gula och deras svarta legio­
närer! De gula förstodo att sammansmälta sina 
tusenåriga traditioner med hans på ett sätt, som 
betydde den första realiseringen av det som så 
många drömt om — insektstaten. Staten, där den 
enskilde individen förlorar all annan betydelse än 
den att vara en kugg i jättemaskinen.

Han skrattade ännu en gång.
— Kunde allt detta gå för sig utan strid?
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— Nej då, det kämpades länge och mycket, 
både i Europa och på andra håll. Angelsaxerna, 
som äro födda individualister, kämpade längst. 
Men det brittiska riket hade länge stått på svaga 
fötter — och när Amerika föll från ...

— Vad? Föll Amerika från?
Han pekade på montern med den egendomliga 

plaketten.
— Det italienska elementet hade länge utövat 

ett olagligt tyranni över de andra invånarna med 
hjälp av våldsmetoder, som ni säkert kommer ihåg! 
De begagnade republikens egendomligt lösa lag­
stiftning för att tillrycka sig också den officiella 
makten och inrätta en diktaturstat. Plaketten, som 
ni ser där, är präglad till minne av denna händelse: 
Kolumbus, italienare, upptäcker Amerika, och en 
ny Kolumbus, ävenledes italienare, befriar det! 
Glädjen varade inte länge. Några få år efteråt 
slog de gulas stora timma — men tyst! Vad 
var detta?

Vi hade båda ryckt till vid en dov knall utifrån. 
Den efterföljdes av en annan på närmare håll. 
Han lämnade mig och försvann ut i det fria. När 
han kom tillbaka, var hans ansikte blekt av för­
bittring.

— De släppa inte den här dalen ur sikte! ropade 
han. Jag måste skynda mig! De måste ha hört 
rykten om revolt i de Nedlagda Distrikten. Det 
är därför...



167

— De nedlagda distrikten? mumlade jag. Det 
är inte första gången ni använder det uttrycket? 
Vad menar ni med det?

— Tag reda på det själv! Här finns montrer och 
här finns böcker av alla slag. Jag har bråttom!

Han började skruva loss en eller annan del 
av sin besynnerliga maskin, medan han talade. 
Sedan han försäkrat mig att reparationen kom 
att taga minst en timme, följde jag hans uppma­
ning. Om det fanns en sak som jag inte önskade, 
så var det att lämnas kvar ensam på denna plats 
och i denna tidsålder!

Ja, montrer fanns det nog av. De hade endast 
ett fel, de voro lika svåra att förstå, när man 
saknade guide och katalog, som hieroglyferna innan 
man fann Rosettestenen. Det fanns skåp fulla av 
vapen, vilka på ett egendomligt sätt förde mina 
tankar tillbaka till museet i Turin, där jag samma 
morgon studerat flydda tiders krigsföring. Det 
vill säga: jag förmodade, att detta var vapen, 
för ett okunnigt öga liknade de mest strålkastare 
ocli megafoner, men efter vad min ledsagare sagt 
om de »Herzska dissonanserna, med vilkas hjälp 
man kan hålla en hel befolkning i skräck», och 
efter vad jag sett av hans självförsvar med omikron- 
strålarna, trodde jag mig utan överdrift kunna 
rubricera skåpens innehåll som vapen. Där fanns 
skåp fulla av kulsprutor och statyer, i vilka man 
kunde följa den officiella estetikens utveckling
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genom tidsåldrarna från cirka 1900 till cirka 2357 
(det var det sista årtal, jag lyckades finna. Man 
såg den gula och den svarta konstens alltmera 
markerade framträngande. Efter 2080-talet här­
skade uteslutande en strängt geometrisk konst, 
som alldeles lämnat Europa bakom sig, och som 
förde tankarna tillbaka till de egyptiska monu­
mentalskulpturerna. Målarkonsten hade övergått 
till mosaikartade arbeten som förde tankarna till 
mikroskopets sällsamma värld av stelnade snö- 
kristaller... Så kom det en myntsamling, där de 
flesta skåpen innehöllo mer eller mindre säll­
samma och värdelösa former av anvisningar på 
innehavaren, utställda än i guld, än i kilowatt- 
timmar, än i »erg = arbetsenheter». Men i ett par 
av skåpen såg jag rester av min egen tids gång­
bara sedlar från olika länder, på samma vis som 
vi i ett museum kunna glädja oss åt anblicken 
av Cesars och Alexanders myntpräglingar... Där­
på följde det kostymhistoriska samlingar, där man 
kunde följa modet från 1900 fram till den (åt­
minstone i mina ögon) alldeles uniforma kläde­
dräkten av år 2300... (Men förmodligen skulle 
våra förfäder från renässanstiden ha funnit dräk­
terna av år 1935 lika uniforma!)... Ocli så kom 
biblioteket! Jag kastade mig över det med en 
skälvning av förväntan. Här om någonsin måste 
jag väl finna svar på alla frågor, som virvlade 
runt i mitt huvud. Fanns det tidningar i komplett 
årgång, som på våra bibliotek? Tänk, att hålla



169
att nummer av The Times från år 2300 i sina 
händer! Jag sökte och sökte, men volymerna voro 
ordnade eller utvalda efter någon för mig främ­
mande princip. Jag fann inga tidningsårgångar, 
däremot böcker i massor av denna typ: Ekonomiska 
problem i det tjugonde århundradet; Koloniernas 
uppror och Europas sista kamp; Universalsyste­
mets principer och dess genomförande; — böcker, 
böcker och åter böcker, som det kliade mig i 
fingrarna efter att läsa, men som det skulle ha 
behövts år för att läsa om också flyktigt... Plöts­
ligt hittade jag en serie volymer av samma typ som 
Who’s who. En barock tanke slog mig. Jag hade 
på min tid gjort ett par saker, som berättigat mig 
till att upptagas i sådana arbeten... Väl hette 
det, att en man glöms fortare än den snö som 
föll i fjol, men... men... Den förhoppning, som 
bor inom oss alla, att vi i alla fall skola ha 
gjort något, som man minns, denna outtalade men 
oundertryckbara förhoppning fick mig att plocka 
ned en av de omtalade volymerna från dess plats. 
Jag öppnade den och började bläddra i den med 
en svag skälvning av förväntan.

Jo, jag fann, vad jag sökte... en notis. Och 
så sällsamt är människohjärtat, att intet av allt 
vad jag upplevt, gjorde sådant intryck på mig 
som två ord i denna notis. Hur länge jag satt med 
boken i handen, vet jag inte. Jag vaknade först 
till besinning vid ett rop från min ledsagare:

— Skynda er! Det är högsta tid!
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Halvt bedövad tumlade jag ut i den stora hallen. 
Min ledsagare hade avslutat sitt arbete. När jag 
kom in, fann jag honom i färd med att förse sig 
ur montrernas förråd av sedlar. Tydligen var det 
där han hämtat reskassa för sin föregående expe­
dition, liksom det säkerligen var den kostymhisto­
riska avdelningen som fått ekipera honom med 
kläder. Det förklarade egendomligheterna både hos 
hans sedlar och hans klädedräkt. Han bad mig med 
en otålig gest taga plats. Ännu medan jag gjorde 
det, skakades hallens väggar av en explosion. Un­
der det han steg upp i sin sadel, kom det en 
andra explosion, denna gång på närmare håll. 
Jag hörde honom syssla febrilt med knappar ocli 
handtag. Något var i olag, ty det kom intet svar 
på hans ansträngningar. En ilning genomfor mig. 
Om maskinen strejkade, voro vi förlorade, ty att 
explosionerna därutifrån betydde en »beskjutning» 
från den flygmaskin, jag förut sett, stod mig klart. 
I tankarna såg jag dess dödsbringande stråle leta 
sig fram över klipporna och stanna vid någon 
misstänkt punkt; tre sekunder, och omgivningarna 
genljödo av ett bedövande dån, medan klippor 
och det som kort förut varit levande väsen slunga­
des runt i ett blodigt kaos... Skulle det bli vårt 
öde? Nej, äntligen gick det en skälvning genom 
maskinen, hallens konturer blevo suddiga och upp­
löstes i dimma, vi voro på väg. Det var inte för 
tidigt. Jag såg en sista glimt av en irrande ljus­
stråle och hörde ett eko av ett bedövande dån
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i min omedelbara närhet. Men både ljusstrålen 
och dånet försvunno på kortare tid än jag behöver 
för att här berätta det, och i nästa nu hade maski­
nen fallit in i den långa vaggande rytm, som jag 
kände så väl från min förra resa.



— Fann ni de upplysningar, som ni ville lia? 
frågade en röst i mitt öra. Jag kunde endast skaka 
på huvudet till svar, och därpå vidtog den säll­
sammaste resekonversation, jag någonsin varit med 
om eller kommer att få vara med om — en lång 
monolog, vari han förtalde mig världens öden, 
sådana de tett sig i loppet av de sista århundra­
dena. Delvis var jag förberedd på hans berättelse 
genom allt som han redan sagt, och allt som jag 
sett i museets montrer. Men berättade på detta 
sätt, i första personen singularis, gjorde hans skild­
ring ett intryck, som jag inte kan beskriva. Det 
var skildringen av en mänsklighet, som mist all 
bestämmanderätt över sig själv, där folken flyt­
tades på order från land till land, »därför att 
det visat sig, att all längre bofasthet medför sam­
hörighetskänsla med den jord man dyrkar, även 
om man dyrkar den för kollektivstatens räkning», 
ocli därför att detta är första början till patriotis­
men, vilken är den mest reaktionära av alla känslor. 
På grund härav tvingades folken att cirkulera, såsom 
garnisoner cirkulerade i gamla dagar, och särskilt 
naturligtvis de underkuvade folken. Men vissa trak-
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ter av världen hade kämpat längre och mera en­
vist än andra mot de Nya Makthavarna; deras land 
hade, om de voro värdefulla genom sina natur­
tillgångar belagts med »tunga gaser» på längre 
eller kortare tid, för att definitivt göra alla upp- 
rorsförsök omöjliga och förbereda en nybebyggelse. 
Så var fallet med England. Andra länder, vilkas 
natur var fattig eller vilkas klimat var ogästvänligt, 
såsom Alpländerna, Schweiz och Skandinavien, 
hade inrangerats bland de Nedlagda Distrikten, 
vilka Makthavarna läto bestå utan gasbeläggning, 
ungefär som indianterritorierna i det forna Amerika. 
Till dessa områden samlades alla som lyckades 
rymma från Makthavarnas kontroll — men de 
voro inte många. Områdena avpatrullerades med 
regelbundna mellanrum av flygmaskiner, vilka höllo 
en enkel rättsskipning på stället, varhelst de funno 
någon eller några av de undvikna. Min ledsagare 
hade lyckats rymma just till Alpernas nedlagda 
distrikt. Han berättade om sitt liv där, bland 
laglösa sällar av alla nationer — »men inga gula 
eller svarta, dem expediera vi genast» — en grott- 
människoexistens och ett liv som måste levas om 
natten, men ett paradis i jämförelse med tvångs­
arbetet för Makthavarna. Han berättade, hur han 
fann det hus, som jag kallat Museet, och som 
synbarligen också varit ett privat eller offentligt 
museum, innan Alperna förklarades för ett nedlagt 
distrikt, där det var olagligt att vistas. Han be­
rättade om sina studier av dess innehåll, och hur
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han fann maskinen, som gav honom ett medel 
att »fly från verkligheten»... Resultatet av hans 
första flykt hade jag själv bevittnat.

— Och denna gång? frågade jag.
Han svarade inte, han sysslade med tekniska 

handgrepp. Maskinens rytm förändrades långsamt, 
landskapets linjer blevo mindre oklara, fasta kon­
turer skymtade fram. Vi saktade farten, vi höllo 
inne. För tredje gången återsåg jag ravinen, denna 
gång sådan som jag först sett den, under dri­
vande skyar, fylld av doften från gentiana, ginst 
och violer. En detalj saknades: de karabiniärer 
som sagt oss farväl före vår resa till det tjugo­
fjärde seklet... Jag steg ur sadeln, jag tog några 
steg nedåt dälden. Allt var så lugnt, som världen 
liade varit en enda idyll, där ord som karabiniärer 
voro okända. Jag spratt till vid ett buller bakom 
mig. När jag vände mig om, såg jag att han 
höll på att starta sin maskin för tredje gången.

— Farväl! sade en röst, som jag börjat finna 
sympatisk. Vi ses nog igen! Jag blev tvungen 
att använda metoder som måste chockera er, men 
tro inte, att jag är reaktionär — jag är en fram- 
tidsmänniska!

Jag hörde ett dovt skratt och såg för sista 
gången den blaserade blicken ur hans djuptlig- 
gande ögon. I nästa nu började maskinen skälva, 
dess konturer upplöste sig inför min blick, den 
försvann, som en spökbild försvinner, okända öden 
och århundraden till mötes...
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Det dröjde, innan jag kunde sätta mig in i situa­
tionen, det dröjde ännu längre, innan jag kunde 
fatta ett beslut. Men strängt taget hade jag intet 
val. Bergstigarna voro otillgängliga för alla andra 
väsen än stengetter, det fanns bara en väg, och den 
förde till stationen i Modane. Klockan var fyra på 
eftermiddagen, då jag nådde fram dit. Allt var 
lugnt, inga gendarmer, inga karabiniärer. Jag märkte 
plötsligt, att jag var rasande hungrig. Med iakt­
tagande av all tänkbar försiktighet begav jag mig 
in i restaurangen, där jag dagen förut för första 
gången sett min sällsamme ledsagare. Kyparen 
gjorde ingen min av att känna igen mig. Han ser­
verade mig en måltid och en flaska vin, och jag 
aktade mig noga att föra andra ämnen på tal. 
Så fort jag stillat min hunger, köpte jag mig 
en biljett till Paris och avreste med första tåg 
som kom. Ingen lade hinder i vägen därför.

Det var först i kupén, som jag fick en chock. 
Jag hade köpt några tidningar i kiosken i Modane. 
Jag ville se, om de innehöllo några nyheter om 
mig ocli min ledsagare. Jag läste genom den ena 
efter den andra utan att finna vad jag sökte. Det 
var en ren slump som gjorde, att jag till sist 
lade märke till något, som ännu en gång fick mig 
att sitta tvärt upp i kupésoffan.

Då jag passerade Modane dagen förut, var det 
den 20 juli. De tidningar jag köpt i dag, voro 
daterade den 5 augusti.

Vad var förklaringen? Hur var det möjligt?
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Plötsligt slog en tänkbar förklaring mig: min 
ledsagare hade »missat» det mål, som han satt sig! 
Att landa på en bestämd punkt i tiden är för­
modligen inte lättare än att landa på en bestämd 
punkt i rummet, om man kommer i flygmaskin.

Eller hade han »missat» med avsikt? Han kände 
nog till förhållandena i det tjugonde sekel, som 
han fann så »idylliskt», för att veta, att skandaler 
som oftast glömmas i loppet av ett par veckor. 
När han »landsatte» mig fjorton dagar senare än 
vi startat, hade han efter förmåga sörjt för min 
säkerhet !

Eller — eller var det hela en mardröm, som 
jag drömt i ett anfall av minnesförlust, under vil­
ket jag irrat kring i bergen runt om Modane? 
Nej, det var otänkbart, det var uteslutet, mina 
minnen voro alltför skarpa, varje detalj av min 
resa stod för mig i blixtljus — men — men...

Jag nådde Paris nästa morgon. Mina vänner 
ha ännu inte upphört att reta mig med insinua­
tioner om vad jag haft för mig i Turin i fjorton 
hela dagar. De insinuera, att staden endast med 
orätt bär namnet lilla Paris.

Och notisen, som jag läste i museets bibliotek, 
notisen som gav mig resans första chock?

Den bestod bara av ett dussin ord: mitt namn, 
några data om vad jag gjort, mitt födelseår ocli 
mitt dödsår.

En mardröm, eller...?



TVÅ SANNSAGOR

12. — H elle r, Herr Collins alibi.





I.

SPIONERNAS SPION





I denna tid, då hela världen bara talar om krig, 
rustningar, spionage och kontraspionage, kan det 
kanske ha sitt intresse att läsa berättelsen om Euro­
pas kanske störste spion och hur han avslöjades. 
Om publiken glömt honom, är den emellertid ur­
säktad: den har haft en del andra saker att tänka 
på sedan år 1913, bland annat ett världskrig. Och 
dock är sanningen den, att hela detta världskrig 
kanske skulle tagit ett annat förlopp, om inte spio­
nernas spion hade levat — ja, kanske skulle vi ännu 
i denna dag njuta av samma ostörda fred som i 
nådens sista år 1913, om han inte sålt sin ära och 
sitt fosterland.

Det kan synas stora ord. Men berättelsen kom­
mer kanske att rättfärdiga dem!



Måndagen den 26 maj 1913 innehöll Prager Tag­
blatt följande notis:

»Fotboll i Prag. — Sturm t mot Union V. Slut­
resultat 5 mål mot 7 (halvtid: 3—3). Sturm I var 
hela tiden underlägset på grund av Wagners ute­
blivande. Atja var inte stark nog att ersätta honom.»

Notisen var som synes kort och rakt på sak. Den 
var skriven av tidningens sportredaktör, som själv 
var medlem av den förlorande klubben, och hans 
förbittring kan läsas mellan raderna ännu i dag. 
(Vad det beträffar var man i Prag på den tiden 
van att läsa mellan raderna — den österrikiska cen­
suren sörjde för att det inte stod för mycket i 
själva texten.) Men i all sin korthet ocli skenbara 
betydelselöshet är denna notis intet mindre än det 
första dokumentet i vår tids största spionaffär. 
Om herr Wagner, som till yrket var låssmed, hade 
spelat söndagen den 25 maj, hade Sturm I möj­
ligen vunnit, men i så fall är det inte säkert att 
berättelsen om denna affär någonsin kommit ut till 
allmänheten. Lördagen den 24 hade en serie säll­
samma händelser inträffat i Wien och från en obe­
tydlig början vuxit till en tragisk klimax — men
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därför var det inte meningen att de skulle komma 
till allmänhetens kännedom. Kanske tio personer i 
det högre armébefälet kände till den, men varken 
kejsar Frans Josef eller tronföljaren Franz Ferdi­
nand, som ett år senare skulle falla för en kula i 
Sarajevo, hade någon aning om vad som inträffat. 
Och så kom det hela ut, därför att en låssmed i 
Prag hindrades att deltaga i en fotbollsmatch!

Måndag eftermiddag gick anföraren för klubben 
Sturm 1 hem till backen Wagners bostad och bad 
att få veta orsaken till att han uteblivit dagen förut.

— Jag kunde inte komma, svarade Wagner, det 
kom militärbud efter mig.

— Vad ville de?
— De ville ha mig till att öppna några lås 

hemma hos en officer.
Fotbollskaptenen, vilken som bekant även var tid­

ningsman, spetsade öronen. Han lät sin uteblivne 
back berätta, och allteftersom berättelsen skred 
framåt, förstod han, att han här hade sitt livs chans 
som journalist. Tidigt på söndagen hade Wagner 
hämtats i sin bostad och förts inför några höga 
officerare, av vilka han kände igen chefen för Prags 
armékår, general von Qiesl. Med Wagners hjälp 
hade officerarna brutit sig in i ett visst hus — han 
trodde, att det tillhörde en annan general, och att 
denne hade dött i Wien dagen förut. Huset var 
mycket elegant. När de kommit in, fick han dyrka 
upp det ena låset efter det andra i dörrar, skåp och 
skrivbord. Överallt fanns det massor av dokument
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och fotografier. Officerarna i hans sällskap trodde 
inte sina ögon, när de undersökte dem.

— Är det verkligen möjligt? hörde han dem 
mumla. Vem i all världen skulle kunnat tänka sig 
det! Några av papperen hade rysk text. Det fanns 
rätt stora penningsummor i kontanter.

— Vad tror ni, att officerarna ville där? frå­
gade Wagner sin fotbollskapten, när han hade slu­
tat. Tror ni, att de letade efter generalens testa­
mente?

Han fick inte något svar. Den fotbollsspelande 
redaktören vid Prager Tagblatt störtade hem till sin 
tidning. Han mindes endast alltför väl en notis, som 
dagen förut utsänts av den officiella telegrambyrån 
i Wien:

»Vi meddela med djupaste beklagande, att över­
ste Alfred Redl, stabschef vid åttonde armékåren, 
och en officer som tycktes förutbestämd att stiga 
till de högsta värdigheter inom armén, i ett ögon­
blicks depression berövat sig livet, medan han be­
fann sig i Wien på yrkets vägnar. Överansträng­
ning och sömnlöshet tros ha varit det närmaste 
motivet till den förtvivlade gärningen.»

Nästa dag läste man följande notis i Prager Tag­
blatt:

»Dementi. — På förekommen anledning be vi att 
på det bestämdaste få gendriva vissa rykten, som 
cirkulera i härvarande kretsar om orsaken till stabs- 
chefen överste A. Redls förtidiga död. Ryktet vill 
veta, att denne högtbegåvade officer skulle ha
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gjort sig skyldig till ett så gement brott som att 
förråda viktiga militära hemligheter till en främ­
mande makt (man nämner Rysslands namn). Vi er­
fara från allra bästa källa, att dessa rykten icke 
innehålla någon som helst sanning.

Den kommission av höga officerare, som på sön­
dagen infann sig i Prag för att verkställa en under­
sökning i den så hastigt avlidnes hem, hade i själva 
verket en helt annan avsikt med sitt besök.»

Det har redan sagts, att man i Prag före kriget 
var van att läsa mellan raderna. Om den fotbolls­
spelande redaktören vid Prager Tagblatt, infört sin 
berättelse så som han skulle haft lust att skriva 
den, hade tidningen i samma ögonblick varit beslag­
tagen och berättelsen hade aldrig kommit längre 
än till den kejserlig-kungliga censurens pappers­
korg. Nu skrev han, att överste Redl inte var någon 
förrädare som sålt hemligheter av största betydelse 
till Ryssland, och följaktligen visste hela Prag och 
kort därefter hela Österrike, att överste Redl var 
en förrädare som gjort sig skyldig till just detta! 
Affären väckte en flyktig uppmärksamhet hos den 
stora allmänheten men en så mycket större i initie­
rade kretsar. Och dock — hade den omtalade all­
mänheten anat, vad överste Redl verkligen gjort, 
är det troligt, att den skulle stått lamslagen. Nu 
glömde den snart hans namn — och ett år senare 
kom världskriget.
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Alfred Redl var utan tvivel precis vad den offi­
ciella telegrambyrån sade i sin dödsruna: en högt 
begåvad officer som tycktes förutbestämd att stiga 
till arméns högsta värdigheter. Han talade ett fler­
tal språk, kände de flesta av Europas land av egen 
erfarenhet, han var synnerligen hemma i militära 
ting, han var flitig, energisk och samvetsgrann. År 
1900 hade han förflyttats till »die Kundschafts­
stelle» bakom vilken oskyldiga titel kejsarrikets 
spionage- och kontraspionagetjänst dolde sig. I fem 
år var han dess chef och kunde annotera en serie 
lysande framgångar. Han arresterade farliga spio­
ner, han listade själv ut militära hemligheter hos 
främmande stater, han tycktes gynnad av en osvik­
lig framgång. Och under tiden var han kejsardömet 
Rysslands betrodde spion i Österrike!

Men härom anade man intet, när han så små­
ningom lämnade die Kundschaftsstelle för att upp­
taga befattningen som general von Qiesls stabschef 
i Prag. Hans minne levde kvar i det hemliga upp- 
lysningsdepartementet som minnet av en föregångs­
man: — Hur skulle Redl ha gjort, om vi haft 
honom här? — Glöm inte att detta departement
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haft äran att räkna Redl som sin chef! Överstens 
närmaste efterföljare hette kapten Ronge. Ar 1908 
införde han en nyhet, som borde ha vunnit före­
trädarens gillande, om den kommit till hans känne­
dom: han inrättade en hemlig brevcensur. Det var 
i dessa år, som Österrike-Ungern annekterade Bos­
nien och Herzegovina, och man visste att åtgärden 
inte setts med blida ögon överallt i Europa. Den 
hemliga brevcensuren, som fick namnet Svarta By­
rån, existerade officiellt för att förebygga tullbe­
drägerier. Dess tjänstemän fingo avlägga ed på att 
intet röja.

Den 2 mars 1913 öppnades två brev på Svarta 
Byrån. De voro bägge adresserade till

»Operabalen 13,

Poste Restante,

Huvudpostkontoret,

Wien.»

Poststämpeln visade, att de kommo från Eydt- 
kuhnen i Ostpreussen. Det ena brevet innehöll sed­
lar till ett belopp av sextusen österrikiska kronor 
(den gången lika med fyratusenfemhundra svenska), 
det andra sedlar till ett belopp av åttatusen öster­
rikiska kronor. Intet av dem innehöll någon skri­
velse. Det var givet, att de måste framkalla miss­
tankar. Misstankarna fingo mångdubbelt ökad vikt 
genom avsändarstationens namn. Eydtkuhnen var 
första tyska järnvägsstation på linjen Petersburg—
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Berlin — en plats, som var välkänd för all värl­
dens spioner! Breven returnerades omedelbart i 
ögonskenligen oskadat skick till huvudpostkontoret. 
I dess närhet fanns på denna tid en liten polissta­
tion. En telefon installerades mellan denna och 
postkontoret, och den tjänstgörande postmannen 
behövde bara trycka på en knapp för att alarmera 
stationen, där två detektiver hade order att vänta 
dag ocli natt, tills breven hämtades... Fällan var 
utsatt och gillrad. Men bytet dröjde med att komma.

En vecka gick, två veckor, tre veckor, hela april 
månad och största delen av maj. Ingen hade frågat 
efter breven med de fjortontusen kronorna. Vad 
skulle man tro? Hade bytet anat oråd? Var fällan 
inte tillräckligt fint gillrad? De båda vakthavande 
detektiverna kunde inte undgå att slappas en smula 
i sin vaksamhet. Och så upprann deras vakthåll­
nings åttiotredje dag, och plötsligt ringde klockan 
från postkontoret... Den ene detektiven var ut­
gången, den andre höll på att tvätta händerna i ett 
angränsande rum. Det tog några minuter, innan de 
hunno in på postkontoret.

— Ni har dröjt för länge, sade mannen i luckan. 
Jag uppehöll honom så länge jag kunde, men han 
har just gått!

Detektiverna rusade ut på gatan. De kommo tids 
nog för att se en bil rulla bort från gathörnet. Det 
fanns inte mycket tvivel om vem den innehöll... 
De stirrade på varandra med ett vältaligt ansikts­
uttryck. Ingen annan bil fanns i sikte. Varje tanke
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halvtimme som väntade dem hos chefen för spion- 
tjänsten! Den ene sökte lägga skulden på den 
andre, och då detta icke lyckades, bemödade båda 
sig att finna ursäkter för vad som skett, vilket inte 
var lättare. De hade väl stått på det viset i tjugu 
minuter, då en bil långsamt rullade upp till trottoa­
ren och stannade. Den ene detektiven kastade en 
blick på bilen ocli grep sin kollega i armen.

— Ser du? stammade han.
— Vad skulle jag se?
— Det är samma bil! Jag lade märke till num­

ret! Den måste ha sin hållplats här!
De skyndade fram till chauffören och frågade 

honom, vart han hade kört »deras vän», som stigit 
in just här för en stund sedan. De voro så ivriga, 
att deras tungor höllo på att slå klick. Chaufförens 
svar kom utan tvekan: han hade kört mannen som 
de talade om till Kafé Kaiserhof. I nästa ögonblick 
susade detektiverna av till denna adress. Under 
vägen dit undersökte de bilens inre för att se, om 
deras offer skulle ha glömt någonting. Allt vad de 
funno var ett pennknivsfodral av grått tyg. De 
skyndade sig att lägga beslag på det. Framkomna 
till Kafé Kaiserhof funno de salen nästan tom. 
Ingen som kunde komma i fråga fanns där. Tyd­
ligen hade deras byte endast uppgivit denna adress 
för att vilseleda en eventuell förföljare, tydligen 
hade han genast kört vidare. Det fanns en bilstation 
på nästa gathörn. Där fingo de veta, att en herre
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tagit en bil för en halvtimme sedan och bett den 
köra till Hotell Klomser i Schottengasse.

— Kör oss dit! vrålade detektiverna som en man.
Framkomna till hotellet bådo de att få tala med 

portieren: hade någon herre kommit hem i bil 
under loppet av den sista halvtimmen? Ja då, flera 
stycken — herrarna på n: r 4, 11 och 21, och — 
vänta litet — jo, herrn på nummer 1 också. Fastän 
det var möjligt att han kommit till fots också! I 
vilket fall som helst var det en herre, som detek­
tiverna säkert kände namnet på — nämligen överste 
Alfred Redl!

— Chefen för...
— Just han!
Detektiverna visade pennknivsfodralet som de 

funnit i bilen.
— Vill ni ta det här och fråga era gäster om 

någon av dem har glömt det i en bil? Säg, att 
chauffören har lämnat in det!

Portieren tog knivfodralet. I samma ögonblick 
kom en elegant herre utför trappan och lämnade in 
nyckeln till rum nummer 1.

— Ursäkta mig, sade portieren, men har herr 
översten händelsevis blivit av med fodralet till sin 
pennkniv?

— Tack skall ni ha, portier, sade översten och 
tog fodralet. Jo, det är mitt. Hur i all världen...

Han avslutade inte satsen. Han hade med ens 
blivit likblek. Han kastade en blick omkring sig och 
gick mot dörren. En herre i närheten, som stått för-
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djupad i en tidning, lade den hastigt från sig och 
skyndade till telefonhytten.

— 12348! Och fort som blixten! ropade han.
Det var die Kundschaftsstelles, spionagetjänsten, 

hemliga nummer.
Under tiden hade överste Redl långsamt gått 

längs gatan. Hans panna var rynkad. Då och då 
kastade han en blick bakom sig. Vad tänkte han på? 
Det är inte svårt att gissa det: på hur portieren 
kommit i besittning av pennknivsfodralet. På de 
kuvert han sprättat upp med pennkniven, då han 
glömde fodralet... Var det inte mannen som läst 
tidning i hotellvestibulen som kom bakom honom? 
Åtminstone liknade han denne. Nu hade han en 
annan man i sitt sällskap. Voro de detektiver? Det 
gällde att övertyga sig om det. Översten vek in i 
smågata efter smågata — jo, de följde efter honom, 
det fanns intet tvivel! Men ännu var inte spelet för­
lorat.

När detektiverna veko om nästa gathörn och 
funno sig stå på Strauchgasse, var bytet försvunnet. 
Den ene av dem svor, den andre tänkte hastigt. 
Några steg borta låg Gamla Börsbyggnaden, och 
den hade tre utgångar. De skyndade in i den och 
valde på en slump utgången mot Freyung, en 
öppen plats med mycket friluftshandel. Ett stycke 
borta varseblevo de sitt försvunna byte och drogo 
en suck av lättnad. Han hade tagit fram några små 
pappersark ur en ficka och höll på att riva sönder 
dem. Medan den ene detektiven följde efter honom
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på försiktigt avstånd började den andre samla upp 
papperslapparna. När han var färdig härmed, skyn­
dade han till die Kundschaftsstelle.

Det telefonbud, som en stund förut nått fram till 
de ledande männen där, hade mottagits med en 
misstro som gränsade till indignation. Vad? Det 
skulle vara deras gamle chef, som var mottagare 
till de två suspekta breven! Det var för barockt för 
att ens tänka på. Naturligtvis hade de dumma detek­
tiverna tappat spåret, nej, naturligtvis hade förbry­
taren som de jagade varit listig nog att föra dem 
in på ett villospår, in i en återvändsgränd! Överste 
Redl! Varför inte lika gärna en av ärkehertigarna? 
Så går det, när man lägger en viktig undersökning 
i händerna på underhuggare! I detta ögonblick 
knackade det på dörren. Det var detektiven nummer 
ett som kom in. Han rapporterade, att han följt 
översten tillbaka till hans hotell efter en promenad- 
tur härs och tvärs i inre staden. Intet misstänkt 
hade inträffat under tiden.

— Naturligtvis inte! tjöt tjänsthavande officern. 
Överste Redl! Det är ju solklart, att det inte kan 
vara han! Ni låter den verklige brottslingen und- 
slippa och ger er att jaga en man, som...

Detektiven bad stillsamt att få avsluta sin berät­
telse: efter att ha följt översten tillbaka till hotellet 
hade han vänt tillbaka till postkontoret. För att 
utfå brev, som ankommo poste restante, skulle mot­
tagaren ifylla ett litet formulär, som angav arten 
av den försändelse han väntade, adressen, som stod
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på den, och (om möjligt) varifrån den kom. Detek­
tiven hade hämtat det formulär som utfyllts en 
stund tidigare. Här var det. Han lade det framför 
sin överordnade. Denne kastade en blick på det och 
bleknade. Han tog ned en bok från en hylla. Det 
var överste Alfred Redls testamente till sitt gamla 
departement — en handskriven liten volym med 
titeln Råd och anvisningar vid kontraspiontjänsten. 
Överste Redls efterträdare behövde inte många 
sekunder för att fastslå, att stilen i boken och stilen 
på postblanketten var densamma. Han satt ännu 
som lamslagen av upptäckten, då det åter en gång 
knackade på dörren. Det var detektiven nummer två. 
Han lade en samling papperslappar på bordet — 
lapparna av de papper som översten rivit sönder 
på Freyung. När de fogats samman, kunde över­
stens efterträdare på die Kundschaftsstelle konsta­
tera, att han hade framför sig tre inlämningskvitton 
på rekommenderade brev, det ena till Bryssel, det 
andra till Lausanne, det tredje till Warschau. Och 
adresserna som de voro riktade till voro honom 
endast alltför välbekanta. Det var adresserna på tre 
fientliga makters spioncentraler. Intet tvivel var 
längre möjligt. Mannen som de alla sett upp till, 
mannen som i så många år haft inblick i alla sitt 
fosterlands hemligheter hade svikit sin plikt och 
förrått sitt land.

Vad hade han förrått? Hur mycket hade han 
förrått? Det blev först klart tjugufyra timmar 
senare, sedan låsen i hans villa i Prag öppnats av 
13. — H e l l e r, Herr Collins alibi.
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klensmeden och fotbollsspelaren Wagner. Det vi­
sade sig då, att man snarare kunde fråga: vad har 
han inte förrått? Hemliga arméorder, rapporter om 
järnvägarnas tillstånd och prestationsförmåga, om 
härens utrustning och ekipering, allt hade han sålt. 
Men viktigare än allt annat: han hade sålt »Plan 3»! 
Dokumentet med detta namn innehöll hela Öster- 
rike-Ungerns mobiliserings- och angreppsplan mot 
Serbien, om det någon gång skulle komma till ett 
krig med denna makt, vilket ju inte var alltför 
osannolikt. Den hade utarbetats av generalstaben 
under ledning av arméns överbefälhavare, Conrad 
von Hötzendorff. Den var stabens stolthet. Den 
innehöll summan av dess skarpsinne. Den, som hade 
den i sin hand, kunde förutse alla angreppspunkter, 
alla trupprörelser, alla överraskningar... Och nu 
var den såld till Serbiens vän Ryssland av överste 
Redl! Om hundratusen österrikisk-ungerska solda­
ter ett år senare förgäves förblödde på höjderna i 
norra Serbien, om alla deras angrepp slogos tillbaka 
i blod av fienden, så var det Alfred Redls förtjänst. 
Ty visserligen satte man sig att omarbeta Plan 3, 
sedan man visste att den kommit i fiendens hand, 
men det var ett arbete som var i det närmaste out- 
förbart. Man hade gått alltför grundligt till väga 
förra gången. Man hade inte lämnat många chan­
ser oanvända i Plan 3. Hundratusens blod flöt för­
gäves, därför att en enda man i omätlig njutnings­
lystnad förrådde sitt fosterland och sålde denna 
plan. Det framgick av överstens papper, att hans års-
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förbruk uppgått till genomsnittligt tio gånger hans 
officerslön. I hans källare låg det 1,900 flaskor 
fransk champagne av finaste årgång.

Allt detta fick man veta, då man avlade besök 
i hans hus i Prag i klensmeden Wagners sällskap. 
Men då hade överste Redl själv för länge sedan 
haft besök på sitt hotellrum i Wien av fyra offi­
cerare. De voro inte mångordiga. De sade endast, 
att allt var upptäckt, och frågade om han hade en 
revolver. Då han svarade nej, överlämnade de en 
och ställde sig att hålla vakt utanför hotellet. Det 
dröjde länge, innan de fingo höra det ljud som de 
väntade på. Men klockan ett på natten smällde 
äntligen det skott som gjorde ända på spionernas 
spions liv. Fyrtioåtta timmar senare begrovs hans 
lik i största stillhet på Centralfriedhof, i grav­
grupp 79, allé 29, grav 38.

Men hans yrke dog inte med honom. Kanske 
håller i detta ögonblick en annan överste Redl av 
en annan nation på att sälja hemligheter som skicka 
hans lands ungdom till en säker död. Vem vet?





II.

ETT MODERNT VIKINGATÅG
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Det äventyr, jag vill berätta, börjar på våren 
1916. Medan kampen i Europa hade stelnat i löp- 
gravskrig och meningslöst mördande, fördes det 
krig på ett mera »rörligt» och gammaldags sätt ute 
i kolonierna. I februari månad detta år erövrades 
sålunda den tyska kolonien Kamerun i Västafrika 
av fransk-engelska trupper. Vissa av de tyska trup­
perna lyckades rädda sig över gränsen till Spanska 
Guinea och befunno sig därmed på neutralt om­
råde. Från att ha varit kuggar i en krigsmaskin 
voro de åter vanliga människor, om också under­
kastade de regler som gälla för krigförande på 
neutral botten. Deras lott ljusnade än ytterligare, 
då de (med Englands och Frankrikes tillstånd) 
överfördes från den avlägsna och osunda spanska 
kolonien till själva Spanien. De inkvarterades i två 
läger, ett i Pamplona, ej långt från franska gränsen, 
ett i Alcala de Henares, en liten stad i Nya Kasti­
lien vilken är känd som diktaren Cervantes’ födel­
seort. Officerarna fingo gå fria på hedersord, de 
meniga stodo under sina officerares uppsyn. Man 
skulle tycka, att dessa män, vilka redan i aderton 
månader slagits för sitt land under de mest ogynn-



200 

samma yttre förhållanden — en mördande sol och 
en feberförpestad luft — skulle ha dragit en suck- 
av lättnad, när de nu kunde sitta som åskådare till 
det stora dramat i Europa. Men de voro fyllda av 
helt andra känslor. Deras hela diktan och traktan 
var att hjälpa sitt fosterland i dess ojämna strid 
mot hela världen.

Det kunde tyckas vara en önskan, värdig Cer­
vantes’ berömde hjälte Don Quijote! Att taga sig 
fram landvägen till Tyskland var uteslutet; och 
Frankrike och England behärskade haven som omge 
Spaniens kuster. En eller annan av de många tyskar 
som bodde i Spanien hade lyckats förse sig med 
falskt pass och hade gått ombord på någon neutral 
ångare för att återvända till Tyskland. Alla hade 
kommit så långt som till Gibraltar — ingen längre. 
Ty varje båt som lämnade spanska kronans område 
uppbringades av Englands allestädes närvarande 
bevakningsfartyg — och därmed var allt sagt. 
Ville männen från Kamerun kämpa vidare för sitt 
land, måste de finna på nya utvägar. Och så små­
ningom funno de en utväg, och det var inte långt­
ifrån att den var värdig Don Quijote, i vars dikta­
res födelsestad de voro inkvarterade.
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För att förstå deras plan måste vi gå två år till­
baka i tiden. Det är augusti 1914, och vi befinna 
oss i Casablanca i Marocko. Kriget står för dörren, 
det äro alla på det klara med, och bland annat en 
viss ung man vid namn Bartels, som är anställd 
på tyska konsulatet i staden. Klokare än de flesta 
andra inser han det hopplösa i att söka rädda sig 
hem till Tyskland, om kriget förklaras. Ett sådant 
försök kommer endast att ha ett resultat: tillfånga­
tagande och internering. Men man kan tjäna sitt 
land på många sätt. Bartels har en plan. När man 
kommer för att internera honom, är han för länge 
sedan försvunnen. I förklädnad och med livet i hän­
derna har han lyckats taga sig genom den franska 
delen av Marocko och in i den spanska. Här voro 
tillstånden helt andra. Arabstammarna voro obe­
roende. De kände spanjorerna sedan århundraden 
— de hade ju en gång själva härskat över deras 
land! — och hyste ingen respekt för dem. Frans­
männen och deras chef i Marocko, general Lyautey, 
hade däremot på kort tid lyckats inge dem något 
som i hög grad liknade respekt. Dag för dag 
kom den franska gränsen närmare deras land, den
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ene hövdingen efter den andre måste böja sig för 
marskalkens metoder, som ständigt voro desamma: 
först en skarp läxa, därefter mycket tillmötesgå­
ende, oeli så, om det behövdes, en ny läxa, som inte 
glömdes i brâdrappet... Tanken på att det snart 
kunde bli deras tur att förlora sin sekelgamla själv­
ständighet fyllde araberna med den livligaste veder­
vilja. När därför en blond främling vid namn Bar­
tels dök upp i deras mitt och försäkrade dem, att 
han kom som utsändning från ett kejsardöme, som 
var långt, långt mäktigare än Frankrike, dröjde det 
inte länge, innan han vann deras öra. Därpå nådde 
ryktena om Tysklands första segrar i världskriget 
fram som en bekräftelse på hans ord, och därpå 
kom det, som ett avgörande och oemotståndligt 
bevis på deras sanning intet mindre än pengar. 
Det kom till och med mycket pengar, ty herr Bar­
tels hade lyckats få förbindelse med tyska kretsar 
i Sevilla, och varje månad mottog han belopp som 
gingo lös på 200,000 mark och mera... En åsna 
lastad med guld kan intaga den starkaste fästning. 
Herr Bartels var ingen åsna, och arabschejkernas 
hjärtan voro mycket svagt befästade. Snart nog 
hade den förre tyske konsulatstjänstemannen en 
liten väl beväpnad armé på 2,000 man under sig. 
Och därpå började han sin kampanj.

Varje gång general Lyautey stod i begrepp att 
avskeppa trupper från Marocko till Frankrike för 
att avlasta den hårt trängda armén på Västfronten, 
bröt Bartels som en stormvind ned från bergen i
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norr, härjade, brände och drog stammarna med sig 
i strid emot fransmännen. När dessa ryckte an med 
övermäktiga styrkor, försvann han upp i bergen 
igen — endast för att åter bryta ned på slätterna, 
då de franska soldaterna trodde anfallet vara förbi. 
Men han nöjde sig inte härmed.

En vacker dag på sensommaren 1916 uppsnap­
pade franska förposter vid Atlasbergens fot en 
arab, vars utseende föreföll dem misstänkt. Han 
infördes till närmaste vaktpost och underkastades 
förhör. Det var omöjligt att avlocka honom några 
bekännelser, men när man visiterade honom, fann 
man ett budskap insytt i en flik av hans kläder, och 
budskapet lydde:

»El Hiba, hövding i Suslandet, till den vite che­
fen i norr. Jag skall göra så som du önskar och 
börja kriget mot honom, som kallar sig sultan över 
hela El Maghreb (Marocko). Segern är förvisso vår. 
Men sänd mig, såsom du lovat, vapen och befall- 
ningsmän av din egen stam.»

Och när man läste detta budskap i franska hög­
kvarteret, blev man ganska allvarsam.

Suslandet är det område i södra Marocko, där 
Frankrike ännu i dag, tjugu år senare, endast här­
skar nominellt, och där varje vit som överraskas av 
araberna, har att emotse en smärtsam men inga­
lunda snabb död. Om dessa vilda och fanatiska 
stammar fingo vapen och officerare från Tyskland 
till sin hjälp, samtidigt som Bartels, den »vite che­
fen i norr», fortsatte sitt gerillakrig — då såg det
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ingalunda rosigt ut för det franska överkommandot. 
Då blev det slut med alla truppsändningar till Väst­
fronten — då blev det snarare denna hårt beträngda 
front, som fick avstå trupper till försvaret av 
Marocko.

Några veckor senare fick man från Paris med­
delande om vissa tilldragelser i hamnstaden Vigo i 
Spanien och insåg, att de hjälptrupper, som El Hiba 
begärt av sin bundsförvant Bartels troligen redan 
voro på väg...



3.

Spaniens hållning i världskriget påminde inte så 
litet om Sveriges. Stora delar av befolkningen sym­
patiserade öppet med centralmakterna. De tyskar 
som internerats fingo i regeln färdas fritt omkring. 
I nästan varje hamn låg det en eller annan tysk 
ångare som sökt sig dit vid krigsutbrottet för att 
inte bli uppbringad. Då den trådlösa telegrafen 
bragte meddelandet om någon tysk seger, såg man 
dessa fartyg höljda med flaggor från för till akter 
— men själva voro de dömda till overksamhet, ty 
utanför lurade de allierades flottor. Med raseri i 
hjärtat måste de tyska sjömännen se engelska och 
franska ångare löpa ut och in i hamnarna, medan 
de själva lågo inspärrade ocli overksamma.

I hamnen i Vigo i nordvästra Spanien låg det två 
sådana ångare, som sökt sig dit in i augusti 1914. 
De hade noga iakttagit att flagga på alla nationella 
segerdagar. Snart nog skulle de få orsak att flagga 
av mera närliggande orsaker.

En eftermiddag i september 1916 löpte en liten 
båt av den i dessa trakter vanliga typen in i Vigos 
hamn. Det var en feluck, ett galärliknande mindre 
segelfartyg med tvenne för över lutande master som
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föra stora latinsegel. Det trekantiga, mot masten 
snett ställda latinseglet användes ännu allmänt i 
medelhavsländerna. Det är förmodligen världens 
äldsta form för segel. När mörkret fallit på, gick 
en ung man i land från felucken och ombord på 
en av de tyska ångarna. Han bad att få tala med 
kaptenen och föreställde sig som ombud för det 
nyanlända segelfartygets ägare.

Och vad kan jag göra för er? frågade kap­
tenen.

Den unge spanjoren smålog som vid tanken på 
ett lyckat skämt.

Ni kan furnera mina överordnade med vad 
som behövs för en långresa, senor!

Jag? Det är sant, att min båt ligger inne med 
det mesta av vad ni kunde behöva för en sådan 
resa. Men för det första är jag inte skeppsprovian- 
tör, och för det andra ser er båt mig inte ut att 
tåla några långresor! Jag skulle ogärna anförtro 
mig åt den, om det gällde att korsa Biscayaviken 
här ovanför!

— Var lugn, senor, sade den unge spanjoren, 
fortfarande småleende. Båten kommer inte att sätta 
kursen norr ut — den kommer att styra rakt mot 
söder! Och de varor som dess ägare behöva, kunna 
de inte få hos någon vanlig skeppsproviantör!

— Så? mumlade den alltmer förbryllade kapte­
nen. Vart ämna de segla? Och vad är det för varor 
de önska?

— De tänka segla till en punkt i södra Marocko,
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svarade hans gäst, och de behöva en skeppslast som 
lämpar sig för handel med hövdingen där — hans 
namn är El Hiba. Här är deras rekvisitionssedel!

Med dessa ord drog han upp ett brev ur fickan, 
bugade sig och försvann, fortfarande småleende. 
Kaptenen läste brevet och förändrade med ens an­
siktsuttryck. Innan det gått många minuter, hade 
han gett en order, och snart nog voro varor av 
olika slag på väg från det större fartyget till det 
mindre. Men det var inte sådana varor, som man 
väntar sig att en liten seglare skall förse sig med. 
Sanningen att säga hade de ett ganska suspekt ut­
seende. Men natten var mörk, och kaptenen på den 
tyska båten kunde endast hoppas, att den var så 
mörk, att alla skeppslaster föreföllo lika gråa för 
åskådaren!

Varutransporten från det ena fartyget till det 
andra fortsatte nästa natt. Och natten därpå smögo 
tjugu män sig ombord på felucken, varpå denna 
utan överflödigt buller kastade loss och lämnade 
hamnen i Vigo. Himmeln var molnhöljd, och hamn­
myndigheterna behövde egentligen inte ha slutit det 
öga, som de nu slöto. De visste förträffligt, vad 
slags varor och vilken besättning felucken Virgen 
del Socorro hade ombord, när den rundade hamn­
piren. Och om de slöto det ena ögat, så var det 
andra riktat norr ut, mot Frankrike, med ett gan­
ska egendomligt uttryck. Man skulle ha kunnat 
kalla det för ironi eller skadeglädje alltefter behag!
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Det var kapten Carl Koch, reservofficer i tyska 
kolonialarmén, och fanjunkare Qratschus i samma 
kår, som tillsammans hade lagt den plan, vilken vi 
just sett sättas i verket. För det (i dessa tider, då 
allt som kunde segla kostade enorma summor) 
blygsamma priset av 8,000 mark hade de genom 
den unge spanjoren inköpt felucken Virgen del So­
corro (Den hjälpande Madonnan), och med hjälp 
av sin landsman ombord på den internerade ånga­
ren hade de fått båten ekiperad med den last, som 
de önskade. Men om de inbillade sig att allt var i 
ordning, därför att hamnstyrelsen i Vigo slöt ena 
ögat, så misstogo de sig i hög grad. Därtill var de 
allierade makternas spionväsen i Spanien alltför väl 
organiserat.

Felucken Virgen del Socorro med sin last och sin 
besättning av tjugu man hade knappt rundat hamn­
inloppet, innan budskapet därom var på väg till de 
närmast intresserade. Man skulle kunna tycka, att 
de hade bort ingripa tidigare, medan felucken höll 
på att lastas med vapen och ammunition. Men dels 
var båten spansk, dels var den av en sådan stor­
lek, att en protest hos myndigheterna närmast
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skulle ha dragit åtlöje över den som framställde 
den. Och de allierades representanter i Spanien 
önskade inte ådraga sig åtlöje. Därtill var deras 
ställning just då inte stark nog. Men en sak var 
vad som skedde på spansk botten, en annan vad 
som skedde utanför tremilsgränsen! Felucken skulle 
troligen aldrig ha nått längre än så på vägen till 
sin destinationsort, om inte ödet ingripit. Den 
värsta storm som rasat på årtionden bröt ut och 
kastade henne — lastad med allt vad hon kunde 
bära och mera till — som ett hjälplöst nötskal upp 
i Biscayaviken.

Denna storm var tillräckligt stark, för att även 
solidare fartyg skulle ha annat att tänka på än 
utkik efter små båtar med otillåtna varor ombord. 
När den äntligen bedarrade, var man tämligen på 
det klara med en sak: felucken Virgen del Socorro, 
kom knappast att besvära de allierade makternas 
patrulltjänst vidare! Om kort tid kommo dess spill­
ror att driva upp någonstans på Frankrikes väst­
kust. Men dagarna gingo och blevo till veckor, 
och fortfarande hördes det intet av något vrak i 
Biscayaviken eller några spillror på dess stränder. 
De allierade makternas marinstaber revo sina huvu­
den. Det fanns intet tvivel om vart felucken hade 
ämnat sig. Hade den överlevt stormen? Var den på 
väg till Marocko för att bringa El Hiba de vapen 
ocli de officerare, han begärt av sin bundsförvant, 
Bartels? Förnyade order om skarpast möjliga vakt­
hållning gnistrade genom etern, och längs hela 
14. — H elle r, Herr Collins alibi.
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Marockos kust stirrade man sig blind ombord på 
engelska och franska patrullbåtar, i hopp om att 
uppbringa blockadbrytaren. Men ingen för med dess 
form klöv böljorna, intet trekantigt latinsegel av­
tecknade sig mot horisonten. När två månader och 
mera hade gått, slog man sig till ro med tanken att 
Den hjälpande Madonnan trots allt måste ha gått 
under i Biscayaviken. Lugnande budskap härom 
gingo genom etern till marinstaberna i London och 
Paris. Och så kom, en av de sista dagarna i decem­
ber, nära tre månader efter feluckens avsegling från 
Vigo, ett lakoniskt telegram från Deal i sydöstra 
England, att en feluck vid namn Virgen del So­
corro samma dag uppbringats där av två engelska 
patrullbåtar, Paramouni och Present Help...
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Man gnuggade sig i ögonen, man vägrade att tro 
att man hörde rätt. Felucken, vars själva byggnad 
gjorde henne otjänlig för seglats i nordliga farvat­
ten, felucken vars utseende var sådant att det 
gjorde henne lika uppseendeväckande i sådana far­
vatten som en neger i ett snölandskap, felucken som 
man trodde begravd på havets botten sedan måna­
der tillbaka, skulle lia överlevt havet, skulle ha trot­
sat de allierade makternas hårfina sikt och skulle 
ha tagit sig fram till östra delen av Engelska Kana­
len! Det var för otroligt för att vara sant!

Men det var sant, om det också var i det när­
maste omöjligt.

När stormen, som hälsade felucken på andra 
sidan om Vigos hamnpir, äntligen bedarrade och 
den förtumlade besättningen fick tid att taga ett 
bestick, konstaterade den, att de kommit så långt 
från sitt mål som väl möjligt. I stället för att ha 
Marocko i babord befann båten sig 20 grader väst­
ligt om Greenwich och 57 grader nordligt om 
ekvatorn, och i styrbord hade den nordkusten av 
Irland... Det var onekligen annat än Marrakech 
och Mogador! Kapten Koch satte sig att tänka. Ut-
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sikterna att ännu en gång taga sig tillbaka till 
Spanien och därifrån vidare till Marocko voro inte 
vidare ljusa, det måste han medge. Men om man 
också tvingades att uppge drömmen om Marocko, 
behövde spelet inte vara förlorat av den anled­
ningen. Man kunde segla norr om Skottland och 
hem till Tyskland längs den norska och svenska 
kusten. Det var sant, att en medelhavsfeluck inte 
precis ägnade sig för vinterseglats i sådana far­
vatten, förmodligen blev det första gången befolk­
ningen i dessa trakter såg en sådan båt, och säkert 
nog hade den glömt de tider, då den själv seglade 
ut i vikingabåtar av nästan lika skröplig konstruk­
tion — men var inte spelet insatsen värt? Kurs mot 
norr! befallde han, och Virgen del Socorro slog in 
i den önskade riktningen. Men inte länge. Några 
timmar hade knappast gått förbi, då en ny storm 
bröt lös, en nordanstorm, mot vilken den förra 
närmast varit som en sommarvind. Redan första 
kvällen miste de sitt roder. Med ansträngningar, 
vilka ingen kan fatta som inte seglat under liknande 
förhållanden, lyckades de tillverka ett nödroder och 
sätta det på plats. Därefter drevo de i dagvis och 
veckovis, mer eller mindre på måfå för de vindar 
himmeln sände dem. Vatten och proviant började 
tryta. Då och då sågo de patrullbåtar, men tack vare 
sin litenhet lyckades de alltid undgå att bli siktade. 
Vid ett tillfälle voro de inte långt från att lida 
skeppsbrott utanför Scilly Islands, men räddade sig. 
De hade nu seglat i över två och en halv månad,
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vägen söder ut och vägen norr ut tycktes lika hopp­
löst spärrade. Bristen på livsmedel började bli kata­
strofal — och en nödhamn var otänkbar för dem, 
av lätt begripliga skäl. Det var då kapten Koch 
fattade sitt beslut — och om något i hela denna 
berättelse var det värdigt Don Quijote. Han beslöt 
att segla rakt in i Engelska Kanalen, huvudstråket 
för fiendens sjöfart, för att den vägen söka sig hem 
till sitt kämpande fosterland! Planen kunde före­
falla vansinnig, chansen för att den skulle lyckas 
en på tiotusen — men Koch hade dock ett trumf­
kort på hand. Han visste, att all civil trafik till 
sjöss numera försiggick i form av konvojer. Ett 
antal handelsfartyg samlades i flock och eskorte­
rades till sitt mål av krigsskepp. Han sade sig själv, 
att medlemmarna av en sådan konvoj knappast 
kände vidare mycket till varandra — och härpå base­
rade han sin plan. I nattens mörker rundade han 
Lizard Point, och vid Falmouth anslöt han sig med 
iakttagande av all diskretion och utan överflödiga 
ceremonier, till en öster ut gående konvoj, som gar­
derades av engelska patrullbåtar... Ingen tycktes 
lägga märke till honom, ty ingen riktade några 
frågor till honom. Konvojen lade mil efter mil av 
Kanalen bakom sig, överallt myllrade det av allie­
rade krigsfartyg, om en tysk båt hade visat sig i 
detta farvatten skulle dess saga ha varit ute i loppet 
av ett ögonblick — men kapten Koch och hans kam­
rater seglade stolt fram under engelska flottans 
beskydd. De passerade ön Wight, och kaptenens
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kamrater, som till att börja med inlåtit sig på före­
taget med en resignerad axelryckning, kände modet 
stiga. Bara några timmar ännu, så kommo de att 
ha rundat klipporna vid Dover — ytterligare några 
timmar och de kunde vara i Emden... Nu passe­
rade konvojen Dover, och de kände sina hjärtan slå 
så ått bröstet hotade att sprängas. Det skymde 
redan. Nästa morgon skulle de se Tysklands kust 
för första gången på många år...

Och så kom katastrofen.
Kapten Koch kunde av naturliga skäl inte känna 

närmare till de regler som gällde för en konvoj 
genom Kanalen. När han passerat Dover, fortsatte 
han utan vidare ut i Nordsjön. Hade det varit en 
timme senare, efter mörkrets inbrott, är det möj­
ligt att hans tilltag blivit oupptäckt, att hans plan 
lyckats. Nu var dagsljuset ännu så pass starkt, att 
man varseblev hans tilltag som omedelbart fick sin 
lön. Två patrullbåtar slogo ned på honom. Varför 
seglade han inte in till Deal, såsom det var före­
skrivet båtarna i konvojen? Vem var han? Varifrån 
kom han? Och vad var hans destinationsort? Fyra 
frågor, på vilka han inga svar kunde ge — åtmin­
stone inga tillfredsställande sådana. När han så 
småningom förts in till Deal och avgett de med 
sanningen överensstämmande svaren, dröjde det 
länge innan man ville tro honom. Men Virgen del 
Socorro, ett fartyg vars make aldrig skådats förr i 
dessa trakter, bar syn för sägen — och så små­
ningom anlände det underrättelser från London,



215 

vilka också motsträvigt bestyrkte sanningen av hans 
ord: en av två länders marinstaber för länge sedan 
dödsdömd segelbåt, som jagats av deras patruller 
i tre fulla månader, hade trotsat både människorna 
och elementen och endast genom en slump miss­
lyckats i sitt sista vansinniga tilltag.

Resultatet kunde bara bli ett: internering i ett 
engelskt fångläger. Men innan kapten Koch läm­
nade sjöförhöret, reste hans engelska motståndare 
sig alla som en, och deras förman sade:

— Well done, sir! You should have won! Bra 
gjort — ni borde ha lyckats!

Och häri torde väl även andra kunna instämma.
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