




































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































redan slut ! Men ändå är det blodsskuld. Har herr 
Språng sett människor som kan bära blodsskuld?

— Ja, sade han, det har jag nog.
— Men jag kan inte! Säg inte att det skulle jag 

ha tänkt på förut! Vem kunde ana att hon skulle 
få veta det? Eller ta sig så när av en så simpel och 
likgiltig affär?

— Hon förstod nog bättre än att kalla den så, 
sade han. Varför vill ni förneka att ni var föremål 
för en mycket stor och djup känsla?

— Hur kan herr Språng tala om det ni inte kän­
ner till? Det var ett vanligt rått och flyktigt begär.

— Tycker ni det känns bättre att tro det?
— Nej, sade hon.
— Finns här ingenstans vi kan slå oss ner, jag 

skulle vilja tala om något för er.
— Jo, på soffan vid vår gravplats, om föräldrarna, 

kan få höra det?
Nu var det han som talade. Han berättade hela 

historien om sitt möte med Sjang le Fort under 
eken, inte för den bisarra tillfällighetens skull eller 
för att ge henne den länk i ödeskedjan som hon 
saknade, men han ville få henne att förstå a.tt det 
var återskenet av en stor passion och en stor smärta 
på Sjangs ansikte som ingivit honom själv den 
fatala frågan: ni kommer från en dam? Ja han 
mindes till och med att han sagt en förtjusande 
dam och undrat om Gåtatorp verkligen kunde äga 
en pärla av hög kvalitet. — Vid mitt andra sam­
manträffande med arkitekten i går ni minns, då lade
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jag vidare märke till att han undvek att blottställa 
er, försökte skydda er.

— Gjorde han? Verkligen? Jag hörde ingen­
ting då.

— Och har ni sett hur hans ansikte ser ut sen 
han förlorat er?

— Ja han hatar mig så han får spasmer bara 
han ser mig.

Så småningom lyckades Språng varligt leda henne 
ur hatföreställningen som hon fastnat i. Hans av­
sikt var att få henne att inse hur man handlar mot 
den man älskar: viker undan och ger honom sitt 
tillfälle. Men hon märkte inte något syfte. Hon 
upplevde bara att någon talade mänskligt med 
henne om det som varit och återgav det dess mänsk­
lighet därvid. Så hade inte Malte, inte Dagmar och 
inte heller den stackars fru le Fort kunnat tala, 
de hade alla på olika sätt varit lika onaturliga som 
hon. Detta var det enda rättframma samtal Regina 
nånsin fick föra om det som förvandlats till skam 
och blodsskuld och stenkastning och helvete. Med 
sitt vetande, sin broderlighet och delaktighet lockade 
han fram en återklang ur det förgångna och medan 
hon lyssnade hörde hon sin egen själ sjunga sin 
dödssång, sin kärlekssång och försvarssång. Den 
sjöng om de två starka vingar den skapats med, 
sjöng om de långa åren den flaxat kring med den 
ena vingen bunden vid kroppen enligt skick och 
sed i Gåtatorp. Sjöng om kärleken som skar av 
banden och om honom som lockade ut på flykt
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över djupen. Den sjöng om den korta yra dåraktiga 
flykten med oprövade vingar som slutat med ving- 
brott och fall. Den sjöng om de rymder den var 
skapad att genomfara och som den aldrig skulle 
se ty det var för sent. Den sjöng sitt farväl till 
hemmet, till livet, till Guds rike och helvetet i 
Gåtatorp, där hon icke kunde få vara emedan där 
icke var plats för både henne och Sjang.

Medan Regina lyssnade till vad själen sjöng, 
märkte hon inte att Språng reste sig och lämnade 
henne ensam. Även denna stora karl kunde för­
svinna utan att det märktes.

Han vandrade på måfå genom den del av kyrko­
gården som var planterad med massor av vidrigt 
fula gravstenar, talande om stor vördnad för de 
döda. Han strövade makligt och skenbart oavsikt­
ligt mellan stenarna, men han var full av spänning. 
Hans tanke gick till doktor Udd som säkert med 
samma spänning avvaktade resultatet av hans be­
mödande. Nu gällde det minuterna förstod han, om 
inte hans ord lyckades spränga försteningen i hen­
nes sinne, så skulle hon mala vidare som förut: 
”det var bara, en rå lidelse och inte kan jag sona 
min blodsskuld annat än om jag stannar kvar och 
tar emot all skam och skymf och alla vassa stenar 
som kan uppbringas i Gåtatorp?” Han trodde att 
hon givit honom rätt i det ögonblick han talade, 
men skulle hennes insikt vara så länge att hon 
hann fatta ett beslut? Hur stark är kärleken, hur 
stark är sanningen?
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Plötsligt stannade han: ”Här hvilar hemmanseg. 
Alfr. Rosenlund”. Å det var här man hittade gum­
man häromkvällen ! Men ingen korg såg han till, 
ingen brödkaka, ingen korv och intet brännvin, jo 
vänta där stod vid foten av graven en liten brun 
droppflaska, gubben Rosenlund hade fått minskad 
ranson men alldeles utan behövde han inte vara. 
Han tog upp flaskan, ty det intresserade honom att 
konstatera om man fortfarande hade kvar av det 
hembrända i Ödegården trots att han beslagtagit 
så stora kvantiteter, men då han luktade på varan, 
fann han att gumman måst gripa till rödsprit. Kär­
leken finner alltid på utvägar, antingen goda eller 
dåliga, kärleken är stark.

Regina var inte kvar på soffan, hon stod nere 
vid Ullas grav och lade blommorna i den. Han 
tänkte: ”de kommer att ta emot kistan mjukt i mor­
gon”. Hennes gröna kappa lyste i skymningen med 
en frän ton i kyrkogårdens milt gulnande gröna. 
Hon mindes inte mer orden i sången om vingarna. 
Men dess eko låg kvar inom henne med en hög 
och vemodig klang.

På hemvägen resonerade Språng och Regina sak­
ligt om kostnaden för ett halvårs vistelse i ut­
landet. En halvtimme senare tog Regina fram sin 
kappsäck ur en garderob. Allt skulle ordnas av den 
där stora karlen i morgon, pass, pengar, sällskap, 
tjänstledighet, men bort måste hon redan i kväll. 
Hennes vilja var vänd. Hon stannade ett ögonblick 
och frågade sig om detta offer verkligen var nöd-
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vändigt. Jo, ty han hade sagt henne att Sjang älskade 
henne, och att hon måste vika för honom. Hon såg 
sig omkring i sitt hem och tog avsked för alltid.

Men Språng skyndade till prästgården för att 
överlämna Reginas ansökan om omedelbar sjuk­
ledighet.

Malte och Dagmar voro under tiden inbegripna 
i en ändamålslös diskussion om det var taktlöst 
eller ej att skänka bort sina lysningspresenter till 
Ullastinas bosättning, och om det möjligen var ännu 
taktlösare av Malte att utlysa sitt möte efter be­
gravningen vid samma tid som Fristedt skulle bilda 
en andelsförening.

Dagmar tyckte vid diskussionens slut fortfarande 
att det var härligt att få en användning för den 
där servisen för sex personer, och Malte tyckte att 
det var en fördel att hans möte kom samtidigt med 
Fristedts för så kunde man få se hur Gåtatorp valde.

— Varför ska jag uppskjuta, kan inte Fristedt 
likaväl uppskjuta sitt möte?

— Nej men jag sa dig ju att Roili kommer, han 
kan ju inte vänta.

— Men Gud kan?
— Ja är det inte just vad han kan?
Och så vidare.
Språng hade hoppats på att få råka doktor Udd 

först men kom att stöta hop med kyrkoherden. 
Strax därpå kom doktorn in, hon såg oroad ut och 
förstummad av sin mans närvaro.
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— Ja det var de där papperen jag lovade gå 
upp med.

Kyrkoherden läste dem och tog oerhört illa 
vid sig.

— Hur har det här gått till? Har ni tvingat 
henne ?

— Nej hur skulle jag kunna det?
— Och det här betyget? Jag undrar om du kan 

stå för det Dagmar?
Hon suckade.
— Jo naturligtvis snälla du. Om hon inte befunne 

sig i ett psykotiskt tillstånd skulle jag aldrig vågat 
skriva ut det.

Språng blev så generad över att vara närva­
rande vid denna ordväxling att han hastigt tog 
farväl.

— Och skulle det bli någon svårighet med vi­
karie, kyrkoherden, så går här ju en arbetslös lära­
rinna i Gåtatorp, fröken Astrid Klintin.

— Adjö herr Språng, ni har verkligen på kort 
tid skaffat er en enastående kunskap i våra för­
hållanden ... men jag är inte alls säker att skol­
styrelsen beviljar ledighet utan vidare...

Dagmar följde honom ut. Ett ögonblick hade hon 
trott att Malte skulle riva sönder hennes läkarbetyg 
och tänkt: ”gör han det, så tar jag mig ledigt i 
stället för Regina och följer med till Skåne”.

Men sånt gör man ju inte så länge man är normal.
— När far ni? frågade hon.
— Är det inte lika bra att doktorn inte vet det?
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— Så hemlighetsfullt då. Men hur bar ni er åt 
med henne?

— Jag krossade hennes hjärta.
— Så ni far fram.
— Ja-
Det var en liten vanlig prästgårdsallé som aldrig 

brukade ta sig något ut, men nu stod den som ett 
skuggvalv flätat av svarta grenar och bladverk, 
spänt över en vit ström av månljus där själva sand­
kornen man trampade på slogo gnistor. Några 
meter, några steg bara att hinna få veta allt som 
var att veta, att hinna fatta det, att hinna upp­
täcka och förlora varann.

Ett par minuter senare var han borta och hon 
strävade uppför allén igen. Hon tänkte på vad han 
sagt att det bara behövts en liten omflyttning av 
brickorna i spelet så hade de fått vara samman som 
ville. Ja, då hade hon susat i väg i den svartvita 
natten, och Regina hade använt samma natt att ge 
Malte all den sympati och den hjälp han behövde 
i det nya skedet av sitt liv, men Fristedt han skulle 
ha fått böja sin nacke och inse att han inte var 
mannen att rädda ett dödsdömt samhälle från 
undergång.

Det hade sårat henne ett ögonblick då han kal­
lade sig bricka, för det är så man säger då man 
inte vill medge att man saknar kraft att forma sitt 
liv... Det hos honom som vållat att han en gång 
råkat i beroende av systern, det skulle också göra 
att hon alltid skulle bli honom ett oöverstigligt

370



hinder. Men han var ju en medlare och utjämnare 
till sin natur och inte den som slet sönder, det 
var detta som var hans styrka och svaghet och 
som man älskade.

Hon smög sig in i sitt rum utan att säga god­
natt. En sådan smärta som inte var likt något i 
världen man upplevt förr, som likt en sprängsats 
öppnade nya schackt i ens hjärta, den ville man 
gömma undan alla ögon och all beröring åtminstone 
en natt.

Malte hörde när hon kom, men hade heller ingen 
lust att ropa in henne. Hon fick behandla honom 
hur som helst, men då hon försökte tvinga Regina 
ut ur Gåtatorp, då hade något ödesdigert skett, 
och han såg ingen väg till försoning mellan dem 
just nu.

Han hade redan gått in i sitt sovrum då han kal­
lades tillbaka av en lång telefonsignal. Den höll 
aldrig på att ta slut men slutligen hörde ha.n tele­
fonfrökens föst, gäll och förtvivlad: ”Hjälp kyrko­
herden, hon säger hon ska resa, hejda henne.”

— Såså, fröken Montan, det blir nog ingenting 
av med det.

— Jo det är bestämt. Hon är alldeles förtvivlad, 
hon vill inte själv, men de har satt i henne att hon 
måste för den där usla krakens skull, Sjang.

— Hälsa henne att ingen kan tvinga henne, säg 
henne att hon får inte tjänstledighet... nej vänta, 
koppla in mig till henne så får jag säga henne det 
själv... hallå, hallå! är det Regina?
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Men ingen svarade på andra sidan, han ropade 
flera gånger i tomma luften tills han uppgav för­
söket.

Dagmar hörde honom lämna huset och bli borta 
så länge, att hon precis hann sätta sig in i hur det 
skulle vara att förlora honom. När han kom till­
baka knackade han på hos henne:

— Du vet väl när Regina skulle resa?
— Nej, sade hon och tackade Språng för sin 

möjlighet att kunna svara så.
— Det är mörkt och tyst och låst där nere hos 

henne och ingen svarar, sade han. Hon har väl 
dragit sig inåt gården, det var ett hål i hennes fön­
ster som efter en sten.

— Malte, sade Dagmar med en plötslig ingivelse, 
när du tänker på Regina och hennes öde, tycker du 
inte det är en maning till oss två som har var­
andra än att försöka hålla hop om vi kan?

— Går du och funderar om vi ska hålla hop 
eller skiljas? Nu blev han uppmärksam och glömde 
Regina.

— Du vet ju lika bra som jag att våra intressen 
står emot varann.

— Ja, det vet jag, vi får utgå från det och ta 
den hänsyn vi kan.

— Men det är så holians svårt när man menar 
riktigt allvar med sina intressen. Om vi skulle laga 
så att vi inte hade motsatta intressen längre?

— Vem skulle ge sig?
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— Ingen av oss. Vi skulle flytta härifrån, det 
vore skönt för dig. Det här ämbetet du har och 
den där företrädaren, de driver dig längre än du 
härdar ut med.

— Jag orkar inte med min uppgift med andra 
ord.

— Din religion är inte för vanliga dödliga!
— Rätt sagt Dagmar.
— Nå, om vi inte talar om flyttning, utan du 

nöjer dig med att ta tjänstledighet och vila?
— Har du kanske sjukbetyget färdigt åt mig 

också ?
— Min enda bön till dig är att du vänder dig 

till en annan läkare.
— Jag har redan sökt min gudomlige läkare. 

Han har inte föreskrivit vila, utan arbete.
— Du vill inte göra något för att rädda vårt 

äktenskap ?
Detta var första gången den tanken kläddes i 

ord mellan dem att de skulle kunna ge upp sitt 
äktenskap som förlorat. Det skrämde dem och 
själva skrämseln förde dem samman för en stund. 
Han satte sig hos henne och drog henne till sig. 
De sökte skydd hos varandra för främlingskapet 
mellan dem och tröst för de sorger de gjort varann 
och skulle komma att göra.

— Minns du förr i världen, sade hon vemodigt, 
då vi brukade säga att det räckte att vi hade tron 
på människan gemensam.
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— Men jag tror inte på människan mer Dagmar.
Jag har sett för mycket av uselheten hos mig och
andra de här dagarna.

— Så underligt. Vi har ju upplevt samma dagar 
men de har lärt mig något helt annat. Jag visste 
inte att hon var så dåraktig och svag och sublim 
som hon är. Var inte kanske Klipping själv sublim 
en stund i går? Och Regina var visserligen feg som 
en hund men i dag sliter hon sig från Gåtatorp för 
Sjangs skull. När jag tänker efter så tror jag ännu 
lite mer på människan än förut, fast hennes förstånd 
räcker mycket kortare väg än jag trodde.

— Nej du tar fel Dagmar. Människan hon var 
visserligen född av konungslig stam och till att be­
stiga det eviga livets tron, men hon föll från sin 
värdighet och det är inget sublimt kvar hos henne.

— Hon faller och reser sig, ser vi ju.
— Nej endast Gud kan resa henne ...
— Kanske det är samma sak.
— Nej Dagmar, men denna värld är fördold 

för dig.
— Det var ett hårt ord.
— Förlåt.
— Gärna, bara du blir lycklig i den där världen, 

så inte ska jag missunna dig den. Hon teg lite. Jag 
har min värld för mig också, sade hon sen lågt.

Till slut släcktes ljusen i prästgården. Gåtatorp 
låg mörkt under natten men mörkret var levande 
och fullt av händelser. Två par obegripligt lyckliga 
människor funnos där: Albär och Ullastina i ett

374



vindsrum och verkmästaren med hustru i sin säng­
kammare av valnöt. Båda paren lade ljusa fram­
tidsplaner vart och ett på sitt vis. Även de som 
sovo förvandlades. Bildhuggaren och hans hustru 
hade inte vetat varthän de ville, men de sovo sig 
till samma beslut i sin patenterade tvåmanssäng, 
och lagerf öreståndarns motspänstiga hustru som 
gömt sparbanksboken för sin man, gick mitt i natten 
upp och hämtade fram den.

— Det kan ingen höra dig päsa och stånka längre, 
sa hon, här har du, blir du nöjd nu?

Det äktenskapliga språket har sina skilda dia­
lekter vuxna från samma stam.

IV.

När den nya solen gick upp i öster lyste den på 
ett Gåtatorp som förvandlats över natten. Vad hade 
hänt? Hur kom det sig att bildhuggarns och må­
larns och lagerföreståndarns och kyrkovärd Anders­
son och nämndeman Karlsson nu plötsligt voro be­
redda att satsa sina slantar på Fristedts företag så 
att han skulle få teckningen klar innan Roili kom? 
De kunde alla, ge sina skäl, men det var de skäl 
som icke räckte i går och som de då vederläde 
med motskäl. Vi kunna inte förklara det och inte 
heller varför sådana blommor som vrida sig efter 
solen vända sig mot öster redan på aftonen när 
solen gått ner.
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Då Albär steg upp i soluppgången hade intet 
meddelande nått honom om vad som hänt eller höll 
på att hända, men han var glad ändå. Han hade 
visst inte haft bara framgångar under gårdagen 
utan även mött mothugg, tvekan och undanflykter, 
ja till och med små löjliga tecken på avund. Hu­
vudvillkoret för Roilis bistånd var ännu inte klarat, 
det visste han. Men strunt! han hade en hel dag 
på sig. Hans idé var i alla fall honom nära och 
så var Ullastina. Så fort hon cyklat tillbaks till 
prästgården skyndade han över till konsum, dit han 
ställt telefonbud från doktor Udd och andra.

Då telefon förblev stum ringde han själv gång 
på gång men lyckades inte få svar från fröken 
Montan.

— Lugna dig Albär, gumman är inte pliktig att 
svara före åtta.

— Pliktig, sa han, hon brukar väl inte försumma 
sina nöjen. Det måtte vara fel på er apparat, och 
så gav han sig i väg till telefonstation.

Men det gick inte så fort för honom att komma 
genom arbetargärdet. Fruarna kommo utfarande 
och ropade efter honom : Hör han Fristedt, har 
han teckningslistan på sig? eller: Albär! kom hit 
ett tag får jag sä han nåt ! Så följde han med in 
i stugorna och det letades efter penna och bläck. 
Somliga fruar krusade lite för att skriva på, som­
liga trodde inte att deras namn gällde i affärer och 
det var inte utan att en del av männen tyckte att
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de kunde väl skriva för bägge. Men Fristedt var 
fast besluten att så snart ett hushåll tecknade mer 
än en andel, skulle hustrun ha sin del eller sina 
delar på eget namn, och så blev det. I en villa bodde 
en skräddare som inte såg någon anledning att 
lägga några pengar i detta ovissa företag, hans 
hustru sprang ut och tecknade för egen räkning 
hundra kronor med listan vilande på grindstolpen. 
Så gav hon Fristedt pengarna i handen och nu var 
det oåterkalleligt.

På så vis samlade han några hundra kronor, 
innan han hunnit fram till telefon.

Medan han gick genom Bruksgatan föll det 
honom in att enklaste sättet vore att själv söka 
fröken Regina. Det var ju möjligt att det ändå till 
slut blev han som måste göra slag i saken och driva 
ut henne. Han sköt till ytterporten i planket med 
axeln, men fann till sin förvåning a,tt den inte gav 
vika, den var låst så man kom inte ens in på går­
den denna morgon, vad nu det skulle betyda. Han 
gick ut på gatan igen och tog en överblick av huset, 
i alla fönstren voro rullgardinerna nerfällda, mot 
den röda gardinen i lärarinnans arbetsrum syntes 
ett hål i rutan särskilt tydligt, ett tämligen litet hål 
med trasiga vitgröna kanter, hålet efter en sten.

Då det gick upp för honom att hon var borta, 
drog han ett djupt andedrag. Redan borta ! Det var 
mer än han vågat hoppas. Det är skam att kasta 
sten mot hennes fönster, och som väl är har jag 
ingen aning om vem som gjort det. Men vem det
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kräket än är så har han tjänat vår sak, han som 
alla andra.

Medan Fristedt stod där och tänkte detta, kom 
kyrkoherden gående från motsatt håll. Även han 
var tvungen att personligen uträtta sina ärenden 
eftersom telefon inte fungerade. Han skyndade på 
stegen då han fick se Fristedt vid Reginas port:

— Har ni träffat fröken Montan?
— Nej hon är inte hemma.
— Inte hemma? Det måste hon vara, för hon 

var inte i skolan. Han ville inte tro att hon rest, 
måste själv övertyga sig att det var sant.

— Då har Fristedt fått det som han ville, sade 
han till slut blek. Ni vet inte händelsevis vem det 
var som kastat sten rakt mot hennes plats vid 
skrivbordet ?

— Har ingen aning, men vet kyrkoherden hur 
länge hon blir borta? frågade Albär helt lugnt till­
baka.

Malte spände ögonen i den unge mannen.
— Jag kommer att sammankalla skolstyrelsen i 

det här ärendet, sade han, men Fristedt är inte 
medlem så vitt jag minns.

— Nej men suppleant, när blir sammanträdet?
Kyrkoherden hade glömt Fristedts suppleantskap 

förargligt nog. Han måste nu svara på frågan, 
och då han gjorde det fick han en motfråga: inte 
skulle väl kyrkoherden vilja hjälpa oss med att 
teckna några andelar i vår förening?
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— Fråga ni min fru, hon har mer intresse än 
jag för ert företag.

— Men det är livsviktigt för hela församlingen.
— Man har olika, begrepp om vad som är livs­

viktigt.
De sågo varandra stint in i ögonen och skildes.
”Konstigt”, tänkte Fristedt, ”vad menade han 

med livsviktigt?
Malte såg betänksamt efter den unge mannen. 

Han kunde inte befria sig från en jämförelse 
mellan sin egen tvekande position och Fristedts 
klara, segervissa beslutsamhet. Den här unge man­
nen som han så ofta sett förekomma som fästman 
omkring prästgårdens kökstrappa och ibland kastat 
några skämtsamma ord till, hade på få dagar mog­
nat och hårdnat som ett sädeskorn. Malte blev 
stående och såg på det tomma huset. Det var något 
intensivt personligt med detta hus, det stod där 
som en hamn, som ett liv som någon lämnat. Må­
hända skulle det besannas på Regina att den som 
mister sitt liv han skall vinna det. Men för Malte 
som nu stod ensam var det ett förkrossande slag 
att hon flytt från deras gemensamma dröm och 
uppgift. Han visste inte i detta ögonblick vad han 
nu skulle företaga. Han fullföljde inte som Fri­
stedt någon uppgjord plan, han hade bara hoppats 
att då han snart kom ut ur dunklet in under be­
lysningen ovanfrån, skulle allt bli självfallet klart. 
Nu mörknade det i stället, som om ljuset vandrat
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andra vägar. Men var då inte allt som hänt för­
beredelser till Guds rikes ankomst till Gåtatorp?

Han hade ännu inte beslutat sig för vart han 
skulle vända sina steg då Fristedt kom ut ur tele­
fon och ropade på honom med en upprörd klang 
i rösten. Innan Malte hann fram, var Fristedt om­
given av fröken Leontine och hennes kunder som 
bestormade honom för att få veta vad som hänt.

— Titta själva genom gårdsfönstret, sade han, 
och där upptäckte de till sin förfäran telefonfrö­
kens otroliga silhuett. Hon låg på golvet intill tele­
fon med luren hängande över sig som en död spin­
del och alla, klafifarna i växelbordet gapande som 
hungriga munnar.

— Hur länge kan hon ha legat så, stackarn? 
frågade man.

— Sen fröken Montan reste, fruktar jag, sade 
kyrkoherden.

Mitt i utropen och beskärmelserna kom Astrid 
Klintin med sin cykel.

— Ska jag hämta doktorn? frågade hon på sitt 
knappa vis.

— Väl att det finns ett redigt fruntimmer i när­
heten, sade Albär, gno i väg Astrid, men hör du, 
du! var ska jag få en telefonfröken ifrån? Jag kan 
inte vara utan telefon, för Roili kanske ringer.

— Fråga min tant, hon har vikarierat då gum­
man låg i ryggskott.

Fristedt kände en utomordentlig lättnad då dok­
tor Udd förklarade att telefonfröken var död.
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Prästen sade visserligen att hennes död kunde de 
ta åt sig som tvingat i väg fröken Regina, men 
vad var nu det för prat ? Ett ögonblick såg det litet 
hotande ut för honom. Det var då det blev fråga 
om att meddela fröken Regina och kalla hem henne, 
men lyckligtvis hade ingen en aning om hennes 
adress. På växelbordet hade legat en liten lapp med 
adressen: Hotell Krause, Morianenstrasse, Berlin. 
Den låg nu i Fristedts ficka och han nämnde 
ingenting. Hade det varit liv kvar i gumman, då 
hade det allt varit knepigt att tiga, men nu då hon 
var död gjorde han sig inte något samvete. En fara 
hade dykt upp och skingrats redan innan han visste 
om den. Det var också precis som det skulle vara.

När Reginas lediga skolbarn började svärma i 
Bruksgatan gick det äntligen upp för Malte vad 
som var hans närmaste uppgift. Först när den var 
klarad och Astrid Klintin satt i Reginas kateder, 
begav han sig till disponentbostaden. Här var en 
helt annan stämning än i samhället, som om sorgen 
flyttat hit och förtätats här när de andra glömde. 
En allé av unggranar ledde upp mot flygeln, på var 
och en av dem var toppskottet brutet och pekade 
mot kyrkogården, mot graven. Ljus brunno innan­
för de hopfästa gardinerna i ett av rummen.

Stora husets undervåning låg tyst och stilla, inga 
tecken till den vanliga begravningsbrådskan, men 
en röst kände han, det var Sofis. ”Omålad kista 
och inte en gång buljong och pastejer!” sade den.
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Malte steg uppför trappan och gick genom den 
stora matsalen där Klipping så nyligen dukat sin 
feta frukost åt Roili. I herrummet till vänster fann 
han husets herre nersjunken i ett soffhörn. Olyckan 
hade farit hårt fram med den väldige disponenten 
och jägaren. Han hade sjunkit ihop och det där obe­
skrivliga som kallas livskraft hade försvunnit. — 
Nej kanske inte alldeles, ty då Klipping tittade upp 
lyste en trotsig glimt i ögonen.

— Sätt dig kyrkoherde, sade han och hör på 
vad le Fort föreläser, ta om hela brevet du! det 
förtjänar höras.

I Klippings skrivstol satt verkmästar le Fort 
med glasögonen på näsan och ett brev med mellan­
svenska bankens stämpel framför sig.

Brevet var från Roili, mycket hyggligt i tonen 
tyckte Malte och fullt av intresse och omtanke för 
denna ohanterliga Gåtatorps gård som han rådde 
över med dess levande och döda inventarier. Det 
bekräftade vad Dagmar sagt : att Roili ämnade 
komma på onsdag i egen person. Han uttalade sin 
glädje över att Fristedt och hans kamrater handlat 
så snabbt att det såg ut som om man skulle kunna 
komma till en uppgörelse redan nu. Han sade att 
han förstod att Klipping inte kunde vara så för­
tjust över den vändning som sakerna tagit, men att 
för honom, Roili, var det enda viktiga att driften 
kunde fortsätta under så betryggande former som 
möjligt. Han sade vidare att han personligen sträckt 
sig längre än han från början tänkt sig, bara för
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att han inte kunde förlika sig med tanken att Gåta­
torp skulle läggas ner. Det faktum att den unge 
arkitekten skulle vara med som en förbindelse­
länk mellan det gamla och det nya...

— Hör, hör! ropade Klipping.
... kanske kunde bidraga till att försona den gamle 

disponenten med tingens nya ordning. Han lät inte 
Klipping sväva, i någon tvekan om att det icke fanns 
plats för honom i det nya schemat. ”Men var inte 
orolig, kära Klipping”, skrev hän, ”allt ska ordnas 
för din framtid enligt de önskemål du uttalade vid 
vår oförglömliga samvaro uppe vid jakthyddan. 
Tro nu inte att jag vill skicka, dig dit upp nu mot 
den stundande mörka tiden! Var förvissad att du 
sitter lugn i disponentbostaden tills din bostads­
fråga blir tillfredsställande löst, antingen du vill 
överta den Månssonska skogvaktarbostaden eller 
bygga nytt eller vinterbona din jaktstuga. Om jag 
skulle vilja komma ner ett tag och jaga hare då 
vi får spårsnö, så går det väl att ordna för mig 
och mina eventuella jaktkamrater i någon av flyg­
larna, eller hur? Oroa dig inte för kostnaderna för 
din nya, bostad, vi ska nog bli överens om dem och 
som jag hoppas också om din pension, även om 
du inte har åldern inne. Du telegraferade något om 
att komma hit och tala med styrelsen, men jag 
hoppas att du vid närmare eftertanke uppgivit att 
på något sätt söka sätta unga Fristedt i dålig dager 
inför densamma. Ja ursäkta att jag vidrör detta, 
jag har full förståelse för den förlöpning, om vi
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nu ska använda ett sådant ord, som du kom att 
göra dig skyldig till i första utbrottet av din sorg. 
Min hustru ber att få uttrycka sitt hjärtligaste del­
tagande. Hon har nu hört så mycket om Gåtatorp 
av mig att hon troligen följer med, då jag tidigt 
onsdag morgon startar i bil från Stockholm. Om 
möjligt ville vi hinna att närvara vid begravningen. 
Hur dags blir den? mottag, etc.”

— Observerade ni att allt ska ordnas för mig? 
frågade Klipping med tjock röst.

— Ja, sade le Fort, det är mer än jag väntat 
av Roili, han är hyggligare än jag trodde.

Klipping slog till ett beskt skratt.
— För höge fan le Fort, du är också hyggligare 

än jag trodde du kunde bli ! Vem kunde tro att 
du skulle bli så mild och se det bästa i allt? Men 
ser du jag har inte bytt sinne som du ! Tror du att 
jag ska tacka honom när han kommer för att han 
deporterar mig till skogen och låtsas tro att han 
handlar i överensstämmelse med mina önskningar! 
Som om inte han mycket väl skulle komma ihåg, 
att jag sa jag skulle dra mig tillbaka först när min 
uppgift vid fabriken var slut.

Ingen av de andra sade något.
— Ni tiger! menar ni att den är slut? sade Klip­

ping. Nå sjung ut. Ni törs inte! Ja efter mitt kon­
trakt går ut så kan de tvinga mig att sluta, det är 
klart, men då har jag en uppgift kvar: att sitta och 
vänta på att Fristedts andelsförening går omkull ! 
Det är alltid något att leva för. Sen kan jag dö!
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— Nu talar du mot bättre vetande Klipping, 
sade le Fort med något av sin gamla intoleranta 
skärpa. För du har hjärta för fabriken.

— Ja det har jag, men vad begriper de där poj­
karna av möbler eller affärer? Och även om din 
son har smak att peta mig och bli disponent, vilket 
jag fullkomligt tror honom om numera, hur ska 
han få den nödiga auktoriteten? Såvitt jag kän­
ner mina snickare, så... de tyckte alla om Ulla, 
slöt han med ostadig röst.

— Men det är inte tanke på att han skall bli 
disponent...

— Vem då? Fristedt? Eller du själv kanske 
din räv!

— Alla ska ha lika mycket att säga till om!
— Och du som känner våra enrakiga arbetare, 

du tror att det skulle hålla hop en månad innan 
det sprack? Du vet att när de fått något i sina 
huven...

— Ja och nu har de fått i sina huven att vara 
eniga !

— Det sker inga underverk!
— Jo, när Gud vill!
— Och Sjang och Albär ska arbeta samman som 

bröder i Kristo? Det blir allt roligt!
— Om Sjang beslutar sig att gå med så är det 

för Ullas skull !
Klipping rusade upp ur soffan: ut med dig som 

missbrukar Ullas namn ... Jag förbjuder Sjang att 
göra något för Ullas skull !
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Verkmästarn rörde sig inte från sin plats.
— Ingen kan förbjuda någon att ångra sig och 

söka göra gott igen, sade han.
— Men det är ju bara hyckleri ! Om han ångrade 

sig skulle han gå till Roili och säga : jag gör gemen­
sam sak med svärfar, jag står och faller här med 
honom.

— Men det skulle ju inte rädda. Gåtatorp!
— Nå åt helvete då med Gåtatorp!
— Men det är just det som Ulla inte ville...
Nu hade Klipping inga argument kvar. Hans 

enda möjlighet var att bokstavligen köra ut gäs­
terna och det gjorde han. De hörde hur han vred 
om nyckeln i dörren efter dem.

— Gud har böjt så många hjärtan i Gåtatorp, 
så han böjer nog Klippings också, sade verkmästarn, 
då de gingo nerför trappan.

I detsamma kom Klipping rusande efter dem: 
Inga tal vid graven, Odelman!

— Du har väl ingenting emot att tolv snickare 
bär kistan? ropade le Fort upp mot trappan.

På den frågan kom endast ett oartikulerat ljud 
till svar.

När de kommit ut på gården, sade le Fort 
farväl.

— Jag ska gå hem och tala med Sjang nu, sade 
han. Jag gick hit för jag tänkte få ett ord från 
Klipping som kunde beveka pojken, men det var 
väl inte Guds uträkning. Men nog tror väl kyrko-
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herden att Gud för det här verket igenom? sade 
han vädjande.

Malte hade ingenting att svara, han kunde inte 
slå ner verkmästarns rörande tro att Gud självfallet 
måste intressera sig för snickerifabriken. Om man 
bad le Fort välja mellan Guds rike och snickeri­
fabriken, skulle han gå bedrövad bort, men det var 
ju just vad Malte ämnat att göra i morgon, be dem 
välja. Just nu föreföll det honom svårare än någon­
sin att vidhålla detta och lika svårt att uppge det.

Han sköt upp dörren och gick in till Ulla. Över 
hennes ansikte låg en duk och han vågade inte lyfta 
den, han såg bara hennes händer, hennes gåtfulla 
händer. Ånej, inte så gåtfulla. Hennes hjärta hade 
varit gåtfullt men inte hennes händer, de hade varit 
mjuka, skickliga, snabba och hjälpsamma, tills de 
blevo stilla med ens.

Det var när han stod där med Ögonen på dessa 
händer som han insåg att troligen voro alla beslut 
fattade redan.

Ungefär vid samma tid kom Fristedt till fabri­
ken efter morgonens många händelser och bestyr. 
Där nere fick han veta att Sjang redan gått igenom 
maskinverkstan och upp i hopsättarverkstan. Han 
hade hälsat men ingenting sagt. Han frågade inte 
efter dig Albär.

Fristedt gick uppför trappan, Sjang stod borta 
vid fönstret böjd över en arbetsritning som han 
klottrade på.
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— Det är en idiot som har gjort det här, sade 
han till gamle Fristedt, modellen suger trä och är 
ful som fan, har ni börjat på den, era satans kräk? 
Kan ni inte se att så här ska det vara i stället?

När Albär hörde Sjangs svordomar och förstod 
att han återgått till arbetet, så sade han sig under­
ligt nog inte med sin vanliga nonchalans att det 
är ju bara som det skall vara. Han greps ett ögon­
blick av en djup, rörd, ödmjuk glädje att vara det 
uttagna verktyget för något som måste fram och 
skulle lyckas.

— Får jag sä dig ett ord, Sjang, sade han sen 
och drog honom avsides, det är klart nu med frö­
ken Montan, och nu tycker jag du och jag ska 
klara den här fabriken igenom. Ska vi handrepas 
på det?

Sjang drog hastigt sin hand ur kamratens grepp 
och vände sig bort.

Så hon hade gått ur vägen för att inte vara till 
hinders, hon som Ulla, utan ett ord. Det var något 
kusligt med dessa kvinnor som lämnade honom 
vägen fri och ändå i sin frånvaro voro med honom 
överallt. Det var ett idiotiskt villkor han satt upp 
att Regina skulle bort. Han borde inte underskattat 
hennes känsla för honom. Men nu var han fångad 
och hade inget annat val än försöka.

En sådan födelsedag som denna adertonde sep­
tember hade fröken Leontine aldrig upplevat. Det
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hade inte kunnat bli något kafferep eftersom hon 
hastigt och lustigt blivit placerad på telefon i sin 
döda väninnas ställe, men firad hade hon blivit i 
alla fall. Endast en missräkning hade hon lidit, och 
det var den som sysselsatte henne mest då hon 
klockan åtta stängde telefon och slog sig ner att 
skriva till sina systerdöttrar.

”Min snälla Gulli!” skrev hon, ”det var ju både 
snällt och oväntat av er a.tt komma ihåg mig på 
min femtiofemårsdag, och att till och med skicka 
mig en femma! Du får hälsa dina syskon, jag antar 
att ni skjutit till en krona var och så delat portot, 
vilket gör en krona och tre öre per syskonbarn, fast 
jag får då uppriktigt säga att ett MINNE ! som jag 
på er egen önskan föreslog skulle bli mors natt­
skjortor, det hade varit mig kärare ! Ty jag håller 
mer på det personliga, och därför trodde jag också 
att min lilla blombukett från egen täppa och egna 
fönsterträd skulle vara av större värde som häls­
ning till min döda syster än en köpt krans, som jag 
inte ens fått se själv! Men då du skriver a.tt ni 
först och främst ha skyldighet mot dem som kostat 
på dyra kransar, så ser jag att hjärtat är intet men 
blomsterräkningen allt! Du har alldeles rätt i att 
jag inte vakat hos den dyra avlidna som sköterskan, 
men vad har det att göra med nattskjortorna?! I 
kunnen väl ändå inte löna henne med dem eller 
hur? Och även om du inte tror mig, så vill jag 
säga dig att eder moder visserligen inte blivit glad 
om jag varit hos henne i hennes sista stunder, ty
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då hade hon blivit påmind om huru hon bar sig 
åt mot mig i min ungdom, då jag var i nöd! Det 
var inte roligt att minnas på sin dödsbädd att man 
stängt sin dörr för sin syster, även om man kan 
skylla på att Andersson inte ville öppna! och nog 
kunde jag hava fått dela nattskjortorna med skö­
terskan! henne nämnden I inte i förra brevet, bra 
underligt ! Det hade varit naturligare och mindre 
sårande för mig om jag åtminstone fått ett halvt 
dussin! Du skrev heller ingenting om moarékjolen, 
men jag skall verkligen sluta upp med att klaga, 
ty jag blev förmål för så många andra rörande 
kärleksbevis, så underkjolens frånvaro förmådde 
ej fördunkla dagen och jag kan inte gå på Ulla 
le Forts begravning i alla fall, på grund av min 
nya befattning. Måtten I också när I kommen i 
svårigheter få som jag erfara att i nöden prövas 
den verkliga vännen och det är inte alltid detsamma 
som släktingar! Ty tänken eder! i dag på för­
middagen blev jag överraskad av att mina vänner 
överlämnade till mig en penningsumma på ETT­
HUNDRATIO (no) kronor!! De hade skaffat den 
genom en insamling och det i dessa dagar, då alla 
taga sig så nära de kunna för att skjuta hop till 
det nödiga aktiekapitalet a.tt fortsätta fabriken ! 
detta gör varje tjugufemöring dess dyrbarare, och 
för alltid skall jag gömma varje namn i mitt hjärta, 
även om det bara stod femtio öre bredvid, så som 
till exempel vid le Forts aktningsvärda trotjäna­
rinnas namn, som dock är ganska TÄT efter vad
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som säges, för hon har haft höga löner ! Men min 
Astrids bidrag var mig allra kärast ! ! Inte bara för 
att det uppgick till FEMTIO (50) kronor, och så­
lunda var en verklig hjälp för min ekonomi utan 
därför att det kom från henne! Hon ville från 
början inte visa mig insamlingslistan, så blygsam 
är hon! men till slut måste hon ge sig och även 
erkänna att hennes käre fästman stött under, ty 
annars hade hon inte kunnat åstadkomma så myc­
ket! Men nu! mina snälla flickor kan jag tala om 
för eder att hennes fattigdom och beroende av mig 
är slut! Och hur gärna jag än hulpit henne kan 
jag inte annat än medge att det gläder mig! Hon 
har nämligen blivit antagen till vikarie i skolan 
sedan den ordinarie lärarinnan flyttat upp för att 
tjänstgöra för fröken Montan som förut drivit vår 
kära unga fru le Fort i döden genom sin outgrund­
liga falskhet och sitt sedliga fördärv, som hon 
dolt bakom sin gudliga yta så att inte ens jag 
kunnat hitta det! och sedan som om inte detta vore 
nog har hon rymt förra natten! med själva lagens 
handhavare varigenom hon yttermera drivit sin 
stackars faster, som var förkrossad över hennes 
dåliga karaktär, i döden! Men UNDERLIGT ÄR 
att även de uslaste människor kunna sig ovetande 
och mot sin vilja bli verktyg till andras räddning! 
ty icke blott har Astrid fått detta vikariat genom 
Reginas fördärv, och hon är en så modern ung 
kvinna att hon stannar här och gör sin plikt utan 
att låta längtan efter den utvalde driva i väg med
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sig och betalar för sig hos mig också, men dess­
utom har jag fått i uppdrag att tjänstgöra för den 
döda telefonfröken och det kan hända att jag får 
hennes plats ! ! ! ! Den som nu har det mesta att säga 
till om i Gåtatorp före både disponenten och 
kyrkoherden är en ung Fristedt och då han var här 
inne och telefonerade i kväll — till Stockholm! så 
frågade jag honom om han trodde jag kunde få 
behålla arbetet för i så fall skulle jag följa min 
svärsons råd att sluta upp med affären, ty inte ens 
hans egen söta Ullastina, sa jag till honom, hade 
velat köpa några snitsiga sorgsaker och ingen män­
niska frågar efter Crusimontans biografi eller efter 
garn till sjömansstrumpor, så jag är glad att jag 
inte hann med att rekvirera vykort över kyrkan 
och kyrkoherden i går, sa jag, och då sade han att 
mycket berodde på hur jag skötte mig och om jag 
kunde fylla tystnadsplikten, vilket han ändå inte 
trodde skulle bli så SVÅRT som förut, ty det 
skulle inte bli så mycket att skvallra om hädan­
efter som han uttryckte det, för fruntimmerna får 
viktigare saker att tänka på. Men han var hågad, 
sade han, att reflektera på mig, med villkor att jag 
inte överlät min affär eller realiserade här i Gåta­
torp utan skickade bort alltsammans till Växjö ! och 
brände mina romaner. För det fanns inga pengar 
i Gåtatorp till krafs, sade han, och ingen tid till 
romaner och det var ju ett hårt ord, men att bli 
fri från växlar det vore ju en stor VÄLSIGNEL­
SE! och romanerna är verkligen så flottiga och
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sönderlästa så man ser inte vad där står på de 
intressantaste ställena.

Ja nu blir det väl inte någon anledning för oss 
att höra av varandra på länge! Att I giften eder 
någon av eder, är väl inte någon omedelbar! utsikt 
till. När jag skall gå samma väg som eder moder, 
så beder jag eder att inte göra eder några FÖR­
HOPPNINGAR ! ty huset och det lilla jag har 
skall skrivas på Astrid !

Vänligen, eder moster
Leontine.

V.

Klockorna sjöngo:
”Ring klocka ring, 
nu bära de min dotter i grav, 
jag skulle ha gått förut, 
men min tid var ej än.”

Den enkla lilla kistan av naken furu bars utan 
ansträngning av sex snickare. De tyckte de kunde 
burit den ända fram, men vid bron över Smedje- 
bäcken stod nästa lag och väntade dem.

Det var detta byte som besegrade de närvarande.
”Och han rörde vid båren och de som buro stan­

nade”, viskade Olga le Fort till Malte som gick 
bredvid henne bakom kistan.

Albär Fristedt som inte fick bära för sin hand, 
gick bland de sista i den långa processionen. Han
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fick tårarna i ögonen över Ulla som han älskat och 
förlorat. ”Tänk att hon var din syster”, sade han 
till Ullastina som en tafatt förklaring, vilken hon 
heller inte trodde på.

Sjang var inte med i processionen som många 
redan konstaterat, men han väntade nära graven, 
till hälften skymd a.v en stor alm. Dagmar som stod 
nere vid stenmuren kunde se hans silhuett orörlig 
som en gravvård. Framme vid graven stod den lilla 
skolbarnkören oroligt viskande och trampande, vän­
tande att få sjunga: ”vad ljus över griffen”. Det 
var omöjligt att se den nya lärarinnan utan att 
tänka på den gamla man kört bort.

Dagmar hade inte sinne för uppståndelsepsalmer 
vid en grav, hon tyckte synd både om dem som 
ville tro och inte kunde och om dem som ville 
slippa tro på livet efter döden men måste ändå. 
Men denna eftermiddag låg verkligen ett underbart 
ljus över griffen, hela Gunnen var ett guldhav av 
outhärdlig glans.

Vad ljus över griffen, han lever o fröjd, svåra 
oroligheter i Skåne, där kommer Roili med lång 
elegant bil och fru med guldbruna krysantemum ... 
nu kommer begravningsföljet... sjungande ...

”Min högtidsdag går in, allt är så tyst och stilla, 
farväl o värld jag vill på dig ej tiden spilla...”

Just då smälte Gåtatorp samman i en enhet. Här 
var icke snickare eller bönder, icke andelsför-
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eningens folk eller Guds rikes, alla voro ett. Den 
motsats föll som rests av människohänder. Det var 
en sekund då alla i klarheten av denna stund och 
död visste att de buro inom sig en hunger, ett öde, 
en längtan som nånstans måste finnas råd och 
bot för.

En stod utanför denna enhet: Sjang le Fort, 
han ensam uttagen till den blinda smärta som ute­
sluter längtan och tröst.

Dagmar lämnade endast motvilligt ut sig till på­
verkan av denna rörelse. Hon höll hela tiden ögonen 
på Olle. Det hon förstod av vad som hände, för­
stod hon av hans ansikte som var likt en ängels 
ansikte med ett uttryck av vetande och känsla 
långt över hans år. Vad han var långt bortom 
hennes förklaringar om vattenverket och hammarn 
som slog på konservburken.

Hon skulle önskat stunden mindre gripande och 
fullkomlig. Olle, dina föräldrar lida mer än rimligt 
båda två, de kan inte hjälpa, varandra, de har ingen 
värld att leva i tillsammans. Men inte ens det skulle 
de bry sig om, ifall de hade hos sig var sin som 
de längtar efter. Mor har skickat bort den far vill 
ha hos sig och nu förstår hon själv hur förfärligt 
det var. Men du Olle ska gå mot en ny värld som 
är så stor att varken kärleken eller döden är så 
olidliga som nu, ty människan ska leva skyddad 
och innesluten i dess oändliga majestät och ... stod 
det svåra oroligheter i Skåne?
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. skall uppväcka dig på yttersta dagen .. 
det var för Dagmar ett eko från en sammanstörtad 
värld.

”Här var mellan ljuset och mörkret en strid 
dock segrade ljuset för evig tid ...”

Hon skulle önskat att Olles klara ljuva röst hade 
sjungit med i en annan hymn, det nya universums 
hymn, som ännu varken fått ord eller melodi.

Malte läste välsignelsen men inte som han bru­
kade: Herren välsigne oss, läste han, och bevare 
oss.

Nu skulle han alltså tillkännage sitt möte. Stun­
den var väl vald, det hade han rätt i. En del skulle 
följa honom, ingen tvekan om det.

Men han stod där bara tyst med blottat huvud,, 
inte ett ord sade han. Hon väntade med spänning 
under kransläggningen. Nu var den över, nu bör­
jade folk gå. Nu måste han samla dem innan de 
skingrades. Men han teg.

Det betydde att han givit upp.
Det betydde a.tt också hon måste ge upp.
Kyrkogården tömdes fort. Folk hade inte lång 

stund att växla om före mötet på Folkets hus, där 
andelsföreningen skulle bildas. Deras intresse var 
redan i hög grad inriktat på Roili som var alldeles 
rödögd och föreställde för sin fru först Klipping, 
sedan Fristedt, minsann.

Klipping stod kvar vid graven, stödd på verk­
mästarns arm.
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— Nu blir jag snart ensam en kort tid och då 
får vi två hålla ihop, sade le Fort. Jag har tänkt 
det som så, att det ska bli jag som får förmedla 
din erfarenhet och dina råd till pojkarna ...

Dagmar fick tag i Olle:
— Kom min påg, så ska jag smöra dig en mat 

innan vi går till mötet.
— Ska vi inte vänta på far då?
Malte stod längst nere vid muren och såg över 

sjön som nu började blekna. Han tänkte på den 
jordfästning han sist förrättade här innan han sna- 
vade över den krossade stenen i kyrkan. Är jag nu 
tillbaka, där igen på samma punkt, i samma dunkel 
och djupa ovisshet som innan jag visste något om 
Crusimontan och innan jag drömt om Guds rike i 
Gåtatorp ?

Han hade trott att en bölja av samlad hänförelse 
skulle lyfta honom med hans församling in i Guds 
rike, men Gåtatorp hade valt andra vägar och en 
annan ledare. Han ville inte döma. Vad som var 
viktigt för honom var att hålla fast att hans pro­
blem, hans uppgörelse inte mist något av sitt 
fruktansvärda nödgande, därför att han var ensam 
nu. Även den ensamme har att uthärda, att söka, 
att finna sitt öde och sin Gud. Hans lott var hår­
dare än deras som leva i det ljus som gör allt 
genomskinligt, i den gemensamhet som gör allt lätt. 
Men ingen väljer sin tid.

Han följde kyrkomuren tills han kom till trap­
pan som förde in i hans trädgård, gick mellan
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äppleträden där frukten lyste, genom vändkorset, 
ut på gravfältet utan att se sig om ifall någon 
följde honom.

— Mor, om jag skulle gå till far i stället?
— Du kanske inte är road av mötet? Spring då 

ifatt far min påg.
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