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Hyad heter du? frågade han så.
— Karl August Eriksson.
— Nå, hur gammal är du?
— Fyller älfva år mellan jul och nyår, upplyste 

Karl August helt själfmedvetet.
— Har du några syskon?
— Ja då, tre stycken. Först bror Erik som är tret­

ton år. Han hjälper till i handelsman Malms bod vid 
Stationen nu till julen. Han är styf till att skrifva och 
räkna, ska’ jag säga. Malmen har sagt, att han tänker 
ha honom kvar och göra honom till riktig bokhållare. 
Men det tror jag inte Erik vill ....

— Hvarför inte det då?
— Jo, han tänker gå till sjös, när han gått och 

Jäst, och fara till Amerika och söka rätt på pappa.
— Jaså, pappa är i Amerika?
— Ja, det är öfver fem år se’n han for dit. Jag 

var bara på sjätte året då, och Karin var inte mer än 
ett år.

— Karin?
— Ja, det är yngsta syster. Hon heter Karin efter 

mor .... Ja, och så har jag en bror till, som har bör­
jat i skolan i somras och heter Otto.

— Nå, — du själf går väl också i skolan?
— Ja, men jag är redan i tredje klassen och kan 

få sluta nästa år. Jag får Iof att skaffa mig arbete.
— Ett sådant lite pyre ! Hvad skulle du kunna göra?
— Åh, jag kan göra mycket jag. Köra tröskverket, 

ta opp säd om sommaren, plocka potater . . . Men det 
tycker jag inte ä värst lifvadt ... Jag skulle vilja bli 
detsamma som pappa.

— Hvad är han då?
— Snickare och timmerman . . . Åh herrn ska tro 

jag har nog försökt mig på det. Jag gör skedar och slef- 
var och har gjort tre stolar som vi ha därhemma.

— Det var ju duktigt. Nå, tänker du också resa 
till pappa?
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Nog vore det roligt, men jag får nog stanna 
hemma och hjälpa mor. Si1 det är nog inte sagdt att 
Erik träffar honom.

— Vet ni inte hvar han finns, då?
— Nej, han liar inte skrifvit hem på tre år. Folk 

säger han ska vara död, men det tror inte mor och inte 
jag häller. Gästgifvarens i Berga långa pojke sa’ en 
dag i skolan, att far supit ihjäl sig därute, men han fick 
så pass med smörj, så det säger han nog inte om i bråd­
kastet.

Gossens barnsliga förtroenden måtte ha gripit den 
främmande djupt, ty ett par stora tårar banade sig väg 
utför kinden ner i det yfviga skägget. Efter ett par minu­
ters tystnad fortsatte han:

- Men ni ha det väl mycket fattigt då, när inte 
far skickar hem något?

— Ah strunt! genmälde gossen sorglöst. Nu reder 
vi oss nog, men det har varit värre, innan Erik och jag 
kunde göra någon nytta. Bönderna i Berga ä så snåla, 
ska jag säga. Mor får göra många dagsverken om året 
för stugan, men så är hon då också en riktig arbets­
människa, det säger alla. Hon spinner och kardar och 
hjälper till vid slakt och byk och syr åt fruarne vid 
stationen.

— Nå, hvad ska ni ha för trefligt i jul hos er?
— Åh, vi får nog trefligt, menade Karl August. Vi 

ska’ ha julgran och fisk och gröt och kaffe och färska
bullar. Jag har varit vid stationen och handlat. Och i
morgon kommer Erik hem. Han ska’ fira jul hos patron 
Malm i kväll .... Men nu får jag tacka så mycket 
för skjutsen! Det är Snickartorp som ligger därborta i 
backen och där ha vi Berga. Kanske herrn ska till
gästgif varegården ?

— Hör du min gosse! af bröt främlingen. Jag har 
också varit i Amerika och blef där bekant med en tim­
merman som hette Eriksson och var härifrån trakten. Det 
kunde mycket väl ha varit far din. Tror du din mor 
skulle tycka om att få hälsningar från honom?
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— Jösses, så herrn kan fråga! Det var en saK det. 
Stannar herrn på gästgifvaregården, så springer hon dit i 
röda rappet.

— Ja, jag kan ju så gärna följa med dig hem och 
titta efter Iiur ni har det. Din far brukade ofta tala 
om er.

— Men det är då alldeles för mycket besvär.
— Prat! Låt du mig hållas! Främlingen hviskade 

några ord till körsvennen, lyfte från slädan gossens korg 
och en tung kappsäck samt vek af på den upptrampade 
gångstig, som ledde till den lilla backstugan.

Karl August skyndade sig förut utom sig af if ver 
och förtjusning. Tänk hvad mor skulle göra stora ögon, 
när hon fick se den fine herrn, som hade hälsningar från 
far ! Nu skulle det bli jul på allvar.

På tröskeln mötte han den främmande med en smula 
nedslagen min.

— Mor är inte hemma. Hon har sprungit öfver till 
Berga för att hämta mjölk till julgröten. Tänk om hon 
hade vetat! Men nu har väl inte herrn tid att vänta?

— Jo, bevars! Jag har ingen brådska, menade främ­
lingen och klef utan vidare på.

Inne i stugan såg det trefiigt ut. I den högtiden till 
ära hvitmenade, öppna spisen, brann en duktig brasa, 
som kastade sitt röda skimmer öfver rummets torftiga 
men snygga bohag. De rena fast enkla gardinerna och 
några väl skötta krukväxter skvallrade om att skönhets- 
sinnet äfven kan vara bofast i kojan.

Den främmande herrn såg sig omkring med en un­
derligt vek blick, som till slut stannade på två små lin­
håriga varelser, som krupit in i en vrå vid spiseln, hvari- 
från de betraktade den ovanlige besökaren med stora 
spörjande ögon.

— Det är Otto och Karin, upplyste Karl August. 
Ni ska’ inte vara rädda, fortfor han, vänd till syskonen. 
Den här herrn har hälsningar från pappa och har skjut­
sat mig ända hem. Gå fram och hälsa!
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De små närmade sig, tvekande och en smula för- 
sagda, men främlingen lyfte upp dem på hvar sitt knä, 
strök smeksamt deras blonda hufvuden och kom dem 
snart att glömma sin skygghet.

— Nu ska’ jag göra i ordning julgranen, tills mamma 
kommer hem! utropade plötsligt Karl August. Jag liar 
själf slöjdat foten att sätta den i och ljus och silfver- 
papper har jag fått af patron Malm.

— Gör det min gosse! sade den främmande. Jag 
ska hjälpa dig. Få se om jag inte har med mig lite 
småsaker som kunna komma till pass!

Han öppnade sin kappsäck och plockade därur, till 
barnens stora häpnad och förtjusning massor af brokiga 
karameller, grant utstyrda pepparkaksgubbar, äpplen, för­
gyllda nötter m. m.

hiu raskt till verket! ropade han och började, bi­
trädd af de små, under skratt och glam att smycka den 
af Karl August med mycken omsorg utvalda granen.

Just under den värsta brådskan knarrade steg utan­
för utanför i snön, dörren öppnades och en högväxt 
kvinna insvept i en grof ullsjal trädde in, men stannade 
handfallen vid den ovanliga synen.

— Mamma, mamma! ropade Karl August. Det är 
en herre som har träffat pappa och har hälsningar med sig.

Det lyste till i kvinnans ännu vackra blå ögon och 
h°n närmade sig främlingen med ett välkomstord på 
läpparne. Denne steg fram, så att eldskenet med hela 
sin styrka föll på hans manliga ansikte och bredde ut 
sina armar.

— Karin!
Krlk ! .... Du gode Gud, en sådan julgåfva 

hade jag aldrig vågat tänka på!

Mor Karin svimmade inte af glädje. En kvinna af 
folket, som snart sagdt dag och natt får sträfva för alt 
hålla nöden från dörren, är sällan tillgänglig för svaghet
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vare sig i glädje eller sorg. Men öfver hennes ansikte 
låg hela kvällen ett varmt skimmer af lycka. Granens 
ljus voro länge sedan ut brunna och kvällsvarden inmun­
digad, men ännu sutto mor och barn i ring kring den 
så oförmodadt återfunne maken och fadern och åhörde 
med spändt intresse berättelsen om hans växlande öden 
därute i fjärran västern.

Jag var en slarf här hemma och därför fick jag be­
tala dyra lärpengar därute, sade han till slut. Det gick 
lång tid, innan jag lärde mig inse, att det är inte nog 
med att vara en duglig arbetare. Man måste också bli 
en bra människa. Förut hade whiskyn tagit brorslotten 
af förtjänsterna, liksom brännvinet här hemma. En lång­
varig sjukdom brakte mig på andra tankar och så blef 
jag absolutist. Sedan dess gick mig allt väl i händer. 
Men jag skämdes att resa hem eller ge mig tillkänna, 
förr än jag kunde komma som karl för min hatt. Nu 
har jag lyckats, och till sommaren hoppas jag vi skola 
ha vår egen lilla stuga med snickare verkstad vid stationen. 
Är du nöjd med mig, Karin?

— Svaret låg i en lång kärleksfull blick. Så ytt­
rade modern med djupt allvar:

— Innan vi gå till sängs barn, så låt oss tacka 
Gud för den här julaftonen — den lyckligaste vi upp- 
lefvat tillsammans.

3
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En präktig medicin.

. pselle i Snickarebacken —i kyrkboken hette han arbets- 
r karlen Per Olof Andersson — var en af dessa tusen- 

konstnärer, som man stundom påträffar här och där på 
landsbygden.

Det fanns öfver hufvud taget intet »karlgöra», vare 
sig det gällde arbete på åker och äng, i skog och mark 
eller tarfvande speciell yrkesskicklighet, som man inte 
kunde anförtro honom — och han fuskade det minsann 
inte ifrån sig.

Han var inte oäfven timmerman och rätt skicklig 
slöjdare, samt anlitades ofta i dessa båda egenskaper vid 
den närbelägna herrgården. Smcd var han så god som 
någon, som idkade yrket där på trakten. Han lagade 
skor och gjorde nya, om det knep, samt reparerade drän- 
garnes klockor lika bra som den vida dyrare urmakaren 
i stan. Trädgårdsskötsel, jakt och fiske begrep han sig 
på och en hel hop annat dessutom. Lägger man härtill, 
att han, hvad bokliga kunskaper beträffade, stod på en 
vida högre nivå än någon i hans sociala ställning i hela 
socknen, så kan man inte undra på att han allmänt an­
sågs som en ovanligt flink karl.

— Bara han inte söp så förbaskadt, brukade dock 
allmänt tilläggas, när talet föll på Pelle och hans för­
träffliga egenskaper i öfrigt. Egendomligt nog, fördes det 
talet oftast af dem, som brukade likvidera Pelles tjänster 
med några supar, i stället för kontanter.
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Allmänna meningen var, att Pelle skulle ha stått sig 
utmärkt bra, om han Inte bott sa nära stan. Nu \ar 
den, tyvärr, knappa tre fjärdingsväg atlägsen och Pelle 
funderade ingalunda på att flytta. Dels förtjänade han pän- 
gar på att där afyttra diverse alster af sin slöjdskicklig­
het, dels kom han där i lag med folk »som såg litet 
längre än näsan räckte».

Det var kanske förnämligast den sista omständigheten 
som gjorde, att Pelle fått så utpräglad smak för stads- 
krogarne. Där träffade han tillsammans med utlärda 
gesäller af olika yrken, med mekaniska arbetare och med 
sjömän. Där fanns folk, som kände -till Paris, London 
och New-york lika bra som Snålköping, och det smickrade 
Pelle ogement att få sitta vid samma bord som sådana 
kaxar, hvilka eljes talade med suveränt förakt otn allt 
hvad bönder hette. Och hvilket lärorikt umgänge sedan ! 
Här fick Pelle klart för sig en hel hop saker, hvaronr 
han i sin landtliga enfald förut inte haft en aning. Visser­
ligen förekom det honom ibland, som om hans n\ förvärf- 
vade vänners lefnadsvisdom inte alltid var så vacker och 
inte så förståndig häller, men han nedtystade snart dessa 
betänkligheter. Folk, som sett så mycket af lifvet, borde 
väl i alla fall ha reda på sig.

Stackars Pellel Han märkte inte, han, att det biet 
dyra lärpengar han fick betala, hörst och främst togs 
lejonparten till den gemensamma förtäringen ur hans 
pung, och för det andra försummades hemmet på ett 
betänkligt sätt och arbetet hos sockenborna desslikes.

Pelle var visst inte elak mot sin familj, och han var 
inte mera fördärfvad, än att det understundom grämde 
honom bjärtinnerligt, när han förslösat på krogen, hvad 
som hustru och barn kunnat lefva på i flera dagar. Men 
han hade knappast klart för sig, hur illa det egentligen 
stod till med den husliga ekonomien. Själf arbetade han 
ju ofta borta, och då hade han för sin del både mat och
brännvin i öfverflöd. .

För rästen medgaf han visst inte, att han var drin­
kare eller på väg att blifva det. Att han vai lite för
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»spendersam» af sig och att det var dumt — nåja, det 
kunde han gå in på. Jfen den var en mes till karl, som 
inte kunde tåla vid en sup, och — skötte han sig kanske 
inte? Hade någon sett honom full som ett svin? Nå 
— hvad bråkade de då för, somliga? Goodtemplare ! 
* ,a.’. Su^evars' c^et var Ju hra för dem som inte kunde 
sköta sin egen kropp och blefvo oregerliga af ett glas. 
Kunde någon bevisa honom, att han inte hade hjärnkon­
toret i ordning, eller snubblade med benen, äfven när 
han fått sig några supar, skulle han också bli det.

Kn lördag hade Pelle som vanligt gjort ett stads- 
besök. Hos en handlande, som också kommersade med 
diverse slöjdalster, hade han lyft en tia från föregående 
leverans. Den här gången skulle han vara riktigt för­
ståndig, så att inte gumman fick något att anmärka.

AlIt artade sig i början bra. Pelle köpte kaffe och 
socker, mjöl och fiäsk, surnt stufvade allsammans ordent- 
ligt på sin kälke. Vidare besökte han doktorn för att 
få något för sin gummas ben, som hon haft så svår värk 
i hela vintern. Pelle fick ett recept och skyndade till 
apoteket. En liter brännvin måste han också ha. Det 
hade han ärligt förtjänt. Hans mage behöfde ju lika väl 
lite’ medicin som gummans ben, filosoferade han för sig 
själf, i det han stoppade in de båda flaskorna bland sina 
öfriga grejor.

Nu var allt klart, men ännu var det inte långt lidet 
på eftermiddagen. En liten färdknäpp skulle inte skada. 
Man stod så bra emot kylan efteråt.

Naturligtvis träffade Telle bekanta och naturligtvis 
blef det kannstöperi i långa banor och supar i långa 
rader, och när Pelle i skymningen knallade sig hemåt 
med sin kälke, var det inte utan att han kände sig lite’ 
konstig i både hufvud och ben. Att de slantar, han hade 
öfver från sina inköp, gått all världens väg, är kanske 
dfverllödigt att omtala,

Men Pelle var i alla fall nöjd med sin dag. Han 
hade »skött sig» som en hel karl och lite’ roligt kunde
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man då unna sig en gång emellanåt. Han ville sc den, 
som kunde komma och påstå att han var full.

Under slika funderingar lunkade han landsvägen 
framåt, tills han fick syn på en figur, som synbarligen 
sträfvade åt samma håll, fast med betänkliga öfverhal- 
ningar i riktning mot det ena eller andra diket. Pelle 
hann upp kamraten, som befanns vara en granne och 
dessutom en, som i likhet med Pelle hade en smula mera 
reda på sig än »bondtupparne». Grundläggare Skans, 
det var grannens namn, hade nämligen sett sig om lite’ 
hvarstädes och bland annat tillbringat tvänne år i Amerika.

— Det börjar vintra till på kvällskvisten. En sup 
skulle inte smaka illa, eller hvad tycker du? hemställde 
Pelle, sedan de utbytt de första hälsningarne.

— All right ! Very good! instämde Skans, som gärna 
tog till sitt lilla engelska ordförråd, när han blifvit till­
räckligt »laddad».

— If you please!
Pelle räckte en flaska åt kamraten och såg trium­

ferande ut. Han kunde också reda sig med engelskan, 
om det knep.

Skans tog sig en väldig klunk, men började omedel­
bart svära på äkta, oförfalskad svenska.

— Hva' i..................nr det för en rappakalja du
har i flaskan. Det smakar ju som . . . ja, jag vill inte 
säga livad !

Pelle såg förnärmad ut.
— Du har visst fått lite’ för mycket i hatten, min 

käre Skans, anmärkte han. Inte annat jag vet, är det 
brännvin som duger; åtminstone ratar inte jag det.

Och därmed tog han sig en väldig klunk.
— Nå hur kiins det? grinade Skans.
Pelle gjorde fruktansvärda grimaser. Hvad håken 

hade de lagt för sattyg i brännvinet? Men han skämdes 
för att ge Skans rätt.

— Bra! svarade han så lugnt som möjligt. Om du 
inte vore så kräsen, skulle jag bju’ dig på en tankstäl- 
Iare till, men du vill väl ingen ha, tänker jag.
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Skans började fullt och fast tro, att hans smaknärver 
spelat honom ett elakt spratt.

— Jag kan ju få känna på det en gång till, mente 
han och tog sig en ny klunk.

— Det här får du Iof att hunsa till dem för i maga­
sinet här näst. Dä är både synd och skam att pracka 
så’n här smörja på folk, ansåg Skans och fortfor att spotta.

Men Pelle hade blifvit fundersam. I hans omtöck­
nade hjärna arbetade en tanke på att det hela inte hängde 
rätt ihop.

Plötsligt tvärstannade han, ref eld på en tändsticka 
och lyste på sina varor. Du milde, ett sådant elände! 
Det var gummans medicin, de nästan pimplat i sig, under 
det brännvinsbuteljen stod där orörd.

Pelle blef nästan nykter af förskräckelse. Han dar­
rade och stammade, så att han knappast kunde klargöra 
för kamraten den fatala förväxlingen.

Skans började fatta humör, men Pelle var snart 
situationens man.

— Du får skälla på mig och klå mig till och med, 
om vi blir vid Iif efter det här. JSfu är det allt klokast 
att vi springa för brinnande lifvet tillbaka till sta’n och 
få hjälp af doktorn. Det brukar alltjämt vara gift i så­
dan här utvärtes medicin.

De båda supbröderna gjorde en helomvändning och 
trafvade tillbaka allt hvad benen kunde bära dem. Lyck­
ligtvis träffade de doktorn hemma.

Den unge läkaren hade svårt att hålla sig allvarsam, 
då Pelle relaterade sin förgiftningshistoria. Medicinen var 
ett tämligen ofarligt linement, som inte borde medföra 
vidare sviter för en bondmage. Men vår doktor var en 
klok karl, som beslöt att begagna tillfället att gifva sina 
patienter en allvarlig läxa.

— Det kunde ha blifvit farligt nog, yttrade han. 
Där ser ni hvad brännvinet uträttar! Tänk nu, om edra 
familjer i hast blifvit faderlösa, bara för ert supbegär! 
Den här gången hoppas jag, ni ska’ slippa undan, men 
låt det bli er en varning! Ni ha nu ett tydligt bevis på,
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hur gillet det kan gå, när spriten får makt öfver förstån­
det. Ni skulle bli goodtemplare bägge två; det mådde 
ni bäst af.

. Under det lian höll detta lilla förmaningstal, hade läka­
ren tillredt tvänne kräkpulver, som han lät de båda »för­
giftade» tiiga in, hvarefter de affärdades.

Verkningarne dröjde inte att infinna sig. Skans och 
Pelle sleto en hund på hemvägen, men kryade så små­
ningom till sig. Ingen hade lust att ersätta det bort­
dunstade ruset med ett nytt ur den »riktiga» buteljen. 
Innan de skildes utlät sig Pelle:

— Det tål allt att tänka på, hvad doktorn sa’l 
- Det gör nog så, instämde Skans.

Vid Pelles nästa stadsbesök fick gumman ny medicin 
och Pelle ett goodtemplarmärke i knapphålet.

Sitt nykterhetslöfte har han hållit som en karlakarl, 
och han har mått bra af det. Förgiftningshistorien har 
han inte gjordt någon hemlighet af. Så fort den kommer 
på tal, tillägger han alltid godmodigt:

— Ja, det var en utmärkt medicin. Den gjorde 
mig till en annan människa.

e'W



Osvuret är bäst.

I aha, dä säjer ja och dä står ja vid, förklarade nämnde­
mansmor i Löfåsen, att dä ä bara gudlöshet och den 

ledes påfund hela tillställningen. Eller kan han säja mej, 
hvad dä ä för mening med, att karlar och kvinnfolk’ 
som ä barnfödda och uppväxta här i socknen och, mej 
veterligt, inte haft annat för sej, än hvad gud och hela 
världen kunde få veta, ska stänga in sej i ett rum, hänga 
på sej en hop krimskrams och läsa i böcker, som di 
inte törs visa för nå'n hederlig människa? Träffa ja inte 
härom dan en åf dom — ( i reta, banvakt Nilssons hustru, 
han vet. Ho’ ha tjänt här i huset, innan ho’ gifte sej, 
och ja tänkte ho’ skulle ha så mycken försyn, så ho inte 
skulle försöka några konster med sin förriga matmor, 
när ja frågte henne rent ut, nvad dä var di hade för 
sej i den där »logen», di kallar’t, bortve station. Ho' 
blef rö som en blod, men inte för dä ja feek sanningen 
urna. Dä va »ordenshemligheter», sa’ ho’. Då kan en 
veta, hur dä ä beställdt. Och dä säjer ja, att ginge far 
med i ett tocke sällskap, så fick han inte dela äkta säng 
med mej längre.

Och den myndiga moran rätade på sin ståtliga gestalt 
och satte händerna i sidan liksom för att ge en ytterligare 
bekräftelse åt sin hotelse.

Hennes åhörare, en ung man med ett öppet, god­
modigt ansiktsuttryck, genmälde med ett lugnt småleende:

Osvuret är bäst, kära nämndemansmor. Det kan 
ju hända, ni en dag kommer på andra tankar.
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— Aldrig i lifvet! Och dä förvånar mej, att skol- 
mästarn, som di ha sagt ska’ vara en regäl och förstån­
dig karl, vill försvara di där. gotemplarna.

Skollärare Blom ledde som en försiktig general sam­
talet öfver på ett annat område utan att direkt besvara 
den sista tillvitelsen. IIan var ännu tämligen ny på 
platsen, och då gäller det att manövrera försiktigt, om 
man vill stå väl i vantarne. För rästen hade han kom­
mit för att språka ett slag med fader nämndeman om en 
angelägenhet rörande skolan och inte för att gräla med 
den myndiga mor Lotta, som nog inte utan skäl sades 
vara både matmor och husbonde där i huset. Emellertid 
hade han inte träffat nämndeman hemma, men likafullt 
nödgats stanna och vänta på traktering, ty utan dylik 
fick nu ingen slippa från Löfåsen.

Nämndemansmor fortfor att låta tungan löpa, under 
det hon ordnade kaffebrickan, på hvilken, förutom en 
rågad korg med hembakta skorpor, tronade en väldig 
brännvinsflaska.

Skolläraren krusade inte utan tog för sig både af 
kaffet och skorporna med frisk aptit. Brännvinsflaskan 
lämnade han emellertid orörd.

Mor Lotta, som trodde det bero på blyghet, skyndade 
genast att fylla sin plikt som uppmärksam värdinna.

— Nu ska skolmästarn hålla till godo och ta påtår 
och ta sej en ordentlig »uddevallare!» Dä kan just be- 
höfvas i kylan.

— Tack, kära mor Lotta! Men jag begagnar inte 
stark varor.

Mor Lotta spärrade upp ögonen.
— Han måtte väl aldrig vara en . . . en töcken 

där gotemplare?
— Det säger jag inte, förklarade den unge skolläraren 

med ett skälmaktigt leende. Men jag kan tala om, att 
jag aldrig smakat brännvin eller andra starka saker, och 
då vore det ju dumt att vänja sig nu. Jag reder mig 
förträffligt i kylan i alla fall, så varm som jag nu blifvit 
af nämndemansmors goda kaffe.
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Smickret förfelade inte sin verkan. Mor Lotta såg 
nyter ut, då Blom med många tacksägelser aflägsnade 
sig. Hon hade synbarligen hållit hans förklaring för god.

Men länge fick hon inte hålla sin goda mening om 
den nye skolmästaren, ty snart kom det ut, att han varit 
goodtemplare långt Innan han kom till socknen och att 
han, sedan det blifvit klart att han ingenting hade att 
frukta af sina förmän, öppet slutit sig till logen vid 
stationssamhället och t. o. m. höll föredrag vid deras 
fester.

— Ja, menade nämndemansmor, en ser då aldrig 
folk längre än till tänderna. Att tänka sig att han än­
då var en sådan där ulf i fårakläder. Dä ä i alla fall 
synd och skam att en töcken ska få handleda barn. Gu’ 
vet, hvad han kan hitta på att sätta i dem för dum­
heter. Prosten ä då alldeles för ilat som tillåter tocket.

Kanske den anmärkningen bör göras, att detta var 
i början på 80-talet, således i goodtemplarordens barn­
dom — hos oss n. b.

Flertalet af socknens befolkning resonerade nog på 
samma sätt som nämndemansmor, men det dröjde inte 
så länge, förr än en omkastning i allmänna opinionen 
började låta sig förmärkas.

Och det var för rästen inte gärna möjligt annat, så 
underliga saker som man fick bevittna.

Hvarje människa kände ju Smålands-Petter, rallaren 
som slagit sig ner i socknen och gift sig den tid då järn­
vägen bygdes. En duktig arbetare var han, och det sades 
att han förtjänte stora pängar om somrarne, då han var 
borta på järn vägsarbete än här, än där. Men aldrig ett 
öre hade han med sig hem och ungarne hans måste gå 
omkring i socknen för att få en matbit åt sig och modern, 
stackars människa. Nå, Petter hade gått in i logen på 
vårsidan, innan han reste ut som vanligt och — kom 
inte karlen igen där uppe från Norrland frampå hösten 
med hela trehundra kronor på fickan och köpte timmer 
och började lägga grund till egen stuga 1 Och ungarne
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blefvo uppklädda, så det var en lust och glädje att se 
på dem.

Och »Smed-Jan» se’n, den oförbätterlige suputen, 
som i många år varit till nojs och spektakel för socknens 
ungdom! Blef inte också han goodtemplare och en helt 
annan människa. Hur hade han inte rustat upp sitt 
fallfärdiga ruckel och tagit till sig sin gamla mor, som 
förut fått tillbringa flere år på fattighuset.

Inför dessa och flerfaldiga andra exempel var det 
inte längre möjligt för fördomarne att hålla stånd. Man 
började medge, att goodtemplarorden var bra — för så­
dana som inte kunde sköta sig.

Själfva nämndemansmor i Löfåsen var inte längre så 
hätsk i sina yttranden, ifall goodtemplarismen någon gång 
kom på tal vid gummornas kafferep.

Se, saken var den, att då hon på ett husförhörsgille 
låtit sin skarpa tunga tämligen oförbehållsamt fara ut 
både mot goodtemplarne i allmänhet och mot skollärare 
Blom, som var närvarande, i synnerhet, hade denne för­
lorat tålamodet och rent ut förklarat, att den som sitter 
i glashus ska inte kasta sten. Kunde någon behöfva gå 
in i goodtemplarorden, så skulle det just vara nämnde­
mannens Karl August.

Det hade blifvit ett allmänt fnissande öfver hela 
laget, ty ingen kunde då neka för att skolmästaren hade 
rätt. Hade inte den vildbasaren nyligen fått plikta stora 
pengar för slagsmål — det hade kanske inte gått af för 
mindre än fängelse, om inte fadern varit nämndeman.

Karl August var en grann pojke, men stormodig och 
själfrådig. Han var enda barnet och hade alltid varit 
moderns ögonsten. Redan vid sexton, sjutton års ålder 
hade han börjat spela öfvcrsittare på socknens dansgillen 
och andra ungdomsnöjen. Och blef han retad eller mot­
sagd, så var han alltid till reds att häfda sin öfverlägsen- 
het med näfvarne — ja, stundom med knifven.

Han åtnjöt, som sagdt, icke det bästa rykte, fast 
han var bara spolingen, knappt tjugu år och han sörjde 
fortfarande för att lägga nya bragder tiil sin meritlista.
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Det kom snart ut att han varit den ledande själen 
i ett vi Idt uppträde nere på järnvägshotellet och att fadern 
måst punga ut med vackra fyrkar för att få saken ned­
tystad.

Nämndemannen, som var en stilsam, eftergifven karl, 
hade för länge sedan förlorat all makt öfver den själf- 
rådige sonen, och modern — ja hon skämde fortfarande 
bort honom och sökte öfverskyla hans svagheter.

Omsider började likväl äfven hon tycka att det gick 
för långt. En söndagseftermiddag, då Karl August, täm­
ligen beskänkt och med den nya öfverrocken sönderflängd 
och nedsmutsad, kom inraglande i dagligstugan och kasta­
de sig på en soffa, tog hon bladet från munnen.

Sonen låg och sträckte sig på soffan och låtsade 
sofva för att så medelst komma ifrån moralkakorna. 
Nämndemansmor hetsade upp sig allt mer och framslun­
gade till sist!

— Ja, jag håller med Blom, skolmästaren, att be- 
höfde någon i socknen bli goodtemplare, skulle det just 
vara du.

Då blef det Iif i Karl August.
— Jaså, han säger det, den förb. ynkryggen. Dä 

ska han dj . . . . i min talg ha igen innan kvällen.
Och därmed ryckte han till sig en mössa och ru­

sade ut.
Det led framåt kvällen och Karl August blef fort­

farande borta. Den myndiga nämndemansmor blef mera 
orolig, än hon varit i hela sitt lif. Tänk om den välsignade 
pojken gått och ställt till en olycka! Man kunde aldrig 
veta hvad han tog sig till, när han var i det humöret. 
Olyckligtvis var nämndeman själf borta för att hälsa på 
sin bror i grannsocknen, och hon skämdes att anförtro 
sig åt tjänstfolket. Omsider kunde hon inte längre be­
härska sin oro. Hon knöt en duk på hufvudet och be- 
gaf sig till fots den rätt dryga vägen fill skolhuset.

Det var Märta, skollärarens gamla hushållerska, som 
tog emot henne. Jo, Karl August hade varit där. Hvad 
de talat om, visste hon inte riktigt, men att börja med



— 45 —

hade det låtit som Karl August varit ond. Emellertid 
hade han sedan legat och sofvit en timme på skolmästa­
rens 'Soffa, under det Märta lagade och borstade hans 
rock. Sedan hade båda druckit kaffe tillsammans och 
följts åt ut. Hvart Karl August gått, kunde hon inte 
säga, men skolmästaren var nog hos goodtemplarne, som 
hade sina möten- hvarje söndagskväll.

Med dessa upplysningar måste nämndemansmor låta 
sig nöja. Hon visste inte rätt livad hon skulle tro. 
Emellertid återvände hon hem betydligt lugnad.

Sonen var fortfarande borta. Klockan blef nio och 
närmade sig tio, utan att han lät höra af sig. Mor Lotta 
kände sin fruktan återkomma i fördubbladt mått och var 
just i färd att öfvervinna sina betänkligheter och skicka 
ut en af drängarne för att kunskapa, då raska steg hördes 
utanför. Dörren öppnades och in trädde Karl August, 
åtföljd af Blom.

Gumman hann ej få fram en enda stafvelse af pur 
förvåning, förr än sonen tog till orda.

— Tack ska’ ni ha, mor, för predikan i eftermid­
dags! Dä var ett sant ord ni sa’ och därför har jag 
gjort er till viljes. Jag ä goodtemplare nu.

— Ja, hvad säger ni om det, nämndemansmor? 
frågade skolläraren. Ni tänker väl aldrig köra honom ur 
huset häller?

Men nu hade den själfsäkra matronan alldeles tap­
pat koncepterna. Hon sjönk ner på en stol med för­
klädet för ögonen.

Karl August gick fram och lade sin stora hand litet 
tafatt på hennes axel.

— Är ni ond på mig, mor? frågade han.
— Ond . . .? Åb, gud välsigne dej, pojke! . . . 

Och honom också skolmästare ... för det är väl honom 
jag har att tacka för den här glädjen . . . Men ja’ ä 
färdig att skämmas ögonen ur mej, när ja tänker på 
allt livad jag sagdt både om goodtemplarna och honom ...

— Se så, mor, afbröt Karl August glädtigt, laga nu 
att vi få någonting att äta. Blom kan behöfva lite i västen,
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för det yar nog ett styft kvällsarbete att ta bugt på mig, 
men han gjorde det som en karl. Nu ska’ jag in på 
folkhögskolan och lära mig något, och se’n ska’ ni aldrig 
behöfva skämmas för Karl August mera.

Mor Lotta började genast att stöka i matskåp och 
spisel och t. o. m. småsjöng för sig själf, under det hon 
med fryntlig min bullade upp gudsgåfvorna.

— Ja, ser ni det, nämndemansmor, menade skollä­
raren med sitt godmodiga leende. Osvuret är bäst!
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För andra

éwisa i Kvarntorpet var inte något vackert barn. Hen­
nes en smula förväxta kantiga gestalt, det rödaktiga

& håret, den fräkniga hyn och de små blek blå ögonen 
bildade tillsammans intet harmoniskt helt. Men att hon 
var en duktig unge var kändt i hela socknen. Ingen 
vid hennes ålder kunde mäta sig med henne, vare sig 
det gällde sädesupptagning på sommaren, potatisplockning 
på hösten eller arbete på logen om vintern. Vid tolf 
års ålder var ' hon nästan lika god som ett vuxet kvin- 
folk. Allt hvad hon hade för händer blef också redigt 
uträttadt och aldrig sågs hon deltaga i jämnårigas glam 
och lek.

Det behöfdes också att Lisa var så flink som nu var 
fallet, ty allt sedan fadern förolyckades vid skogsarbete 
och modern nästan samtidigt blef bunden vid stugan af 
rheumatisk värk, var det på Lisa familjens underhåll 
hufvudsakligen hängde. Hon gjorde dagsverkena för stugan, 
hon plockade bär, släpade hem vedförrådet, hjälpte om 
kvällarne modern med ullstickning och fick ändå tid öfrig 
att lära sig sin katekes, så att hon vid nattvardsläsningen 
var lika hemma i sina stycken som bondbarnen, hvilka 
fått begagna skolan.

När Lisa läst fram sig, skulle hon förstås, ha kom­
mit ut i världen och tjänat sitt bröd, om inte modern 
och den yngre brodern varit. Hon hade redan haft till­
bud från dén myndiga nämndemansmor nere i byn. Och 
gud ska veta att det kostade pä lisa att säga nej, ty hos



— 48 —

nämndemannens vankades det både kött och fläsk och 
kaffe hvar dag, under det hon hemma fick nöja sig med 
salt och potatis, en strömming dä och då och tunn vatt- 
gröt om kvällarne.

Gumman fick det lika bra på fattighuset, hade nämn­
demansmor framkastat, men då var det slut med Lisas 
betänkligheter.

— Nej, dit ska’ hon inte, så länge jag lefver och 
har hälsan, blef det bestämda svaret, och nämndemans­
mor måste gä med oförrättadt ärende, muttrande öfver 
den tjurskalliga ungen, som inte förstod sitt eget bästa 
utan slet ut sig för andra.

I fem år höll Lisa på att göra dagsverken för torpet 
och dessutom arbeta ute för att mätta tre munnar och 
det var ett företag som kräfde alla hennes krafter, ty 
modern blef snart alldeles oförmögen att företaga det 
minsta. De sista två åren måste hon vårdas som ett 
litet barn. Brodern hade hon häller inte mycken hjälp 
af. Han var en vetgirig pojke, som gärna ville gå i 
skolan, men hade föga smak för bondarbete. Och hon 
lät honom få sin vilja fram. Hade någon beklagat henne 
eller sagt, att det borde eller kunde ha varit annorlunda, 
skulle hon ha blifvit mycket förvånad.

Ändtligen dog gumman och Lisa, långt ifrån att dra 
någon lättnadens suck, var flere dagar öfver sig gifven 
af sorg.

Under de fem långa åren hade Lisa genom att neka 
sig allt hvad hon inte oundgängligen behöfde, lagt af så 
pass mycket, att hon kunde få mor sin hederligt i jorden 
utan att behöfva anlita vare sig byfolket eller socknens 
fattigvård. Sedan denna sorgliga plikt var fulländad, hade 
Llsa ändtligen tillfälle att börja arbeta för sig själf. 
Brodern hade kort förut blifvit antagen som lärling hos 
en snickare i byn.

Lisas duglighet var, som sagdt, känd i hela socknen 
och anbud fattades inte. Hon föredrog emellertid att 
komma till nämndemannens. Där gick det visserligen
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en smula strängt och allvarligt till, men också ordentligt 
och rättvist. Och det satte Lisa värde på.

Den flinka pigan blef snart den stränga och myn­
diga nämndemansmors allt i allom. Hon hade aldrig haft 
en sådan tjänarinna förr, det sade hon till alla, som ville 
höra på.

— Hade du inte varit envis, utan Iydt mig för sex 
år se’n, sade hon till den förbluffade Lisa, så kunde du 
nu kanhända varit ungmor på Berga, för hällre hade jag 
tagit dig till sonhustru, fast du inte äger en vitten, än 
den slamsan jag nu fick, rätt så kyrkvärdsdotter lion är.

Lisa var emellertid nog enfaldig att inte ångra sin 
förspilda lycka. Hon var nöjd som hon hade det. Att 
blifva husbondmor på egen gård, så långt hade aldrig 
hennes drömmar sträckt sig, och hvad man aldrig åtrått, 
det saknar man inte.

I ungdomens nöjen hade Lisa de sista år, hon till- 
brakte hos modern, tagit lika liten del som fordom i 
barnens lekar. Och den första tiden hon tillbringade i 
nämndemansgården var det på samma sätt. Då hon hade 
någon stund ledig på söndagen, slog hon sig hälst ner 
på förstukvisten eller i trädgården med en andaktsbok 
eller en af husbondens tidningar.

Så småningom utöfvade likväl den kraftiga kosten i 
förening med hennes ungdom sitt inflytande. Kinderna 
fingo en frisk färg, det kom mera glans i de små ögonen 
och den långa kantiga gestalten blef fyllig och harmonisk. 
Nu kunde hon ibland skratta riktigt hjärtligt åt ett skämt, 
så att de friska jämna tänderna blänkte. Drängar och 
bondsöner började tycka att Lisa såg riktigt bra ut, och 
det hade de aldrig märkt förut. Nu kunde hon också 
vara med och ta sig en sväng kring midsommarstången 
eller på logen.

Bland byns drängar var det isynnerhet en, som lade 
märke till Lisa och visade henne uppmärksamhet. Det 
var en liten, mörk karl med spelande bruna ögon och 
full af upptåg och lustigheter. Sjöng gjorde han som en 
trast och på fiolen var det ingen spelman i hela socknen

4
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som mätte sig med honom. Han var kommen utsocknes 
ifrån och hade tjänt hos kyrkvärden ungefär lika länge 
som Lisa hos nämndemannens.

Bland ungdomen var han omtyckt som rumormästare, 
men de äldre menade, att det var ingen stadga i honom. 
Dessutom var han alldeles för svag för glaset. Sällan 
kom han nykter hem från ett dansgille.

Emellertid gick det så att den allvarliga Lisa och 
denne spelevink slutligen kommo öfverens att bli ett par, 
då de båda sparat tillräckligt för att öfverta ett torp.

Endast ett vilkor hade Lisa gjort. Det var att 
Anders Petter, så hette hennes utkorade, skulle lägga 
bort brännvinet.

Det hade han lofvat och han höll det också, åtmin­
stone såvidt Lisa ,kände till. De farhågor man i 
början hyst i byn, att de båda skulle passa ihop som 
eld och vatten, försvunno så småningom. Endast näm- 
demansmor var fortfarande misstrogen, måhända påverkad 
af sin önskan att få behålla den duktiga pigan.

Emellertid hade Anders Petter och Lisa hunnit så 
långt, att de bestämt sig för ett torp och sagt upp sina 
tjänster till hösten. De hade skrapat ihop så mycket, 
att de skulle kunna köpa en ko, och ett par får och 
dessutom hade ju Lisa litet husgeråd efter modern.

Men mot slutet af eftersommaren började underliga 
rykten gå i byn, rykten som satte Anders Petters namn 
i förbindelse med en viss torparänkas. Änkan, som åsyf­
tades, var visserligen nära fyrtio år och hade inte precis 
något godt ryckte om sig, men hon var barnlös och Lill- 
sjödal var ett godt ställe som kunde föda fyra kor och 
som hade både åker och redskap i god häfd, ty 
gubben Persson hade varit en skötsam karl. Han var 
många år äldre än hustrun, hvilken påstods ha gjort 
honom lifvet så pass surt, att det bästa som kunde hända 
honom var att få dö.

Emellertid behöfde nu änkan en karl för att kunna 
behålla lorpet, och det påstods allmänt, att hon kastat 
sina blickar på Anders Petter. Denne å sin sida skulle
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häller inte ha förblifvit likgiltig för hennes inviter. Till­
fälliga besökande vid Lillsjödai hade sett honom på tu 
man hand med änkan, och att det vid dessa tillfällen 
inte sparades på traktering, vare sig i vått eller tort, visste 
man också. Anders Petter var alltid en smula »mosig», 
då han kom från dessa besök.

Lisa brydde sig att börja med inte om pratet, men 
till slut fann hon sig dock nödsakad att ta sin Anders 
Petter i förhör. Han ville inte ut med språket, försökte 
slå bort alltsammans i skämt och gjorde t. o. m. en an­
sats att läxa upp henne, för det hon trodde på käringprat.

Anders Petter hade hvad man kallar en talande 
tunga och skulle kanske lyckats lugna Lisa för den här 
gången, om han inte haft ett farligt vittne emot sig.

Han luktade brännvin och sväfvade emellanåt på 
målet. Lisa såg snart, hur det vai fatt.

— När du narrar mig i ett, kan du göra det i ett 
annat också. Jag törs inte tro på dig längre, svarade 
hon förebrående.

Men nu blef Anders Petter rent rasande. Trodde 
hon kanske att han behöfde krusa henne? Det var något 
tidigt att ta sig husbondton, innan prästen läst öfver dem. 
Han kunde förrästen få den som bättre var än en sim­
pel piga.

Lisa svarade ingenting på de grofva tillmälena. Hon 
gick ifrån honom till sina sysslor, och ingen märkte på 
henne att något ovanligt varit på färde. På natten trodde 
sig dock en af hennes tjänstkamrater ha hört henne gråta 
för sig själf.

Söndagen därpå lyste det första gången för Anders 
Petter och Lillsjödalsänkan och bvskvallret visste berätta, 
att Anders Petter ställt sig så, att han var tvungen till 
detta steg.

Man beklagade allmänt den stackars Lisa. Hur hon 
tog det, skulle dock ingen varit i stånd att säga. Hon 
förrättade sitt arbete plikttroget och lugnt som vanligt 
och ingen hade sett henne gråta eller hört henne be­
klaga sig.
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— Ja, nu stannar du väl till nästa år, sade en dag 
nämndemansmor i en ton, som om något annat inte gärna 
kunde komma i fråga.

Men Lisa nekade ståndaktigt. Hon skulle in till 
staden.

Matmodern gjorde föreställningar. Hur skulle hon 
trifvas där, hon som var van vid det friska lifvet på 
åker och äng?

Ändtligen kom det då fram, att det var för Anders 
Petters skull. Hon kunde ändå inte uthärda att se honom 
gift med den andra. Och inte häller tålde hon, att folk 
gick och ömkade henne.

Då flytt ni ngstiden var inne drog Jusa till staden, där 
hon fått plats hos en bankbokhållare. Brodern följde 
med för att hos en större snickare förkofra sig i sitt yrke.

Femton år ha gått, och Lisa, som nu är fyrtio år, 
är alltjämt kvar hos samma herrskap, där hon tog sin 
första tjänst i staden. Af sin matmor och af de nu vuxna 
barnen betraktas hon mera som en medlem af familjen 
än som en tjänarinna.

Och det är häller inte att undra på. Kamrerskan 
brukar ibland säga, att om Lisa varit hennes köttsliga 
syster, så kunde hon icke ha uppoffrat sig mera för henne 
och hennes barn.

Nu åtnjuter kamrer Blomstrand stort anseende i 
staden, har en god lön och dessutom en liten privat för­
mögenhet, som han fått i arf. Men då Lisa först tog 
tjänst hos den fattige bankbokhållaren, stod det annor­
lunda till.

Det var många munnar att mätta, inkomsterna voro 
små och ändå måste man lefva något så när ståndsmäs- 
sigt. Frun var den tiden mycket sjuklig och kunde föga 
hjälpa till i hushållet, så att ledningen och ansvaret för 
det hela så småningom kom att hvila på Lisas starka 
skuldror.
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Och det var rent af märkvärdigt, tyckte frun, hur 
fort denna bondflicka satte sig in i ett stadshushålls alla 
detaljer, hur praktisk hon var och hur väl hon fick allt 
att räcka till.

Så kom då den olycka, som hotade att alldeles till­
intetgöra den fattiga familjens existens. Mannen, som 
länge ansträngt sig med extra arbete för att öka de magra 
inkomsterna, angreps af en allvarsam ögonsjukdom. Det 
var nödvändigt, förklarade läkarne, att han tog sig en 
längre tids permission. Skulle hans syn kunna räddas, 
fick han ej sysselsätta sig med skrifgöromål eller läsning.

Permissionen blef beviljad, men med afdrag af halfva 
lönen. Hvad skulle familjen lefva på? Hade frun varit 
frisk, skulle hon möjligen kunnat ge lektioner som förr, 
men nu — nu stod nöden för dörren; det fanns ingen 
undflykt.

— Min kära Lisa! sade en dag den sjuka frun med 
sin blida stämma. Du vet hur ogärna jag mister dig, 
men det blir ingen annan råd. Du vet hur det är. Vi 
äro för fattiga att ha en tjänarinna. Du kan inte få 
någon lön.

Men Lisa protesterade bestämdt. Hvart skulle det 
ta vägen? Hade hon frågat efter lön kanske? Hvem 
skulle sköta om flickorna, laga maten, skura golfven? 
Nej, Lisa stannade, såvida man inte körde bort henne. 
LIon skulle inte bli stor i maten och för rasten hade hon 
sin sparbanksbok, ifall det knep åt allt för hårdt.

Frun fick sedan erkänna att familjen aldrig skulle 
ha gått igenom den svåra tid, som nu följde, om inte 
Lisa funnits till. Hon mångdubblade sig, räckte till för 
allt och förstod genom otrolig fyndighet hålla nöden borta. 
Hennes herrskap var ändå alltid herrskap, fast ingen rätt 
visste hvad de lefde på.

Att Lisas under årens lopp gjorda besparingar till 
större delen ströko med, kände ingen till. Fru Blom­
strand anade det ibland, men fick aldrig Lisa att be­
känna kort.
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Nu voro de hårda tiderna för länge sedan öfver- 
ståndna. Mannen hade tillfrisknat och så småningom 
avancerat i banken samt slutligen fått ärfva en aflägsen 
släkting. De äldsta döttrarne voro nu fullvuxna och 
hade blifvit präktiga flickor. En var anstäld i samma 
bank som fadern och en annan lärarinna i stadens flick­
skola.

Ingen tänkte på, att den präktiga Lisa någonsin 
skulle lämna familjen, då en alldeles oförutBedd händelse 
kullkastade alla beräkningar.

* *
*

I Lisas kök kom en lördag på vårsidan en pojke 
om en elfva à tolf år inklifvande och utbjöd en tjäder 
till salu. Far har skjutit den, förklarade han.

Fogeln var präktig och priset billigt, så att affären 
snart var afsiutad. Lisa hade under tiden sett litet när­
mare på den stackars gossen, hvars ytterst bristfälliga 
dräkt och afma grade ansikte vittnade om vanvård och 
svält. För öfrigt var det en vacker pojke med mörkt 
hår och bruna ögon.

Lisa bjöd honom en kopp kaffe och en stor smör­
gås, och under det gossen med glupskhet slukade guds- 
gåfvorna, slog hon sig i samspråk med honom.

— Din mor lefver bestämdt inte.
— Nej, svarade pojken med munnen full af mat, 

hon dog för fyra år se’n.
— Har du flere syskon?
— Två till — en bror och cn syster. Äldsta syster 

är död.
— Hvad är din far?
— Far ... ja han . . . han går för det mästa i 

skogen. Ibland arbetar han vid herrgården.
— Ror du långt härifrån?
— Det är vid Granhult på Löflunda egor, bortåt en 

mil från sta’n, men förut bodde vi i Alberga.



55 -

Det klack till i Lisa, när hon hörde namnet på sin 
hemsocken.

__ Far var torpare vid Lillsjödal, pratade pojken,
som blifvit helt upplifvad af kaffet, men när mor dog, 
fick han gå ifrån torpet, för han söp så förfärligt.

Det var underliga tankar, som i detta ögonblick 
stormade igenom den gamla trotjänarinnans hufvud. Det 
gamla såret var på nytt upprifvet.

Anders Petter hade blifvit hårdt straffad för sm tro­
löshet, det förstod hon, men någon tillfredsställelse skänkte 
det henne inte. Tvärtom erfor hon en känsla af varmt 
medlidande. Pojkstackarn, som satt där, kunde ju ha 
varit hennes och Anders Petters, om vår herre velat det 
så. Bå hade han hvarken behöft frysa eller svälta, stac­
kars kräk.

Hon strök honom sakta öfver den bruna kinden. 
Gossen, som var ovan vid hvarje smekning, drog sig 
nästan skrämd tillbaka.

Innan han gick hade emellertid Lisa fullkomligt för 
stått att öfvervinna hans skygghet. En korg matvaror, 
som han fick rmd sig till syskonen, kom honom att dyrka 
»den snälla frun» som ett högre väsen.

Påföljande söndag tog sig Lisa ledigt och beställde 
skjuts. Färden ställdes till Granhult. Lisa och hennes 
körsven hade svårt att taga sig fram till den halft för­
fallna kojan midt i villande skogen.

När'Anders Petter fram på eftermiddagen kom hem 
från skogen, trodde han knappt sina ögon. btugan vai 
sopad och löfvad, barnen tvättade och kammade, på bor­
det hade kommit en ren duk och på den tallrikar, smör, 
bröd och diverse guds gåfvor. Kring bordet sysslade en 
högväxt kvinna, som mera liknade en fru från staden, 
än en af hans klass. Han kände inte igen henne,

,— Guds fred, Anders Petter!
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Nu visste han hvem det var. Nu förstod han ock­
så, hvem som i går tagit sig af hans pojke.

Han tyckte sig vilja sjunka ner i jorden.
— Lisal kom det ändtligen. Jag är en usling både 

inför Gud och människor. Jag är inte värd det här.
— Låt oss inte tala om den snön som föll i fjol, 

sade Lisa lugnt. Kom nu och ät en bit. Vi ha väntat 
på dig länge.

Men Anders Petter lutade sig mot väggen och grät, 
bara grät. Det här var för mycket! Åh, hvilken usling 
hade han inte varit.

Körsvennen visste emellertid sedan berätta, att man 
haft roligt på kvällen. Barnen hade dansat och gubben 
spelat, så att maken till spelman hade han aldrig hört 
i sta’n.

Det var ett besynnerligt rykte som började cirkulera 
i den lilla stadens kök och som gaf nytt intresse åt ma- 
damernas pratstunder på torget eller i mjölkmagasinet. 
Kamrerns Lisa hade blifvit tokig, påstods det. Hon, 
gamla människan, skulle gifta sig. Om det ändå varit 
med en karl som var någonting och hade någonting! 
Men det var ju en halft försupen f. d. torpare som bodde 
i ihåla skogen alldeles som en vilde, som hade stugan 
full med ungar och inte en gång kläderna på kroppen. 
Ja, hon skar då riktigt ris åt egen rygg, stackars Lisa, 
hon som hade det så bra nu!

Lisa lät skvallret ha sin gång. Det kunde inte rubba 
hennes beslut. Hon skulle bli en mor för Anders Petters 
barn. Under sommaren arbetades det duktigt uppe vid 
Granhult. Det kom nytt tak på stugan, tapeter på väg- 
garne, nya fönster o. s. v. Barnen kunde inte se sig 
mätta på härligheten.

Men det bästa af allt var ända, när en ko kom i 
den iståndsatta ladugården! Da hade småttingarnes för­
tjusning inga gränser.



— 57 —

På hösten stod bröllopet. IJsn lät pigor och ma­
damer kraxa om olycka så mycket de ville. Nu skulle 
hon åter få något att älska och vårda, någon som behöf- 
de henne, och det var nog för hennes lycka.

Påföljande sommar gjorde kamrer Blomstrands äldsta 
döttrar, som under tiden blifvit förlofvade, ett besök på 
Granhult. Flickorna hade för sina fästmän berättat Lisas 
historia, och de båda paren voro mycket nyfikne att få 
se, hur hon hade det. Man misstänkte, att hennes hjärta 
den gången lupit bort med förståndet.

Det bief en öfverraskning. Skinande röd med hvita 
knutar, låg stugan där och gassade sig i solen mellan 
gran och björk. Från rabatterna doftade löfkojor och 
reseda. Potatisen stod i blom och lofvade rik äring.

På förstukvisten mötte Lisa med glans i ögonen och 
kinder så röda som en ung flickas. Nog var hon lycklig 
alltid; det behöfde man ej fråga om.

— Du blef ändå lycklig, du gamla, rara Lisa, fast 
det bief sent, sade under dagens lopp den ena af flickorna.

— Vår herre visste nog hvad som var bäst för mig, 
svarade Lisa. Nu är jag då säker på, att Anders Petter 
verkligen är min och att han aldrig gör mig emot. Inte 
en droppe starkt har han smakat allt sedan vi kom ihop. 
Och hvad barnen beträffar, kunde jag omöjligen hålla af 
dem mer, om de voro mina egna.

—- Ja, somliga människor tyckas liksom skapade att 
bereda lycka åt andra, genmälde den unga fröken funder­
samt. Åh, Lisa, hur mycket ha vi inte att lära af dig!



Ett prof.

^Nkomakare-Gustafs stuga var liten och låg i utkanten
af byn ett stycke från de öfriga gårdarne. Men 

treflig såg den ut med sina nystrukna väggar och hvita 
fönsterposter. Krusbärsbuskar och grönsaksland fanns 
där också utomkring, och alltsammans var omgifvet af 
ett svartstruket spjälstaket. Egentligen var det hustrun
— Sy-Tilda — som styrde om det där, för se hon var 
nu en gång så rysligt mån om att ha det propert både 
inom och utom hus.

Skomakare Gustaf var ofta ute i bygden och arbetade, 
ty man höll ännu hos de äldre bönderna på det gamla 
bruket att ta hem handtverkare och låta göra hvad som 
behöfdes för hela året.

Då han var hemma kunde man emellertid ända ut 
till landsvägen höra huru han sjöng och hvisslade vid 
sitt arbete. Han var ända sedan sitt sextonde år känd 
för att vara socknens styfvaste spelman, och för öfrigt 
tycktes han ha hela den lilla kroppen full med visor och 
roligheter.

I dag kunde man nog också höra hans hammare, 
men dunkandet mot klappbrädet beledsagades hvarken af 
visor eller slängpolskor, och det fastän solen sken dubbelt 
vackert efter gårdagens oväder. Annars sjöng och hviss­
lade Gustaf alltjämt, vare sig han var ledsen eller glad
— endast repertoaren växlade något. Följaktligen måtte 
det vara något ovanligt på färde,
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Så var det också. Det som förmådde Gustaf att 
sitta moi tyst hela förmiddagen vid sin bänk i köket var, 
att hustrun för första gången under deras treåriga äkten­
skap blifvit allvarsamt sjuk. Det var något, som Gustaf 
inte förstod sig på. Han var van att själf bli ompysslad 
på bästa sätt, men stod alldeles rådvill när det gälde att 
hjälpa en annan till rätta. Hälst hade han tagit fiolen 
med sig och gått ifrån allt sammans, men det kunde han 
då, för skams skull, inte göra. För rästen hade han Iof- 
vat kyrkvärdens Johan att de nya stöflarne skulle vara 
färdiga till kvällen.

Alltså satt han där och knogade med hammare och 
syl och kände sig kuslig till mods. Han kom sig knappt 
för, att gå i skåpet och ta sig en smörgås. Något för­
sök med ordentlig matlagning kom inte i fråga. Tilda 
ville ingenting ha, annat än vatten.

PIon hade kommit från länsmansgården, där hon 
hjälpt pigorna med deras kyrkklädningar, sent i går kväll 
och blifvit alldeles genomvåt af ösrägnet. Gustaf, som 
setat och spelat kille hela kvällen i nämndemannens 
drängkammare och fått sig några supar i hufvudet, hade 
inte märkt något ovanligt. Men på morgonen, då han 
vaknade, låg hon där ellande röd i ansiktet och klagade 
öfver håll i bröstet. Att fara efter doktorn tänkte livarken 
Gustaf eller den sjuka på. Det var öfver en half mil 
dit, och med landebons medfödda fatalism sökte båda 
intala sig, att »det skulle gå öfver ändå».

Men det blef allt värre. Nu orkade hon hvarken 
resa sig upp från kudden eller tala. Gustaf började bli 
riktigt hemsk till mods.

Egentligen var det första gången under sitt äktenskap, 
som Gustaf reflekterat allvarligt öfver hvad Tilda varit 
för honom och hvad han skulle förlora, om hon gick bort. 
Det låg inte i hans lynne annars att fördjupa sig i fun­
deringar öfver hvad som skett eller hvad som skulle 
komma att hända. Han var en riktig fjärilsnatur.

Någon Adonis var han visserligen inte. Han var 
liten, hjulbent och en smula kutryggig, men han såg



— 60 —

treflig ut, med sitt ljusa, knollriga hår och sina spelande 
blå ögon. I egenskap at spelman och muntrationsråd 
hade han allt ifrån pojkåren varit eftersökt af karlarne 
och bortskämd af flickorna. Utan Spel-Gustaf kunde 
knappt någon rolighet komma till stånd. Yid midsom­
mardansen såväl som vid julgillena skulle han vara med.

Naturligtvis skulle spelmannen öfver allt trakteras 
med det bästa huset förmådde, och Gustaf var inte den, 
som spottade i glaset. Det var rent af en skam, om 
spelmannen skulle gå nykter från ett gille. Den myckna 
trakteringen utöfvade naturligtvis under årens lopp sitt 
inflytande, och vid 28 års ålder var Gustaf ansedd som 
socknens värsta rummelkurre. Han förstod inte sköta 
sig, sade man, när han kommit så långt, att han började 
vårdslösa sitt yttre.

Det var då han kom tillsammans med Sy-Tilda, som 
sedermera blef hans hustru. Ingen visste riktigt hur det 
gick till. Några spefåglar påstodo, att hon friat själf.

Tilda var några år äldre än Gustaf, men var ännu 
vid den tiden för giftermålet en vacker flicka, storväxt, 
med präktigt brunt hår och frisk hy. Hon hade tidigare 
varit anstäld på mejeriet vid järnvägsstationen och var 
då socknens erkända skönhet, men så hade hon »råkat 
i olycka» för en stationsskrifvare. Hon for till Stockholm, 
lärde sig sömnad och uppehöll därmed sig och barnet. 
Då detta dog efter ett par års förlopp, kom hon tillbaka 
till sin födelsesocken, hyrde nämndemannens undantags- 
stuga och etablerade sig som sömmerska.

Hon kunde nog ha gjort ett bättre parti, ty hon för­
tjänade bra med pengar efter ortens förhållanden, och 
påstods ha ett par hundra på banken, och hennes felsteg 
var för länge sedan glömdt. Det tisslades och tasslades 
nog åtskilligt om det där äktenskapet, och man undrade 
hur hon skulle komma att reda sig med en sådan spele- 
vink som Gustaf.

Men det gick bra, åtminstone alt börja med. Gustaf 
blef sin egen, och kunder fattades inte. I stället för att 
springa omkring i drängstugorna med fiolen under armen,
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satt han nu dagen lång på skomakarepallen och trallade 
och sjöng. Äktenskapet blef barnlöst, och det troddes, 
att de båda lade af pengar.

Det var nu endast vid sällsynta tillfällen som man 
kunde få ut Gustaf med fiolen, och vanligen var då Tilda 
med. Absolutist hade han inte blifvit, men flaskan an­
litades ytterst sparsamt.

Så gick det långt in på andra året, då det såg ut, 
som om Gustaf så småningom skulle börja tröttna på 
det ordnade, regelräta lifvet. Kanske var det drängarnes 
och pojkarnes oupphörligt återkommande stickord, som 
gåfvo första uppslaget. Att börja med hade han endast 
skrattat, då man förebrådde honom att han »inte tordes 
ta en sup för käringen», men hur det var, blef det en 
smula retsamt att höra i längden. Vid en midsommar­
dans fick man honom på det viset att ta en grundlig 
florshufva — den första efter äktenskapet, och sedan blef 
det inte så långt emellan.

Tilda grälade inte. Hon pysslade om honom på 
bästa sätt, men just hennes tystnad, just den ömma, 
förebrående blick, som ersatte den läxa han visste sig ha 
förtjänat, gjorde honom rasande. Så småningom började 
han ge luft åt sitt dåliga lynne i stickord, som kunde 
vara sårande nog. Hon skulle inte sätta sig upp på sina 
höga hästar och inte ta sig några miner. Hon behöfde 
inte alls inbilla sig, att hon gjorde någon välgärning när 
hon tog honom, för han hade kunnat fått en bonddotter, 
om han hade velat. En flicka, som varit utskämd, hade 
ingenting att vara stursk öfver o. s. v.

Det där grämde nog Tilda mer än hon ville visa, 
men hon var nog förståndig att inte svara 1 samma ton­
art. Hon uppbjöd all sin förmåga att vidmakthålla tref- 
naden, och det var inte många som anade annat, än att 
det var väl bestäldt med husfreden.

På den punkten stod det, när Tilda nu så plötsligt 
insjuknade.

Hur Gustaf satt där och funderade, började han 
småningom komma under fund med, att denna hustru,
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som han på sista tiden ansett nästan som en black om 
foten, hvilken hindrade honom att föra sitt gamla glada 
lif, var honom alldeles omistlig. Han trifdes inte i köket. 
Rummet var stökigt mot vanligheten, blommorna i föns­
tret sågo dammiga och dufna ut, golfvet var osopadt. 
Att det kunde göra så mycket, bara hon föll ifrån, på 
en enda dag! Magen började också knota. Jo jo, Tilda 
var allt bra hon, ändå!

Nu hade han inte hört något ljud inne från kam­
maren på en stund, Tänk om . . .? Hu då! Nej, han 
ville alls inte tänka, men han måste in och se hur det 
var fatt. Benen ville inte bära honom. — Tilda!

Hon svarade inte. Tänk om hon sof? Nej, där låg 
hon ju med ögonen vidöppna och stirrade på honom, 
och i bröstet rosslade det så besynnerligt. Herre gud 
hon kände ju inte igen honom. Det här slutade aldrig väl.

Han satte sig på en stol vid sängen, och började i ^ 
hjälplös rådvillhet stirra på den sjuka. Om han skulle 
springa efter doktorn ändå? Men då kunde ju, medan 
han var borta . . .? Hu, nej ! Nu kom den där otäcka 
tanken igen.

Gustaf hade aldrig grubblat öfver religionssaker. I 
kyrkan gick han någon gång, därför att andra gjorde så, 
och till bönhuset vid stationen hade han också gått med 
pojkarne för att »skoja med läsarne». Nu började han 
dock som ett sista nödankare haka sig fast vid tanken 
på en hjälpare, där människomakt var ute. Han försökte 
påminna sig gamla böner sedan barnaåren, men han min­
des bara »Gud som hafver», Fader vår och Välsignelsen, 
och dem upprepade han gång på gång, under det han 
ångestfullt häftade blicken på den sjuka.

Nej, det hjälpte inte! Ja, han hade nog varit en stor 
syndare. Han hade inte förtjänt att få behålla henne 
kvar. Åh, herre Gud då, att det skulle sluta så här! 
Nästan utan att veta hvad han gjorde, men med en 
känsla af att det yttersta måste försökas, fick han ner 
fiolen, stämde ett tag och började så med darrande fing­
rar spela en -— psalm.
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Så småningom började tonerna klinga klara och fyl­
liga. Ja, det här var ju också ett sätt att tala med vår 
herre. Han spelade med verklig andakt, och det såg ut 
som om tonernas makt var större än bönens, ty plötsligt 
såg Tilda på honom med en igenkännande blick och 
hviskade matt:

— Spela mera! Det är som jag vore i Guds hus. 
Åh, hvad du är snäll, Gustaf!

Och han spelade, spelade koraler och sorgemarscher, 
som han hört organisten göra, med utvikningar och pre­
ludier. Snart började den sjuka andas lättare, och om 
en stund minskades feberrodnaden och ögonen slöto sig 
i en stärkande slummer.

Gustaf lät fiolen sjunka och gick ut, för att den 
sjuka skulle ha det riktigt tyst. Instrumentet höll han 
fortfarande i handen. Därute kastade kvällsolen sitt blida 
ljus öfver trädgårdstäppan och björkskogen bakom.

— Det här ska’ jag aldrig glömma så länge jag 
lefver — mumlade Gustaf för sig själf — och om vår 
herre låter mig behålla henne, så ska’ jag . . .

Hvad han skulle blef aldrig utsagdt. Han kände 
ett oemotståndligt behof, att på något sätt gifva luft åt 
sin glädje och tacksamhet efter den öfverståndna skräcken.

Så slog han sig ned på vedbacken, och efter en 
stund hörde grannarne därifrån en den lifligaste — hambo- 
polka.
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