Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek och ér fritt att anvinda. Alla
tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlédsbar text. Det betyder att du kan s6ka och kopiera
texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att OCR-tolka
korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och darfér bér man visuellt
jamfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process
correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the ima-
ges to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢



fecdd




Litt.

]
w
=
)

2

R/
<

7]
©
g
]

il
g

e










//‘ A
&,_J_,’,_T -
Fad

Kerstin S_ééeréolm

Dk piv iche
v@r/dzfgfwf

Tidens fé‘r-/aj Stockholm






Det var icke verklighet






Kerstin Siderbholm

Det var icke verklighet.

Noveller

STOCKHOLM 1930
TIDENS FORLAG



TAMMERFORS 1930
TAMMERFORS HANDELSTRYCKERI









So kA SPDYECESORGE L AR, B EB






Han debuterade vid 20 ar som Romeo. Han
hade runda kinder med gropar i och ett flick-
leende. Men han var helt fylld av sin uppgift.
Dock, vad hjilpte det att han gav sig utan for-
behdll, att han deklamerade mot Mercutio med
hela sin sjil, att han glodde av lidelse for sin
dlskade! En Romeo med gropar i kinderna
kunde ind3 ingen ta pi allvar.

Han gjorde uppror. Skulle han aldrig kom-
ma Over detta! Skulle han aldrig f& minniskor-
na att se vad han ville? Hans drom var inte
den vanliga konstnirsdrommen, han visste att
han kommit for att lyfra berg. Det valdsamma
som sjod i honom hade han forsokt ge blint —
med hela sitt visen. Han var fylld av den le-
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vande Romeo, men det var sig sjdlv han gav
hela tiden — det hade ingen forstétt.

Han méste komma over detta. Han skulle
arbeta. Han skulle utnyttja varje mojlighet,
Med jirnhird energi skulle han tvinga sig fram.
— Han reste utomlands och drdjde borta ett dr.
Han sig kontinentens markligaste skddespelare
pa dess bista teatrar, och han forundrade sig
att han icke kinde sig mer gripen. Ett &gon-
blick kunde han vara fascinerad av ett tonfall,
en gest, i det nidsta var han dter oberérd. Han
frigade sig — var detta allt? Vad han sjilv
ville var l&ngt, ldngt mer 4n detta. Det star-
kaste, det obetvingligaste ville han. Urvisen-
det skulle han ge. Genom konsten skulle min-
skan se sig sjalv sddan hon var. Inte bitvis och
forvanskad — men obvervinnlig och strdlan-
de i sin ursprungliga kraft.

Han kom hem och arbetade med ursinne. Om
ndgra ar var den yttre forvandlingen fullstdn-
dig. Nu behirskade han ock suverint alla rorel-
ser och uttryck och hans rost rorde sig ledigt i
alla tonldgen. Det gillde nu. Han fick ater en
stor roll, Fedja, i »Det levande liket». Ater gav
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han sig hidn i varje rorelse, ter samlade han all
den lidelse han var miktig. Han visste att han
sokte manskan bakom forklidnaden, att han gav
sig sjalv 1 varje nerv — men icke lingre skdde-
spelaren som han var, utan Fedja, som han bli-
Vit.

Publiken var hédpen, Gverraskad till en borjan,
men inte hinford. Den svalnade mer och mer.
Nej, detta forstod den inte, det var alltfor ofor-
behdllsamt och oroande. Han gjorde inte stort
mer lycka dn forsta gingen, fastin man hér
och didr horde yttranden om teknisk fullkom-
ning, och en och annan dskddare sdg mer be-
grundande ut dn vanligt, nir han limnade salen.

Han gick ut och satte sig i en park — det
var en varm varkvidll — och tinkte Over det
som passerat. Han kinde sig mer bedovad in
slagen, men han kunde inte forstd det hela. Var
felet hos honom eller hos de andra.....

En stojande hop unga minskor gick forbi
banken dir han satt. Det var malare och unga
litteratorer. De hade ocksd varit med om fore-
stallningen, och den hade trots allt berort dem
pad ndgot sitt. Nir de nu sdg skiddespelaren
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ensam pi binken fick de lust att forsoka fa
honom med sig.

Man gick till en konstndrsrestaurang. Det
var en ovan situation for skddespelaren att be-
finna sig mitt ibland glada och pratande unga
minniskor. Allt sedan sitt forsta misslyckande
hade han dragit sig undan kamraterna. Hans
egna idéer motte ingen forstdelse hos dem. De
hade ett annat sdtt att se och leva tillvaron.

Han placerades bredvid en ung mdlarinna.
Hon var vacker, nistan alltfor vacker — men
med vissa smd matt. Dock mirkte han det in-
te genast, han sig nu endast hennes 6gon. De
niktades mot honom si strilande och fulla av
liv, att han icke tyckte sig kunna begdra mer
av forstdelse. Han smittades av den allmédnna
glidjen. Man talte om konst och teater och
skidespelaren utlade sina drommar och idéer,
som han aldrig forr gjort det. Han blev varm
och livlig. Aldrig hade han si funnit ord och
uttryck for vad som fyllde honom. Han trod-
de att han fitt de andra med sig — det var

som om en allmidn hinforelse besjilat alla. Man
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var rusig av varluften, feststimningen, av tan-
karna som for engdngs skull tagit flykt.

Nir skddespelaren pd vigen hem i den ljusa
varmorgonen kysste sin dam vid avskedet, tyck-
tes det honom &ter att hans drémmar och hig-
rande luftslott pd engdng hade fatt fast mark.

En kort t'd efter hdndelsen gifte sig skidespe-
laren med mélarinnan. Han drémde att allt nu
skulle bli ett stindigt stigande. Han skulle icke
lingre behdva kimpa ensam, han hade nu
den resonans han behdvde. Han hustru skulle
uppga i hans strdvan, hon skulle ha samma mal
som han. Att hon dven kunde ha ett eget tog
han inte med i rdkningen. Hans strivan upp-
fyllde honom si helt, att ingenting fanns till
utanfor den. Till en bdrjan tycktes hans hustru
ocksd gora sitt bdsta att foga sig efter honom.

Hon var vilvillig, fallen for beundran, i be-
hov av omhet, men hade knappast ett enda
drag i grunden gemensamt med mannen. Hon
hade en viss talang och lyckades ibland — mest
till sin egen forvining — &stadkomma nagot,

men lag annars fjirran fran allt verkligt konst-
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nirskap. Ju lingre det led, desto mindre bryd-
de hon sig om att dolja, att mannens idéer och
stravanden djupast sett icke det ringaste intres-
serade henne.

Snart nog skilde sig deras dsikter i allt. Hon
ville omge sig med bekvimlighet — maleriet
lamnade hon mer och mer. Helst ville hon ock-
sa ha vidnnerna omkring sig; 1 deras krets kin-
de hon sig som i sitt element. Han ater ville helst
vara i ro under den tid han var fri fran sitt ar-
bete. Han var Omsom brinnande och hinford,
omsom tyst och sluten. Han skrimde henne
med valdsamma kinsloutbrott omvixlande med
kyla. Hennes 6mhet, som icke fick genklang pa
sitt satt, forfros. Hela den virld, som var hennes
— hemmet och vinnerna — stod han utanfor.

Och vinnerna — den flykt som besjilat dem
den forsta natten var numera borta. I vardags-
lag var de vanliga obetydliga sma konstndrssji-
lar, som fann sig gott i en trivsam miljo, gemyt-
liga, men ganska smdsinta. Mannen blev van
att soka sig bort i ostordhet, nir hustrun hade
vinnerna omkring sig. I hemmet vantrivdes

han mer och mer.
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Men ndgot av tron pa undret frin forsta kvil-
len fanns dnnu kvar pd djupet hos honom. Det
var som om han gdtt och vintat pi att dnyo fa
se det bryta fram hos henne, som han trott sig
se den gingen. Han var sd Overtygad om att
det fanns kvar.

Han gick och arbetade pd en ny stor roll, Ju-
lianus i »Kaejser och Galilaer», och han drog
sig annu mer tillbaka. Ocksd nir han var hem-
ma sag hustrun knappast till honom. Han slot
sig inne 1 sitt rum ensam med uppgiften, som tog
hela hans sjil i ansprak.

Det var som om han gitt och burit pd en
hemlig forhoppning, att det han vintade pd
skulle vakna hos henne, nir hon igen sdg honom
upptrida. Han fann det svdrare dn forr att
meddela sig med henne, men hans foérvintan var
orygglig. Vad hon pad sitt hdll forehade, dg-
nade han inte en tanke. Nedslagen forefoll
hon dtminstone inte, och det lugnade honom.

Sa kom dagen for forestillningen. Han var
alltfor upptagen av forberedelserna for att ligga
mirke till att hustrun icke forefoll lika spand av
forvintan som han sjilv.
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Det gick som vid premiiren av Det levande
liket. Publiken var kylig — kallt beundrande,
men icke besjalad. Den forvanades, den respek-
terade, men sjilva tolkningens innebord gick den
forbi. Skadespelarn var inte alltfér besviken.
Han hade kanske viantat mindre kyla, men var
anda beredd pd ofdrstdende. Hans enda lingtan
var det han hoppades pa hos hustrun. Den bor-
jade bli till en fix idé hos honom.

Efter premidren hade planerats en liten fest
pa samma restaurang som foregdende ging. Mot
vanligheten hade skddespelaren lovat folja med
ut med hustruns vianner. — Man samlades i basta
stimning, det holls tal, det skdlades, det disku-
terades. Man var spirituellare dn vanligt. Ock-
sa skddespelarn syntes mer frigjord. Han gav
utlopp at sina kanslor mer 4n man var van att
se. Men nir han iakttog sin hustru, forefoll hon
nirmast forstrodd. Dock lugnade han sig och
tankte: jag Qz'm annu vanta.

Festen fortgick. Man spridde sig i smarum.
Skadespelarn, som suttit inbegripen i ett samtal,

erinrade sig plotsligt att han inte sett sin hustru
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pa en stund. Han steg upp for att se sig om ef-
ter henne.

Man sade honom d&, att hon nyligen gitt
fran festen i sillskap med en ung bildhuggare —
€n av vannerna, som den sista tiden varit hennes
nidstan dagliga giast. Han trodde inte det man
sade honom- Det hade inte kunnat intriffa.
Han kinde att han inte kunde forstd det. Som
bedovad limnade han nu ocksd vinnernas lag.

Nir hustrun senare pd natten kom hem efter
mannen, hade hennes 6gon en bortvind glans
som han aldrig sett. Det var som om de blot-
tat ett nytt liv pd bottnen av hennes sjil, som
han inte hade vetat om, och han kinde som ett
knivstyng genom sitt brdst. Den natten gjor-
des allt slutligt upp mellan dem. Deras gemen-
skap var bruten och kunde icke mer &terknytas.
De skildes inom kort.

Om ndgon tid gifte hustrun om sig med den
unga bildhuggaren.

Ater var han ensam och hade god tid atr
grubbla 6ver frdgan: varfér kunde ingen forstd
vad han ville?

2 — Det var icke...



Var det sa frimmande detta, eftersom ingen
annan kunde se det? Var han sjilv en rotlds en-
storing, utan fiste och utan forbindelse med
andra? Varfor begirde minskorna aldrig ett
uppgiende i nigot — aldrig ett inlevande 1 en
annan? Varfor kunde de aldrig se annat dn
verklighetens sken?

Nej ingen friga, ingen frdga! Men efter-
som han inte fick, inte kunde vara sig sjilv
i sitt konstnirskap och liv, di skulle han be-
vara den dyrbara skatt han bar pd och ge den
ifrdn sig sd, att minskorna skulle hdpna och
fasa, fastin de inte kunde forstd honom. Han
skulle skaka dem med ett okint och hemlighets-
fullt, som de inte kunde undgd och inte frigdra
sig ifrdn. Mot deras vilja skulle han vicka dem.
Han skulle doda sig sjilv och bli endast en
naturmakt, en symbol!

Och det gick s& Han kom som en skrim-
mande urkraft in i deras liv. Han gestaltade de
mest fantastiska, de mest fasansfulla och gigan-
tiska visen en diktarhjirna skapat. Intet tyck-

tes hir villa honom en svérighet. Han &ver-
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gick fran det vildaste till det sublimaste, men
alltid skakade han ndgot av det mest centrala i
minskornas kinsloliv. Man bivade, men fann
sig. Man kinde sig tjusad som av en frimman-
de makt och man hyllade honom nistan mot sin
vilja.

Men sjilv undergick skddespelaren den storsta
forvandlingen. Av den levande minniska som
skapat Romeo och Fedja fanns ingenting kvar.
Han hade blivit en urkraft, en sinnebild, en
demon — en Otello, en Caliban, en Shylock. Ett
minskoliv frdgade han inte lingre efter — det
horde inte lingre till den virld dir han nu var
hemma.

Han kunde ombilda sig sjilv till oigenkinnlig-
het. Det fanns icke lingre en gestalt dir han
var sig sjalv. — Nar han ett flyktigt Sgonblick
erinrade sig sin ungdom, kunde han nu hanskrat-
ta for sig sjilv, d@ han sdg hur han helt lyckats
forkviva det, som han engdng ansett for sin

dyrbaraste egendom.
Skéddespelaren fyllde 60 ar. Han hade undan-
bett sig alla festligheter och satt och Ggnade
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forstrott igenom de hyllningsartiklar tidningar-
na ignade honom. En av de fornimsta kriti-
kerna skrev: »Han 4r vir mest betydande kraft
inom karaktirsskidespelet, hans gestaltnings-

formaga ar rent av gigantisk — men honom
sjalv kinner ingen — sjdlv forblir han bara en
I 2 0 »

Skidespelarn hejdade sig ett 6gonblick. Inom
sig horde han ett dterljud av det ord han just
list. Han steg upp och tog ett rollhdfte for ate
bli fri frin det. Man det limnade honom inte.
Mot sin vilja horde han alltjamt, nu med en av-
ligsen hdnande ton: mask, mask —

Samma kvall skulle han spela Fedja. Han
hade valt den rollen utan att veta varfor, av
en besynnerlig instinkt. I detta dgonblick tyck-
tes det honom att den onde sjilv ingivit honom
den tanken. Skulle han spela Fedja — den man-
nen som var minniska och endast minniska —
han som inte lingre var ndgon minniska sjilv . ..

Han hade lagt om rollen helt frn foregdende
gdng. Nu skulle det inte finnas ndgot i den som
paminte honom om hurudan han dd var. Den
Fedja han nu ville spela, skulle vara tomheten,
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den minskliga vanmakten sjilv satt i scen —
men given med demonisk styrka.

Han gick av och an i sitt rum. Han var inte
lingre sig sjilv. Frimmande makter hade vilde
over honom. Han var som i trance, och utan
att han visste av det hade han bdrjat repetera
Fedjas roll. Men inte s3 som han nu senast
modosamt inldrt den, utan s& som han spelade
den for 35 dr sedan. Varje gest, varje tonfall
fanns kvar i hans medvetande, han upprepade
dem i minsta detalj, han upplevde Fedja
som han gjort det dd. Han var iter en son-
dersliten minniska, han var ater levande kott och
sjal helt och fullt, tung av lingtan, vilja och
skropligheter —

Nir han kom till sig sjilv igen, frigade han
sig om han holl pé att bli vansinnig. Hela da-
gen var han utan redigt begrepp om vad han
forehade eller vem har var. Och di och di
horde han, fastin allt mer avligset det obonhor-
liga: mask, mask —

Annu pa kvillen var han nistan frin sina
sinnen. Nir han kom in pd scenen visste han

sjalv dnnu icke hur han skulle spela rollen.
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Han lag pd soffan omgiven av zigenarna, nir
riddn gick upp. Utan att han visste det drogs
hans blickar mot en ensam dam pa parkett, som
han tyckte sig kdnna. Det var hon som enging
varit hans maka. Hon var aldrad och vit, dra-
gen trotta och slappnade, nistan utan spar av
den skonhet hon engdng haft. Hennes andra
dktenskap hade varit mycket olyckligt. Av
svaghet hade mannen dragit ner henne och latit
henne genomga lidanden, som varit ndra att bry-
ta henne for alltid. Nu var han déd.

Fedja 1ig och stirrade ndstan oavvint mot
parkett. »Mask, mask» horde han dnnu som ett
éko.... En ny vansinnig forestillning fick
makt med honom. Om han en enda ging —
denna enda gdng — kunde vara sig sjilv igen
som han var det for mer 4an 3o ar tillbaka —
di skulle han kunna bevisa infor sig sjilv att
han inte var utblottad. Han skulle kunna — —
Och han spelade. ...

Han handlade dnnu som i trance — men han
spelade inte lingre for sin egen skull och inte
for uppgiftens. Han kinde att han spelade for
att vicka nigon som redan varit déd. Och
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storre dn det skadespel han deltog i var nu det
som forsiggick nere i salongen.

Han sdg sin hustru férvandlas infor sina 6gon.
Han sag hur hans rost smekte fram ett leende,
hur hans sorg fick en dterspegling i hennes drag.
Han var sjilv densamma nu som i sin ungdom,
han svillde av Sverligsen kraft, han 13g i stoftet
1 sin méinskliga fornedring. Han sig sin hustru
vixa med honom sjdlv. Han sdg den slocknade
blicken vakna, han sig den lysa med en glans
som var starkare dn hennes ungdoms. Det var
som om den inte sdg honom blott, utan nigot
som var bakom, som var fordolt for andra. Hon
var skonare in han ndgonsin sett henne, och
hans satte in allt vad en minniska 4r miktig for
att fa se henne fullindas. Hon steg mer och mer
fram som i klarhet. Hennes ansikte tycktes ho-
nom inte en manniskas langre, det frigjordes, det
lyftes upp i en annan sfir. ...

D3 sjonk riddn. Det hordes ett rop i salen —
en dam pa parkett hade traffats av slag i samma
ogonblick pjesen var till anda. Hon levde 4dnnu,
men man lyckades inte dterkalla henne till med-
vetande.
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Och minga timmar senare vandrade en en-
sam man hem genom natten. Han hade suttit
vid sin forra hustrus dodsbadd och sett henne
somna in. Och han visste nu att livets mask i
ett benddat ogonblick k a n lyftas frin en min-

niska.
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DEN GAMLA TRADGARDEN






Birgitta vixte upp pa en gammal herrgard, dir
det fanns en halvt igenvuxen urdldrig tradgard
bakom boningshuset. Om vararna blommade dir
vita flockar av anis, korvel och andra gamla
kryddor i skuggan mellan sniren, och under ip-
peltradens tak fanns det ldnga rader av narcisser,
iris och brokiga tulpaner. I ett horn av tradgar-
den hade i forna tider statt ett litet grekiskt tem-
pel. Nu fanns endast stenfoten kvar med styc-
ken som lossnat fran varandra. Den var Birgit-
tas sarskilda dlsklingsplats. Diar brukade hon
leka och sitta och se ut genom hagtornshicken,
som lopte runt trddgirden och som blivit litet
glesnad med dren. Och hirifrdn sig hon 4ngar
och skogar och en liten flik av sjon med sina
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holmar och hoga strinder, som kom fram nira
intill.
Det fanns minga gamla dppeltrid i den tridgar-
den, och vart och ett hade sitt sarskilda liv. Men
sa markvirdiga berittelser, som de stora gamla
krusbarsbuskarna i sydvidstra hornet med sina
smd, smd grona biar pd hosten, hade inga bir-
buskar i virlden. Till och med syrenerna dof-
tade annorlunda och rabarbern runkade sina
vildiga blad pd ett betydelsefullt sitt, som Bir-
gitta inte hade sett ndgon annanstans.
Spirea-hdcken, som inhignade ett litet blom-
land frdn gamla tider, var hennes sirskilda for-
trogna. Alla hidndelser i hennes liv, inda frin
hennes spida barndom, fick den del av, och ak-
lejorna som vixte mot en stenterrass, dir mar-
ken bildade en upphdjning, brukade ge henne
trost, nar nagonting hade gdtt pd tok. Men
kejsarkronorna och pionerna, som blommade
mitt pd sommaren invid huvudgingen gick hon
alltid hastigt forbi. De tycktes henne ropa nd-
got med gill och hird rdst ur sina Oppna gap,
och de storde hennes drommar pd ett brutalt sdzt.

Men det levde ocksd andra gestalter i den tridd-
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garden. Maénga, minga hade redan avlost var-
andra i hennes dromliv, nir en dag ocksi den
verkliga kom. Hon var dd en trettondrig flicka
och han en gosse ett ar dldre. Han var inte som
de andra barnen som ndgon ging kommit hit pa
besck. Han trampade inte ner bellisen pa gris-
mattorna som de eller brot sonder ett stycke av
spireahidcken, for att han ville fram just dir un-
der leken. Av de barnen fanns det ingenting
kvar i tridgirden efterdt. Birgitta var glad om
de sd fort som mojligt sprang sin vig igen. Men
Olof horde dit.

Han kunde g3 som hon langa stunder och ba-
ra héra pa de gamla triden, och vanligen gick
de d3 tysta. Ibland kunde han béja sig ner och
ta upp en grann skalbagge ur griset eller ett
ovanligt stort smultron av den vita avlanga sorten
som vixte dar for att visa henne och ricka hen-
ne dem. Och d& hade hans 6gon ett uttryck
som hon aldrig hade sett hos ndgon annan. Eljes
sade han henne ingenting sarskilt, och inget 16fte
hade heller med ord vixlats mellan dem, nir de
skildes som halvvuxna en virdag i tridgirden
for att resa at olika hall.
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Flera ar gick och bdda vistades langt borta
fran hemlandet, och p@ hela denna tid sdg de
inte varann. Men Birgitta langtade tillbaka till
sin tridgdrd, som blivit en del av henne sjily,
och hon atervinde dirfor dit for att stanna dir.

Nu vintade hon Olof. Och tridgirden 15va-
des och bar sin frukt och gulnade om hosten och
tacktes av sno, men han kom inte.

Och det blev var igen och en dag i juni, nir
hon gick i tradgarden, och alla dppelblommorna
var utslagna och humlorna surrade 6ver hennes
huvud som en brummande orkester, dd visste
hon att han skulle komma.  Just nu hade de
morkblda svirdsliljorna Oppnat sig och belli-
sarna i graset lyste vita som snd.

Nir hon vinde frin huvudgingen ner mot
sin tempelruin kom han emot henne. Men han
var inte som hon vintade honom. Han var
trétt och hidrjad, och hans visen var henne
frimmande. Han var som en minniska i ytter-
sta nod, och hans blick hade en bottenlds angest.
Hon ryggade tillbaka for honom. Men i sam-
ma stund visste hon ock, att han inte hade makt
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att vidrora henne, for han horde inte lingre till
«de levande.

Han tycktes knappt vidja till henne, men vid
det de gick sida vid sida, gav spinningen i hans
drag smaningom vika. Hans steg blev mindre
rolosa och uttrycket i hans ansikte fick ndgon-
ting av lugn. Annu linge gick de tillsammans,
tills allt levde och talade omkring dem, som det
forr hade gjort. D3 tycktes allt henne dter ofér-
andrat — hon dgde honom igen — och nir han
gick ifrdn henne sdg hon som skymten av ett
leende 6ver hans lippar.

Han kom tillbaka ater och ater, men han var
olika for varje gdng han kom. Ibland var han
glad och hoppfull och han hade nigot av den
stolthet och segervisshet hon mindes frdn sin
barndom. Ibland hade han ett hemlighetsfullt
drag Over Ogonen, som var henne frimmande,
och d& syntes han odtkomligare 4n eljes. Men
hon kunde inte mer undvara att de rdkades. De
gick i timmar fram och &ter under tridkronor-
na, och hon kinde att han stod henne nirmare
4n ban nigonsin hade gjort det. S3 blommade
sommaren omkring dem, och aldrig hade bus-
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karnas och orternas liv varit si intensivt och
deras leenden sd uttrycksfulla som nu.

Birgitta skotte sina 3ligganden som forr, till
och med med stérre omsorg dn forr, men hon
hade ingen gemenskap med de andra levande
minniskorna.

S3 kom det en tid ndr Olof besokte henne mer
sillan, och for varje gdng han kom var han
henne mer avligsen. D3 borjade hon frukta
att hon icke alls mer skulle fa se honom, och
hon kinde en tomhet, som grinsade till fortviv-
lan, men alltjimt vdntade hon pa honom.

Och det gick veckor och manader, men han
kom inte. S& blev det dter sommar med blom-
mande hagtorn och syrener. Och tridgdrden
var iter full av surrande och doftande liv. Da
blev hennes ensamhet henne sa stor, att hon
viande tillbaka till de levande, och for forsta
gingen pad minga ar besokte hon dter sina barn-
domsvinner i nejden, och de kom till henne.
Men ut i tridgdrden gick hon inte girna.

D4 hdnde det sig en kvidll, nir hon dansade
pd en herrgdrd i nirheten, att hon kdnde sig
ovanligt lycklig och fri. Det var som om ndgot
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tungt hon burit pd just nu hade blivit lyft ur
hennes sjil, och som om ett liv hon redan hade
limnat pa nytt hade Sppnat sig for henne.

Man dansade i stora salen med fonstren vid-
Ooppna och augustinattens dofter tringde dovan-
de in. Hon sdg upp pa den hon dansade med,
och d& visste hon varfor hon kint en sddan lyc-
ka denna kvill. Hon hade knappast lagt
mirke till manniskorna annu denna tid, men nu
kinde hon ater nirvaron av en annan.

Han hade en djup och talande rost, och hans
visen var tillitsfullt och vinnande. De dansade
mot den Oppna dorren till verandan, och han
drog henne sakta ut i tridgdrden, som var belyst
allenast av skenet frdn byggnadens fonster. Han
slot henne i sin arm, och de vandrade hir sakta
av och an under triden. Han var henne inte
mer frimmande och obekant, men det var som
om osynliga trddar redan bundit dem, och hans
rost tycktes henne nidstan som uppvickt ur en
drom.

Han talade om frimmande linder och om
manniskor ldngt borta, och han skildrade for
henne syner och tankar frin en virld hon aldrig
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hade sett. D3 fylldes hon alltmer av wvad hon
horde och lit sig foras bort av hans ord och kinde
att en ny vag av liv genom hans visen strom-
made genom henne.

Luften var tung av dofter frin forsenade ro-
sor och lovkojor, frin fuktiga gdngar och mog-
nande frukt. Det var som om jord och drom
hir hade ingdtt en forening, och hans rdst om-
slot henne 1 allt detta och bar henne bort till ett
land som hon forsta gingen sag.

Nir Birgitta vaknade foljande morgon ling-
tade hon ut i sin egen tridgdrd igen. Nu skulle
vil buskar och plantor f2 liv, som sd linge va-
rit slutna och déda for henne. Hon trddde de-
ras gemenskap, som man atrdr det kdraste som
finns. Och hon skyndade ut, s& snart hon var
klidd. Solen lyste blindande vit 6ver grisens
dagg och solrosornas 6ppna huvuden. Hon var
sd full av jublande lycka, att hon endast kinde
livets rikedom, och den levande mannens rost
tycktes dnnu svdva i luften omkring henne.

Men vid det hon gick ner lings den langa
tridgdrdsgangen och sig honom for sig, som hon
mindes honom frin foregiende kvill, visste hon




pa en gang att han aldrig skulle hora hit. Intet
enda av loven skulle tala i hans nirvaro, ingen
enda av Orterna skulle blotta sin hemlighet for
hans blick.

D3 sdg hon honom sjilv i tridgdrdsgingens
andra 4nde, och han kom henne till motes och
var strax framme vid henne. Och dd var gar-
dagskvillens fortrollning 6ver henne igen. Den
levande virmen av hans lemmar omslot henne
helt, och hon kinde dter samma trygghet som i
gar. Och hon visste att hon ropade efter de ord
han hade att siga henne och efter den hugsva-
lande makten i hans rést. Det var som om hon
druckit av killspridng som linge varit stingda,
som krivde hennes visen en aterforening med
det liv hon trodde sig ha mist.

Men naturen omkring henne lag alltjimt slu-
ten och tyst och ingen enda av orterna i solske-
net viskade ett ord.

D3 fylldes hon igen av angest, och hon gjorde
sig 16s, och hon vintade som i yttersta nod pa
ett livstecken frin den omgivande jorden. Men
p2 engdng blev allt underligt stilla, och hon
kinde Olofs visen i sin nirhet. Hon hdrde ho-



nom ropa henne, fastin hon inte sdg honom, och
befriad, som den aldrig forr hade varit.

D2 limnade hon frimlingen och skyndade
mot sin tempelruin och ndr hon nu sdg sig om-
kring hade blommorna &ppnat sina kalkar, och
vinligt leende strickte de sig alla emot henae.

D3 visste hon att hon dntligen var hemma
igen, och att tridgdrdens liv var &ter hennes
eget. Och hon visste att hon inte mer behdvde
gd bhungrande eller Overgiven, for nu var hen-
nes gemenskap med markens levande liv dterfun-
nen och viss.




KOMMUNALLAKARN






Det var en kall vinternatt. Kommunalldkarn
1 en av de ensliga socknarna norrut kem ensum
dkande hemdt genom skogarna. Han var en
man pa nagra och femtio ar.

Han akte under stickande stjirnor, och sliden
gled i jimn fart, men han sdg varken skogen eller
snon. En friga som inte ldngre lt visa sig tillba-
ka, hade stigit upp infor honom. Varfor var livet
meningslost? Varfor strypte det oss alla? Varfor
fanns det inget sammanhang i det som skedde? —
Som l6sryckta bilder drog hans liv f6rbi hans inre.

Enging som helt ung ute i parken vid havet.
Han och en kamrat. Unga naturforskare var
de. Virlden lig framfér dem, och varje dag av-
slojade nya under. Han sdg sin vins fina hals

mot lovtridens grenverk. Han kinde sin egen



overstrommande livskraft. De hade talat sig
varma om storheten i ett kall for médnsklighe-
ten. Om uppgifterna som vintade. Vart min-
skoliv syntes dem som nigonting gigantiskt. Hir
kom det blott an pa greppet. Loften. Loften.

Fem ar senare. Klinikens likarrum. Han
och ndgra kamrater. Man diskuterar ett nyss
asett fall. Tobaksrok. Cyniskt skimt. Det
arbete de utforde, ett hantverk var det. Intet
av den klara luft han vintat, intet av den upp-
hojda syn pd minskan han dromde om. Rahet
visade det snarare, ett blottande av det djuriska.
Han s3g sin vins ansikte nu med ett frimmande
drag kring munnen, som inte funnits dar forr.
Minskorna omkring honom tycktes alla for-
vandlade.

Varfor har livet jagat oss under piskrapp att
finna det som inte fanns? Varfor var matten det
nedlade hos oss andra dn verklighetens?

Ater ndgra dr. Han ser en ldng gata. Fram-
for honom gir en kvinna, som han obetydligt

~kdnner. Han betraktar henne dnnu lidelsefritt.
Kanske var hon inte den ritta. Men indd. Han
visste att det fanns ndgonting hos henne, i hen-
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nes rorelser, hennes ging, i det siregna behaget,
ndr hon vinde sig dt sidan, som han lingtade se
dag efter dag.  Ackordet i hennes rost smilte
samman med den ton han lingtade efter att mo-
ta var kvill, nir han kom hem trott efter sitt
arbete. Ombkring henne fanns en mild och ljus
atmosfar, som han inte sett hos nigon annan.

Och han nirmade sig henne. Nir han enging
givit vika, vixte kinslorna nistan lavinartat.
Han kunde inte hejda dem mer.

S& var det en kvill i havsbandet. De tvi
ensamma ute vid en fiskarstuga. Havet lig
vindl6st, blankt och omitligt framfoér dem. Ald-
rig hade livets rikedom tett sig sd grinslos. Det
storsta av allt vintade honom nu. Han vinde
sig mot henne for att finna en &terspegling
av vad han kinde, men hon forblev sluten —
bon satt till synes oberdrd av allt. — Natten in-
ne i fiskarkojan. Det alltjamt blickstilla havet
utanfor- Ett sken av blekt lila svepte om
kobbar och skdar. Nu skulle hon vakna. Men
det skedde intet under. Gentemot hans hingi-
velse tycktes hennes sjil krympa samman. Den
forblev slutnare, odtkomligare in nigonsin —
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Han drev pd histen mekaniskt. Han akte nu
genom en mork granmo. Som dystra skepna-
der avtecknade sig granarnas konturer mot det
stjirnljusa himlavalvet. — Bilderna som uppsteg
blev allt pinsammare. Han och hans hustru har
uppe i Odemarken. En enda bild kvarstod
lingre 4n de andra — den tycktes i sig innefatta
de andra. Hon likgiltigt nedbdjd 6ver ett arbe-
te vid fonsterbordet. Hennes trotta, evigt ofor-
stiende blick vid varje hans ord, hennes stindigt
indolenta, likgiltighet vid allt som timade. Det-
samma dag efter dag, tills allt som engdng bun-
dit dem samman langsamt var slitet isir och de
bada atskilda och framlingar fér varandra.

Langa vintrar. Ensam hiruppe. — D3 kunde
det komma dagar, ndr han som jagad reste ner
den sex mil 1dnga vigen till den egentliga byg-
den for att droja borta ett dygn eller ett par.
Han sdg for sig det ldga postmdstarrummet 1
grannsocknen. Postmiastarn sjilv vid skrivbor-
det med pipa i munnen. Ett halvt forsupet ori-
ginal med rester av en begdvning av icke van-
liga mdtt. Hans enda egentliga kvarlevande in-
tresse var insektsamling och gamla handskrifter.
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Lakarn horde hans skrovliga rost med en ater-
stod av en kinslighet den forr haft: »Ja ser du
gd inte och forsvir dig at de uppitstrivande
makterna i livet, d@ gar det illa. Ju hogre
vi vill desto djupare ska vi ner. Livet dr bara
for de klentrogna.»

Trots allt dtervinde likarn ofta till den gam-
le enstoringen. Didr vibrerade ndgot pd bott-
nen hos honom som hade genklang hos honom
sjalv — men nir han sedan kom hem, kinde han
sig ensammare in annars.

Engang hade han sokt upp en gammal do-
mare, som levde i knappa omstindigheter pd en
liten egendom i trakten. Han hade under de
nyligen tillindalupna ofdrdsdren blivit skild
frdn sin tjanst och underkastad fangelsestraff
for sin overtygelse. Hir skulle val lakarn finna
nagot av en friare syn, en mera oberoende still-
ning till hindelserna — mojligen en blick, som
for en gdngs skull gick ut 6ver den nirmaste
omgivningen.

Han hade ndgot av patriark, den gamle do-
marn. I stoisk tillbakadragenhet levde han hir
utan att fraga efter Odets skiftningar. — Han
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satt i sin gungstol och utlade de politiska forhal-
landena — de var fortfarande hans alsklings-
imne. Men till sin forvdning mirkte likarn,
att domarns uppfattning om vad som skedde in-
te gatt ut Over den tid dd han sjilv var med.
Han bedémde allt efter de forutsdttningar, som
gillt for tio 4r tillbaka. Att betingelserna nu
var hipnadsvickande skilda frdn di, och artt
nya krav tillkommit, tycktes ha gitt honom
sparlost forbi. Och likarn kidnde att en osyn-
lig mur steg upp omkring den gamle. — Till

dennes gard reste han inte mer.

S3 kom det nigonting annat. En herrgards-
park, en allé. En ung kvinna vid hans sida.
Linga dgonhdr, en sjilfull mun. Hennes steg
var jimna och fasta. Hon kunde svara pd alla
hans hugskott och tankar. Hennes ande var in-
te frimmande for ndgot sporsmal som rorde sig
i tiden. Han talte om sitt liv diruppe i 6demar-
ken —om den uppgift, som han kdnde var hans,
om sin drom om det omdjliga, som dir skulle
forverkligas. Han blev varm av iver, han
kinde, att han gav sig sjilv mer in han ndgonsin
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gjort det. S3 vinde han sig till henne. »Kan
Ni dela det med mig?»

»Nej», sade hon hon, »min verklighet 4r min
virld hdr nere, bland de minniskor jag kinner,
dér jag dr fodd, hir har jag min uppgift.»

Sa dtervinde han ensam. Nu skulle hans
arbete bli hans allt. Men det var som om livet
strypte viljan till allt. Han sag en bild av kom-
munalstimman i kyrkbyn. Runtomkring vig-
garna satt bygdens formdgna hemmansigare, ste-
la och ordrliga i en odtkomlig slutenhet. Han
hade kidnt tillforsikt vid att 3 tala ut med dem
en enda ging. Det gillde nu anslag for sjuk-
stuga, sjuksyster och nigra nodvindiga mindre
poster. Han skulle vddja till dem som manni-
skor, han skulle tala till deras forstdnd och sol-
klart bevisa, att det var med deras ekonomiska
fordel forenligt att med detta motverka idnnu
svarare ont. De var ju minskor allihop, kloka
och kinnande, om in tréga och forsoffade i
somt. Men som en samlad hir stod de alla
emot honom. Icke en min rérde sig i deras an-
sikten, nidr de samfillt avbdjde alla de storre an-
slagen och beviljade endast ndgra av de mindre.



Annu ett sista minne sig han for sig i den
tysta stjirnnatten. Han hade fattat intresse for
ndgra unga gossar och flickor, vaknare och mer
begivade dn de andra. De bildade alla en krets.
Han brukade 1ina dem bdcker och samla dem
omkring sig till moten och diskussioner, s ofta
de linga avstdnden mellan gdrdarna medgav.
En ndgot exalterad ung flicka, som tillhorde
som det sades en gammal siarslikt, hade ett stort
inflytande i denna krets. Likarn hade ock hyst
ett sirskilt intresse just for denna begdvade un-
ga kvinna.

En dag kom han tillfilligtvis pd besok till
hennes hem. P32 grund av menfére och andra
omstindigheter hade han inte pd en lingre tid
kommit i berdring med den lilla kretsen. D3
han tridde in fann han en god del av ungdo-
marna samlade hos flickan. Men till sin forva-
ning mirkte han nu en kylig och nistan avvi-
sande héllning frin deras sida. P& sina fragor
far han blott enstaviga svar, och nu stiger den
unga flickan fram, nistan skrimmande fordnd-
rad till sitt yttre, och forklarar i sitt eget och

vinnernas namn, att de alla nu har nitt en an-



nan upplysning den de tidigare latit sig vilsele-
das av. Nu har de funnit, att allt av minsko-
verk och minskoférstind 4r av ondo, och de
amnar leva endast som en hdgre makt och
deras samvete befaller dem utan att fraga efter
den tomma kunskapen i bocker eller den be-
drigliga tillfredsstillelsen i en jordiskt girning,
som de hittills gjort.

Han sag flickans ansikte framfér sig som han
sag det i den stunden, och som han aldrig skul-
le glomma det. Och den tysta vinternatten tyck-
tes honom som en enda ropande avgrund av me-
ningsloshet.

Han hade kommit upp pd en nistan skoglds
as och stiger ur sliden. Mekaniskt kastar han
fillen over hdsten och binder den vid en nod-
vuxen tall. Han borjar g8 pd skaren indt 3sen
langs ett skidspdr utan att veta varthin. Nat-
ten dr gnistrande kall, men icke en vindflikt
kan fornimmas. P2 den skoglosa 4sen syns ho-
nom alla perspektiv hisnande, och ingenting ir
honom lingre fortroget eller kint.

Som i ett panorama ser han nu sitt livs hin-
delser glida forbi och allt, varje hans besvikelse,
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framstdr nu med :n nistan onaturlig klarhet.
Han forstdr inte sig sjilv och inte dem han
mott. Sammanhangen i allt skeende syns honom
vika undan. Varfor skulle han ge sig sjalv for
att alltid mota tomhet — varfor tvingades han
av en 6desmakt mot en mur som aldrig gav ef-
ters

Det fanns en bristande motsvarighet hdr i
sjalva tillvaron mellan det krav som fanns inom
minniskorna och realiteten som var deras liv.
Det var som om det funnits en visensolikhet
mellan sjilva ingivelsen och materialet — ndgot
slags inkongruens i hela vérldsmaskineriet. De
bida sidorna horde inte ihop. Frdgan var kan-
ske galet stilld, men han visste att han 4ndd i
natt méste ha ett svar. Han skulle annars icke
kunna fortsitta ett steg lingre.

Vad ville den honom den genomskinligt klara
majkvillen nere i stadsparken, nir livet liksom
ropade honom till sig med sin fullaste rost? Och
den natten nere i havsbandet, nir hans lycka
skulle fullbordas, och de speglande kobbarna
och den blickstilla vattenytan med honom vin-
tade det under som skulle ske?



Vad ville den honom den parken han aldrig
skulle glomma med de sekelgamla almarna och
den unga kvinnan vid hans sida med de linga
ogonharen och ansiktet fullt av sjil? Hade de
aldrig k u n n a t ge detta, som de lovade —
fanns det inte till helt enkelt — var det ett be-
drigeri alltsammans?

Vad hade han att gora i den vita sjukhussa-
len, dar minniskoliv reparerades och vrakades
som hade de varit oskiliga ting — eller bland
drickande kamrater i den ickliga krogsalen? —
Varfor notte hans steg golvet i hans 18ga rum
hir uppe i 6demarken natt efter natt?

Vad hade han med marken att gora, dir han
gick dag efter dag till sina stindigt lika trista
plikter? Vad hade han fér samband med sko-
gen och akrarna och girdesgdrdarna, som stir-
rade pd honom under hans firder?

Det var som en gapande hdlighet runtomkring
honom — och han sdg ett forvridet hingrin,
som han inte mer kunde bli fri fran....

Han sjonk ner pd skaren, och visste inte hur ti-
den skred. S3 smaningom lyftes morkret som
en sloja frdn marken, medan himlen i sydost
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overdrogs av ett blodrdtt sken. Men han visste
ingenting hiarom. Det tycktes honom som om
jord och himmel hade blivit s3 underligt av-
ligsna — som om bilderna i hans inre syn inte
lingre haft sammanhang med honom. Han var
nu ensam och utanfér alltsammans. Och nu
forstod han med ens att det fanns inget samband
mellan honom och det han upplevat — mellan
triden och marken och honom sjilv. Och han
forstod att intet hirav behovde han och intet
var till for hans skull, och att den friga som
uppfylide honom berérde honom helt allena.

Han visste inte huru linge han legat kvar pa
skaren och han kinde ingen kold. Men han
visste nu, att det som fullbordas inom en min-
niska har sin bestimmelse i sig och giller ingen
annan — och att det 6de som hdr gdr mot sin
fullbordan intet samband har med det som ir
omkring.

D3 steg han ater upp fran skaren, och stelhe-
ten 1 hans kropp gav smaningom vika. Med in-
stinktiv sikerhet vinde han tillbaka till vigen,
som han limnat. Och kring den 8dsliga nejden
svepte vintermorgonen sin klarhet, medan solen

— §O0 —



fran randen av horisonten spred sitt forsta guld-
gula sken Sver den dndlosa snon.
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1o R K CSOAGT O N GRS
(Skiss).






En aktersalong, liten och rokig. En interna-
tionell samling resande — svenskar, finnar,
norrmin, tyskar, en och annan sydlinning. Alla
samhillsomraden representerade.

Afton, ldtt dis, vindstilla. Biten glider svagt

upplyst genom ett smalare vatten, dir strinderna

otydligt skymtar fram i mérkret. En och annan
forbifarande bat, fullhingd med lanternor.

Runar sitter vid sin tidning men ar sjilv
langt borta frdn den. Han ir kinsligare 4n el-
jes for ett intryck utifrdn denna kvill — en
minsklig ton, en melodi. Han hade linge levat
som i fasta.

Vid ett bord bredvid norrman — ett yngre
par, en dldre herre. Runar uppfiangar spridda

— 55 —



satser ur deras samtal. Smd reseomsorger pd
tapeten, familjeangeligenheter. Intet av ldng-
vigasyn, intet av vidare perspektiv. Han kin-
ner som en beklamning.

Runar gir ut, kommer in igen och fir plats
nira ett bord dir nigra handelsresande pokule-
rar.  Tyska, svenska, finska om vartannat i
deras samtal. Vid detta lag har man redan kom-
mit forbi affirsangeligenheterna och in pd de
pikanta iventyren. Sma upplevelser smyckas
ut och presenteras dnyo. Och allteftersom ruset
stiger, kommer ocksd de medresande damerna in
i deras samtal. Man diskuterar dem of6rbehall-
samt, och de nirvarande far sig ett dimmigt
ogonkast dd och dd. Runar kdnner det som om
ndgon tog honom om strupen.

Han vinder sig nu nistan som i en sista vdd-
jan till ett tredje bord, dir det sitter skandina-
ver och finlindare av mer intellektuell typ —
en ingenidr med fru, en direktor, en likare. Man
skimtar. Dagens on dit i deras kretsar uppe.
Man relaterar de sista societetsskandalerna och
blottar oholjt nistans sm3 svagheter. Man s6-
ker Overtriffa varandra i bitande kvickhet.



Runar tycker att han sitter i en samling doda.
Atmosfiren kinns blytung i det tobaksmingda
rummet. Wiskyglasen, punschen, tebrickorna,
allt smilter samman i en kviljande fornimmelse
av nagot som inte ir levande. Han tycker sjilv
att han vacklar, niar han gir ner i hytten for att
lagga sig.

Natt. Runar ligger vaken och lyssnar. Man
ir ute pa oppen fjird, och vagorna slir nu i
jimnt skvalp mot bdtens sida. Angarn glider
under sakta skakning vidare. Morker omkring.
Timme efter timme.

Det ljusnar smaningom vid horisonten. Skir
och Gar skymtar fram ur halvdunklet. Runar
gar upp pa didck. Spegellugnt, mulet. Svagt
dis. Konturerna vid horisonten blir tydligare,
men baten glider fram som i en drom. Hela
farden overklig.

Morgon, full dager. Passagerarna kommer
upp pa ddck. Deras roster later nistan spoklika.
Diset blir titare. Alltjimt samma drommande
overklighet. Vet de andra att nir de gir forbi
varann, sker det blott i en villa?

Lang formiddag. Dimman titnar. Man ir
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ute i den yttersta skdrgdrden. Snart ser man
ingenting mera framfor sig. Angarn saktar far-
ten, slutligen stannar den. Man vagar sig inte
vidare ut i det obekanta. D3 och da klimtar
en klocka.

Timme efter timme. Stimningen blir tryc-
kande. Dagshindelserna sinar. Konjunktu-
rerna intresserar inte lingre och spriten lyckas
icke mera liva. De resande affarsminnen i rok-
- salongen gor en sista anstrangning att ta upp
samtalstrdden frdn igdr. Men ocksd det verkar
artificiellt, forkonstlat. Runar sitter kvar som
forlamad, utan formiga att rora sig frdn sin
plats.

D3 ser han plotsligt en dam i ndrheten som
han inte lagt mirke till dagen forut.  Forst
tycks hennes kontur nistan ogripbar — som in-
holjd i en sloja. Han fir inga drag, inga fir-
ger sikert och fast — det 4r som horde hon in-
te till hir. Men vid det han fixerar henne,
klarnar hennes drag. De far ndgot av en sprod
fasthet och en ndstan odtkomlig tydlighet som
han aldrig forr sett.  Fargerna, som ir mjuka
och dimpade, far en overklig levande glans. Och
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i henne forsiggar ett liv, som nidstan skrimmer
honom.

Det dr ndgot av en outsiglig smirta i luften
omkring henne. Den tringer genom varje hen-
nes rorelse, den fyller hela atmosfiaren. Den blir
ett oOgonblick genomskinligt klar. S& krym-
per den samman — den vrider sig om henne
pd ett skrimmande vis. Det ir som kimpade
den med henne pd liv och déd.

Men i yttre avseende 4r intet fordndrat.
Kvinnan sitter alltjimt ororlig i samma still-
ning som forut. Inget drag hos henne dr for-
vandlat.

Nu ir det en mattgul angest omkring henne.
Den famlar i luften, den griper om henne, den
holjer henne helt. Hon ar som insndrd i ett
kvivande tocken. Och hennes enda uttryck ar
en bon om hjilp.

Runar aser det hela stel av undran. Men han
ar som bunden till hinder och fétter. Han kan
inte bistd henne.

Hon byter ater gestalt. Nu dr det ett levande
ljus omkring henne — ndgot av en sprod och
bristande glddje, som dallrar i luften. S3 eterisk



4r den, att han inte vet, om hon sjilv formar
gripa den. Den ir som en sakta tonande musik,
en ljus melodi. Och i ett Sgonblick slar den upp
i en fin strile 6ver henne. Den lyser ett enda
ogonblick med en klarhet utan like — sa for-
svinner den ter. Och nu lever den kvar blott
som en svag fortoning — en liten skiftning i luf-
ten som inte helt och kan slickas ut.

Men Runar har pi enging en kinsla av verk-
lighet. Han kinner att han dter rdr vid nagot
son: ir levande — ndgot, som ar till. Den rokiga
salongen ir inte lingre ett fantom. Dimman
utanfér 4r levande — varje foremal i rummet
har ndgot av liv. Endast de forra minniskorna
ar borta. Han kan inte fornimma dem. Det ir
som hade de avligsnat sig ifran honom.

Han ser annu en gang pa kvinnan. Nu ar det
vila omkring henne. Det ar fullt av gronska,
av blekt solljus och glittrande sma daggdrop-
par. Det 4r som holl hon sjaly pd att vixa till
nagot annat, som holl hon pd att forvandlas.
Men allt detta dr sd svagt och svdvande otyd-
ligt, att han med méda kan urskilja det. ...

D3 hors pd engdng angbdtsmaskinen. Dim-
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man har skingrats, man ir ater pa fird. Nu dr
kvinnan inhdljd i dunkel igen. Runar kan inte
lingre gripa hennes drag eller hennes uttryck.
Han fornimmer henne inte mer. Det dr som
gled hon bort nigonstans ifrdn honom. Men de
forra medpassagerarna borjar nu framtrida.
Han ser hur deras stelnade gester lever upp
och overgdr till glada hoppfulla rorelser, nir
den ldnga enformigheten for dem blivit bruten.
De bortdomnade samtalen aterupptagas. En
och annan ror pa sig och gar ut pa dick. Men
for Runar 4r det som om verklighetens mara
igen fingslade allt omkring honom.

DA gir han ut i den friska luften och gor en
rond omkring dicket. Solen lyser nu genom
hostklar luft 6ver Sar och kobbar i havsban-
det. Han star stilla vid relingen och later blic-
ken mekaniskt folja bekanta punkter lings far-
leden.

Bredvid honom star direktdren med kikarn i
hand och betraktar oavvint ett fyrtorn vid ho-
risonten.  »Vi kommer dndd fram forrdn det
morknar», siger han med djupaste tillfreds-

stillelse.
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Hon var 24 ar. Nu lig hon svart sjuk i en
febersjukdom och visste, att hon skulle d6. Dir
kimpades en underlig kamp inom henne. Hon
hade aldrig levat, aldrig kint livet som en verk-
lighet — det hade snarare varit fér henne nigot
pldgsamt och fantomartat, som hon innerst ling-
tat att bli fri ifrdn.

Redan var hon lingt borta frin de andra
manniskorna. Ingen vintade av henne mer ett
svar eller ett tecken pd forstdelse. Kontakten
var avbruten mellan henne och yttervirlden och
med de minniskor, som nu for sista gingen dg-
nade henne de omsorger, som en manniska mak-
tar.

Det virkte och sved i hennes brost och febern
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steg och sjonk. Hon var sd trott att hon ingen
annan lingtan hade 4n att fi glida bort ndgon-
stans, dir det varken fanns vinme eller kold, att
fa sjunka djupare och djupare ner i en somn,
som hon inte mer behdvde vakna ur. Och for
varje forestillning, som gled ur hennes medve-
tande, kinde hon det som en littnad, och varje
ting som utplinades for henne, gav henne blott
befrielse.

Och 4nd3 fick hon inte d6 dnnu. Nir febern
steg kom dir en dngest Over henne igen. Det
var nigot som aterstod innan hon fick do. Na-
got hon stod i skuld till — ndgot hon dnnu hade
att géra — som hon inte var firdig med.

Det fanns icke en minniska hon lingtade att
rika mer — icke ett ord hon behdvde siga na-
gon — och 4ndd fick hon ingen ro. Hennes
medvetande stegrades inom henne till en klar-
het, som hon inte ens hade kint dd hon var frisk,
och bild efter bild tringde fram infor henne.
Naistan som med eldskrift stod de etsade, — och
ingen av dem rdrde henne inda.

Hon hade sett mycket i sitt liv. Hon hade
sett molnens ging Over den omitliga havsytan,
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vid vilken hennes hemstad var beligen — det
vidunderliga firgspelet dir vid Svergingen frin
dag till natt, frin storm till stiltje. Hon hade
sett skogar, bldnande vid synranden som linder
i bldtt — och blommande ingar med en firg-
prakt utan like. Och allt var inpréglat hos
henne i minsta enskildhet, vart sinnesintryck
var skrivet dir outplanligt — men alltsammans
var indd utanfor henne. Inget enda intryck
hade gillt henne sjilv — inget enda hade haft
med henne att gora.

Hon hade sett minniskor — starka, verksam-
ma, stralande minniskor — och minniskor ned-
tyngda av alltfor stora bordor — men ingen
enda hade haft en betydelse for henne — ingen
enda hade kommit henne att kdnna livet som
liv. Hon behovde det inte, hon hade ju aldrig
kunnat undfd det som en verklighet.

Men just nu var det annorlunda. Nu mdste
nigot ske. Nu krivdes det av henne ett forhal-
lande till livet innan hon gick bort.

Och plétsligt stod en syn klarare for henne
an andra. En ljum sommardag. Gardinen flik-

tar litt for fonstret. Hon ser en slipad vatten-



karaffin med friskt vatten. Vad dr det mer?
Hon ser en solbrind manshand invid karaffi-
nen. Hon ser ett leende —

Vad har hon med det att gora? Hon vrider
sig i badden for att slippa minnas. Men drag
for drag framtrider hans ansikte for henne.
Hon ser varje linje, varje skuggning i det.

Och nu dr det ndgot annat. Ett skummande
vatten mot en segelbdt. Solglitter Gver vdgorna
sa langt man ser, holmar och skdr. Hans hand pd
relingen. Hans ljusa skratt — Vad har hon med
honom att géra?> Hon har inte dlskat honom.
Han kommer henne inte vid.

Hon andas ett enda tag sd djupt, att det ar
som om brostet ville gd sonder. Hon kidnner en
outsaglig forfaran, det ar som dngesten stegrades
till det yttersta. Hon ir ju inte fardig 4nnu. Hon
maste dnnu hinna med ndgot. Hon letar i tan-
ken med fortvivlan efter vad det var hon skulle
hinna med... Det susar sd underligt av stora trid
i hennes nirhet. Allt dar s& frimmande. Vad
var det for bilder som rorde sig i henne? Vad
var det hon sokte...Mattheten tar overhand.
Hon domnar bort nigra dgonblick.
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Vad var det hon grubblade 6ver? Vad var
det som plagade henne nyss? Hon letar igen.
Varfor skulle hon inte f2 d6 nu, niar hon redan
stod till hilften utanfor allt? I dratal hade hon
varit fardig och nu hade hon inte ritt att do —

Nu ser hon en solbelyst isyta si ldngt dgat nir
— glanskis, arets forsta is. Hon ar mycket,
mycket ung. Hon ker skridsko i en kort dtsit-
tande jacka med pilsbrim. Hon kdnner hur
haret [8ser sig under mossan och virvlar omkring
hennes ansikte. Hennes kinder blir blossande.
Och vid det hon flyger fram utan mal, bara
for gladjen att nd allt lingre ut, dker en gosse
forbi henne. Det idr en skolkamrat till henne,
som hon dansat med d3 och di. Men hon har
visst aldrig lagt marke till, hur vacker han ir,
nir han dker hir ute i det fria. Hans bruna
ogon stralar. Och plotsligt saktar han farten.
Som av en ingivelse griper han hennes hand, och
de dker tillsammans ut mot det obekanta — ldngt
fore alla andra. ...

Det blev pd en ging alldeles stilla i henne.
Skulle hon nu f3 lugn? Men nej, innu hade hon
mycket kvar att genomgd. Gossen dirute pa
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isen forsvann ur hennes viarld. Hon horde att
han farit utomlands — hon wvisste att han haft
mangahanda 6den — att han levat stormgt,
att han varit mycket sjuk, hopplost trodde man.

Nu var hon sd trott, sa trott, men plagorna
hade minskat. Hon anstringde sig tll det yt-
tersta for att minnas, vad som sedan kom.

Ett draperi framtrider nu for henne, tunga
roda veck, en massa ljusligor. Det dr sorl av
minniskor 1 en upplyst sal. Hennes stimning
ir glad och forviantansfull. Nu ser hon att hon
sitter 1 en loge pd teatern, framfor henne dr en
rod ridd. Askddarna samlar sig. Hon ar en-
sam i logen. D& kommer han in i logen bredvid.
Hon har inte sett honom pd manga ar, och han
ar skrimmande férandrad. Han har djupa veck
kring ogonen och munnen dr en annan. Den
friska hyn har fatt en grd ton, som den inte
forr hade.

Han hilsar glatt igenkdnnande och sdtter sig
bredvid henne. Det morknar nu i salen och
stycket upprullas for dem. Men hon hér inte
vad som yttras och vet knappt vad som sker pa
scenen. Hon ar gripen pi ett underligt vis av

— 70 —



hans nirhet. Hon genomlever ett annat liv 4n
det som spelas framfor henne. Nir det ljusnar
i salen, vinder han sig igen till henne. De sam-
talar. Men hon kinner hela tiden att han dr en
annan, 4n den hon 3kte med pd isen. Kanske
ar hon ocksi sjilv en annan.

Hans rost har ndgot av samma klang som for-
ut och blicken ir den forra, men han kinner
sjilv att de nu ir langt borta frdn varann. Lik-
vil talar han. Det ir likgiltiga ting, men 1
hans medvetande far de nu en sirskild innebord.
Han ir iterkommen efter manga dr. Han vill
aterknyta till det som varit — han vill glomma
det som ligger emellan — than vill ... Hon hor
angesten i hans rost, hon tvingar sig till att lyss-
na, men hon kinner sjilv, att hon inte lingre ar
med. Hon ser vecket vid hans mun — han ar
en frimmande och kan inte mer fa verklighet
for henne. ...

Det var sista gdngen — hur kan hon nu sd
manga ar senare paminna sig varje skiftning i
hans drag, varje tonfall. Men underligt nog dr
dngesten nu svagare. Det dr som runne den
bort ndgonstans i ett tocken.

— 71 —



Hon ser underliga skuggiga vixter i en tro-
pisk trakt. Tunga, saftiga frukter hinger om-
kring henne, och hon ligger p en bidd av svala,
doftande blad. Hon hér ett svagt vattensorl i
nirheten. De glinsande stora frukterna Aater-
kastar ndgra solstrilar som silar in genom
gronskan. En slingrande vixt med en gul blom-
ma ovanom hennes huvud ser pi henne. S&

slumrar hon in.

Nir hon vaknar minns hon dter sin sjukdom
— men nu dr allt s fridfullt och gott. Hon
skulle ju f& d6. Hon minns nigot igen. Nej,
hon fick inte d6. Den mddosamma striden
borjar dnyo inom henne. Det var nigonting
kvar — ndgonting i vigen — nigonting hon mi-
ste komma over, innan hon fick d6. Vad det
ar outsagligt tungt alltsammans — vad tanken
gor ont. Det brusar s3 tungt och bedrovat langt
borta, som frin hav i storm.

En havsfjird och glittrande vagor ... Det ir
dter sommardag. Tridgirden utanfor fonstret
— blodréda vallmor i klunga — ett dppeltrid
faller sina sista blomblad. Nu knarrar det litt i
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den vita sanden pa gingen utanfor fonstret. Nu
hor hon hans rost — hans glada tonfall —

En idngsmark bortom tridgdrden. Hir ir
fullt av gokart, ranunkel och drenpris. Han
gir bredvid henne pd dngen. Han har funnit
den forsta vildrosen och racker henne den. Hon
ser hans bruna hand, nir han ger henne rosen.
Det ir sommar omkring henne —

Varfor ser hon det nu? Varfor lever det nu
for forsta giangen for henne? Allt har hon
sett en ging — blommorna och griasen och
solskenet och den vita sanden i tridgirden —
men forst nu vet hon att det har varit till
Sa sjilvfallet syns det henne alltsammans, som
skedde det dter nu pa nytt, och forst nu vet hon
att hon ager det.

Och pd enging dr det ingen oro mer — pi
engang dr hon lycklig. Hon kinde ingen smir-
ta i sitt pldgade brost. Hon kidnde inte hur
pulsen blev mattare och andningen sakta avtog.
Hon domnade sakta bort pd en dng, dir det
var fullt av drenpris och kloverblom och ranun-
kler. Och solskenet biddade allt i sitt strdlande

flode, nar hon somnade in.
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Gabriella kom till en stad med ringmurar och
och gamla torn, och en liten spetsnist herre kom
fram ur ett portvalv for att visa henne omkring.
Han hade ljust pipskdgg och gront glimmande
ogon. Han beskrev tjanstvilligt hela den lilla
stadens medeltida historia, dess betydelse for
handel och hantverk och alla dess sevirdheter,
men hon horde inte ett ord ddrav och uppfatta-
de hans rost blott som pipet av en stor mygga
bredvid sig. Han forde henne in i en gammal
vinstuga och bjod pad smorgas och 6l, men smor-
gdsarna var sega som skinnstycken och olet luk-
tade unken fisklake.

Till natten fordes hon in i ett urgammalt
vindsrum med rynkade vita musslinsgardiner



och blommiga singomhingen. I fonstret stod
roda pelargonior och balsaminer och alla bord
var fullradade med porslinspjeser, sa hon inte
hade plats for ndgot annat.

Om natten dromde hon att en liten svart-
kladd medeltida jungfru kom och ndp stycke
efter stycke av hennes klider, alltid endast en
liten bit 4t gangen. Och hela tiden log jungfrun
sitt sediga och bestdllsamma leende, tills en stor
hund kom ut ur ett av de smd tegelfirgade hu-
sen och skrimde henne, si att hon férsvann som
en rok.

Den spetsniste herrn styrde om jarnvagsbil-
jetter och de reste tillsammans till en bergstrakt.
De akte genom en upplyst tunnel, men lings
bergssidorna kilade ett otal roda mdss, och det
tycktes Gabriella att tak och viggar Overallt
var fyllda av dem. Nu kom de in i ett prakt-
fullt bergsgemak, dir viggarna tycktes forsilv-
rade och aterkastade ljuset i tusen reflexer. Dir
fanns ocksd en tradgdrd med stela, konstrikt for-
made vixter, men nir hon bdjde sig ner for att
bryta en av blommorna, ryggade hon tillbaka,
for alla blommorna var styva och forstenade.
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En avldgsen musik hordes inifrdn berget, som
inte forefoll att ha nagot sammanhang med om-
givningen. Den drog henne vidare lingre in,
och den pipskiggige sprang tjanstvilligt vid hen-
nes sida, nu omsorgsfullt utliggande Wagners
foretrdden framfor Beethoven.

Hon paskyndade stegen for att om mojligt
slippa hora honom, men han var henne stindigt
hack i hil. Musiken 1jéd ibland férundransvirt
klar och ren, ibland domnade den nistan bort.
Hon kinde det som var hon tvungen att nd den
genom tusen hinder, och hon skyndade vidare
sa snabbt hon kunde. In i den sista salen hann hon
nigra steg fore sin foljeslagare.

Hon sag ett underbart vackert barn, en gosse,
klddd i en pdrlemorfirgad drikt sitta ensam med
sin fiol pa en lag stol i mitten av rummet. Och
vaggarna aterkastade musiken med det egendom-
ligaste villjud. Men knappast hade hon uppfat-
tat allt, forrin den pipskiggige var framme,
och hans rost brét av mot viggarna i den mest
skdrande dissonans, och i samma 6gonblick var
det som om musiken forlorat hela sin overjor-
diska klang. Den ljod som ett vanligt kammarspel
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och gossens gestalt hade dvergate till en intetsd-
gande graklidd ynglings.

1 detta ogonblick ville hon endast bort igen,
och med sin foljeslagare vinde hon tillbaka ge-
nom alla gingarna. Till sin fasa sdg hon att
de roda mossen fran den forsta tunneln hir ha-
de forvandlat sig till blivioletta troll, och de
tycktes alla stirra pd henne frdn viggarna med
sina sma svarta 6gon som djivlarna i en gamma.
kyrkmalning.

Hon kom ner till en hamnstad, och den pip-
skiggige vandrade bredvid henne och bar alla
hennes kappsickar och viskor. Han gick med
dem ombord p2 en stor dngare, och sedan vinde
bada tillbaka i land. Han gjorde en lang pro-
menad med henne forbi skeppsvarv och dockor,
och dirvid foreldste han beredvilligt om hamn-
stadens betydelse for landets sjofart, om dess ex-
portartiklar och utrikeshandel.

Hon drojde till sista minuten med att gi
ombord pd baten, och just innan landgdngen
drogs in, steg hon upp ddr. Men i samma &gon-
blick den pipskiggige avslutade en foreldsning
over atlantdngarnas farhastighet och deras ton-
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nage och just skulle f6lja henne ombord, lade hon
handen pa hans kala hjissa och skt honom milt
tillbaka ner pa kajen. I detsamma lade dngaren
ut, och den pipskdggige blev stiende dir nere
och sag efter henne med en ytterligt forvanad
och bedrévad radjursblick.

Angaren var snart ute pd havet, men vattnet
tycktes stillastdende och tungt som bly, och luf-
ten var lingre bort ogenomtringlig av dimma.
Vidret var milt och Gabriella satt ute pa
dick. Hon sidg stewarter och servererskor skyn-
da forbi, alla klidda i ljusgula drikter med ett
ororligt stelnat leende 1 sitt ansikte. Nagra elegan-
ta passagerare vandrade ocksd forbi hennes plats.
De konverserade belevat, men lika frinvarande
som om de talat i somnen. P3 binken bredvid
henne satte sig en bildskon yngre man. Han hade
ett glinsande bldsvart hdr, benat med storsta
omsorg och en fintskuren mun. Hans vita hin-
der rorde sig avmitt och ledsagade varje hans
yttrande med ett engang for alla fastslaget sys-
tem av noga beriknade rorelser.

Han underholl henne med skildringar av
frimmande exotiska linder och deras under.
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Han itergav de tropiska nitternas tjusning, de
svarta sjoarnas mystik, de indiska templens
fullkomning. Men alltsammans sd, som om det
vevats upp ur en fonograf, utan att ett ut-
tryck forandrades i hans ansikte. Han for-
made varje period med en utsdkt omsorg
och beriknade varje tonfall i minsta nyans.
Han hade berest halva jordklotet och visste var-
je folkslags egendomligheter och naturens sir-
drag i varje land. Han rabblade upp deras
poesi och religdsa besvirjelser som en aldrig si-
nande vattenflod, men Gabriella hade minuten
efter glomt varje ord.

Nir hon steg upp for att ga in i sillskapsrum-
men foljde han efter, och nu arrangerade han en
konsert for henne av dngbdtens orkester. Dess
teknik var fullindad, men de konstfullaste 16p-
ningar och bravader utfordes utan minsta tec-
ken till sjal. Den fraimmande lit pryda rum-
met med sillsamma vixter och arrangerade en
konstfull belysning. Men den konstfulla belys-
ningen gav det hela ett annu mer spokligt
skimmer, och blommorna var alla utan liv och
tycktes falla till stoft vid minsta beroring.
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Antligen slutade musiken, det blev natt, och
Gabriella fick dra sig tillbaka. Hon l3g i sin
hytt och vred sig utan att kunna somna, och
plotsligt spratt hon till vid ett obekant buller.

Nir hon sdg ut genom fonstret urskilde hon
i morkret en annan stor dngare, som lagt till vid
sidan av hennes. Hon klidde sig i storsta hast
och skyndade upp pd dick. En landging for-
enade just de bada bdtarna, och utan betinkan-

de gled hon 6ver till den frimmande.

Pa den nya batens dick stod kaptenen, en
nande ut armarna emot henne. Han visade in-
gen forvining och besvirade henne inte med
fragor, men ombesorjde genast med faderlig
vdlvilja en hytt for herne.

Solen stod redan hogt pd himlen, nir Gabriel-
la vaknade féljande morgon. Hon klidde sig
och gick upp pd dick. Dir vintade henne re-
dan kaptenen promenerande av och an. Han
mottog henne med uppriktig glidje och forde
henne in i matsalen, dir han ordnat om en lukul-

lisk maltid for dem bada.
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Faten var fyllda av skinkridtter, hummer och
laxsallat i alla former, och bordet var garnerat
med radisor, morotter och rodbetsblad 1 olika
riktningar. Gabriella nodgades servera sig fran
varje fat, fastin lukten av det hela redan gjort
henne dvermitt. Sjilv forsag sig kaptenen med
god aptit, och for varje anrdttning fyllde han
pa ett nytt glas med genever. Han underhdll
henne frikostigt med skepparhistorier och for
varje nytt fat blev han allt mer blomstrande rod
och kvickheterna blev allt mustigare. Han nir-
made sig Gabriella alltmer i soffan, och sist ha-
de hon hans kinder titt framfor sig som ett par
jattelika blossande tomater. I det han forkla-
rade sina osjilviskt faderliga kdnslor for henne,
tryckte han plotsligt en kyss pd bada hennes
kinder.

D3 svartnade det for henne, och i detsamma
horde hon en &skskrill och hon sdg matsalen
dela sig itu. Och alla medpassagerarna drogs
atskils och forsvann ur hennes asyn. Det sista
hon sig var hur kaptenen, som fallit ned frdn
soffan, uppslukades av en vildig vag, som hade

grona ogon och rovtinder som en haj. Dirpa



blev allt morkt och tyst och hon visste ingenting

mer.

Gabriella riddades till en hamnstad vid
kusten, och dir fick hon vila ut. Nu akte hoa
med jirnvig Over en Andlds sldtt, dir stycken
av ruiner och gamla murar stack upp ur san-
den. Hon var utled av allt, som vederfarits
henne — av den spetsniste, som pinat livet ur
henne med sin lirdom, av den bildskone, som
aldrig uttryckte en min i sitt ansikte och av
den alltfor faderliga kaptenen, som #gnat hen-
ne sin omsorg. Hon gitte knappast se ut ge-
nom fonstret pa alla dessa limmingar fran en
gigantisk forntida stad, som inte angick henne.

D4 kinde hon det som om nigonting nirmade
sig henne. Det smog sig sisom en oro igenom
henne, solen lyste gulare och landskapet tog pd
engdng andra firger och proportioner. Hon sig
en jittelik gudabild uppe pa en stenpelare av
ofantliga matt. Taget gick nu sd sakta, att
farten knappast mirktes och smaningom tyck-
tes det stanna helt. Men hon sig blott pd gudabil-

den, som hojde sig 6ver omgivningen. Den var
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halvt minniska, halvt djur, men inte ett lejon,
utan av ett forntida slag, som hon aldrig hade
sett. Ldpparna var slutna, men tycktes dnda
tala, 6gonen flyttade sig efter henne. De hade
ett underligt djup och en egendomlig skir-
pa tillika. Det var som om hela mianskosliktets
lidande och drom funnits samlad i dem och all
urtids visdom dir hade blivit fortatad.

Hon sdg pa gudabilden och d& vilvde sig som
en tung vag inom henne.

Hon steg av taget och gick ut i staden. Men
den var inte livlds lingre. Gudabilden hade
givit den liv. Murarna var aterstillda i sitt for-
na skick, pelarna uppresta och husen bebodda.
Ett brokigt liv rorde sig omkring dem. Trid-
gardar, palmer och olivtrdd avbrot hir och dir
murytorna. Lings gatorna strommade manni-
skor, och deras rorelser hade en egendomlig ryt-
misk charm, som genast foll i 6gonen. Gudabil-
dens makt fornams overallt — det var som om
alla handlat och rort sig under dess inflytande.

Hon gick bland minskorna hir, som hade hon
varit hemma. Om de levat i gdr eller for nigra
tusen ar tillbaka frigade hon inte etter. Hon
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var en bland dem, hon levde deras liv och folj-
de deras lagar. Allt hade hir mening, allt var
sjalvfallet, vdlkdnt och givet.

Nir solen borjade sjunka, vandrade hon som
alla de andra lings gatan forbi springbrunnarna
ut till den Oppna amfiteatern utanfor staden.
Dir sig hon mystiska riter och skddespel ut-
foras, och hon deltog med de andra i deras
konstfulla danser och lekar, medan den sydland-
ska manen spred sitt vita sken Over dem.

Hon vinde med de andra tillbaka in i staden
och stannade dir bland dem. Hon deltog i de-
ras arbete, 1 deras frojder och sorger, i deras
fester och deras gudadyrkan. Och hon kinde
trygghet och mening med sitt liv.

Och 6ver hela staden log gudabilden sitt evi-
ga och outgrundliga leende.






DEN FORTROLLADE SJON






Hon var en liten prinsessa och bodde i ett
gammalt slott, som var kringgirdat av murar
med djupa l6pgravar nedanfoér. Frin slottet
ledde en enda brantstupande vig ner mot byg-
den och den bevakades av en vaktare med hille-
bard och lans, men den vigen hade hon aldrig
fatt betrida.

Innanfér murarna lig en liten tridgdrd dir
det vixte jasminbuskar och rosor och lejongap
och tusenskona. En liten springbrunn sjong dar
dagen i dnda, bina surrade och brokiga fjirilar
fladdrade bland blommorna. Hon brukade leka
dir med sina dockor eller plocka blommor och
springa fatt fjirilar tills hon trottnade.

Inne i de stora praktgemaken var det kallt



och hemskt. Dir stod tunga ekmobler uppra-
dade lings vdggarna och svartnade portritt tit-
tade strangt och ogillande ner pa den lilla flic-
kan, som rorde sig under dem. I de smd kam-
rarna med blyinfattade fonsterrutor luktade det
s underligt och instingt av gammal mattviv
och hundradriga stoppningar. Varje pjes fore-
foll hdr vordnadsvdrd och tycktes gomma pa
sagor fran en uraldrig tid.

Dir fick hon sitta i timtal med sitt broderi
eller lutad over en gammal bok med koppar-
stick och planscher fridn forflutna tider. Men
helst satt hon dnda i fonstersmygen occh sig ut
over landskapet. Hon kunde se ddr milsvite
omkring och sig skogar och filt och en silver-
glinsande flod, som slingrade sig fram genom
allt det grona. Och allra lingst bort sig hon
konturerna av en stad med husgavlar och tegel-
murar och blinkande tornspiror. Och nir vin-
den ldg fran det hillet, kunde hon vid vespertid
hora klangen av de manga kyrkklockorna dac-
ifran.

Det fanns en gammal skoterska, som var mor-
gon hjilpte prinsessan med klanningen och kam-



made hennes linga flitor. Och i morka vin-
terkvillar ndr brasan sprakade i kaminen satt
hon och berittade miarkvirdiga sagor om andar
och troll. Hon hade sett mycket och upplevat
flera generationer av slottets bebyggare och hon
sag dem dnnu for sig, som hade de gatt har le-
vande omkring.

En gammal vithdrig prist missade sd vackert
var afton i det lilla slottskapellet, och han tog
ibland prinsessan med sig upp pa sitt arbetsrum
med alla de gulnade bokbanden och pergaments-
rullorna pa hyllor lings vdggarna. Han under-
visade henne om ting som skett for lingesen och
om sidana som skulle komma att hinda i en
framtid, men om allt det nirvarande som sked-
de just nu och om allt det mirkvirdiga och hem-
lighetsfulla, som fanns utanfor de gamla mu-
rarna, visste han att ge henne litet besked. Men
han lyssnade faderligt till hennes frigor och
forstod att vinna hennes fortroende, for hennes
egen far var alltid borta i frimmande land och
honom sdg hon icke.

Men engdng nir prinsessan var nirapa full-

vuxen och den instingda stillheten innanfor mu-
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rarna blev henne kvavande, och de enahanda lir-
domarna i pristens tornkammare syntes henne
trostlosa, beslot hon att bege sig bort. For hon
ville veta om det liv minskorna levde utanfor
slottet och vad som fanns i staden med tornspi-
ror som hon sdg fran sitt fonster. Och pd nat-
ten, nar det var klart minsken, smog hon sig
tyst ut ur slottet och gick forbi viktaren som
sov vid sin lans och dppnade ljudlost den tunga
porten och gled ner for den branta sluttningen
och forsvann i skogsdunklet.

Nu satt prinsessan i vardagsrummet i ett bor-
garhem 1 staden. Det var ett ligt rum med mork-
nat tak och sma fonsterrutor. Mdoblerna var
slitna och firglosa och alla bord 6verhopade
med foremal som standigt var i bruk. Det var
eftermiddag och man hade just slutat middags-
malet. En string herre med glasdgon satt i en
gungstol och ldste i en tidning. Med gravlik
rost delgav han de nidrvarande de olyckor som
intriffat, och med oforstalld fortrytelse talte han
om minniskors darskap och forsumlighet. Icke
en ton av forstdelse kunde spdras i hans rost,



och hans ansikte var som stelnat i en mask av
odtkomlighet. En forskramd liten hustru trippade
omkring i rummet, skt dd och di en stol tillrit-
ta eller ordnade nagot pd borden. Diremellan
sjonk hon ner bakom en hdg med linneklider,
som skulle lagas och tyckes ndstan forsvinna ba-
kom den. Naégon enda gdng horde man som en
halvkvdvd suck borta frin hennes stol.

Tva halvvuxna pojkar satt vid ett bord och
latsade ldsa laxor, men var i sjilva verket i fird
med att tillverka leksaker och maskiner och rita
gubbar bakom sina bokstaplar, varvid de spratt
till for varje ging fadern indrade lige i sin
gungstol eller kom till ndgon sirskilt uppska-
kande punkt i sin redogorelse.

Forgdves sokte prinsessan hos ndgon av de
ndrvarande en enda glimt av ett frigjort och
naturligt liv. Hon kidnde endast att skrick-
stimningen av bundenhet och forstillning l3g
som en martyngd i luften. D3 forstod hon att
hon gétt galet, och att hon icke hade ndgot att
gora hir, och hon gled tyst ut ur rummet och
sokte sig ut i staden igen.
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Det var dager med graut solljus, och nu satt
prinsessan i en stor sal dir en mingd minskor
— min och kvinnor — holl pd med korgflat-
ning. Man gjorde stolar och soffor och res-
korgar och smd blomsterkorgar, och prinsessan
arbetade med. Alla var i sjudande verksamhet.
Det var alldeles tyst i rummet, man horde bara
det svaga rasslet av vidjorna mot traverket.
Och nu mirkte prinsessan att hon sjilv arbeta-
de med samma rasande fart, utan att veta var-
for hon gjorde det.

Frin timme till timme sdg man blott hur ho-
gen av mobler och korgforemdl vixte, tills den
tornade upp sig nidstan odverskddlig. Och an-
siktena omkring henne blev allt livlosare, me-
dan hidnderna med an mer feberaktig iver tyck-
tes paskynda sitt arbete.

Nu led det mot kvillen och skymningen bor-
jade falla, men det gav ingen dndring i arbet:t
som tycktes utan slut. Smi elektriska lagor
tindes hir och var i rummet, men de limnade
det mesta i en grablek skugga och arbetet fort-
gick utan pauser med samma meningslosa iver
som forut.
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Hon bdrjade nu iaktta minskorna omkring
sig och sig pa en ung flicka som satt nira intill.
Hon var blek och fin med morka skuggor om-
kring ogonen, och det forefoll prinsessan att
hon med dn mer naturlig fardighet 4n de andra
utforde sitt arbete. Men ndr prinsessan sdg in
i hennes ansikte, motte hon en blick, som var si
tom, att hon isades inda in i sjilen, for hon for-
stod att den blicken hade redan uppgivit varje
skymt av hopp.

D3 insdg hon, att hon inte heller hir skulle
finna vad hon sokte och inte sjilv hdlla ut hir.
Och hon steg sakta upp och lamnade sitt arbete
halvgjort, och utan att nigon mirkte det smog
hon ut pd gatan igen. —

Det var vid solnedgdng, och prinsessan gick
ner for den branta hdjden, dir staden var beld-
gen mot floden, som flot i dalsinkningen nedan-
for. Vid hennes sida gick en ung man med gla-
da bla 6gon och en gosses rorelser, och nir solen
foll pad prinsessans huvud skimrade hennes hér
som en krona av flitad brons. De satte sig pa
ndgra stenar halvvigs ner och sdg pa det prakt-



fulla skd3despelet pd himlen. Han rorde var-
samt vid hennes arm och smekte de fina blia
ddrorna pa hennes hinder.

Nir solen sedan sjunkit @nda ner mot horison-
ten fortsatte de sin vandring. De gick under
lummiga tradkronor lings flodstranden och han
beholl hennes hand i sin. Hon fornam hans nir-
varo i suset frdn trdden och i blommorna vid
stranden och i sorlet frin den roldst glidande
floden. Och hon kinde som en mjuk hugsva-
lelse glida genom sin kropp.

De satte sig vid flodstranden under en vil-
dig ek och bdda var tysta, liksom gripna av
stundens hogtid. I 16vskogen bakom dem sjong
en talltrast och rosorna vid stranden doftade
tungt. D3 sdg hon pa honom, men nir hon
motte hans ogon, mirkte hon p3 enging att
de dnnu var ett barns. De speglade flodstran-
den och de hingande pilarna och gridsen under
dem, men hon sdg att sin egen sjil hade de
annu inte funnit. DA kinde hon att hennes
trygghet och ljusa lugn smalt bort, och att vérl-

den dnnu 1ag lika mork och odtkomlig for henne
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— och hon visste att hon hade en ling, ling
vig att vandra.

Sa gick prinsessan i flera dr och nu hade hon
blivit en fullvuxen kvinna. — En kvill satt hon
uppe i en tridng studerkammare under takdsen
hos en forskare och lird. Viggarna var fran
golv till tak fyllda av bocker, och alla bord i
rummet var overhdljda med bokband och pap-
per. P3 skrivbordet brann en enda liten ljus-
laga och sjilv satt den lirde i en hogkarmad stol
framfor den.

Han hade kloka och trofasta bruna gon, och
han satt och talade om sillsamma ting med
prinsessan. Nir hon sig honom mindes hon
den gamla pristen i hennes barndomsslott. Rum-
met hir var inte olikt hans, men eljes var allt
omviant — for om den gamle endast visste vad
som hant for lingesen, visste denne man blott
nistan alltfor mycket om det nidrvarande och
kinde kunskapens sista ord i varje nu. Och han
pejlade gdtornas sammanhang i allt som var
och jamforde vetenskapens olika slutsatser. Ty

han ville bygga ett nytt system av alla de olika
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meningarnas mangfald och sammanféra dem
till en enda och bestiende enhet. D3 tyckte prin-
sessan att hon forstod mer dn forut av detta livs
sammanhang, och for forsta gdngen kidnde hon
nagot likt en verklig fortrostan stiga upp inom sig.

Hon satt mitt emot den lirde, och medan han
talade fattade han hennes huvud och sig henne
djupt in i ansiktet. D3 sdg hon att hans 6gon
speglade bockernas virld och var fyllda av den
visdom de inneslot — men hon férstod pd sam-
ma gang, att det liv som var utanfér dem och
henne sjilv skulle de aldrig kunna forstd. D3
blev allt lika morkt inom henne igen, och lika
tung var den besvikelse hon burit pd. Och hon
steg upp och limnade den lirde och sokte sig
anyo ut i den vida virlden.

Nu hade hon gdtt genom minga stider och
ménga linder och minniskornas oro var alltid
lika stor. Men de levde liksom utanfér sig sjil-
va och utan att ge uttryck it det som var deras
sjal och utan att veta vad deras lingtan var och
vad de sokte.

Nu vandrade hon uppe pé en skoglds hed i ett
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hogland, och lingt under henne skymtade hon
tridgardar och hus i dalarna, och ndgra band av
mork barrskog 1ig liksom sovande under henne.
Men omkring henne var endast lagt ris och sil-
verglinsande lavar, och forkrympta buskar stack
sina grenar upp vid hennes fot. Och solskenet
var blindvitt, men utan virme, och luften hade
en litthet, som hon ingenstides hade forsport.

Hon var si ir6tt av akrarna och minniskorna
och av de smi bergsbyarna darnere, dir allting
var s trangt. Hon var s3 trott av det hon sokt
och frgat och icke funnit — och hidr uppe fanns
det icke mer en enda smekande gren och icke en
fagels rost, och icke doften av en blomma slog
henne till motes.

Hon kinde att hon blev mer och mer fri, me-
dan hon vandrade, och den genomskinliga still-
heten gav henne ett lugn, som hon inte forr
hade kint.

D3 kom dir emot henne en ljus ung man, och
han sade till henne: »L3t mig fora dig ner hir-
ifran till en sj6, som 4r vackrare an ndgon annan
som finns.» Hans rést var varm och ljus, men
det tycktes henne, att han storde hennes ensam-
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het och det lugn hon just hade funnit, och hon
svarade dadrfor:  »Varfor skulle den sjon vara
annorlunda 4n andra? Jag tror inte pa den, och
jag vill inte limna stillheten hir, dir jag forsta
gingen kinner mig lycklig.»

Men han tog hennes hand och sade med over-
tygande mildhet: »Jo, du maste se den, for den
ar underbarare dn alla sjoar i virlden.»

Sa gick de tillsammans ner for den linga slutt-
ningen, och landskapet vidgades och blev allt
flackare och prinsessan tinke igen: »Kunde jag
inte gissa, att den sjon inte skulle vara ndgot sir-
skilt; den kan ju inte ha annat 4n l3ga strinder.»
Men for att gora honom till viljes gick hon dnnu
vidare.

De hade gétt genom ett skogigt landskap, men
nu Oppnade sig en friare utsikt, och prinsessan
sag att endast en dng och ett girde lingre skilde
dem frin sjon. Och hon tinkte dnnu: »jag gir
tillbaka harifrdn sd snart jag kan.»

Men vid det de nirmade sig stranden stan-
nade hon forstummad. Den vinstra sidan av
sjon hade strinderna tickta av dngar och lov-
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skog, men den hogra var hoglint med ett berg
bakom, och en mork udde bevuxen med tall-
skog stack langt ut i vattnet. Och i samma dgon-
blick de kom fram skedde hir en forvandling.
De+ foll ett bronsgult sken av obeskrivlig klar-
het Over den morka skogsudden och hela frimre
delen av sjon, och skenet liksom uppsogs av vatt-
net och sammangick med det, tills det var fyllt
dirav. D3 visste prinsessan att hon aldrig i sitt
liv hade sett nigot mirkligare.

Vid det de vinde av pa en skogsvig lings sjo-
stranden sade hon helt stilla: »Ja, du har ritt,
det dr verkligen den underbaraste sj6 i virlden.»

De vandrade vidare genom skogen, som vixte
vid sjon och lingre bort syntes mork och oge-
nomtranglig. Prinsessan gick djupt forsinke i
tankar och hon mirkte inte, att hennes foljesla-
gare nu hade gdtt ifrdn henne.

Men hon var helt fylld av skenet, och nir hon
ater sag ut Over sjon, lag det alltjimt kvar lika
stralande, och det tringde med dnnu stérre makt
in 1 henne dn forut. D3 visste hon att hon skulle
stanna hir sdlinge hon levde, och att det liv
hon forgdves hade sokt bland minskorna fanns
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gomt hir vid sjon.  Och hon forstod att det
hir hade sin egen fornyelse och icke kunde for-
gis — och att hon inte mer behdvde lingta till-
baka till den ensamma hedens genomskinliga och
frostiga ro.
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Hon steg uppfor en rullande trappa, som aldrig
tycktes ta slut, och en gubbe dppnade halvvigs
en lucka vid sidan av den och frigade om hon
hade biljett till den 6vre virlden. Det hade hon,
och dntligen kom hon upp till staden i fullt dags-
lijus.  Hon sdg en sned flygelbyggnad till ett
affdrspalats, och genom en dorr i den kom hon
in i en ricka forsiljningsrum.  Ett forekom-
mande affarsbitride forde henne genom de mir-
mast liggande salarna lingre in i byggnaden. Han
tilltalade henne inte, frigade inte ens om hennes
irende, utan forde henne endast vidare lingre
och lingre in. De gick genom ett kaférum med
rékande och pratande minniskor och kom ut i
ndgra stora samlingssalar.  Alltjimt sade hen-
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nes foljeslagare ingenting, men han vinde sig da
och di om for att forsikra sig om att hon var
med. Han bar en oklanderlig grd drikt och
hans upptridande var synnerligen respektfullt.

De hade nu kommit in i en storre vintertrad-
gard med glasviggar, dir palmer omvixlade med
yppiga ormbunkar och akacior. Under vixterna
fanns hidr och var grupper av bord och stolar.
Hennes foljeslagare bad henne ta plats under
forklaring, att hon behdvde en forfriskning ef-
ter den anstringande vandringen. Hon iakttog
honom nu nirmare. Han hade ett vagigt brunt
hir och en kinsligt tecknad mun, annars var
dragen utan pregnans och hon visste att hon
aldrig sett dem forut. Men dgonen hade en sviér-
modig ton, som hon inte kunde undga att bero-
ras av. Han talade lugnt och belevat om var-
dagliga ting och visade henne hela tiden en han-
synsfull uppmirksamhet. Men det fingslade
henne knappt — vad han sade tycktes glida
henne forbi i samma Ogonblick det var uttalat.
Den vemodiga blicken var det enda hon inte kun-
de gora sig fri ifran.

En mork och storvixt man med ett myndigt

—_— 110 =



upptridande visade sig plotsligt vid deras bord.
Han var dtf6ljd av en kvinna i en grant lysande
rod promenaddrdkt »Ursdkta, bordet var re-
dan upptaget» sade han endast kort och befal-
lande till den graklidde. Denne reste sig genast,
men di damen bredvid honom ocksd gjorde sig
redo att stiga upp vinde sig den morke till hen-
ne. »Vi kinner ju varann, Ni behdver inte lim-
na oss»; och med en hypnotisk kraft i sin blick
tvang han henne att stanna kvar. Den griklad-
de var i samma ogonblick sparlést forsvun-
nen.

Den morke yttrade sig kort och sakligt, nir
han inledde ett samtal med de bdda andra. Han
utvecklade ingen sirskild charm, men hans ord
hade en intringande kraft som hon inte kunde
bli fri frdin. Hon lyssnade spint utan att for-
lora ett enda ord av vad han sade. Det var som
om makten av hans visen hade overflyttats pa
henne fran den roda damen, och hon kinde som
om en mork och hemlighetsfull atmosfir slot sig
omkring henne. Den rdda damen bredvid rik-
tade oavlatligt sina blickar pd henne. De tyck-

tes borra sig in i henne som vassa spjut. Men
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allteftersom den morke mannens rost uppfyllde
hela luften omkring dem, avtog smirtan. Bil-
den av den roda blev alltmer otydlig — uttryc-
ket i hennes ansikte pldnades ut, hennes kontu-
rer blev dimmigare, och sist sdg hon henne glida
ut ur salen som en blardd dunst.

Hon befann sig med den morke mannen pa en
av alpernas sydsluttningar. De hade vandrat i
timmar pi en liten alpvig ovanfor en dalsinka.
Nedanfor deras fotter 13g en solig by full av
blommande frukttrad. Ett litet kapell med spet-
sigt torn stack upp bakom det vita, och under
dem &t ett annat hdll lg en leende fjillsjo.

De hade vandrat genom blommande primula
och anemoner, men hon kidnde ingenting annat
in hans nirvaro bredvid sig. Den hade gripit
henne som en fortrollning och avskilt henne fran
hela den 6vriga virlden. Hon kinde ett skrim-
mande lugn dir hon gick vid hans sida — en
ofrdnkomlig samhéorighet, som hon innerst ling-
tade att bli fri ifrdn. Hans vdsen var som sam-
manvuxet med marken dir de vandrade, och
hans rost hade blivit en del av sjilva luften om-
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kring dem. Hon behévde dem for att leva, men
hon kinde dem som ett forlamande band tilli-
ka.

Alpvégen plinades ut, och hon sig sig nu i en
stor arbetssal for tillverkning av klider. Luften
var kvdvande och hon hérde ett Gronbedévan-
de slammer fran ett otal maskiner som samtidigt
var i gang. Arbeterskornas ansikten var pinade
och forgrimda och det var som maskinerna av
sig sjdlva Gkat sin fart for var sekund. Den roda
damen frin vintertridgdrden rorde sig hir om-
kring som i sin egen omgivning. Med en sugan-
de makt tvang hon den nykomna att folja sig.
Oljudet stegrades dir hon gick fram, och det
mingdes nu med gilla, skrikiga roster som for-
gdves sokte Gverrdsta varandra. Den nykomna
sag att frdn den roda utgick en kvdvande brun-
rod dunst. Hon kinde att den pressade sig allt
titare omkring henne, och det skirande oljudet
tringde nu som vassa sylar in i hennes kropp.
Men just nir det tycktes henne 8vermiktigt, och
hon inte lingre ens orkade virja sig emot det,
delade sig hela den stora salen i flere filt, och
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en bred ljusvdg flot in och skilde dem at. Och
hon vandrade lings ljusfloden ut, limnande
oljudet bakom sig, och var ater i det fria.

Med ett bortddende buller forsvann fornim-
melsen av salen — och dter var hon pd vigen
ovanfor den lilla alpbyn. Nu var hon allena,
for den morke mannen hade nyss gdtt ifrin hen-
ne och ldmnat henne ensam pd en stund. Kins-
lan av hans arm om hennes skuldra dr6jde kvar,
men i detta 6gonblick d& hon dnnu sdg konturen
av hans gestalt skymta fram nere i dalgdngen,
tycktes han henne sd odndligt avligsen. Den
trygga hemkinslan han ingivit henne blandades
med en frimmande som hon inte helt forstod.
Hon tyckte att hennes egen sjil krympte sam-
man infor ett slutet och odtkomligt hos denne
man, som hon inte kunde upptaga. Och ndgot av
hennes eget brast sonder infér hans hardhet.

Solen sjonk mer och mer mot horisonten, och
hela dalgdngen nere badade i ett blekrott ljus.
Hon horde den sproda klangen av gethjordens
klockor, och hon gick liksom i en overklig virld
dir allting patagligt hade vikit undan, och det
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som skedde var fjirran frdn henne i en annan
rymd.

Hon gick lings en liten stig, dir fjilljungen
vdxte som ymnigast och dir utsikten var wvid-
striackt over floder och dalar nere. Hon kinde
som en ndrhet av ndgot nytt och obeskrivligt,
och hennes saknad och ensamhet hade limnat
henne helt. Hon vek &t sidan for att plocka nig-
ra violer, och nir hon sig upp blev hon varse en
man, som kom gdende lings stigen emot henne.
Han var klidd som en vanlig alpvandrare och
forefoll att fiardas en lingre vig. Hans ging
hade en storre ldtthet an ndgons hon tidigare ha-
de sett — han var smirt och barhuvad, och 6ver
hans panna lag ett underligt ljust sken. Nir de
motte varandra saktade han sina steg, och ett
enda Ggonblick stod han alldeles stilla. Han sig
pa henne nistan genomtringande med sin lugna
och klara blick och sade med ett egendomligt
tonfall: »Engdng». Det var allt, och nir han
hade sagt det fortsatte han sin vig lika kyligt
behirskad och oberord som han kommit.
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En ling tid hade gitt, och hon reste med den
morke, som nu var hennes make, pd jirnvig i ett
frimmande land. Hon var ater under hans in-
flytande, och varje hans Onskan syntes henne
sjilvfallen, liksom hans ord hade samma genom-
tringande makt som forut. — De kom till en
jirnvigsknutpunkt for att fortsitta pd en bana
at annat hill. Men ndr de kom ut pd perrongen
skildes de dt i manskovimlet utan att veta av det.
Forst om en stund nar hon sdg sig om, blev hon
varse att han var borta. Hon gick di& ensam
vidare. P23 engdng kidnde hon, att den kappsick
hon burit pd, tycktes ha forlorat sin tyngd, och
nir hon sdg upp, gick den griklidde fran affirs-
palatset vid hennes sida och hade tagit den ifrdn
henne. Han sade icke ett ord, och syntes nu
fullkomligt likgiltig for henne. Han vinde sig
inte ens om for att se om hon foljde med, nir
han gick fore att bana dem vig genom minsko-
vimlet.

Hon fylldes av en alltmer tryckande dngslan.
Hon hade wvelat tilltala sin foljeslagare for att fa
lugn, men kunde inte {3 ett ord Over sina ldppar.

Han forekom henne nu odtkomlig, avldgsen. De
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gick genom en Sverfylld vintsal och di vinde
han sig till henne och sade endast: »Ar ni trott,
skall jag skaffa er ndgot att stirka er med?»
Hon kinde nu att deras vandring varit tung, och
hon nickade dirfor endast och satte sig ner p3 en
ledig plats bredvid, varvid hennes foljeslagare
gick ifrin henne. Hon urskilde till en borjan
blott ett oklart myller av manniskor i en rok-
mangd luft, men smaningom framtridde vid
hennes sida en glasvigg, genom vilken man sig
in i en annan storre och ljusare vintsal, prydd
med stora bladvixter och dyrbarare inredd in
den forra. Vid ett bord dir alldeles intill glas-
viggen satt mannen frin alpvigen. Och fastin
han nu var klidd i en mork resdrikt och bar
hatt kinde hon genast igen honom pd det ljusa
skenet frdn hans ansikte.  Hans rorelser var
sikra och rofylla, och han vinde sig till en dam
som satt vid hans bord och tycktes dgna henne
en oavlatlig omsorg. Hon var av ovanlig skon-
het men hade ndgot ingsligt och hjilpsokande
tillika, och den ljusa mannen syntes helt upp-
fylld av att bistd henne. Sist ledde han henne

forsiktigt ut ur salen som en sjukling.
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Synen gjorde henne ett ogonblick bedovad,
men i detsamma markte hon att den griklidde
hade kommit tillbaka. Hon tvang sig nu att
vinda sig till honom, och dter overvaldigades
hon av ett behov att vara honom till hjilp. Men
nir hon varsamt inledde ett samtal och forsokte
att fora detta ver pd honom sjilv, svarade han
endast helt kort och tycktes kall och oberdrd.

De reste sig bdda for att gd ut pd perrongen.
Den graklidde skulle fara dt ett annat héll, men
d3 deras tdg dnnu inte avgick, blev de bida sta-
ende kvar dirute.

I samma stund satte sig ett tredje tag framfor
dem langsamt i rorelse, och ytterst pd plattfor-
men av den sista vagnen sig hon mannen frdn
alpviagen. Och han sig pd henne med samma
klara och fasta blick som den forsta gangen
men han sade nu intet. Och han syntes ater lika
lugn och kyligt oberérd som forut, medan tiget
lingsamt gled ut och foérsvann ur sikte.

D& kinde hon att hon var nira att segna
ned, och vdggarna och valven fick en fiarg som
trin underjorden, och minskorna omkring
henne blev som margestalter frin en overklig
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varld. Hon stod en lang stund som forstenad
och stirrade ut pa det dndlosa jarnvigssparet,
men nir hon sedan vinde sig om, sdg hon att
den grdklidde hade limnat henne.

D3 svepte det som en mork skugga omkring
henne igen och hennes man var dter vid hen-
nes sida. Och han férde henne upp pd tiget
och idgnade henne dter all sin overflodande 6m-
het. Och hon foljde lydigt hans vink och hor-
de pi hans ord och lit sig vaggas in i den
tvungna och trygga kinslan av hans nirvaro.
Men i samma stund hon satt vid hans sida och
sig hus och trid glida forbi bakom tdgfonstret,
visste hon, att hon 1 dag begravt hilften av sig
sjalv och att hon icke mer helt kunde tllhora
en levande.
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I denna stillhet rorde sig en liten morkharig
man med genomtrangande svarta 6gon fram och
dter. Han kom oupphorligt till hennes pulpet
med nya hogar av papper att genomgd. Det
forefoll som vaktade han henne, han kom allt
oftare ater och drdjde for varje gang allt lingre.
Hon kiande det som ville han dra ett osynligt
nit omkring henne.

Han sade ingenting till henne, men blicken
blev for varje gang alltmer genomborrande, sist
var det som ville den suga sig fast vid henne
med magisk makt. Hon kidnde hur hon alltmer
stelnade av skrick, och hon formadde knappast
mer vinda ett blad eller tyda ett ord av vad hon
liste. Och allt eftersom den olycksbadande
ljudlésheten i rummet vixte, kinde hon en kvi-
vande fornimmelse gripa om henne.

Men den lille mannens makt 6ver henne blev
in hemlighetsfullare. Det var som om hon var-
ken kunde eller ville undgd den. Hans rorelser
var mjuka och smidiga och han hade en prigel
av kultur och forfining — men Ggonen ingav
henne fasa. Var ging de fistes pa henne, kdnde

hon som ett sting tvirs igenom sig.
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Han ordnade nu ivrigt pappershdgarna fram-
for henne pd bordet med sina snabba smi hin-
der. Hon hade hans huvud titt intill sig, och
hans yviga svarta lugg snuddade nistan vid hen-
nes axel, nidr han bojde sig 6ver bordet. Iion
kastade en hjilpsokande blick omkring sig i rum-
met, men det var omdjligt for henne att vicka
nagons uppmirksamhet. Lika oberdrd som for-
ut satt var och en forsjunken i sitt arbete utan
att forandra en stillning.

Da kinde hon det som var hon nira att stry-
pas, och nir lukten frdn hans klider och hir
berorde henne, wville hon ropa till. I samma 6gon-
blick hordes en sprod ringning, och alla gestalter-
na i salen fick pd engdng liv. Det var ett myller
av gdende och kommande, men allt forsiggick
lika spokligt och ljudldst som forut, och var och
en gled mot utgdngarna viljelst, som ford av en
osynlig mekanism.

I tringseln blev den svartharige skild frin
henne, och med en Gvermiktig anstringning
lyckades hon nu gora sig fri frdn sin plats. Hon
foljde med de bortstrommande och sokte sig till
en av utgangarna. Men i samma 6gonblick hon
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skulle skynda ut genom de Oppna dubbeldor-
rarna till forhallen, slog bada igen med en skrill
och limnade henne kvar i salen.

Hon vigade inte vinda sig om av fruktan att
igen mota den svartharige. Hon tyckte sig kin-
na att han niarmade sig, och ndstan andlos smog
hon nu mellan stolar och skrivpulpeter lings
den ena kortviggen vidare for att finna en an-
nan utgang.

D3 blev hon varse en liten mork dorr, inklamd
mellan hyllor och skdp i salens dnde och utan
betinkande Oppnade hon den. Den forde ner
till ett bliaktigt killarvalv med slita madlade
viggar. Hon skyndade vidare genom valvet,
som nu smalnade till en tring och slingrande
gang. Alltjimt kidnde hon sig som med ett nit
av fina trddar bunden vid salen ddruppe, och
hennes steg kostade henne en outsiglig moda.
Vart ogonblick vintade hon att f3 se den lille
mannens svartmuskiga huvud dyka upp bredvid
henne. Gangen var sparsamt upplyst, och vig-
garna utstralade ett egendomligt morkblate sken.
Ibland l6pte den rak framfor henne s langt hon
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kunde se, ibland gick den i bukter upp- och ned-
for trappor.

Men fornimmelsen av mannen limnade henne
annu inte. An tyckte hon sig se hans mdssogon
stirra emot henne frdn viggarna, in skymtade
hans ddlelika gestalt som en skugga forbi hen-
ne. Och for var ging forlamades hennes steg
och hon isades dnda in i hjirtat av ridsla.

Dock, ju lingre hon kom, desto vagare blev
fornimmelsen av honom, och nu mirkte hon att
‘det blaa skenet pd viggarna overgick i en gron
skiftning och blev allt klarare. Det ljusnade 1
gangen ju lingre hon nddde, och nu kinde hon
plotsligt doften av nyutspruckna 16v och gris
tranga ner diri.

Hon pdskyndade stegen, gick uppfor nigra
trappor, och stod sd plotsligen uppe vid ingdn-
gen till en sillsam liten tridgdrd. Hir blom-
made kaprifolium och rosentry, och det svala
sorlet av en springbrunn tringde genom surret
av insekter, som flog mellan blommorna p& mar-
ken och uppe i frukttriden ovanfér hennes hu-
vud. Forst hir i gronskan visste hon sig fri fran
sin forfoljare.
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Hon 13g en stund i grdset under ett blomman-
de pirontrid och foljde fjirilarnas dans frdn
blomstingsel till blomstingsel, men en oro drev
henne upp igen, en kinsla av att nigonting fore-
stod henne, som hon hade att fullborda.

Hon gick dirfor till porten av tridgirden och
kom ut pd en landsvig. Didr vandrade hon i
timmar fram i brinnande solsken mellan aker-
filt och genom tittbebyggda byar. S3 smai-
ningom glesnade gdrdarna och skogen tog dver-
hand, och nejden tycktes hir karg och ogdstvin-
lig for manniskor.

Mot aftonen kom hon upp pd en sandig ds
dir vigen Overgick i en smal gingstig. Hon
hade vandrat under hdga furor, men asen var kal
hiruppe och man kunde se milsvitt 4t alla hall.
Medan hon stod och sdg ut over nejden sveptes
hela marken omkring henne i ett virmande ljus,
och det 6vergick snart i ett djuprott sken. Sist
var det som varje buske och 6rt varit genoman-
dad av det och allting glodde. Hon iakttog med
undran hela férvandlingen och avvaktade vad
som sedan skulle ske.

D3 hérde hon lugna och jimna steg frin det
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motsatta hdllet, dir vigen var skymd av stenar
och ligvuxna trid, och nu tridde en man emot
henne dirifrdn. Han gav intryck av sydlin-
ning, med mattbrun hy och mjukt bldsvart hér,
fastin han var ldng och smal. Hans 6gon hade
nagonting strilande som lyste upp hela ansik-
tet, men det var nagot frimmande vid honom,
ndgot som forefoll henne nira och ondbart pi
samma gang.

De satte sig pa ett par stenar vid vigen, och
tramlingen inledde ett samtal, enk:lt och lugnt,
som man forsta gangen talar med en obekant.
Men over hans ord fanns det en ovanlig virme
och kraft.

Nir ljuset kring nejden mattades, forde han
henne ned till bygden, dirifrin han kommit, och
hon stannade kvar dir. Hir utforde hon ett
arbete med stilla ro, och allt eftersom tiden
led gav det henne en allt djupare tillfredsstillel-
se.

P& aftnarna vandrade hon med honom uppit
de blda dsarna som omgav byn. Nir hon sig
honom diruppe under de ldnga skuggorna frin
tallarna eller ute pd en hojd som stupade brant
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ner mot dalen, kinde hon att den siregna skon-
heten i hans visen inte kunde fangas i ett drag
eller en linje, men l3g i sjilva den underbara
hanmonin, som strommade ur honom, och som
gjorde varje livsyttring fylld av hemlighetsfull
ro. Nir de gick bredvid varandra, syntes han
henne underligt nira och frimmande pa engang.
Och all den ro hon kunde upptaga flodade till
henne frin honom — men sjilv gick han liksom
innesluten i en egen virld, som hon inte kunde
nd in 1.

Han talade ofta nir de vandrade, men hans
ord var mindre mirkliga, in den virme, med
vilken han omfattade allt — de ting och de
mianskor, han talade om. Det var som svepte
han in dem alla i en ny atmosfar, och i den at-
mosfiren blev hon sjilv en annan. — S& var
hennes liv fyllt av en stilla ro och alla hennes
plikter syntes henne ldtta att fylla, men in i det
land som var hans niddde hon inte.

Men en dag, nir solen igen gick lika strdlande
upp over byn, och blommorna i alla dess trdd-
gardar glinste lika daggfriska — d@ hade den

frimmande limnat den och dess minniskor, och
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hur hon in vintade honom dag efter dag &ter-
vande han inte.

Nu blev hennes plikter henne bottenldst tun-
ga att fylla, och hennes forra oro kom over
henne igen — och hon fann icke vigen mer till
den sillsamma tingens gemenskap hon nyss hade
levat i.

Och da limnade hon bygden och sokte sig
ater lingt bort, och det gick en ling tid medan
hon sokte och vintade, men hennes oro dréjde
alltjimt hos henne.

Det var en septemberformiddag, och hon satt
pa den vildvinsdvervuxna loggian till ett litet
hotell i ett frimmande land. Bredvid henne
satt en man, som hon forsta gdngen sig. Nedan-
for deras fotter flot en bred och mork flod, dir
angbdtar och sma segelbatar gled av och till, men
alltsammans var langt under dem, liksom borta i
en annan virld. Solstrdlarna f6ll rakt in pa
dem under vildvinet, dir de satt, men bakom
dem bildade l6vverkets skuggor ett fantastiskt
ndt over binkar och mur.

Hans hy var genomskinligt blond, som hos
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den som r fodd i den hdga norden, och gestal-
ten var bade kraftig och finlemmad. Hans rost
hade ndgot av den kristallklara klangen hos ett
klockspel i den forsta frostmorgonen — och
ibland kunde den bli melodiskt mjuk, som
biackens sorl. Men stundom fick den en mork
beslojad ton, som smirtade henne.

Allt var s3 sjilvfallet hiar i den klara sep-
temberdagen — varje 16v och varje skugga, som
omgav dem. Allt horde de samman med — tri-
den omkring dem, det slingrande vildvinet, den
vita muren bakom. Och de kinde bada att de

var ensamma med allt detta.

De satt tysta eller talade utan frigor — men
de visste om den andra ocksd det som inte blev
sagt. Hon kinde for forsta gdngen att alla fra-
gor nu tystnade, och att den meningsfullhet hon
forgives hade sokt lade sig 6ver hennes liv. Men
hon visste tillika med varje nerv 1 sitt visen, att
intet i deras yttre liv var forbundet med vart-
annat, och att hon aldrig skulle se honom mer
in denna enda gang.

Ibland foll ett tungt och vissnat 16v frdn 16n-
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nen bredvid dem eller singlade ett asplov som
skimrande gull genom luften. Och det var som
om varje ting alltid hade funnits omkring dem
och skulle vara i den tid som forestod.

Det skymde redan under vildvinet, och dagen
bleknade mot afton, men alltjimt satt de kvar.
Och forst ndr natten kastade linga blia skug-
gor Over nejden, och floden, dar allt liv nu hade
upphort, ldg svartnad och tyst under dem, skil-
des de at.

Annu ldnge efter var hon uppfylld av vad som
skett, och doften av den dagen 13g som ett stilla
ljus 6ver henne. Men si vaknade hennes rolos-
het igen, och dngesten i henne blev dn storre in
forut, for meningslosheten i hennes liv syntes
henne nu dubbel.

Hon gick pa en stor slitt, dir det borjade
skymma, och firgerna pd jord och himmel var
de underligaste hon hade sett. Det var som om
hon omslutits av ett morkblitt valv, men nere
vid horisonten dvergick det i bronsgult och mar-
ken omkring henne var bronsréd och bla.

Men firgspelet gav henne ingen hugnad, och
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angesten tycktes med fornyad kraft driva henne
framdt. D3 sdg hon att marken omkring hen-
ne var overstrodd med orter, och ju lingre hon
kom, desto markvirdigare blev de till former
och firg. Hon mdste ging pa ging drdja vid
nya blommor, for det var som om de alla hade
dragit henne till sig.

Dir fanns vita spensliga, som bojde sig over
hennes fotter, dir hon gick och stora undrande
gula lingre bort. Hon borjade kinna att ndgon
av blommorna hade ndgot att siga henne, men

annu kunde hon inte fornimma vad det var.

Marken dir hon nu gick var tickt av liga
buskar, och mellan deras blad lyste det av gran-
na purpurrdoda blommor. Men ju lingre hon
drojde vid dem, desto mer stegrades hennes an-
gest — och frdgan som uppfyllde henne blev
henne sa tung, att hon var nira att brista under
den. Och hon gick forbi de purpurréda blommor-
na, och kom ater till en gronare, grisbevuxen
nejd, och hir gick hon fram fran ort till 6rt och

vantade ett svar.

Det skymde alltmer omkring henne, och hon
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hade svért att lingre urskilja de olika blommor-
na fran blad och gronska omkring dem. Men
hon samlade sig till en sista anstringning for att
dnnu nd fram till ndgon hon inte hade sett.

D3 sig hon en morkbld sammetsglinsande
blomma med teckningar i svart och guld p& sina
kronblad, och den drog henne tll sig. Hon
bojde sig ner dver den, och forst férnam hon in-
tet, men nir hon sett pd den en stund, sig hon
att den talade, och pa dess kronblad ldste hon
en hemlighetsfull mening. = Och hon férstod
blomman och visste att ingen mer in hon kunde
tyda dess ord. S3 slot den sig, och morkret var
nu sa taet, att hon inte lingre urskiljde en enda
ort pa marken. Da gick hon ensam och grubb-
lande vidare, ledd av de fa stjarnor som borjade
skymta fram pd himlen.

Som morka, rullande klot skred nattens tim-
mar forbi henne och dnnu var hennes tvivel och
hennes &ngest lika stora. Men vid det hon
vandrade vidare 1 den obeskrivliga stillheten om-
kring henne, 6ste sig hdr ett nytt sammanhang
ut ur hennes medvetande, och hon visste att det-
ta sammanhang hade sin egen meningsfullhet, och
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att den gick mot sin egen fullbordan. Men hon
kinde ock att den meningsfullheten var sd tung,
att hon maste digna under den.

Hon gick nu i en tit skog, ddr barrtriden stod
hoga och morka, och stjirnorna glimtade fram
som smd bleka ljus ovanom tridtopparna. Vi-
gen var stenig och ojamn och Overkorsad av
tradrotter, men hon mirkte dem knappt, for
varje vig syntes henne just nu lika tung att ga.

Mot gryningen kom hon fram till en jakt-
stuga uppe pa en hojd i skogen, och nistan ut-
mattad som hon var gick hon in dir for att soka
vila. Rummet var tomt och hon lade sig ned pa
en bank vid vdggen. De jagande tankarna dom-
nade hir sakta bort i ett tocken, och allt otydli-
gare och avlagsnare 1jod i1 hennes inre de fragor
som marterat henne.

Hon vaknade vid att ett ljust sken fyllde rum-
met. Hon l3g stilla och insop det utan att friga
varifrdn det kom — men nir hon om en stund
sag upp, sig hon att mannen frin byn med de
blda dsarna hade kommit in och satt bredvid
henne. Och han sig pa henne med ett outgrund-
ligt leende.
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D3 lig hon stilla kvar, och hon kinde att
hans forunderliga ro igen strommade emot hen-
ne. Och hennes fragor pligade henne inte mer,
for hon kinde, att hon ater skulle mikta med
sin borda och nd till den tingens gemenskap hon
varit utestingd frdn. Och hon lit sig fyllas av
hans kraft, fastin han var henne fjirmare in
forut — men hon visste tillika sikrare in ni-
gonsin, att hon aldnig skulle nd lingre fram, in
till de yttersta blommande grenarna utanfér
auren till den lustgdrd dir han levde site liv.
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