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Parlamentskandidater.
Av de politiska partierna i England 

ha följande kvinnor uppställts såsom 
kandidater för de stundande valen.

Liberala.:
Mrs Wintringham M. P., lady Ter-1 

rington, mrs Corbett Ashby, mrs Mar­
cus Dimsdale, mrs Ursula Williams, 
mrs Ogilvie Gordon, lady Barlow, mrs 
Mary Grant, mrs Stewart Brown, miss 
Helen Fraser, mrs R. Clarkson, mrs H. 
Folland, mrs George Cadbury, mrs 
Rowkey Moody.

Vnionister: (konservativa) :
Lady Astor M. P., mrs Hilton Phillip- 

son M. P., dame Helen Gwynne-Vaug- 
han, mrs Brodrick, hertiginnan av 
Atholl, lady Baxter, miss Irene Ward 
mrs Wood, miss Pilkington, miss Violet 
Robertson.

De oavhängiga:
Mrs Oliver Strachey.

Arbetarpartiet :
Dr Ethel Bentham, miss Margaret 

Bondfield, mrs Barton, miss Susan La­
wrence, miss Minnie Pallister, mrs M. 
A. Hamilton, lady Warwick, miss Do­
rothy Jewson, mrs Wilkinson, mrs Ben­
nett, mrs A. Corner.

Av dessa äro de nuvarande och till 
äterval uppställda tre pralamentsleda- 
möterna, lady Astor, mrs Wintringham 
och mrs Hilton Phillipson sä pass kän­
da, att någon presentation av dem ej 
torde behövas. Av de övriga talrika 
kandidaterna fäster man sig vid några 
namn :

Mrs Corbett Ashby har gästat Sve­
rige vid flera tillfällen bl. a. vid den 
stora Stockholmskongressen Igll. Hon 
är den nya ordföranden i Världsröst- 
rättsalliansen, vald därtill vid kongressen 
i Rom vid mrs Chapman Catts avgång.

Miss Margaret Bondfield började 
sin bana som butiksbiträde, har tagit 
livlig del i arbetarrörelsen och blev ny­
ligen utsedd att såsom »President of 
the General Council of Trade Unions» 
vara ledare för det engelska fackföre- 
ningsförbundet.

Dame Helen Gwynne-Vaughan, pro­
fessor i botanik vid universitetet i Lon­
don, är framstående i sin vetenskap, 
kallad till medlem i Linnean Society 
och hedrar med den Trail Medal, som 
utdelas endast vart fefnte år.

Mrs Hamilton är skicklig och känd 
journalist i New Leaders redaktion.

Miss Ursula Williams är troligen den 
yngsta parlamentskandidaten, !■] år 
gammal har hon ej ännu själv rätt att 
rösta. Den krets, Durham, som ställt 
upp henne, har förr representerats av 
hennes fader.

TID E VARVET

DET SANNING^ 
SÄGANDE BARNET

Det sanningsägandc barnets mamma 
har varit borta ett år och det säges att 
hon varit i Nancy. Se’n dess har hen­
nes blick, enligt allas mening blivit både 
uppåtriktad och inåtriktad. Hon kan 
så många nya, underliga böner, och hon 
har så mycket levnadsregler. Allt skall 
komma barnet till godo, så det bör bli 
ett lyckligt och framgångsrikt litet barn 
i världen.

Förr hade hon egentligen bara en 
älsklingsbön, som hon lärde barnet. Den 
började så: Kom helge Ande till mig in, 
upplys min själ, upptänd mitt sinn ...

Nu säger hon i stället: det går om, 
det går om, och: jag mår i alla avseen­
den bättre och bättre, men det säger 
hon dess fler gånger; barnet kan inte 
räkna hur många.

— Och jag mår verkligen utmärkt 
också, säger hon till hembiträdet, frö­
ken Pettersson. Men denna går in i 
sin kammares garderob, stänger dör­
ren och ropar högt till svar: än sen då!

Mamman vill lära barnet att det le­
ver i en lycklig värld, full av leenden, 
solsken och godhet, en värld där allt går 
om. Hon talar med det om oskyldiga 
och lätta ting, som hon läser i tidnin­
garna, tar det med på biografen att be­
skåda dramer, som sluta lyckligt.

Men de stackars tyskarna? — Ja, 
mitt barn, säger hon, om de stackars 
tyskarna ville riktigt sätta sig in i, att 
det icke finnes någon död, så skulle det 
bli så mycket bätre för dem.

Mammans nya sinnesjämvikt visar 
sig även under de prövningar, som sam­
livet med hembiträdet fröken Petters­
son medföra. Då hon haft en ordväx­
ling eller en ledsam uppgörelse med 
denna, brukar hon med ett blekt och 
modigt leende säga: det går om, det 
går om, det finns ingen fröken Petters­
son, det finns inga sura miner. En dag 
styrker hon sig länge på detta sätt, in­
nan hon går ut i köket. När hon kom­
mer in igen, frågar barnet: fanns frö­
ken Pettersson? Men det gör hon inte, 
hon har gått för alltid, och det är en 
stor katastrof, ty hon hade varit i huset 
sedan barnet föddes.

Men barnet uppfattar inte genast tra­
gedien. Det tycker bara det är så lus­
tigt, att först så säger mamma att frö­
ken Pettersson inte finns, och sen finns 
hon inte. Det börjar skratta åt sin 
förtvivlade moder.

Men då tar modern barnet i armen 
och agar det, ty hon vet inte, var hon 
skall få middag ifrån, och det är ingen­
ting att skratta åt.

— Ditt stygga barn! säger hon. Men 
det sannigsägandet barnet lättar sitt 
hjärta med en ful grimas och säger:

— Det finns inga stygga barn!

Marianne Hainisch.

Det är ett alldeles särskilt intryck av 
en hög och förfinad kultur man får, 
när man kommer in i fru Hainisch’s 
rum i det lilla tvåvåningshuset på 
Rochusgasse i Wien. Man ser sig om­
kring för att upptäcka varifrån detta 
intryck kommer, men det är inget sär­
skilt, som väcker ens uppmärksamhet. 
Här är en soffa med ett lågt bord fram­
för och goda stolar omkring för alla 
hennes vänner (och de flesta av dem äro 

Marianne Hainisch.

livets fulla verksamhet», ge dem möj­
ligheter att förtjäna sitt eget uppehäl­
le o:h stå på egna ben. Alen för att 
kunna stå konkurrensen med mannens 
skolade och arbetsvanda krafter, måste 
flickorna först och främst lämnas sam­
ma studiemöjligheter som gossarna.

Ar I87O uppträdde hon vid en »Gene­
ralversammlung des Wiener Frauen- 
Erwerbvereines» och fordrade med 
flammande ord bildningsmöjligheter för 
kvinnan. Hon skildrade under vilken 
andlig fattigdom dåtidens flickor växte 
upp och hon slutade med att fordra en 
genomgripande reform av flickskolan. 
Ett »ögonvittne» skriver härom: »Det 
var på den tiden ej vanligt att se da­
mer i talarstolen — men denna unga 
uppenbarelse med sina talande ögon ha­
de en förmåga att rycka alla åhörare 
med sig i full ’Begeisterung’ — att få 
dem att känna att det hon bjöd kom 
från djupet av hennes varmt kännande 
hjärta.» En flickskola bildades, som 
än idag årligen sänder en skara unga 
studentskor till universitetet.

Hennes nästa steg blev att försöka 
skapa arbetsmöjligheter. Hon var en 
ivrig medarbetare av »Frauen-Erwerb- 
verein», hon talade för kvinnans rätt till 
deltagande i alla tidens pedagogiska 
spörsmål. Redan då satte hon som sitt 
mål »auf’s innigste zu wuenschen» — 
kvinnans tillträde till universitetsstudi­
um och till utövandet av akademiska 
yrken. /

trötta och utarbetade) — ett bokskåp, 
en gammal chiffonier fylld av brev och 
skrifter — inget som skiljer detta rum 
från så många andra. Och dock är

Men hon insåg snart att så länge 
kvinnan ej hade politiska rättigheter 
skulle all framgång i strävandet vara 
tvivelaktig och hon fördes därav helt lo­

den känslan ej att missta sig på. Det 
måste vara den gamla satsen om att 
varje människa »med tankar, ord och 
gärningar» skapar sig en atmosfär, som 
särskilt fyller det rum hon bebor, och 
att man här mötes av atmosfären av 
en högt såtende, fritt tänkande och 
för andras väl ständigt arbetande män­
niska. — Intrycket höjes, när man går 
henne tillmötes och hör henne tala. Man 
känner, att man står inför en mognad 
människa, som prövat mycket i livet, 
som blivit färdig med mycket, men blott 
för att taga nya steg framåt. En män­
niska som tillvuxit ej blott i ålder utan 
även i vishet och som trots det bibe­
hållit sir^själ och sin intelligens fraîche 
och ung och, det bästa av allt, behål­
lit sin oförbränneliga tro på männi­
skorna.

»Denn jeder Mensch muss ein Käm­
pfer sein» ... är det så, då har fru 
Marianne Hainisch fyllt måttet. Hon 
har kämpat ärligt och målmedvetet, stil­
la, men oförtrutet, för alla dem, som 
hon ansett varit ofria eller förtryckta, 
för dem, som ej fått komma till sin 
rätt här.i livet.

Främst gällde hennes kamp kvin­
nans ställning i samhället. För alla 
svenskar, som kommit i beröring med 
henne, står minnet av Fredrika Bremer 
så levande. Som hon har Marianne 
Hainisch varit banbryterska för kvinno­
saken, arbetat lika oförtrutet, skördat 
glädje och sorg, förhoppning och miss­
räkning; med samma stilla väsen fört 
samma omutliga kamp mot hart när 
oöverstigliga svårigheter. Jag tror, att 
fru Hainisch i det gamla reaktionära 
kejsarriket haft en ännu hårdare jord­
mån att plöja än Fredrika Bremer i 
vårt fria, mera demokratiska Sverige.

Hennes första mål var en flickskola. 
Hon ville »föra de unga flickorna ut i 

borgerligt äktenskap, skilsmässa eller 
likbränning»? — Det var så märkvär­
digt att höra denna bleka lilla gum­
ma, som man nästan tyckte borde till­
höra en förgången värld, predika fri- 

Så som i 
Selma Lagerlöfs »Mamsell Fredrika»

giskt in på rösträttsarbetet. På hennes 
initiativ skapades »Bund Österreichi­
scher Frauentfereine» och denna sam­
manslutning har hon skaffat internatio­
nell betydelse i det hon lyckades inför­
liva den med »International Council of 
Women».

Det är omöjligt att här gå in på att ' sinne för en ungdom.
försöka skilda enskildheterna i hennes | Fru Hainisch är nu gammal, liten 
rika verksamhet— jag vill blott tilläg- ölh något böjd. Hennes son, Österrikes 
ga att Marianne Hainisch varit en lyck- ' president, är en vördnadsbjudande man 
lig maka och moder och att hon fått med ett stort vitt helskägg.
dela sitt varma intresse mellan »de en­
samma på jorden» och sin egen barn­
barnskara. Om det kostat henne stri­
der och konflikter det får man väl 
aldrig veta, men säkert är att hon fun­
nit vägen ur dem — det märker man av 
det innerliga förhållande som råder i 
familjen.

Jag skulle vilja säga att Marianne 
Hainisch’s största förtjänst är att hon 
orkat med att ständigt vara levande. 
Hon har aldrig »vilat på sina lagrar», 
inte stelnat i någon form, inte ens när 
det gällt hennes älsklingsidéer. Hon har 
haft en ovanligt klar blick för livets 
växlingar och situationens förändrin­
gar, alltid färdig att ingripa där behovet 
var störst. Efter kriget, som kom som 
ett dråpslag för henne, och som följ­
des av sammanbrottet och nödåren I918 
—Iç21 — ställde hon sig med sina 80 
år i hjälpaktionernas tjänst.

Hennes politiska intresse är ännu liv­
ligt. När jag nyligen var hos henne, 
försökte just en ung man (en av hen­
nes barnbarns vänner) att övertala hen­
ne att dock välja med de klerikala. Hen­
nes parti (det borgerligt demokratiska 
arbetarpartiet) hade ju dock ingen ut­
sikt att slå igenom. »Men hur skall 
jag kunna gå med på ett program, som 
är reaktionärt och intolerant», frågade 
hon, »ett parti, som varken erkänner

kunde väl minnena också komma till 
henne och säga: »Se, så mycket du sett 
och erfarit, så mycket du verkat och 
gagnat! Är du ej trött, vill du ej gå 
till vila?» Och hon skulle säkert svara: 
»Jo, ack så gärna, men först måste jag 
ha detta arbete färdigt och under tak, 
sen. nästa år, skall jag vila ut.»

Trots sina 84 år går hon ensam om­
kring i Wien, talar på möten, leder 
sammanträden, besöker vänner, barn 
och barnbarn, och så kommer hon sä­
kert att leva tills hon en dag blott gui­
der över till den andra sidan. »En dag 
går det väl bara inte längre», sade hon 
häromdagen till mig, — »jag har näm­
ligen börjat att någon gång känna mig 
litet trött och det kan t. o. m. hända 
att, när jag går på gatan, jag kan känna 
som en svindel.» Döden har för henne 
alls ej något skrämmande, — som pro­
fessor Reyer skriver om henne: »Hon 
är en tapper stridsman, hon hälsar med 
samma mod lidandet, döden, och det 
härliga, kraftfulla livet.» ♦)

Wien nov. 1923.
Elsa Björkmqn-Goldschmidt.

*) Översatt: »So ist sie ein tapperer 
Streiter, «âi< griissl das Lei/» und den Tod 
und das schöne, kraftvolle Leben.»

MÖTESPLATSEN

I Malmköping hölls i tisdags ett möte 
varvid fröken Elisabeth' Tamm inför en 
talrik och intresserad församling talade om 
den liberala grundåskådningen och det per­
sonliga ansvaret. ■ Efter mötet bildades en 
frisinnade kvinnors klubb.

I Umeå talade häromdagen friherrinnan 
Ellen Pahnstierna på möte anordnat av 
Frisinnade Kvinnor.

Friherrinnan Pahnstierna gör f. n. i 
egenskap av Riksförbundets sekreterare en 
föredragsturné i övre Norrland. Besöker 
Luleå, Boden m. fl. platser och ställer där­
efter färden till Vilhélmina och Östersund. 
I Boden bildades en klubb. I Sävast upp­
gick åhörarne till närmare ett 100-tal

Husmödrar!
Osi, Smör c£ Agg 

köper Mi alltid Högsta 
kvalité till lägsta pris 

i
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EMILIA FOGELKLOU.

Den politiska splittringen bott­
nar djupast sett i en psykisk sjuk­
dom hos släktet: själssplittringen, 
personlighetsklyvningen, om man 
så vill. Det är inte bara Nationer­
nas förbund som har svårt att bli 
en organisk enhet; sedan bandet, 
religio, brustit är också den en­
skilda själen en provkarta på in­
bördes stridiga tendenser och 
åskådningar.

Den själ styp från hedenhös, vil­
ken Vilhelm Grönbech så mäs­
terligt karaktäriserat i Vor Folke- 
æt i Oldtiden I (Lykkemand og 
Niding) kastar rentav en skugga 
över vår egen. Denne nordbo har 
— vad nu än må fattas honom i 
övrigt — enhet i sitt väsen; vare 
sig han är grym eller vek, lider 
eller slåss, dricker eller svälter, så 
rör sig alltsammans kring ett cen­

trum: äran. Så för ätten, sam­
fundet, så ock för den enskilde — 
idealet är av samma sort. (Jag 
vill i detta sammanhang lämna 
ur sikte, huruvida nordborna fak­
tiskt voro så genomhela, eller om 
de endast i relief mot vårt psyke 
te sig så.) Visst är att clen nu­
tida betraktaren av Grönbechs 
nordbo-monument, känner sig för­
ödmjukad. Ty han förnimmer dess 
mer sitt eget tidslyte, halvheten. 
Såvida inte det siffervärdet rent­
av skulle vara alltför nära det 
hela för att karaktärisera summan

”af disse Sjælestumper,
af disse Ändens torsoklumper, 
af disse hoder, disse hænder”, 

som Ibsen kallar oss i Brand.
Icke våra detaljfel, utan det sto­

ra grundfelet med oss är det som; 
siarna velat drabba. Till och med 

ett så paradoxalt odjursideal som 
”die blonde Bestie” är mindre en 
antites mot ”kristendom” än mot 
den psykologiska klyvningen, sön- 
derfallssymptomen, hos en världs­
del, som håller kristusord som 
kort på hand i ordspelet — medan 
samfundsliv och enskilt liv svära 
mot det, som samfund och enskil­
da föregivit vara sin religion. (Ett 
ord, vars värdemening vi lyckats 
urhålka till spekulationsstoff, ci­
tatprydnad och stämningsanled- 
ning, då det i grunden skulle be­
tyda det verklighetsvärde kring 
vilket hela vår tillvaro vänder 
sig!) Där man sätter livet till, 
massvis övertygad, där sker det, 
bittert att säga, trots teleräknin­
gen, för heden ättära, i natio­
nell form; icke för Vite Krist. 
”Den moderna människan repre­
senterar, biologiskt, en motsägel­
se i sina värderingar, hon sitter 
mellan två stolar, hon säger i sam­
ma andedrag ja och nej.” (Nietz­
sche.)

Lät oss syna i sömmarna några 
sådana kulturmänniskornas stae- 
kota andedrag av ja och nej. Vi 
kunna det, ty lite var ha vi hunnit 
långt nog att få dåligt samvete på 
punkten, ej blott siarna för vår 
räkning. Vi veta alla, mer eller 
mindre klart, att det är illa ställt 
med oss. I dylikt medvetande kan­
ske vi rentav taga främsta rum­
met i släkternas led. Och insik­
ten kan vara början till undergån­
gen. Men den kunde ock vara 
begynnelsen till ett nytt!

Låt oss då rannsaka oss ur hu­
vud felets synpunkt, det som 
världskriget satte förstoringsglas 
på, men som en och annan siare 
redan dessförinnan förfärades 
över — utan förstoringsglas.

I skrift och tryck och tal finna 
vi ständiga belägg för den skilda 
värderingen man har för en god 
individ och för en god människo- 
bråkdel av ett pårti-, sekt-, klass- 
eller nationskomplex. Det ser mest 
ut söm om de värdena måste ute­

sluta varandra. Men kanske måste 
jag just på denna punkt ta till­
baka vad som nyss sades om då­
ligt samvete. Ty nog finns det en 
som ej nått det, utan ha till den 
grad kompakta, vattentäta, oge­
nomträngda murar mellan sina 
olika sortiment av samveten, att 
de ännu aldrig plågats av några 
konflikter dem emellan. Andra ha 
förnummit konflikt, vägt värde­
na och valt — ettdera, med bister 
amputation av det andra, vare sig 
nu gemenska psmöjligheten eller 
det individuella samvetet utgjor­
de den frånskilda lemmen. Ännu 
andra ha aldrig kunnat besluta 
sig för ettdera; de stå i förbidan 
ännu, en förbidan som antingen 
innebär en ännu ringare ansvars- 
grad hän emot yttersta avdöendet 
eller — stillheten före en ansvars­
full handling.

Skarpare och klarare än klyv­
ningen mellan individuell moral 
och samfundsmoral har sedan län­
ge framträtt klyftan mellan det



TIDEVARVET

intellektuella samvetets bildstör- 
maroro och hjärtats tröga kär­
lek ej blott till det eviga, utan ock­
så till dess jordiska reliker. Stri­
den nämndes felaktigt en strid 
mellan tro och vetande, mellan re­
ligion och tanke. (Det fanns 
aspekter i dess avveckling, som ej 
voro allvarliga nog att ens förtjä­
na namnet strid, utan endast 
gräl, mellan trög lättja å ena si­
dan och nöjesopposition å den an­
dra.) Så länge huvudintresset för 
evangeliet placeras i förklaringar 
av yttre fakta, är det tydligt att 
den tolkning, som avgår med se­
gern, tar värdet med sig. Annor­
lunda när synpunkten blir religiös 
och handlar om den inre världens 
verkligheter — då kan värdet sta 
kvar, efter många generationsväx­
lingar av funktionstolkning. Då 
handlar — för att ta ett konkret 
exempel — berättelsen om stor­
men på Genezareth icke om huru­
vida vädret stillades genom demo­
nernas kuvande eller genom me­

teorologiska företeelser, utan om 
det överväldigande intrycket i de 
närvarandes själar av samtidighe­
ten mellan kastvindens upphöran­
de och mästarens uppvaknande 
Det är icke en speciellt meteorolo­
gisk tilltro — sådan nordborna ha­
de den för Erik Väderhatt — utan 
en djupt personlig tillit, som tol­
kar samtidigheten maktsymbo- 
liskt, hos dessa, som också till var­
dags och inte, bara i söndagsför- 
klaringen försporde en och sam­
ma makt-art bakom vädret som 
bakom sjukdomen: demonernas 
inflytelse. När naturvetenskaps 
tidevarvet klargjort orsaksförlop- 
pet i serier av klara distinktioner, 
då klövo sig härvidlag värderin­
garna sålunda:

En del förläde allt värde i or- 
saksförklaringen och amputerade 
från sitt intresse alla andra värde­
föreställningar, trots hjärtats pro­
tester i vissa fall. Andra slogo sig 
på skiftesbruk. De erkände or- 
saksförklaringens giltighet i det 

8

Koka ej kaffet I
utan brygg
det i vära

Kaffebryggare I
dä Ni erhåller ett absolut klart och synnerligen väl» 

smakande kaffe. 1
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Svenska brev av I v a n 
Oljelund. Tidens för­
lag. Pris 4: 50.

En bok i form av brev till en 
sedan sex år försvunnen ung­
domsvän, öppna svar på många 
frågor om Sverige och de sven­
ske: om vad ungdomen tänker på 
och sysslar med, om politik, press, 
teater m. m., om kyrkans reforma­
tion och till sist ”något om oss 
själva”. Ett tvärsnitt genom den 
allra yngsta tiden, ett försök att 
genomskåda, framfört med klar­
het och kraft, så att man ofta blir 
slagen av det slags igenkännande, 
vid vilket man ”springer upp och 
undrar, att man ej förr det sett”.

”Du skall vara. Häruti är ti­
den sällsynt fordrande — djärv, 
obevekligt inträngande.------ Ti­
den är häruti — och kanske blott 
häruti — stor.”

Citatet tycks mig kunna göras 
till bokens nyckel. Är det ej detta 
”du skall vara”, som till stor del 
ligger bakom ”tidens” lust att 
upplösa banden, att bråka och ho­
ta, ”nivellera”, ”avkristna” och 
samtidigt tala om människovärde 
— likaväl som det är orsaken till 
tidens ångest inför sin egen meka­
nisering? Det är i varje fall den 
slagruta, med vilken författaren 
till Svenska brev går fram över 
tidevarvets företeelser. Eller sna­
rare: hans slagruta är det organ, 
vars mognad gör en människa 
fullvuxen — sinnet för verklighe­
ten, just så som Carlyle definierat 
”den egenskap, som borde och 
kunde finnas hos varje av Gud 
skapad varelse, men utan vilken 
en stor man icke är stor: Fly vart 
han vill, han kan ej undkomma 
verklighetens vördnadsbjudande 
närvaro. I varje ögonblick tvin­
gar den med eldskrift ristade bil­
den sig inpå honom — oemot­
ståndligt — där! där!”

Verkligheten — ordet genljudei- 
från nästan varje sida av boken 
som ett lösenord. Sinnet för 
verkligheten ser, att fastän ung­
domen måste kallas snäll och 
praktisk, så har den blivit för 
klok, ”den blyges för hjärtats re­
na hänförelse”. Eller den sitter 
som skaror av åskådare på sport- 
tävlingarna ”och tänker just på 
ingenting. Sporten, det är livet, 
som vänder ryggen till.” Ungdo­
men strömmar också till folkbild­
ningsrörelsens studiecirklar —, 
”inga studier vila på en så ädel 
princip som bildningsrörelsen, de( 

kunna aldrig bli examensstudier” 
— men bildningsrörelsen har bli­
vit amerikaniserad, överorganise­
rad. Och till sist har ändå ”dess 
ideal blivit den ihjälpluggade, för­
läste studenten”, den ”har överta­
git borgarklassens grundstötta tro 
på bokkunskapen”. Verklighets­
sinnet ser tidens frasdemokrater, 
all orddemokrati, ser den fruk­
tansvärda parodien i att ”pressen 
står på andlig grundval — men 
äges av aktiebolagen och drives 
som näringsfång”; ser konsten, 
och särskilt den konst, skådespe­
larens, som framför andra har 
makt att ställa människorna med 
alla sinnen värnlösa inför verk­
ligheten — den har han sett ut­
lämnad åt Brontosaurus, odjuret, 
publiken: den publika djävulen, 
den allmänna, offentliga lögnen!

Men å andra sidan! Sinnet för 
verkligheten kommer författaren 
att med vördnad och högt bultan­
de hjärta märka, att en ny verk­
lighet i hela sitt majestät är tätt, 
tätt inpå oss, dold — blott! — av 
ett nät av partiväsen, politici, dog­
mer, tvehågsenhet, rädsla att 
bränna sina skepp, men ”tiden går 
sina egna vägar, även om det står 
en politiker i vägen”. Ja, ”vi be­
höva blott klara våra hjärnor för 
verkligheten” för att se, att ”den 
redan är långt före oss och arbe­
tar med genial säkerhet. Verk­
ligheten är aldrig invecklad, det 
invecklade är att acceptera den. 
Det står för mycket mellan den 
och oss, mest sådant vi gjort för 
att undgå den. Eller tror man 
inte, att arbetaren och arbetsgiva­
ren finna en form för mänsklig 
samverkan den dag båda i sitt 
blod upptagit demokratins grund­
tanke och erkänner samma verk­
lighet?”

Det vore frestande att kapitel 
för kapitel följa denna nya verk­
lighet med dess obönhörliga frå­
ga: ”är jag redo att acceptera? är 
jag villig att utan självisk in­
skränkning påtaga mig följderna 
av denna — sanning?” Den lever 
omedvetet hos allt verksamt, ar­
betande folk; den finns såsom en 
ny nationalism, såsom den verk­
liga demokratien, som icke längre 
är partisak, vars ”kärna är det 
enkla, rena människovärdet, som 
är kristendomens stora praktiska 
innehåll och all kulturuevecklings 
mening” — som kräver att bäras 
av de fä personligheterna, hos vil­
ka ande är närvarande. Den sor­
lar i den källa, varur den fria bild­
ningen bjudes att skänka i ”fritt 
och avsiktslöst”. Man stöter på

den i paradoxen: ”Pressen står på 
andlig grundval” — trots allt! — 
”det gäller blott att lära sig läsa 
----------eller också uppstår en ny 
press i det nya tidevarvet.”

Men det är bättre lämna till lä­
saren av boken att med dess slag­
ruta gå fram över tidens marker. 
Det är en uppfriskande vandring. 
Verkligheten — det är ju det evi­
ga livets hopp! Eller, för att än 
en gång kläda dess budskap i ett 
ord av den bistre gamle Carlyle: 
”Det är världens första evange­
lium, att en lögn icke kan varda 
beståndande.”

Honorine Hermelin.

Samf undet De Nios års­
bok Vår Tid. Årgången 1923 
föreligger nu i bokhandeln. Pris 
10 kronor.

Innehållet är som vanligt rikhaltigt och 
värdefullt och giver en sammanträngd bild 
av, vad som rör sig i tiden. Nobelprista­
garen, Yeats jämte hans skaldebroder 
Moore behandlas av August Brunius i en 
spirituell artikel om den irländska litterära 
renässansen. I anledning av det nyligen 
firade Renan-jubiléet karaktäriserar Tor­
sten Fogelqvist »Renanismen» d. v. s. Re­
nans ironiskt-humana livsåskådning och dess 
framväxt hos honom själv. John Land­
quist skriver om den på sistone mycket om­
talade italienske filosofen Giovanni Papini. 
De litteraturöversikter som sedan flera år 
utgjort en nyttig specialitet hos årsboken 
representeras i år av Hannes Skölds fyl­
liga översikt av Bulgariska diktare, med 
diktprov, samt av Kjell Strömbergs artikel 
Några nya franska författare. Andra lit­
terära essayer äro professor Claes Lind­
skogs uppsats om Prometheus hos Atschy- 
los och hos Viktor Rydberg — ett av 
världslitteraturens intressantaste problem 
— samt docenten Fredrik Vetterlunds 
skildringar av Tiecks inflytande på utform­
ningen av Atterboms Lycksalighetens Ö. 
Samfundets pristagare för i år, fru Elin 
Wägner, har en programartikel om Livet 
och Dikten, åtföljd av en vältalig hyllning 
till pristagaren av samfundet De Nios ord­
förande, direktör Viktor Almquist. Poe­
tiska översättningar har lämnats av hrr 
Asplund-Silverstolpe (engelsk lyrik), Sten 
Selander (fransk lyrik) och Göran Björk­
man (spansk lyrik). Freds- och kvinno­
frågorna, vilka också stå på årsbokens pro­
gram, företrädas, den förra av fru Mia 
Leches briljanta kåseri över Talare och 
Vältalare på Nationernas Förbunds kon­
gresser, den senare av advokaten Mathilda 
Staël von Holsteins grundliga utredning 
om Likställighet inför lagen mellan man 
och kvinna och de ännu förefintliga brister­
na däri. Årsbokens yttre har förskönats 
och moderniserats i och med det av konst­
nären Einar Forseth tecknade nya omsla­
get. Ett flertal porträtt illustrera den. För­
läggare äro från och med i år Wahlström 
och Widstrand.

”Jag kan ej måla våren annat 
än om vintern”, skriver Jean 
Jaques Rousseau någonstädes i si­
na Confessions. ”Jag kan ej be­
skriva ett skönt landskap utan då 
jag sitter mellan fyra väggar, och 
tusen gånger har jag sagt att vore 
jag instängd i Bastiljen, skulle 
jag därifrån skapa en bild av fri­
heten” — dessa självanalytiska 
ord av den store medborgaren 
från Genève innehålla en allmän­
giltig sanning. Det är nog så att 
den förhandenvarandc verklighe­
ten skymmes av allehanda förvir­
rande sidointryck och det är en­
dast då det avlägsna perpektivets 
rogivande linjer löpa ut från en 
handling eller ett föremål, som det 
av oss klart uppfattas. Här är 
måhända grunden till den ofta 
upprepade företeelsen inom kon­
stens historia, att det verkliga ge­
niet lever oförstått och den bestå­
ende värdesättningen är eftervärl­
den förbehållen. Under varje tids­
ålder uppstår den alltid lika re­
volutionerande ”nya konsten” — 
konsten av i dag, mer eller min­
dre ofattbar för samtiden och 
dock framsprungen ur nuets be­
tingelser. Dess långsamma, ofta 
kampuppfyllda genombrott är en 
den äkta konstens naturliga livs­
utveckling.

Försöket att genom det skrivna 
ordets makt hastigt påtvinga all­
mänheten en viss konstriktnings 
uppfattning är ett godtyckligt 
våldförande av den organiska ut­
vecklingen. Det är fara för att 
ensidig värdesättning skadar 
konstnären, vilken, överkänslig 
och osäker, ej alltid vågar följa 
sin egen ingivelses röst då den( 

strider emot den gängse konst­
doktrinen och således mot sin vil­
ja glider in i en osjälvständig 
uppfattning. Därför är det gott 
om konstkritiken handhaves av 
varliga händer. Detta är sällsynt 
i ett litet land. Det fattas oss per­
spektiv och det är ur känslan här­
av som en längtan mer och mer 
vuxit sig fram att få till stånd ett 
internationellt konstnärligt utbyte 
till gagn för vårt avlägset liggan­
de land. Till en början har detta 
format sig som en konstnärlig 
skandinavism.

På Göteborgsutställningen i 
somras sågo vi de tre nordiska 
ländernas yngsta konst lyckligt 
sammanförd sida vid sida. Likaså 
har Sveriges Allmänna Konstför­
enings ledning strävat till samma 
mål genom skandinaviska bytes­
utställningar. Den tredje av des­
sa utställningar öppnades i okto­
ber i Konstakademien med en 
fullödig och vackert sammanförd 
utställning av Joachim Skov- 
gaards arbeten.

Fransk-svenska konstgalleriet 
går ännu vidare utåt genom när­
mandet av svensk och engelsk 
konst Där anordnades i oktober 
en utställning av de främsta re­
presentanterna för den unga en­
gelska konsten, och nu söker sig 
den svenska konsten fram till di­
rekt kontakt med den förnämsta 
engelska konstpubliken genom an­
ordnande i London av tvenne 
svenska konstutställningar. Initi­
ativet härtill utgår från en svensk 
kvinna, miss Charlotta Pearsson, 
sedan sexton år bosatt i London. 
Genom djupa och ingående konst­
studier i England och på konti-

stora hela, men inkapslade till oåt­
komlighet för dess belysning allt 
skeende i nya testamentet — så 
lunda uteslutande denna helgedom 
från varje slags friktion med det 
reala livet, till ytterligare divi­
sion av samvetet. En del återigen 
ha levat i oscillerande mellan am­
putations- och inkapslingsstånd 
punkten, ”stämningen” har varit 
avgörande; medan återigen andra 
sett hela härligheten sjunka in i 
en oklarhetens dimma, som gjort 
deras intresse för hur dithörande 
fakta verkligen förhöllo sig 
= + — 0.

Men ej blott i moraliskt och te 
oretiskt avseende, utan också i det 
praktiska leva vi i skuggan av 
klyvningens sjukdom. De gamle 
brukade jorden för att få säd och 
malde för att få mjöl och formade 
leret för att få sig en kruka. Men 
vi göra detta och allt annat icke 
för det, som uppstår under våra 
händers möda, utan för ett tredje, 
för penningen. Vi gå i första 

rummet dit där penningen finnes, 
i andra, tredje, fjärde eller femte 
rummet — kanske — dit vår ar­
betshåg skulle ha drivit oss, i de 
allra flesta fall dock, innan den 
alls blev tillspord. Därav följer 
att all den arbetsglädje vi kunnat 
destillera ut, dryps ned i någon li­
ten bredvidsyssla, någon liten 
”hobby”, under det arbetandets 
dagtärande jäkt och iver, i de 
flesta fall, är fullständigt blottad 
på denna skaparhåg, av vilken 
man i smyg söker fånga en drop­
pe — för sin lek.

För att inte tala om äktenska 
pet. Vi pryda vårt medvetande 
med ett slags ideal av hela varel 
sens enhetsgåva. Men faktiskt är 
divisionssystemet, i grövre eller 
finare form, rådande också här. 
En får en ”period”, en får en an­
nan. Kalle eller Hulda får ”han 
den” och vad därmed borgerligt 
sammanhör; August eller Stina 
lyckliggör jag med ”min innersta 
personlighet” — i många omgån­

gar om så är, ty den är delbar så 
det förslår!

Eller hur formeras vår allmän­
bildning? Se på skolschemat med 
dess otal ”ämnen”, litet av vart 
fack. Lapprutorna med sina ru­
briker äro illustrationstypiska för 
den matematiskt avvägda intres­
sedivisionen mellan alla dessa 
smårätter av ”kallskuret” ur läro­
böckerna. Vi äro själva uppvuxna 
vid den dieten, hur skulle stac­
kars lärare väl våga sig in på nå­
got enhetligare; vi kunde ju då 
råka ut för att likna frun som ba­
ra hade sju sorters småbröd på 
sitt kalas, när andra hade nio el­
ler tio!

Det är därför också av rent inre 
anpassning, som tidningen blir 
andens läskedryck for envar som i 
övrigt ingenting läser; icke därför 
att man här kan få ett para­
doxalt tvärsnitt av tidens historia, 
utan därför att man också här 
har smörgåsbordets alla, lockelser. 
Man kan få en liten bit av vart
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nenten har hon utvecklats till en 
konstnärlig auktoritet. Hennes 
produktion på det konstlitterära 
området är betydande och hon 
står i kontakt med de främsta le­
dande personligheterna i Londons 
konstvärld. Intresset för den 
svenska konsten har dock alltid 
främst legat henne om hjärtat och 
hon omfattade med varmaste in­
tresse det erhållna uppdraget att 
i Canada anordna en svensk av­
delning i Torontos stora årliga 
höstsalon, där den av henne ut­
valda samlingen uppvisade arbe­
ten av Liljefors, Wilhelmson, 
Prins Eugen m. fl. Ännu mera be­
tydande är den,uppgift, sou lagts 
i hennes hand, då direktören för 
British Museum Sir Frederic 
Kenyon framlade ett förslag; att 
i London anordna en svensK ut­
ställning. Tanken omfattades 
även av vår minister därstädes 
friherre Palmstierna med största 
intresse och stor offervillighet vi­
sades av våra mest framstående 
Londonsvenskar för tankens rea­
liserande. Miss Pearsson har med 
energi fullföljt den framlagda 
planen.

Burlington House-utstallningen.

I januari månad öppnas alltså 
i Burlington House i Royal Aca- 
demys praktfulla utställnings­
lokal, en omsorgsfullt utvald kol­
lektion av den svenska konsten 
från ett av dess mest lysande ske­
den, 80-tal tf s konstnärsförbunds 
genombrottstid. En kommitté är 
tillsatt, bestående av Oscar Björk, 
Carl Milles, Axel Gauffin och Tor­
sten Laurin med O. Björk som 
ordförande. En dyrbart illustre­
rad katalog med orienterande in­
ledning av Axel Gauffin utgives 
och konstverk från Göteborgs mu­
seum, Nationalmuseum, Prins Eu­
gens, Thiels och Torsten Laurins 
samlingar äro ställda till förfo­
gande. Ännu medan denna ut­
ställning planerades uppstod tan­
ken på ännu en annan svensk ut­
ställning i London:

Gie v es Gallery-utställningen.

Det var direktören för Gieves 
Gallery mr Chesman, som anmo­
dade miss Pearsson att under sin 
vistelse i Sverige göra ett urva 
av det förnämligaste och mest re­
presentativa av svensk konstindu­
stri, som kunde uppbringas, och 

. inom kort var även denna plan re­
aliserad, urvalet gjort, samman­
fört och avsänt, och i december

uppvisas i Gieves Gallery ett ut­
sökt urval, omfattande textilier 
från Handarbetets vänner, frök­
narna Fjæstad, Sankta Birgitta- 
skolan, konstglas från Orrefors, 
keramik av Bess Whissler och 
Ragnhild Godenius, silver- och el- 
öenbensarbeten av Märta av Eken­
stam, miniatyrer av Bertha Wil- 
lelmson, Lisa Bianchini m. m. Vi 
återvända nu till höstens konst­
företeelser i vår huvudstad där 
konstnärerna med oförtröttad flit 
fortsätta sina framvisningar trots 
de bistra tiderna.

Liljevalchs konsthall öppnade i 
år sin höstsaison med samtidiga 
separatutställningar av konstnä­
rerna Olle Hjortzberg, Rich. Lind­
ström, Jurgen Wrangel, Anna 
Boberg, Georg Pauli, Bertil No­
rén och Gösta Nordblad. Den 10 
november öppnades därsammastä- 
des en minnesutställning över Ju­
lius Kronberg, omfattande ej min­
dre än 350 nummer och givande 
en god överblick av hans storslag­
na produktion från de färggnist- 
rande monumentalverken till och 
med de smärre skisserna, numera 
bevarade i hans på Skansen upp­
förda atelier.

I Nordiska bokhandelns intima 
konstsalar hade Hanna Pauli un­
der oktober månad anordnat en 
stor framvisning av sina mest be­
märkta arbeten, och för närvaran­
de tages lokalen i anspråk av Ma­
ja Sjöström, vars konstnärliga 
textilier tillvinna sig berättigad 
uppmä rksamhet.

Konstnärshusets utställningssal 
har under denna månad varit upp­
tagen av några unga målare? vilka 
under namnet ”6 Kamrater” slu­
tit sig samman.

I Gummessons konsthandel vid 
Strandvägen utställde Oscar 
Bergman och Aug. Lundberg un­
der oktober månad och under no­
vember upptages lokalen av fru 
Ellen Roosvals originella produk­
tion.

Arkitektkontorets vackra lokal 
vid Kungsträdgårdsgatan har re­
dan förut varit använd till konst­
utställningar och imder denna må­
nad utställa konstnärerna Sigge 
Bergström, Rolf Trolle, Axel Tör- 
neman, E. Dahlskog och Gunnar 
Svensson. Utrymmet tillåter icke 
denna gång något utförligare om­
nämnande av dessa olika utställ­
ningar, men vid kommande över­
sikt torde vi få tillfälle att me­
ra ingående granska dagsföreteel- 
serna.

Folkunge.

utan att mätta sig med något.
Vi ha också ett typiskt sätt att 

vila oss: vi förströ oss, som det, het, varförutan
heter. Vi vill ha förströelse-littera­
tur, inte uppbyggelse-böcker, som 
de gamle. Den som vill få sådana 
att ”gå i folk” nu för tiden, han 
får visst vara frikostig på — strö­
sockret!

Förgäves ondgör man sig över 
dadaismen och fu turismen på 
konstutsällningarna — de äro helt 
enkelt psykiska spegelbilder av 
oss själva! Tag ett stycke målar­
duk med en mansklack,'en tredje­
dels bilring, två hela gatstenar och 
en kjolsnibb — icke är det i och 
för sig så mycket monstruösare än 
skolschemat eller tidningslöpse- 
deln eller Versaillesfreden!

Allt detta torde vara gamla kla­
gosånger. Men den som något vill 
börja, skall se var han börjar. Allt 
kommer an på, om man sjunger 
visan för att döva kvalen, medan 
man slumrar till, eller för att för 
vandla dem i stingande maningar 
att resa sig upp och söka bot för

rtnria. Och detta sista ville

här säga att, för egen del och för 
samhället, eftersträva den inre en­

ingen värld, in­
gen person, intet samfund kan 
varda till kosmos.

Det är i en spillrornas värld 
som ”Tidevarvet” träder frafn. 
Måtte ingen ljus optimism förläg­
gas till spillrorna. De kunna 
inte sinkas ihop. Utan måtte der. 
läggas iu i viljorna, till högt pris, 
ända till priset: ”Och får jag ej 
med andra gå, får jag vä! ensam 
gå” — med allt vad därutav föl­
jer.

Där ligger misstag framför, och 
hån och löje över misstagen. Kan­
ske ligger där svårare ting ändå 
— att köpa enheten med, svåra, 
tunga offerting, som intet öga 
skönjer i förväg, vad vet'jag?

Men detta ville icke vara slum­
mervisa, utan ett rop om nödgan­
det att resa sig och gå, trots allt, 
gå, kvinnor som män, att i all­
var söka och finna utvägar och in- 
vägar för det ena och hela, som 
kan binda samfundet samman.

« *Saliga äro de saktmodiga.
Av Mary Webb.

Översättning av Ellen Rydélius.

eftermidda- strid mot ödet — mot svälten och det gråa
nederlag, som var dess alternativ. Hon 
hade stretat emot och hon hade svettats. 
Det var förbi nu. Nu satt hon, en skugga 
ibland skuggor, varken i-himlen eller hel­
vetet.

Fattighuset dåsade i söndags 
gens stillhet. . I gummornas rum var allt 
mycket tyst, bara ett ensamt bi trevade sig 
klumpigt upp och nedför dc stängda fönst­
ren och sökte efter fria luften, blommorna, 
dc surrande kuporna. Den dystra juliefter­
middagen lade en atmosfär av besviken­
het över allting. Himlen hade samma gråa 
färg som arbetshjonens strumpor. Nittio­
åtta fotter, klädda i dessa strumpor, syn­
tes i olika ställningar längs det långsträck­
ta rummet, de vaggade, smällde mot gol­
vet, voro korslagda eller stodo stilla sida 
vid sida liksom fötter på gravar.

Fyrtionio kvinnor, klädda i anständiga 
söndagskläder med vita förkläden, sutto i 
rader på bänkar mitt emot varandra. Fyr­
tionio själar, olika och egendomliga och 
vemodiga, begärliga på nöje liksom biet, 
voro instängda här. Alla dessa livshisto- 
rier, fyllda av sorgliga och glada och vilda 
upplevelser, hade stannat här och väntade 
bara på Döden, som skulle klippa av den 
sista tråden. Livet var förbi. Dc kände 
detta slött och utan klagan. Dc kunde 
icke ha varit mer fullständigt avskilda från 
sitt förflutna liv, om de dött och kommit 
till skärselden. Men varje hjärta i detta 
hus, som icke var något hem, bevarade tyd­
ligt och oföränderligt bilden av det hem 
de förlorat: trädgård, åker och fårfålla, 
alla de små dyrbara, heliga ting, som om­
givit deras strävsamma liv — ting som 
de knappast vetat vara så dyrbara, förrän 
de voro förlorade. Ty i dessa hem hade 
de varit individer, medelpunkter för vär­
me och kärlek. Här voro de skockade i en 
kylig, nästan hånfull bekvämlighet, och 
genom de långa gråa korridorerna hördes 
sällan stegen av den lågomsvepte, skratt- 
bringaren, tårskänkaren — Kärleken.

De stickade flera gråa strumpor att ta 
på sig, då de ändra voro utslitna. Deras 
ullgarnsnystan, alla precis likadana, lågo 
bredvid dem, och en blåögd kattunge, pas­
sionerat förälskad i sig själv, jagade fram 
och åter utmed de overksamma fotternas 
rader och knuffade till de tjocka nystanen, 
som icke gjorde något motstånd.

— Jäg skulle minsann vilja vara dej ! —■ 
sade Fidelia Thatcher, som satt lång, ma­
ger och i vit mössa vid fönsterändan av 
bänken.

— Det är en ful inbillning, Fidelia.

Detta kom från en granne, en tjock, ro- 
senkiudad gammal gumma.

— Kattor ha ju ingen själ, — tilläde hon.
Fidelia lyfte sina milda ögon och hennes 

ljuva, envisa mun fick, fastare linjer, då 
hon sade:

— Antingen han har själ eller inte, så 
ville jag minsann gärna vara den där kisse- 
missen.

Fiennes ansikte, som var guldbrunt av 
decenniers sol och snö, var värdigt som en 
antik, egyptisk basrelief. . Och fast hen­
nes långa överläpp, höga panna och böjda 
näsa voro skrämmande, voro ögonen — mör­
ka och duvliknande, grubblande över den 
vanvettigt ursinniga kattungen och det oro­
liga biet — vackra som ögonen på en kviga. 
De stora händerna, förvridna och svullna 
vid knogarna av åratals arbete, lågo lugnt 
i det vita-uniforms förklädet. Hon dröm­
de sig tillbaka till det förflutna. Hon var 
förtvivlat rädd, att hon en vacker dag på 
detta ställe, skulle flpphöra att tro på detta 
förflutna ■— på alla de blommande dagar, 
som sträckte sig bakåt i tiden, från den dag, 
då hon kommit in här, till den klöverdof- 
tandé barndomen. Att glömma dem skul­
le ha varit som att bryta troheten mot en 
älskad man.

En ruta därnere och en ovanför. Vad 
kunde en ensam kvinna mer behöva? En 
skär rosenbuske, en-vit rosenbuske och så 
syrenen. Dessa hade presiderat över hen­
nes trädgård. De vita lupinerna hade växt 
lika långa som hon själv och stått bredvid 
grinden i blek värdighet, liksom änglar 
utan svärd. Hennes duvor solade sig på 
taket och paraderade på tegelpannorna med 

1 mjuka, skära fötter. Och när hon hörde 
dessa skära fotters trippande entusiasm 
över sin vindskupa morgon efter morgon 
och såg rosornas runda kinder tryckas så 
tillitsfullt mot fönstret, hade hon nästan 
glömt bort att ingen någonsin skulle kalla 
henne mor. Ah! Var var den nu, denna 
varma doftande frid? Var voro dc glada, 
mödosamma dagar, då hon skurade och 
sköljde smörkärnor på bondgården och 
kom hem på- kvällen med sina ransoner av 
mjölk eller fläsk eller smör, med sin lilla 
lön och sin stora förnöjsamhet och åt sin 
enkla kvällsvard, medan skymningen föll 
och ugglorna började röra på sig ?

Ingen världserövrare har någonsin käm­
pat en hårdare, grymmare strid än Fidelias

Hon reste på sig och släppte ut biet. Då 
biets sång plötsligt upphörde, blev luften 
mera laddad och tung.

— Så där, — sade hon, — Ut ur fän­
gelset.

— Fängelset? Vad säger du så för? — 
frågade en saktmodig gumma med be- 
skedligt ansikte. — Vi ha. en säng, och vi 
få äta oss mätta.

— Vad betyder mat? —utropade Fidelia 
plötsligt i sin bitterhet. — Vad betyder 
mat, då man inte har någon lust att äta 
den ! Vad betyder sömn, då man inte har 
något att vakna för i daggryningen ?

Utmed bänkarna gick ett sus och ett 
suckande lik vinden i gamla träd med torra 
löv, Det hördes viskningar.

— Det är sant som evangelium.
— Det är rena rama sanningen.
— Delia har rätt, det är inte fråga om 

det.

Med ansiktena vända mot henne, som mot 
en profetissa, fattade de mod och mindes 
svunna dagar. Dessa dagar, dessa hem, 
dessa åkrar, dessa kära, försvunna ansik­
ten lyste i deras själar med den egendom­
liga glans, som kärlek och tårar blandade 
skänka människans minne, liksom de skulp­
terade elfenbensbilder, som målades för 
länge sedan i silver och guld och yppiga 
dunkla emalj färger och pryddes med brin­
nande ädelstenar.

— Jag kommer ihåg, — sade en av dem. 
Ah! Jag kommer ihåg som om det var i 
går —

Vid trollmakten i dessa ord : »jag kom­
mer ihåg», fingo dessa själens bilder form 
och färg. Av välbekanta uttryck och hal­
va meningar, en suck, en tår, så att för 
varje öga i rummet blevo de svartbruna 
väggarna utplånade, glödande som måla­
de fönster, smyckade med minnenas guir- 
1'andcr, behängda med små helgonbilder 
från fyrtionio hem. Även den beskedliga 
materialisten hade ägt ett hem och hon var 
lika svartsjuk om detta minne som en ful 
kvinna om en älskare.

De vardagsgråa ullnystanen blevo ohjälp­
ligt trassliga, medan den jublande katt­
ungen begagnade sin lyckliga stund. Strum­
porna voro glömda. Det gråa var glömt. 
Föreståndarinnan var glömd. Till och 
med den högtidliga festlighet, som skulle 
äga rum på kvällen var glömd.

— Ringduvor, — viskade Fidelia med 
låg och drömmande röst, — jag höl! ring­

duvor, ocii min trädgård Lade nästan alltid 
en blomma.

— Dalior var det, som min gubbe var 
mest förtjust i, — sade en mycket gam­
mal gumma med klara blå ögon. — Ah, 
han tyckte om dalior, han.

— Rosor var det bästa vi visste, — in­
föll den tjocka gumman.

— Äh, jag längtar så jag kari gå åt för 
att få lukta på en provinsros,’ — säde Fi­
delia.

Hon blev hemlighetsfull och dök ned i 
den djupa kjortelfickan.

— Titta skall ni få se, — viskade hon, 
— jag kunde inte leva sommaren ut, utan 
att få lukta på en provinsros. Och i morse 
hade di lämnat stegen kvar vid fönstret i 
vår avdelning, eftersom di var altererade 
för att biskopen skulle komma. Då smög 
jag mig ut och gick till föreståndarinnans 
trädgård, innan det var dager.

Hon höll upp cn djupröd ros bland ut­
rop av beundran och klander.

Och just som hon höll upp den, kom 
föreståndarinnan in.

— Detta är tredje gängen som ni har 
brutit mot reglerna och stulit, — sade fö­
reståndarinnan trött. Hon var en vänlig 
människa, men hennes befordran berodde 
på disciplinens stränghet. Hon var en del 
av en maskin. Om det var en dålig maskin, 
hade hon varken tid eller lust att försöka 
ändra den.

— Ni får stanna hemma från gudstjän­
sten i kapellet i kväll och ni får inte gå 
på skördefesten i prästgården, — sade 
föreståndarinnan.

Fidelias egyptiska profil var orörlig, men 
hon hade tårar i ögonen. Fester voro myc­
ket sällsynta och tebjudningen, som hölls 
för att fira skördens bärgande, var ärets 
stora händelse.

Det hördes vagnshjul. Biskopen! Han 
kom in tillsammans ined kyrkoherden och 
några damer. Alla rçstc sig upp. Endast 
kattungen förblev oberörd.

Biskopen hade tyckt, när han såg fattig­
huset från en vägkrök, att det såg tråkigt 
ut, haii häde tänkt, att det skulle vara en 
god gärning att vända dessa gamla gum­
mors ögon mot de saligas boningar. Han 
var verkligen vänlig och meddelsam, men 
han var inte utrustad med fantasi och han 
hade aldrig varit en gammal, hemsjuk, stic­
kande gumma på en bänk.

Därför sade han muntert:
— Tänk om vi skulle sjunga:
—Jerusalem, lyckliga hem!— Och sedan 

i den lättare stilen:
»Hem, ljuva hem!»
Han ämnade blanda in dessa båda i sitt
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Ur en fattigvårdares 
minnen.

Elsas historia.

tal och endast nämna kapellets invigning 
mot slutet

De sjöngo:
»Jerusalem, lyckliga hem !»
Det var litet darrande, litet oregelbundet, 

men detta skrevs på deras ålderdom.
Mot slutet kom en hörbar suck från Fi­

delia. Sedan sjöngo de:
»Hem, ljuva hem!» vilket jämte minnen 

och samtalet och Fidelias suck åstadkom 
åtskilligt fnysande och förstulet torkande 
av ögonen.

Fidelia, som stod i sista ledet, slängde 
förklädet över huvudet och grät högt.

— Tatcherl — sade föreståndarinnan.
— Så ja, så ja, — lugnade biskopen och 

gav henne en liten klapp på axeln och bad 
henne sätta sig, och han var säker på att 
hans tal skulle lugna henne.

Men ack, hans tal tröstade icke. Det 
sargade. Det förstörde de bilder, som hade 
glött på väggen. Det splittrade i bitar hem­
mets små helgonbilder. Det byggde upp en 
bild av himlen, som icke hade ett grand 
av den älskade täppan och kojan, men som 
tycktes nittioåtta skrämda ögon fullkom­
ligt likna fattighuset. Den var storslagen 
och rymlig och ganska ståtlig. Det fanns 
ingenting där av kvällar vid brasan och 
ett litet handarbete och far, som drog upp 
klockan. Och ju mer biskopen kämpade 
för att trösta en sorg, som han icke kunde 
fatta, desto stelare blev han.

Då han hade slutat, dök Fidelia upp ur 
sitt förkläde och hennes ansikte säg ut att 
tillhöra en, som gått igenom en dödskamp.

Jaså, detta var himlen?
Inga syrener. Ingen skär ros och ingen 

vit ros. Intet arbete. Inga skära fotter 
på tegelpannorna. Ingenting annat än en 
väldig, evig gumavdelning byggd av solitt 
guld och till och med utan någon kattunge

Hon såg på biskopen och betraktade ho­
nom som en tjuv, som berövat henne allt 
hopp. Hon hade tänkt utan att precis for­
mulera tanken, att himlen skulle vara ett 
ställe med hemtrevliga vrår, där de fattiga 
kunde bo som förr i världen. Denne man 
tog ifrån henne hennes dröm, och det var 
det enda hon ägde. Hon reste sig upp.

— De’ ä’ inte sant ! — skrek hon. — De’ 
ä’ ord, ord, en hoper ord, men de’ ä* inte 
sant! Och ä’ de’ sant, så vill ja’ inte veta 
åv de’. De’ ä’ för patron å kyrkoherden ä 
er. Vi har förlorat våra hem, vi har lik­
som kommit tillbaks till skolan, se'n vi 
slitit å släpat i många år. Om Herren, 
som själv bara va’ en timmermansgesäll 
och Guds moder, som inte va’ annat än en 
timmermans hustru, inte kan ge fattigt 
folk en smula trevnad i livet efter detta, 
så vill ja’ inte dit'

Hon satte sig och försvann i sitt för­
kläde. Alla ansikten på bänkraderna voro 
spänt riktade mot den grupp, som sym­
boliserade myndigheten och väntade att 
domen skulle falla.

— Bästa föreståndarinna, — sade bisko­
pen, — den stackars kvinnan är överan­
strängd.

— Hon är inte riktigt som hon skall, — 
sade kyrkoherdens fru.

— Hon är litet konstig, litet besynnerlig,
— tilläde en annan dam.

— Straffa henne icke, — sade biskopen,
— dagen får inte förmörkas.

— Men hon är väl knappast tillräknelig,
säg, — sade sysslomannen. '

Föreståndarinnan, som darrade av bedrö­
velse och vrede, viskade till kyrkoherden:

— Skall vi flytta henne till asylen ?
— Ja, ja, — sade kyrkoherden i vad 

han trodde vara en viskning. — Det är 
bäst med asylen. — Men han var en kraftig 
man, van vid sport och friluftsliv, och 
hans viskning var mycket hörbar.

Gästerna gingo för att dricka te i präst­
gården, gudstjänsten skulle icke hållas 
förrän klockan sju. De gamla gummorna 
tågade ut i gåsmarsch till sina muggar 
med te och sina brödskivor med margarin. 
Fidelia blev kvar där hon var, ensam och 

övergiven. Disciplinfen hade slappnat för 
ögonblicket, emedan man inte längre räk­
nade med henne. Asylen? Asylen? Hon 
kunde inte förstå det. Hon, Fidelia That­
cher, den bästa mejerskan i trakten, en 
självförsörjande kvinna med självaktning 
hade kommit därhän. I morgon skulle hon 
liksom ett oskäligt djur drivas hit och dit 
med kroppsligt våld, tvättas av personalen 
och agas, fösas på promenad tillsammans 
med idioter och dårar — en galning! In­
get hem på jorden. Inget hem i himlen 
.— om biskopen hade rätt!

— Nej, — muttrade hon, — de’ ä’ lögn 
vad han säger. — I morgon det svartaste 
mörker, men hon hade denna natt. Hon 
måste tänka, hon måste försvinna för att 
vinna tid. De gamla gummornas rum hade 
en dörr, som vette ut mot en stenlagd plats 
utan blommor, som borde ha varit en träd­
gård. Under portvalvet satt ett svalbo, 
proppfullt med ungar. Fidelia älskade att 
se föräldrarna flyga som pilar fram och 
åter. Hon hade betraktat dem, sedan de 
fört dit de första lerklumparna, tills un­
garna nu voro flygfärdiga. Hon flyttade 
ut en bänk. Ingen brukade gå hit på 
kvällarna. De skulle gå till gudstjänsten 
och glömma henne. Med knäppta händer 
satt hon i sin vrå så stilla, att fåglarna icke 
voro rädda för henne.

— Vingar, — viskade hon, — vingar.
Men det fanns inga vingar för henne. 

Även om hon ville smyga bort och dö vid 
vägkanten, så kunde hon inte, ty vid in­
gången till fattighuset var en stängd grind. 
Hon såg svalorna flyga över de slaka kläd­
strecken, på vilka de grå strumporna häng­
de på tork, susa pilsnabbt till boet med 
den oändligt lilla paus, då födan som ge­
nom ett underverk flyttas från näbb till 
näbb, och dyka bort i den stilla kvällen. 
Och svalorna ingåvo henne tanken vad hon 
skulle göra. Hon hämtade gårdskvasten 
och rev ned boet.

— Flyg, — sade hon, — ni kan.
De fyra unga svalorna hade försvunnit 

i den mjuka, duvgrå kvällen. Från kapel­
let hördes psalmsången :

»Saliga äro de saktmodiga!»
Med kvasten i handen såg Fidelia på 

det krossade lerhuset.
— De’ ä’ inte sant, — sade hon till den 

gråa luftens djup. Di blir inte saliga. Di 
som blir saliga, ä’ di, som kan flyga.

Med stadiga fingrar tog hon ned kläd­
strecket och knöt en ögla över portvalvets 
bjälke. Hon tog fram rosen och luktade 
på den. Hon såg åter den skära rosen­
busken och den vita rosenbusken och sy­
renerna, så steg hon upp på bänken.

— I detta ögonblick, — sade hon till sig 
själv, — ä’ jag en fattig dåre i människors 
våld. I nästa ögonblick ska’ jag göra ett 
försök med Guds nåd. Flyg, Fidelia That­
cher, du kan !

Och just som slutstroferna av »Saliga 
äro de saktmodiga» klingade harmoniskt, 
steg Fidelia Thatcher ut frän bänken.

Prenumerera på Tidevarvet.
Prenumeration sker 

pä posten eller direkt

till

T’devarvets expedition.

Pris per år 5sso

En morgon fanns bland min 
post ett brev, undertecknat med 
ett för mig obekant namn och av 
följande innehåll: ”Skulle ni möj­
ligen veta råd för en liten sexårig 
flicka, som av modern inackorde­
rats hos en familj här i huset, där 
hon inte har det bra? Jag får 
ej ro i min själ förrän något go­
res. Familjen — här nämndes vad 
den hette och mannens yrke — tar 
emot logerare som komma på 
kvällen och gå sin väg på morgo­
nen. De äro ofta druckna när de 
komma. Mellan dessa män skic­
kas den lilla, som med henne för­
fara som om hon vore en vuxen, 
självansvarig kvinna. Vi bo vägg 
i vägg och genom att lyssna till 
männens råa skämt förstodo min 
man och jag eländet. Så bjöd jag 
in den lilla att leka med mina 
barn. Det skar mig i själen att se 
den lilla bleka barnungen med de 
stora skrämda ögonen. Genom 
hennes svar på mina frågor fick 
jag våra misstankar bekräftade. 
Vi ville behållit henne hos oss, 
tills jag fick tillfälle tala med hen­
nes mor, men fostermodern neka 
de och hotade att anmäla mig för 
polisen för att jag stjäl barn. Så 
gick jag till diakonissan, men hor. 
kunde ingenting göra, då där var­
ken fanns sjukdom eller fattig­
dom i huset. Om hon skulle ta itu 
med övervåld mot barn i alla fa­
miljer, där de ha inneboende kar­
lar, så finge hon inte göra annat. 
Nu är ni min enda utväg, och jag 
ber så bevekande jag kan: hjäip 
lilla Elsa!”

Sedan jag talat med fru S., som 
skrivit brevet och fått flickans 
mors namn och adress, blev min 
första åtgärd att gå till fattigvår 
den för att höra om modern möj­
ligen vore känd där.

— Jo för all del, svarade den 
tjänsteman jag vände mig till, 
modern är änka, diskerska på en 
restaurang, som han nämnde. Hon 
hade hjälp till barnen i äktenska­
pet, sedan mannen dött, men den­
na lilla har hon skaffat sig på 
gamla dar och betalar själv för. 
Brukar gå dit söndag kväll, då de 
supa sig fulla allihop. Det vore 
gott frun kunde göra något för 
tösstackaren. Jag är vicevärd för 
huset och har länge sett eländet 
på nära håll.

— Ni har sett det? Har vetat 
om det och ingenting gjort för 
att rädda barnet? Min häpnad var 
mycket stor.

— Det hör inte till mitt distrikt, 
svarade mannen med en axelryck­
ning.

— Tänk, om jag hade samma 
uppfattning om mitt distrikt?

— Frun är ju kvinna, skrattade 
han, då hör det ju till.

Det är det bästa intyg jag fått 
i mitt liv, men han var inte logisk 
nog att inse sin egen inkompetens 
för kallet han utövade.

Det gick lätt att komma över­
ens med modem, som överflödade 
av tacksamhet för den erbjudna 
hjälpen. Hon hade nog miss­
tänkt att ”karlarna va stygga ve 
tösa”, men trodde inte det var så 
farligt — ”det var ju så vanligt, 
så”---------- Och så var inackorde­
ringen så billig, bara fem kronor

Tryckt hos Tryckeri-A.-B. Fylgia, 
Stockholm 1923.

i veckan, och frun bråkade aldrig, 
om hon blev efter med pengarna.

Så kom lilla Elsa samma dag 
till ett barnhem, där hon omhul­
dades på bästa sätt och blev allas 
gunstling. Mot alla log hon sitt 
soliga leende och sträckte de små 
tunna armarne från sängen, där 
hon låg nerbäddad på doktorns 
föreskrift.

— Var har ni fått det där lilla 
ömkliga människofjunet ifrån? 
hade han frågat efter undersök­
ningen och funnit nerver och lun­
gor i dåligt skick. Då han av fö­
reståndarinnan hörde hennes hi­
storia, drog han en djup suck och 
mumlade: ”Åter ett av de många 
offren för inneboende systemet. 
När skall samhället bli förnuftigt 
och lära sig ta vara på det nya 
släktet.”

Omedelbart därpå flyttades 
barnhemmet till landet och Elsa 
fick växa upp i skogsluft under 
de gynnsammaste förhållanden. 
Hon blev en lång och vacker flic­
ka, men den snabbt växlande fär­
gen på hennes kinder, de glänsan­
de ögonen och anfallen av trött­
het varsnade ju om ohälsa. Hon 
stannade i Hemmet tills hon fyllt 
aderton år, och då hon skulle ut i 
livet och tjäna sitt bröd ordnades 
för henne på bästa sätt. Men kraf­
terna sveko och hon fick återkom­
ma till barnhemmet, tills läkaren 
fällde domen: tuberkulos, då hon 
flyttades till ett sjukhem.

En gång som halvvuxen hade 
hon bett att få veta sin mors 
adress. Hennes glädje då hon fick 
ett kuvert med moderns namn och 
adress på var rörande: ”Nej, är 
det- sant, riktigt sant, att min 
mamma är fru? Och mina för­
äldrar voro gifta? !” — Det voro 
de ju inte, förstås, men tanken 
gjorde henne så lycklig, att hon 
gärna fick behålla den. Mina för­
sök att få till stånd sammanträf­
fanden mellan henne och hennes 
mor, slogo just ej väl ut. Modern 
var oftast drucken och badade i 
tårar av ånger och skam. På sjuk­
huset blev Elsa syster Sigrids sto­
ra gunstling och här skrev hon 
sina förnöjsamma och tacksamma 
brev till sin älskade tant Augusta 
— barnhemmets inspektrjs — som 
ofta besökte henne. Här drömde i 
hon om ”mamma”, som så litet 
motsvarade den fantasibild flic­
kan gjort sig av sin mor.

”Jäg skulle nog gärna vilja leva 
litet till”, skriver hon i ett av bre­
ven, och så framställer hon två 
önskningar: den ena att bli begra­
ven i en vit kista — ”om det inte 
blir för dyrt” — och den andra 
att få ta avsked med mamma Löf­
tet om den vita kistan fick hon och 
till modern sändes bud på bud, 
men hon kom aldrig. När allt var 
slut och Elsa låg i sin vita kista 
fanns vid hennes föfter en krans 
med breda band: ”En sista häls­
ning till Elsa från hennes kärleks­
fulla moder.”

Hur kunde dessa två vara mor 
och dotter? Kunde den förra ha 
varit annorlunda under andra för­
hållanden ? Eller hade den senare 
annat påbrå i den okände fadern? 
Över honom faller den hårdaste 
domen, han som glömde sitt barn.

Modern hörde kanske också till 
dem, som börjat sin väg genom 
livet med utsträckta händer i bön 
om ömhet, men de grepos icke av 
sådana som ville henne väl, som 
gåvo henne stöd och hjälp, och så 
blev hon den olyckliga varelse hon 
är — drinkerskan som glömde sitt 
barn.

Sådan hjälpen är i livet, så går 
det, säger Björnson. Därför är 
Elsas minne ljust och vackert, 
trots allt det bittra hennes första 
barnaår rymma. ”Hjärtbladet hon 
glömde kvar att gro i den kulna 
jorden” är bönen att icke hårt dö­
ma svaghet och nöd utan i stället 
räcka dem hjälpande händer.

FÖRSVARETS RISKER.

Uppfinnaren, stolt: Nu har jag det fär­
digt. Nu är min lycka gjord. Om jag 
också inte får Nobelpriset, så har jag en 
förmögenhet som i en liten ask. Med mitt 
nya ämne kan man i vilket annat land som 
helst åstadkomma Etna-utbrott och lika 
kraftiga jordskalv som i Japan. Det blir 
framtidens försvar, det du.

Hustrun, strålande: Är det möjligt! Vil­
ken lycka! Äntligen välbergade! Men, — 
men — om — det mot många länder an­
vändes samtidigt? Risken — du och jag 
och barnen, bli vi väl bergade? Till en 
annan planet?
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Svensk tillverkning
Bästa svenska material

Erkänt bästa ma> 
skin för tillverkning 
av alla sorters stic= 
kade artiklar såsom 
strandkoftor, jum= 
pers, sweaters, un« 
derkläder, strumpor 
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STICKMASKINERI
SVENSKT BIOGRAFISKT

i LEXIKON
Redaktionskommitté: Förste arkivarien J. A. Ahnquist, prof. S. J. Boethius, 
förste arkivarien Erik Naumann prof. Henrik Schiick och prof. L. Sfavenow. 

Redaktör: Bertil Boethius.
18 häften (Abelin—Biömer) hittills utkomna.
15 häften föreligga inbundna i 3 halvfr. band.

Varje i detta verk ingående monografi är en fullt ny och självständig, saklig 
och uttömmande, vetenskapligt tillförlitlig artikel. I sin helhet är verket 

icke blott
ett personhistoriskt praktverk

med sina stora porträtt av flertalet i verket förekommande personligheter 
utan även

ett historiskt verk av enastående rang 
med få ord

SVENSKT BIOGRAFISKT LEXIKON 
är »ett verk av storslagen anläggning och omfattning, i sitt slag enastående 

inom vår litteratur».
De tre utkomna banden kunna erhållas på de liberalaste avbetalningsvillkor.
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