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Pappas och mammas Lena stannade genast i 
sin spatsertur, tittade allvarligt upp på pappa 
och nickade. “Jaa då! Ja, mytte fult!“

Pappa bet i mustaschen, men Lena trippade 
fram midt på golfvet, tog med fingerspetsarna 
ett lätt nyp i klädningens ena sida och neg 
djupt, neg och neg. “Nä — ’da favörer! ’da, 
’da favörer!“ hälsade hon åt alla håll med sina 
bästa, vackraste nigningar och artigt leende 
åt väggarna.

För den gången blef pappas och mammas 
strängaste min inte långvarig.

— Solen sken hvit på gatorna och Lena 
gick stilla och snällt med sin hand i mammas.

“Mamma, hva ä dä för en favör som kom­
mer där?“ och Lena pekade med fingret rakt 
fram. — “Det är en poliskonstapel.“ — Lena 
teg, ända tills hon var kommen midt framför 
honom. “Bäst å slåss, favör knäck-polskapel!“ 
och hon dängde i förbifarten till honom med 
sin hand. — “Hvad säger du?“ och konstapeln 
stannade och vände på hufvudet. — “Bäst å 
slåss!“ hade Lena upprepat ännu en gång, 
innan mamma hunnit få in sin replik, hvil- 
ken, när den föll, innehöll något slags ursäkt­
tagande. Men poliskonstapeln gjorde honnör 
med ett leende i skägget och gick vidare.

“Mamma, hvarför ville inte knäcken 
slåss?“ — “Det finns inga farbröder, 
som vill slåss med små flickor. Man 
slåss bara mot det, som är ondt och 
fult och styggt, och farbröderna tro 
att flickor äro snälla...“ — Lena 
ryckte handen ur mammas, vände sig 
om och nickade bort mot den nyss 
förbipasserade konstapelns rygg. “Ja, 
favör knäck behöfver inte slåss, Lena 
ä’ snäll!“

Ett ögonblicks paus. “Men mamma, 
när Lena är stygg, då —?“ — “Ja, 
då kan ju mamma be farbror knäck­
polis komma!“ — Lena gick tigande 
en stund. Sedan mycket allvarligt och 
bestämdt: “Lena tänker säkert bli 
knäck, när Lena blir stor å hjälpa alla 
knäckfavörerna å slå dä stygga.“ —
“Men de snälla då?“ — “Dä klap­
par vi.“

Och det demonstrerades genast på 
mammas hand.

DETTA är tre prisbelönade små skönheters sida.
Till vänster en liten parisiska, som förvärf- 

vade l:a pris i en af den franska kvinnotidskriften 
Femina nyligen anordnad täflan, till höger en baby- 
pristagarinna från en liknande konkurrens i För­
enta staterna, medan den lilla kinesiskan längst ned 
med sin främmande skönhetstyp bjuder en egen­

domlig kontrast.

Örfilen.

LISA GLADDE mycket sin mamma. Ehuru 
hon endast var fem år kunde hon redan 

räkna så här:
— Ett, två, tre, fyra, fem etc. ända till tio. 
Sedan gjorde hon emellertid ett hopp i sina 

räkneord och fortsatte :
— Tjugo, trettio, fyrtio, etc. ända fram till 

hundra.
Därefter kom ett nytt hopp:
— Tvåhundra, trehunda, fyrahundra etc. fram 

till tusen.
Alla småbarn räkna på dylikt vis. Det är 

först i aritmetikens andra skede, som de fatta 
och låta sina små tungor voltigera med de 
tunga sammansättningarna tjugoen, hundraen, 
tjugotvå, hundratvå etc.

Lisas mamma var som sagdt glad och stolt 
öfver dessa femåringens kunskaper. När hon 
en dag gjorde ett besök hos en väninna, som 
också hade en femårig dotter Hanna (dock icke 
på långt när så förståndig, tro aldrig det!), tog 
hon Lisa med sig. Och medan mödrarna un- 
derhöllo sig med hvarandra, fick Lisa roa sig 
själf med att bolla med sin medförda lilla boll 
mot en vägg i det angränsande rummet.

Hon räknade:
— Ett, tu tre ända till tio.
Sedan gjorde hon emellertid luckor i sina 

tal och räknade:
— Tjugo, trettio etc. fram till hundra.
Och slutligen kommo de sista “lyrorna“:
— Hundra, tvåhundra . . .
När Lisa, sålunda hastigt och lustigt hunnit 

ordet tusen, gick hon in till mamman och sade 
med berättigad stolthet:

—- Mamma, nu har jag bollat ända till tusen 
slag utan att tappa en enda gång!

Hannas mamma inföll:
— Nej, så duktig Lisa är! Allaredan!
Men Lisas mamma, som trodde, att det låg 

en fördold elakhet i orden, en pik åt den 
bristande sanningskärleken hos den andras barn, 
blef förfärligt ond.

—- Du ljuger, sade hon till Lisa och slog 
henne en kraftig örfil.

Denna örfil hade många följder:

l:o) Lisas moder återvann genast den till 
äfventyrs försvagade respekt hon haft hos Han­
nas moder. Hon förvärfvade ett sedan aldrig 
bestridt rykte som förträfflig uppfostrarinna.

2:o) Hannas moder beslöt följa hennes exem­
pel. När Hanna på aftonen roade sig med sina 
barnsliga lekar, fick också hon en kraftig örfil.

Den tredje följden var så obetydlig, att vi 
kanske icke böra tala om den. Det var den, 
att Lisa grät bittert utan att veta hvarför hon 
egentligen blifvit slagen. Ingen hade nämligen 
lärt henne räkna på annat sätt.

Men som denna tredje följd icke satte sina 
frukter utåt såsom i ett stadgadt rykte för 
Lisas mamma eller ett förträffligt exempel för 
Hannas moder och andra mödrar, utan tyst och 
obemärkt spred agg och trots och inbunden 
bitterhet i ett litet barnhjärta, är den ju ingen­
ting att uppehålla sig vid.

Albert Hall.

En tröstare.

DEN LÅNGA korridoren i sjukhuset låg med 
nytvättad korkmatta i morgonsol i breda 

floder genom hela fönsterraden. Det är 
alltid mycket att göra så där dags på 
dagen på ett lasarett, och syster Anna 
hade ej heller tid till långa funderin­
gar, när hon sprang genom korridoren 
och trappan upp till “barnkammaren“.

“Attis skall ner till doktorn nu. 
Seså, nu ha vi inte tid att lipa.“

Det var ord och inga visor, men 
stackars lilla Attis med sitt sjuka ben 
hade alltför många gånger fått erfara 
hvad det ville säga att bäras ner till 
doktorn. Hela hennes lilla vackra an­
sikte förvreds, och snart visste litet 
hvar bland grannarna hvad som stod 
på för Attis. Det är godt att ha en 
vän i nödens stund, hvem det än må 
vara. Det kommer inte så mycket an 
på kraft och förmåga, när det gäller 
på allvar. Hjärtelaget betyder mest, 
och så hårdt än lifvet gestaltat sig 
för Attis redan i hennes tidiga ungdom, 
hade det ändå förbehållit henne trösten 
af en osviklig vänskap. Attis närmaste 
granne var just inte så lyckligt lottad, 
han heller. För några år sedan hade 
han kommit till lasarettet, och det var
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just inte någon, som trodde, att han skulle 
lämna det, förrän han på allvar sade farväl åt 
tillvaron. Kalle måste begagna käpp och krycka, 
när han praktiserade sig fram, och sina små för­
krympta ben hade han ingen nämnvärd nytta 
af. Det var inte bara benen, som tuberklerna 
fördärfvat för stackars Kalle, än här, än där 
slog det upp en elak kula, och då måste knifven 
fram och Kalle fick krypa till kojs en eller 
annan vecka. Men hvilka vidrigheter, som än 
mötte honom, behöll Kalle sitt glada mod. 
När han sen kom på fötter igen, hördes hans 
krycka än här, än där i trappor och korridorer. 
Lifvet är kort, och man måste passa på, så 
länge man har det.

Kalle var Attis vän. Inte hade han just 
något för alla klappar och kyssar, han slösade 
på föremålet för sin ömhet. Men den äkta kär­
leken frågar ju inte efter lönen. Attis var vresig 
och kinkig, och Kalle ansåg det både som ett 
nöje och en heder, om Attis värdigades vara 
kusk, d. v. s. begagna piskan på hans rygg, 
när han kastade bort kryckan och lekte häst 
på alla fyra. Då var Attis om inte glad så 
åtminstone rätt nöjd med lifvet, och hennes 
riddare var fullkomligt lycklig! Men värre 
var det, när Attis “skulle ner“. Kalle visste 
hvad det innebar, och han visste också hur 
föga hans bemödanden att trösta hjälpte. Men 
han var nu en gång för alla inte den 
som öfvergaf sin vän i nöden, och när 
“syster“ tog Attis med sig dit ner, 
följde Kalle efter. Inte kunde han 
hinna så fort som “syster“, men fort 
nog gick det nu för två långa trappor 
och genom den soliga korridoren. Han 
kom just lagom att få höra de första 
jämmerskriken, när bandagen blottades.
Inte fick han gå in, det visste han ju 
så väl, men Kalle skulle inte varit 
den han var, om han stannat stilla i 
den stunden. Sakta fick han upp den 
stora dörren, och så vackert satte han 
både käppen och kryckan mot golfvet, 
att ingen märkte, hur han smög in i 
en vrå i det stora rummet med sina 
höga fönster och sin lukt af karbol.
Men när jämmern ej ville tystna, kände 
Kalle, att nu om någonsin behöfde Attis 
en vän. Och han reste sig på tå för 
att om möjligt bli sedd och sade sakta 
men med stark tillförsikt : “Attis, här 
är Kalle!“

“Syster Karin“.

PUTTE OCH MARGIT äro två små syskon, 
som tycka så “jyslit mytte“ om hvarann. 

Men vänskapen dem emellan utesluter inte ett 
litet åskmoln då och då i barnkammaren med 
åtföljande regnskur. Sådant kan nog inte und­
vikas, för Putte hade nog rätt, när han sa’ en 
gång: “Det är så svårt att vara snäll jämt.“

Putte är fem år, rödkindad och käck. När 
man är fem år, har man allt en viss värdighet, 
tycker Putte, ty han sträcker på sin lilla knub­
biga figur och försöker se riktigt karlaktig ut. 
Vill man veta, hvad denne lille man ämnar bli 
en gång, så får man genast klart besked om, 
att man har en blifvande “general“ framför sig. 
Att leka krig är det roligaste Putte vet. ’När 
mamma en gång tänkte afkyla hans krigslust 
med den vemodsfulla möjligheten att hennes 
gosse kunde bli skjuten i kriget, då slog Putte 
armarna om mammas hals och sa: “Mamma 
ska’ inte vara lessen. Ja’ ska’ be Gud, att 
det går bra, och då går de’ bra.“ Då kunde 
inte mamma annat än kyssa sin vän och säga: 
“Det har Putte alldeles rätt i.“

Hans kärlek för krigaryrket härleder sig utan 
tvifvel från bekantskapen med farbror Josef. 
Näst pappa finns det ingen, Putte så beundrar. 
En gång för länge se’n, då Putte bara var 21/2 år, 
visade mamma sin pys några blommor i en vas 
och sade deras namn. Nästa dag ville hon pröfva 
hans goda minne och frågade hvad de hette. 
Putte sa’ rätt hela tiden. Till sist pekade 
mamma på löjtnanshjärtan. Det var ett krång­
ligt ord, och Putte funderade, så det kom små 
rynkor i pannan. Men plötsligt kom han på’t, 
och hela ansiktet strålade, när han svarade: 
“Fabbo Jofe-hjätta.“

Syster Margit är tre år, ljus och mjuk 
och rar, alldeles som en silkeslen liten blåsippe- 
knopp. Så har hon också stora, blå, undrande 
ögon, som kunna le så skälmaktigt, när hon 
“leker“ med mamma.

“Majit ä mammas ficka“, brukar hon ibland 
smeksamt påminna om, här hon kryper upp i 
mammas knä, och slår armarna om halsen. ■—

J~\ETTA är “de färgade mödrarnas“ lilla galleri 
i Iduns Barnens-Dag- nummer. Den djupt be­

slöjade arabiskan, den vilda Västerns kopparröda 
indianska, Afrikas ebenholtsmörka negerkvinna — 
alla gömma de i sina hjärtan samma eviga moders­
kärlek, som likt en stjärna utan nedergång öfver- 

strålar jordens skilda regioner.

Något lite’ om Putte och hans syster.

En dag hade båda barnen fått löfte att följa 
med på en liten lusttur da’n därpå, om vädret 
blef vackert. Å, hvad de önskade, att det måtte 
bli “sol“. Genast de vaknade måste de fc.oiås 
fram till fönstret, och sedan bar det iväg in 
till mamma. Margit ropade öfverlycklig: “Ja’ 
ba’ Gud, att solen kulle sina, å titta...!“ 
Men då blef visst Putte lite’ stött, att Margit 
ensam trodde sig vara anledning till det vackra 
vädret, för han inföll lite’ häftigt: “Ne-hä, du 
för de’ va’ jag!“

Margit stod en gång i djup begrundan fram­
för ett väckarur. “Klockan säjer tick tack,“ 
upplyste Puppe. — “Va’ ha’ klockan fått?“ 
frågade Margit. — “Ä hva Majit ä’ dum, kloc­
kan säjer så när hon går.“ — “Klockan ha’ 
inga ben,“ triumferade Margit. — “Majit för­
står så lite’, de ä’ den här visar’n, som går,“ 
undervisade Putte. “Den går jämt.“ — Mar­
git stod alltjämt i begrundan. “Sovej då allji 
klockan ? “

Putte hade något “hum“ om hvad som me­
nas med tvilling. En dag kom han insprän­
gande till mamma: “Herr Berg har sin föllse- 
da’ på samma da’ som “Majit“, ä dom inte 
tvillingar då, mamma?“ — När Putte skall ut­
trycka en tidpunkt före sin egen tillvaro, säger 
han alltid: “När ja’ va’ luft.“

En gång hade Margit och Putte fått hvar 
sin så’n där liten marknadsballong. 
Det var alldeles förtjusande roligt, 
tyckte båda barnen, där de gingo och 
drogo i sina snören och läto ballon­
gerna än höja, än sänka sig. Plöts­
ligt tappar Margit snöret, och ballon­
gen bara höjer sig, högre, högre upp. 
Alldeles häpen står hon och tittar upp 
till den. Den lilla underläppen börjar 
darra. Det syns tydligt att en stor, 
stor bedröfvelse är i antågande. Men 
oväntadt klarnade ansiktet upp, och med 
ett leende nickade hon mot himlen. 
“Va’ se go, små änglar.“ — Och solen 
log, och himlen var blå, och Margits 
ögon strålade. Tänk, ballongen som 
gick rakt in i himlen !

Evi Dag.

Gösta och Inga.

JAG VAR för icke längesedan på 
besök hos en f. d. skolkamrat, 

gift med en präst och bosatt i Norr­
land. De ha tvenne i mitt tycke för­
tjusande barn, lille Gösta 4 år gammal 
och lilla Inga 2 1/2 år. Vid 7-tiden 
på kvällen skulle barnen gå till sängs.
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Lilla Inga hade såsom varande yngst sin bädd 
i sängkammaren och sedan mamma själf klädt 
af henne och läst “Gud som hafver — —“ 
skulle vi just lämna henne för att få en sådan 
där lugn och treflig liten pratstund på tu man 
hand, då lilla Inga säger: “Dä’ ä inte roligt 
ligga ensam.“ “Men du är inte ensam, min 
lilla flicka,“ säger mamma, “Gud är hos dig.“ 
Härpå gå vi ut i angränsande rum och hade 
just börjat införlifva oss i gamla skolminnen, 
då dörren till sängkammaren sakta och försik­
tigt öppnas och där står lilla Inga i sitt långa 
nattlinne och med hulvudet på sned säger hon 
blygsamt: “Mamma, Gud å ja, vi ha’ så tråkigt.“ 

*

Lille Gösta var icke särdeles förtjust i hafre- 
grynsgröt och en kväll ville han icke äta någon 
alls.

Hans pappa höll då ett längre förmaningstal 
till honom och sade bl. a.: “Gösta skall vara 
glad och tacksam, för att du får gröt, ty när 
pappa var så liten som du, fick han ofta endast 
en bit bröd öch litet mjölk och det hände 
t. o. m. att han fick gå hungrig till sängs.“

“Stackars dej, pappa lilla, då har du då allt 
bra mybke bättre hos oss,“ svarade lille Gösta 
lycket deltagande.

Elin Sucksdorff.

Små hjältar.

OFÖRMÖGET TILL KUNSKAP är måhända 
ett och annat människobarn, men intet 

enda är oförmöget till dygd. Och att hos hvart 
och ett barn utveckla den fullkomlighet både 
i fråga, om kunskap och dygd, hvaraf just det 
barnet är mäktigt, det är, som alla veta, upp­
fostrans' ändamål.’

Många barn visa prof på en sinnesstyrka, vär­
dig den fullvuxna oçh härdade människan. Som 
till exempel Maja och Arvid.

Då Maja' var tre år gammal, måste hennes 
mamma för en tid lämna hemmet. En tant 
hade då Maja om hand. En dag blefvo tanten 
oc‘å' Maja bjudna till granngården, ett gammalt 

*v:r|säte med dyrbara antika småting öfverallt i 
j!inånga rummen.
iiifåat nu se, lilla Maja,» sade tanten, »att du 

uppför dig riktigt förståndigt i dag, så att jag 
inte ‘^ehöfver skämmas för dig. Du får inte 
röra A v-id någonting utan hålla dig så stilla och 
snäll som möjligt. »

Det lofvade Maja.
På herrgården, där inga barn funnos, var man 

alldeles betagen i den lilla söta flickan och ville 
öfverhopa henne med godsaker. Man bjöd henne 
den ena läckerheten efter den andra — kakor, 
konfekt, frukter. Majas stora mörka ögon ut­
tryckte djup längtan. Hennes blickar riktigt 
hängde vid de solgula plommonen och de glän­
sande mörka drufvorna, och man kunde förstå 
att det vattnades i hennes halföppna lilla mun. 
Men med oförklarlig ståndaktighet höll hon sina 
små händer på, ryggen och vägrade att taga 
emot det minsta bär eller hvad man än bjöd 
henne.

Under hemvägen sade tanten: »Men, Maja, 
hvarför tog du ej emot något af allt det goda, 
man ville ge dig på herrgården?»

Och den lilla hjältinnan à la Sven Dufivä 
svarade så här: »För då skämdes tant, om jag 
rörde något.»

Då Arvid var nära fem år gammal, hade han 
en dag kommit in i sin fars arbetsrum, där en 
kassakista af järn' för tillfället stod öppen. Fa­
dern, som var sysselsatt, märkte ej att gossen 
var i rummet, förrän en välbekant knäppning i 
fjädern till kistans mekanik kom honom att se 
upp och i blinken uppfatta, att gossens ena hand 
hvilade på kanten af kistan just som det tunga 
locket med en fruktansvärd kläm slog igen.

^^3
Faderns förskräckelse var så våldsam, att han i 
första ögonblicken blef ur stånd att se efter hur 
det gått med gossen. Lyckligtvis hade emel­
lertid Arvid hållit fingrarna böjda, så att fastän 
lockkanten träffade dem, slog den samtidigt bort 
den lilla handen från kistan: Stum och krit- 
hvit smög sig Arvid ned i undre .våningen till 
mamma. Då modern fick syn på den nu svart- 
blå och vanställda handen, kunde hon ej tro 
annat än att fyra fingrar voro krossade. »Spänn 
för, vi måste genast fara till doktorn!» ropade 
hon genom fönstret till kusken på , gården och 
började så att sköta om handen. Under tiden 
grät hon oafbrutet. Med sin oskadade hand 
torkade Arvid, glömsk af egen smärta, undan 
för undan bort hennes tårar och sökte med 
smekningar trösta henne. Doktorn fann att det 
varit »ett förfärligt slag», men de små fingrarna 
blefvo efter någon tid brukbara.

Då Arvid gått ett par år i skola, hade han 
hunnit göra några bittra erfarenheter. En af 
lärarna hade ojämnt lynne. Somliga dagar var 
det alldeles omöjligt att tillfredsställa honom. 
Nästan alla gossarna hade ett horn i sidan till 
denne lärare. De ansågo honom nyckfull och 
»kitslig». En dag kom emellertid Arvid hem 
och sade: »Jag har fått veta något om doktor 
X. Han har kräfta i magdn. Nu kan man ju 
förstå, hvarför han är sådan han är. Mot mig 
får han vara så svår som helst efter detta, jag 
skall aldrig; mer bli förbittrad. » Och han höll 
ord.

Med samma känsla af förpliktelse mot alla 
som lida har Arvid gått ut i lifvet.

Små människobarns själar gömma många skat­
ter af kraft och ömhet. I mån som dessa få 
komma i dagen ljusnar det säkert i världen, 
tror

Amigo.

Den lilla krabban,

DET VAR en solskensdag vid västkusten 
— Karin och Elsa voro ute och fångade 

krabbor, hvilket tillgick på så sätt, att Karin 
låg på magen och metade, under det att Elsa 
satt bredvid och bad för alla krabbor, som till 
äfventyrs närmade sig den lilla dansande ste­
nen. Karin var tio år, tidigt utvecklad och 
uteslutande praktiskt anlagd, Elsa hade nyss 
fyllt åtta och var sorgligt oförståndig. Däraf 
kom det sig också att hon nu endast såg på.

Vattnet var grundt och klart, hon kunde godt 
se krabbfamiljerna där nere. Ty att det var 
familjer syntes ju tydligt. Där höll just en 
krabbpappa på att säga adjö till hustru och 
barn, innan han kraflade sig iväg. — Gudske- 
lof, han undgick faran! Nå, det var klart att 
han inte skulle bli lurad, så gammal och klok 
som han var, och dessutom skulle han väl till 
kontoret och " hade brådtom. Inte skulle det 
någonsin fallit hennes pappa in att leka med 
stenar, då han gick till sitt kontor. Elsa måste 
skratta högt åt den. tanken, men tystnade ge­
nast för en sträng blick af Karin; hon visste 
ju att hon inte fick skrämma bort krabborna.
-— Om hon bara fått det ändå! Då skulle 
minsann ingen blifvit fångad. Åter lutade hön 
sig darrande af förskräckelse ut öfver klipp­
kanten. Den här gången var det de bägge 
pojkarna, som skulle till skolan. Hon såg hur 
krabbmamman förmanade dem -— måtte hon 
nu också säga något om farliga stenar! Men 
de voro visst inga lydiga barn, de där krabb- 
gossarna; de hade inte hunnit långt, förrän de 
började slåss alldeles vådligt. Hu, så de klap­
pade om hvarann! Det var väl att deras mamma 
såg dem. Hon kom sättande så fort hon kunde 
och skilde dem åt med några kraftiga örfilar 
af sin störa klo. Det kändes rtog, men det 
var rätt åt dem — och så kommo de undan 
stenen. Hvart tog krabbmamman vagen, tro?

Hon alldeles försvann. Kanske hon gick till 
någon grannfru för att beklaga sig öfver sina 
stygga gossar. — Nu var det endast en liten, 
liten krabbflicka kvar där hemma. Bara hon 
ville, hålla sig beskedligt inne! Men — nej! 
hon skulle förstås ut och leka i solen. Mycket 
riktigt — där fick hon syn på Karins sten. 
Nu lekte hon med den, bet sig fast som på
lek, släppte den åter och tog retad ett säkrare
tag — nu, nu hissades hon upp i luften och
där låg hon i den lilla blåmålade bleckspan-
nen.

Elsas ögon fylldes, af tårar,, öch fast hon 
hade stor respekt för Karin, vågade hon ändå 
en invändning. Kunde inte Karin kasta i den 
lilla krabban igen?.

Nej, visst inte! Trodde Elsa verkligen att 
hon var sa'dum, när hön nu ändtligen fått en 
krabba.. Ånej, den skulle allt. ätas upp till 
kvällsmat.

Elsa ryste och storgråtande följde hon efter 
Karin. Hon var, som sagdt, grufligt opraktisk.

Väl hemkommen fick hennes mamma, snart 
reda på hur saken förhöll sig, och som hon 
aldrig kunde se Elsa gråta försökte hon ställa 
allt till rätta. Det var ej lätt att. få.Karin 
att ge med sig, men. slutligen öfve.rtalades hon 
dock att för en större slant säljakrabbäri,. och 
om en stund tågade de åter ned mot stranden. 
Som det var för sent att gå.tillbåka hela vägen, 
beslöts det att krabban skulle släppas’i vid 
ångbåtsbryggan. Vattnet var djupt'och mörkt, 
krabban försvann ögonblickligen: Elsa stod 
och stirrade efter den, så började henries?:tårar 
att rinna på' nytt.

— Hvad är det nii då? frågade Karin otå­
ligt. Du har ju fått släppa i krabban.

— Ja-ä, medgafElsa snyftande, men det är 
inte säkert att hon hittar hem till sin pappa 
och. mamma.

Viva.

Gunnel.

SKOGEN STOD andaktsfull, insjön låg spe­
gelklar, solen sken och fåglarna sjöngo. 

Då kom Gunnel, barnet, till den lilla prästgår­
den, långt belägen ifrån all samfärdsel och um­
gänge med andra människor. Invånarna där 
lefde därför sitt eget lif. Gunnel, barnet, kom 
att göra så med.

Den sommar Gunnel kom var en af våra 
vackraste och hon fick tillbringa hela sin dag 
ute. Hon intog sina måltider på “verandan“, 
sof och gjorde toalett i “syrenbersån“. Samma 
yttre lefnadsregler följdes hennes andra sommar. 
Sina första intryck erhöll alltså Gunnel vid 
naturens eget hjärta, och hennes kärlek till allt i 
skapelsen,, hennes omedelbarhet och helhet samt 
sinne för det vackra och harmoniska tillskrif- 
ver jag, hennes mor, denna omständighet. I 
sin kärlek till allt i skapelsen, inneslöt hon 
främst blommor och djur och visade gent emot 
de senare, af hvad art de vara måtte, fullkom­
lig oräddhet. De voro alla vackra och snälla. 
Den ena dagen kunde hon t. ex. öfverraska 
oss med en stor groda i hvardera handen, un­
der lifliga och öfvertygande loford öfver hur 
fina och “lala“ de voro, den andra med för­
klädet fullt af “tordjeflar“ eller gående tyst på 
tå efter en igelkott, smeksamt, bedjande: “vänta 
lite, snälla mullebase!“ Inför dessa iakttagel­
ser kunde vi aldrig rätt förklara hennes rädsla 
och skygghet för skapelsens krona, människan. 
Hon kunde nämligen som liten aldrig förmås 
att gå till, hälsa på eller låta sig smekas af 
någon främling och delvis berodde detta natur­
ligtvis därpå, att hon .sällan var i tillfälle se 
eller komma i beröring med andra än sina när­
maste och husfolket. Mot dem, bland sina 
blommor och djur var hon glad, munter och 
språksam, men visade sig i en hast en främ-
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ling, tystnade jollret och hon försvann helst. 
Därför blef min öfverraskning stor inför följande 
lilla händelse, som egentligen utgör taflan. 
Det föregående endast ramen.

En s. k. “luffare“ kom en kall vinterdag in 
i köket i prästgården, dit annars undantagsvis 
dessa individer hittade vägen. Mannen väckte 
på en gång medlidande och afsky, klädd som 
han var i de uslaste trasor, ansiktet försupet 
och härjadt samt hela varelsen skälfvande af 
köld. På hans begäran om mat ombads han 
sitta och äfven värma sig. Under tiden kom 
Gunnel ut i köket, omedveten om att någon 
främmande var där. Vid åsynen af mannen på 
stolen tvärstannade hon först, var beredd att 
springa tillbaka in, stannade ånyo och förblef 
så stående midt på golfvet, oafvändt betrak­
tande främligen. Jag iakttog endast barnet, 
som af något, för oss äldre ofattbart, drogs 
allt närmare och närmare den okände. Kom­
men ända fram till honom stod hon länge och 
såg med stora, undrande barnaögon upp i hans 
ansikte, släppte så “dockan“ och “lammet“ och 
kröp sakta upp i hans knä. En ytlig känsla 
manade mig att rycka barnet ur hans famn, 
men hennes små armar voro redan hårdt slutna 
om hans hals, och då jag såg tårar rulla utför 
de hårda, om lidelser och brott talande dra­
gen samt den lilla barnahanden smekande och 
sonande lagd däröfver, blef jag stående andakts- 
full och stilla. Händerna knäpptes omedvetet: 
Den vackra, gripande taflan skänkte mig ett 
minne för lifvet.

På sedermera framställd fråga, hvarför Gunnel 
ej var rädd för den främmande mannen, sva­
rade hon: “För han va’ inte lyttli“ och en 
annan gång, då någon af tjänarna anmärkte, 
att han var ful, blef svaret: “Han va’ vatter i 
ödonen.“

Ada.

Hvad är simpelt?

I FEMTE KLASSEN i Eggertska flickskolan 
hade man räkning. Fröken Berg satt i 

katedern och såg med allvarlig uppsyn ut öfver 
klassen. Grifflarna rasslade mot taflorna, och 
allt som oftast hördes en hostning.

Längst nere i klassen satt Karin i sina grå 
ullstrumpor och grofva kängor. Hon var ny­
komling, från landet, och hon hade mer än en 
gång hört ordet simpel, när hon gick förbi nå­
gra af kamraterna. Inte var hon så fin som de, 
inte hade hon vare sig spetsar eller rosetter 
eller krusadt hår, men det ville hon inte heller 
ha. Hon hade ju en alldeles ny klädning, 
Nilla väft, och alltid rena förkläden. Hvad me­
nade de då med simpel? Hon hade gått och 
funderat på det ordet flera dar, och nu hade 
hon beslutat sig för att skrifva hem och fråga 
mor. Hon visse det nog.

Men just nu under räknetimmen inträffade 
något, som gjorde det öfverflödigt. Hon hade 
en otäck snufva och hade lagt sin näsduk bred­
vid sig på pulpeten för att ha den ständigt 
till hands, men när hon skulle använda den, var 
den försvunnen. Hon trodde att den fallit på 
golfvet, men där fanns den inte. Då hörde 
hon ett svagt fnitter från Elsa, som satt fram­
för henne, och när hon såg ditåt, fick hon se 
sin stora näsduk med den högröda bården ut­
bredd öfver Elsas pulpet. Då böjde hon sig 
fram och drog näsduken till sig. Fröken såg 
på Karin just då och frågade med sträng röst: 
“Såg du hvad Elsas tal blef?“ “Ja,“ sade Ka­
rin. “Sådant är simpelt,“ sade fröken.

I detsamma ringde klockan och flickorna 
reste sig för att gå ut. “Elsa och Karin stan­
nar,“ sade fröken allvarligt. När alla voro 
gångna utom dessa två, gick fröken Berg bort 
till Karin. “Hvarför såg du på Elsas tafla?“ 
frågade hon. “Jag ville inte göra det,“ sade

Karin lugnt, “men jag hade blifvit af med min 
näsduk, och så låg den på Elsas bord, och så 
skulle jag ta den, och så såg jag hennes räk­
ning.“

Fröken vände sig till Elsa: “Hvarför hade 
du tagit Karins näsduk?“ “Den hade så vacker 
röd bård,“ svarade Elsa. Fröken såg mycket 
allvarsam ut. — “Om jag inte hörde fel, så var 
det du som i går sade något om simpel, när 
Karin gick förbi.“ “Ja, det tycker de andra 
också,“ sade Elsa med en knyck på sitt kru­
sade hufvud. “Ni kan gå nu,“ sade fröken. 
Hon satte sig att se på Karins räkning. Den 
var alldeles riktig. Så gick hon till Elsas tafla. 
Resultatet var riktigt, men räkningen var fel­
aktig.

Tyska fröken var sjuk och flickorna skulle 
ha ännu en timme räkning i stället för tyska. 
När alla kommit in igen och sutto på sina 
platser, vände fröken sig till Elsa och bad 
henne säga hvad hennes tal blifvit. “X = 3894“ 
läste Elsa. — “Det är rätt, kom fram med din 
tafla.“ Elsa kom. “Hvar är räkningen?“ sade 
fröken. — “Jag hade strukit ut den, för jag 
visste inte, att fröken ville se den.“

Fröken Berg såg ännu strängare ut än van­
ligt, och rösten skälfde en smula. — “När du 
var ute, Elsa, räknade jag igenom ditt tal. Det 
var oriktigt räknadt och ändå stod där till sist 
X = 3894. Hvar hade du sett det?“

Elsa kunde inte komma undan. Hon måste 
svara, och man hörde ett svagt “på Karins 
tafla“. Gå och sätt dig, sade fröken, och så 
var det dödstyst en lång stund.

Fröken Berg höll sedan ett litet tal till sin 
klass, ett sådant som hennes flickor ännu i 
dag komma ihåg, fastän de nu äro gamla.

“Vet ni hvad simpelt är,“ sade hon, “det är 
inte att vara enkelt klädd, men att handla oär­
ligt och kärlekslöst — det är simpelt. Jag 
trodde först, att det var Karin, som ville se, 
hvad Elsas tal blifvit, men nu vet jag, att detta 
var ett misstag. Du, Elsa, stal resultatet från 
Karins tafla, du försökte bedraga mig och in­
billa mig, att du räknat ditt tal rätt, och du 
tog Karins näsduk, inte i någon god afsikt, är 
jag rädd. Sådant är simpelt.11

När timmen var slut, gick fröken bort till 
Karin och strök henne öfver håret. Tänk, frö­
ken Berg, som var så sträng! Och det kändes 
nästan, som om det hade varit mor.

Den kvällen skref Karin hem. Inte om Elsa 
och inte om de andra flickorna heller, men hon 
skref att lärarinnan i matematik hade börjat 
bli lik mor, “fastän inte just i ansiktet“. 
Och så skref hon: “Bara tre och en half veckor 
igen till julferierna.“ Det satte hon tre ut­
ropstecken efter. Inne i brefvet lade hon en 
önskelista. Det var med tanke på julklapparna, 
och öfverst på den stod “Näsdukar utan bård“

Greta Lund.

Tant Strömbergs stek.

FÖR ÖFVER 70 år sedan bodde i Sträng­
näs en apotekare Björklund med sin familj. 

En dag kom han upp till hustrun och sade att 
tre resande vänner från Stockholm kommo på 
middag. Oron blef stor, ty någon stek kunde 
ej anskaffas. En professorska, god väninna, 
kom på besök och sade: “Du skall få min half- 
stekta gödkalfstek och såsen med.“ Den lilla 
fyraåriga dottern satt i rummet och lekte.

Middagen blef utmärkt och en af herrarne 
prisade den goda steken och bad att få taga 
af den en gång till. Då hof den lilla Elomir 
upp sin röst och sade: “D’ä’ ä’ tant Ström­
bergs stek —- å såsen mä“! Förklaring gjor­
des till allmän munterhet.

Ellinor.

Docklek.
LSA, SEXÅRINGEN, sitter i stugans mör­

kaste vrå och leker med s!n trasdocka. 
Vid spiseln sitter hennes mormor och stickar, 
och på bordet ligger katten och sofver.

Elsa talar till dockan, men tyst, så icke mor­
mor kan höra det, ty det är mormors egna ord 
hon citerar.

— Stackare, hvad skall det bli af dig, säger 
hon med det lilla hufvudet böjdt öfver dockan, 
som ligger i hennes knä. Jag är ju gammal 
nu och mor din frågar icke stort efter dig, och 
far har du ingen. Och hon börjar smeka och 
kyssa dockan och trycker henne hårdt intill sig.

— Stackare, säger hon igen, när jag är död 
kommer väl du på socknen.

Nu tiger Elsa och funderar en stund.
— På socknen, hvad är det? ropar hon till 

mormodern.
— Det är både mycket och litet, svarar mor­

mor.
— Är det roligt, mormor?
— Nej, Gud tröste alla -— —
Elsa vaggar dockan fram och tillbaka på sina 

knän.
— Stackare, som får komma på socknen, 

för du ingen far har, tillägger hon, lillgammalt 
allvarsam.

— Mormor, är det fult å ingen far ha? Elsa har 
plötsligt kommit ihåg något, som smedens Erik 
sagt till henne, och som de andra barnen skrat­
tat åt. Det var ett ord hvars innebörd hon ej 
förstod, men ändå hade det bränt henne, så 
det gjort ondt, och instinktivt hade hon satt det 
i samband med att hon var faderlös.

Mormor sitter med ryggen vänd åt Elsa och 
ser ej de spörjande barnaögonen. Hon stickar 
och tänker, och den, som skamlöst öfvergifvit mor 
och barn, står för hennes sinne, när hon skarpt 
svarar :

— Ja, det är allt riktigt ledt det.
Elsa sänker hufvudet, det rycker kring den 

känsliga barnamunnen, och häftigt för hon det 
lilla trasbyltet intill sitt ansikte och börjar stor- 
gråta.

Mormor undrar hvad som står på. Hennes 
ord ha redan fallit ur minnet.

— Jag — jag har ingen far som de andra 
barnen, snyftar Elsa öfvergifvet.

Mormor stickar alltjämt, men hennes glas­
ögon ha fått imma.

I— Det ä’ så många, som inte ha. det, tröstar 
hon, och förresten har du ju gamla mormor än 
och kanske att mor kommer hem till midsom­
mar och har något vackert till dig.

Elsa lystrar till och upphör att gråta. Hon 
skulle kommit så många gånger förr, men kom 
aldrig, och Elsa känner henne knappast, men 
hon börjar strax fundera på, hvad hon skall 
kunna få af henne. En hatt, ett förkläde, kan­
ske en docka med ögon och hår och röda kin­
der. Elsa tittar ner på byltet i knäet.

{— Nej, jag vill ingen annan docka ha, tänker 
hon, denna tycker jag bra om. Hon tar upp 
ett rödt band ur fickan och knyter det om 
dockan och slätar hennes klädning och kysser 
henne.
T ]— Vet du hvad vi ska göra, pratar hon, jo vi 
ska, gå långt, långt ut i världen och öfverallt, 
och vi ska be om en far, en riktig far förstår 
du! Vi ska be så snällt och vackert och niga 
och tacka och säga att det är så ledsamt att 
ingen far ha, och alla tycka det är fult, och 
när mormor är död, få vi komma på socknen.

Elsas ögon lysa. Leken intresserar henne 
och hen vill ha kisse med. Hon lockar på 
honom, och då han icke kommer, tar hon honom 
helt beskäftigt under armen, och så marschera 
dej ut alla tre: Elsa, dockan och kisse.

Hanna Söderlund.

254


