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stanna har annu en dag, annu en manskensafton. Det
ar annu tid att resa. Jag skall resa.

Om ndgra minuter skall jag sitta pa taget, som
for mig oOfver den breda floden. Och nér jag ser
manstrdlarna lysa pa kalkberget och jag susar forbi
det hvita slottet, skall jag hviska en vélsignelse ofver
honom — och &fver det hem, hvars frid jag ej skall
sttra — och tacka Gud, att kampen och frestelsen

aro ofver for mig — »

Den resande saft en stund med handen 6fver 6gonen,

»Och om hon stannat», mumlade han — »om hon
stannat —»

I fantasien vagde han de bada mojligheterna mot
hvarandra:

Motet med honom — och motet med déden.

Hade det ena varit lyckligare fér henne — eller
det andra? —

Och han téankte, i det han, innan han lamnade rum-
met, stannade framfor den unga flickans liflésa gestalt:

»Hvad ar det som afgdr, som bestammer: forsyn
eller slump?»

Men dddens svarta vingar hade denna natt kastat
sin skugga oOfver hans vdg. Den fruktansvirde hade
varit honom sa fruktansvardt nara, att han ej kunde
uthirda tanken pa att detta skett utan plan eller mal.
Han ville kdnna sig och hela varlden omhégnad, ledd
och styrd, och han hviskade med skélfvande lappar:

»Du tackade Gud, att kampen var ofver. — Jag
tror, att det var en faderlig forsyn.»






FARLIGT UMGANGE,

INTERIOR | EN AKT.



PERSONER

Helena Munk, 38 ar.
Annie Gylling, 25 Aér.

En kammarjungfru.



mmma

Ett vackert, modernt arrangerait rum med gamla
familjeportratt och gravyrer pa vaggarna. Nagra an-
tika mobler: skdp ock sekretarer i skulpterad ek. 1
fonden en dorr till tamburen. Vid ett bord till van-
ster en soffa. P& bordet blackhorn, ndgra hopbuntade
bref och stora pappersark. Brasa i spiseln.

Annie (ikladd pelskappa och
hatt, i dorren, till kammar-
jungfrun).

Ar grefvinnan hemma?

Kammarjungfrun.
Ja. Jag skall siga till Hennes nad, att fru Gyl»
ling ar hér.
(Hon gar in till hoger).
Annie (vantar ett par 6gonblick
med nervos otalighet, far se

de hopbuntade brefven, Ilyf-
ter upp dem och séger)

Naturligtvis, dot kunde jag val forsta.
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Helena (kommer in fran ho-
ger. Hon ser stralande och
forvantningsfull ut.  Ansik-
tet byter uttryck vid anblic-
ken af Annie, som erfore
hon en missrékning. Hon
ser, att Annie marker detta,
fattar sig och sager skrat-
tande)

Jasd var det du! Jag horde oratt. Jag trodde,
att det var din man. Ser du, jag liar gjort ett fynd
i de har brefven, som jag ville visa honom, och sé
vill jag ha berém for flit och papasslighet, valfortjant
berom, forstdr du. Na&r det inte var han, var det
emellertid roligt att det var du. Valkommen, kéra
Annie (kysser henne)! Men hvad skall det nu betyda?
Hvarfor har du inte pelsat af dig? Nej, var sd god
och l&t mig slippa en hdgtidlig visit i halt och kappa!
Du kan aldrig f& mig att tycka, att klockan fem pa
eftemiddagen &r en passande visittimma. Déaremot &r
det en ofantligt lamplig pratstund (hjalper. Annie af
med hatt och kappa, satter henne i soffhdrnet, knuffar
fram en poll &t henne och ordnar kuddarna bekvamt
bakom hennes hufvud). N34, har gasten det bra sa har?

Annie.

Ja.

Helena

Ser du, oafsedt att jag vill, att du skall ha det
bra for egen del, s kan du val forsta, att det ligger
en god portion egoism under allt det har. Jag maste
vara artig mot dig. Du ar historieskrifvarens hustru,
jag hans amanuens. Han har borjat blifva mig en
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sa strang herre, att jag ar tvungen stélla mig in hos
hans fru for att bli battre behandlad. Ser du, dehér
brefven till exempel — —

Annie.

Har du verkligen gjort alla utdragen?

Helena
Ja, ar det inte det jag sdger, att jag fortjanar be-
rom? Jo, jag liar varit nrycket flitig. 1 gar arbetade

jag hela dagen och i dag ocksd. Jag blef fardig for
en halftimme sedan. Det var darfor jag blef s& glad,
nar jag trodde det var han som kom.

Annie (torrt).

Det ar detsamma. Jag kan ju taga manuskripten

med mig.
(Hon lagger handen pa brefven och papperen).

Helena (tar dem fran henne,
i det hon skakar p& hufvu-
det).

Nej tack! Jag far ge honom dem sjalf och for-
svara mina atgoranden, annars gar det aldrig val.
Jag borjar forstd hur man skall taga en sddan dar
svarskott herre som din man. Det ar ett studium sa
godt som nagot annat.

Annie (hastigt).
Jag har kommit hit for att saga dig ndgot allvar-
ligt, Helena.

Helena

Tack skall du ha! Jag vill inte hora nagot all-
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varligt. Jag skall i stéllet visa dig ndgot komiskt, som
jag fann haromdagen. (Gar till en gammalmodig sekretar
och tar fram ett bref, som hon visar Annie). Ser du, den
har lilla papperslappen kan nian verkligen kalla férsta
anledningen till véar bekantskap. Det ar det bref
din man skref till mig for att frdga om han fick
komma ut till Munkeborg och forska i familjearkivet.
Se, hur storstatligt det borjar: Hogvalborna Fru Gref-
vinnal Och den ceremoniosa underskriften sedan! Det
ar nastan omdjligt att tdnka, att det ar skrifvet till
mig af din man, med hvilken jag nu star pa en
obesvarad och kamratlik fot. Det ar ocksd i andra
afseenden si olikt honom. Han &r da allt annat &n
hofman.

Annie,

Det var p& min inrddan, som han skref det dar
brefvet.

Helena (kastar en slangkyss
till henne).

Tack, du ar for sot!

Annie,

Han hade lange funderat pd om det ej vore pa-
fluget och taktlost att komma och besvara dig, da
du lefde sa tilloakadragen fran véarlden. — Maj 1886.
— Ja visst, det var andra aret vi voro gifta. Einar
var bara ndgra manader gammal. — Det var verkli-
gen bra litet egoistiskt af mig, att jag 6fvortalade Erik
att resa.

Helena (varmt).
Du ar aldrig egoistisk.
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Annie.

Vi hade hvrt ett litet landtstalle utanfor staden,
och déar fick jag sitta ensam. Det var meningen, att
han skulle stanna pd Munkeborg en vecka, och han
blef borta en manad.

Helena

Vi & en ofantligt intressant familj. Det maste
du val veta. Och s& ha vi aldrig kunnat hélla oss
stilla. Vi ha alltid brékat, alltsedan vi pa femton-
hundratalet brakade oss in i Sverige. Och sd ha vi
haft den egenheten att gdmma hvarenda liten pappers-
bit, Vi ha alltid tyckt, att det allra minsta, som rort
oss, varit s& viktigt. Det ar darfor familjearkivet pa
Munkeborg ar sd rikt. Han fann sd mycket mer,
som han kunde anvénda, &n han forst trott.

Annie.

Och du hjalpte honom att finna?

Helena

Inte i borjan. Talade han inte om hur oartig jag
var? Jag kom inte en gang ned till maltiderna. Jag
har aldrig kunnat tala herrar arkivforskare. Jag har
sett sd svara exemplar, medan min far lefde
och &fven under min mans tid. N& min gamla
hushallerska skotte om  herr docenten, och som hon
var alldelesintagen i honom, visste jag att han inte
for illa. Det lugnade fullkomligt mitt slottsfrusam-
veto. Han fick god lekamlig och andlig spis; men
mitt sallskap fick han inte. N&, sd en vacker for-
middag, da jag trodde honom vara ute, kom jag direkt
frdn min ridtur in i biblioteket. Han har verkligen
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ett alltfor uttrycksfullt ansikte. Du skulle sett hans
min. Han slappte boken, som han héll i handen.
Han kande s& val till alla de konstiga damerna af min
slakt, grefvinnan Ulrika, froken Marie-Charlotte och
alla de andra, att jag inte undrar pd att han blef
forskrackt. Han trodde val att all deras vildskap
gatt i arf pd mig. Men jag ar, som du vet, inte far-
lig alls. Jag tog upp boken och gaf honom den.
Han sa »tack», och jag sa »ingen orsak». Jag lade
ridpiskan pé bordet mellan manuskripten, och vi smé-
logo begge. Yi tankte pd grefvinnan Ulrikas be-
romda ridpiskdater. S& fragade jag honom om hans
arbete. Han visade mig hvad han holl pa med, och
s resonnerado vi om Munkeborg-samlingarna. Det
var ban, som sa, att vi va en brakig, men intressant
familj, och det gaf jag honom ratt i. (Efter ett égon-
blicks paus). En sadan otrolig formaga han har att
fa manniskor att intressera sig for det, som intresserar
honom. Han gar sd helt upp i det. Han ar s en-
tusiastisk och rycker alla med sig. Det vet du vél
bast sjalf, Annie. Han ryckte mig ur min apati och
passivitet genom sin oerhdrda, smittande arbetsformaga
och energi. Man kan inte vara sysslolds, ndr man ser
honom arbeta, och man kan inte vara intresselds, néar
man dras inom kretsen af hans téndande intresse.
Inte sant?

Annie.

Jo.

Helena

Jag blef slagen af forvaning, nar jag markte, till
hvilken grad jag kunde ryckas med och bli férstrodd
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och jag kande mig sa stolt (ratar pa sig), sa stolt
som jag aldrig k&nt mig i mitt lif, nér han erbjod
mig att gora utdrag och afskrifter at honom, eller som
han uttryckte sig »hjélpa till».

ANNIE.
Erik pastdr, att han aldrig haft en sddan ama-
nuens.

Helena.

Det vill inte s&ga mycket for de andra. Jag
hade ingen erfarenhet, endast litet god vilja.

Annie.

Och intelligens och kunskaper och otrolig formaga
att satta dig in i allt. Jag har nog hort talas om
edra resonnemang i réda salongen om aftnarna. 1 bor-
jan tyckte jag det var roligt att héra honom beréatta
alla detaljer om Munkeborg och dig, men sd sma-
ningom forlorade jag den sympati jag haft for dig, nar
jag annu forestéllde mig dig ensam och sorjande i de
stora slottsgemaken. Det var Eriks skull. Han be-
skref dig s3, att jag ovilkorligen maste fa det intryck,
att du var en lard i stubb och en briljant varldsman-
niska, som bara tyckte om att resonera och diskutera
med herrar, och som sékerligen sdg ned pa obetydliga
varelser, stackars sm& mammor, som inte voro larda
och ofverlagsna.

Helena
Yar det s han talade om mig? Det skall han
lida onadd for, nar han harnast kommer hit. (Ron
blir varse uttrycket i Annies ansikte). Annie, hyacj
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gar at dig? |1 dag ser du ut som forsta gangen jag
sdg dig. Kunna vi inte komma ofver det dar all-
varliga?

Annie.

Nej.

Helena (gar ett steg ofver golf-
vet. Hon ar smatt otalig,
men hennes goda lynne ater-
vander. Ron satter sig bred-
vid Annie och lutar sig sme-
kande mot henne).

Har jag varit stygg mot dig? Brékar jag med
dig? Pinar det dig, att jag skamtar, ndr du vill tala
allvar? Hvad du ser kritisk ut! Det & samma min
du hade forsta gangen jag var pa visit hos dig.

Annie.

Kritisk? Nej, dd var jag bara olycklig.

Helena

Stackars lilla frun! Jag kom visst oldgligt, midt
i en storstadning eller hvad det var.

Annie.

Ah, mycket vérre!  Barnjungfrun hade flyttat
samma dag, och jag fick sjalf se efter barnen.

Helena

N&, hvad gjorde det! Men hvarfor 1at din man
ndg komma just dd? Jag kom ju med honom?

Annie.

Hvarfor? Darfor att han alltid har for vana, att

11

<«
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glomma det man sager till honom, &tminstone glom-
mer han det jag sager till honom. Jag véntade dig
hvar dag, sedan du sagt, att du skulle félja med Erik
hem for att gora min bekantskap och se pa barnen.
Och den dagen jag sarskildt hade sagt till honom, att
du inte fick komma, tog han dig med sig.

Helena.
Jag holl verkligen inte pad min vardighet. Du
borde ha kommit forst till mig. Det var jag som
flyttade till staden.

Annie.

Erik ville ha mig med redan forsta dagen han

gick hit upp, men jag kunde inte komma ifrdn. Det
var védl négot med barnen, férmodar jag. Ah, hvad

han var fortjust att raka dig igen! Du var dig full-
komligt lik, sade han, endast yngre och vackrare &n
for fem ar sedan. Det var en charme att se och hora
dig. Han ville med all makt féra oss tillsamman,
och sd skulle du komma just da.

Helena (hojer pa axlarnay.

Quel malheur!

Annie.
Ah jo, det var s& otrefligt! Barnen hade slapat
in alla mojliga leksaker i vart lilla formak. Du hade
inte en stol att sitta pa.

Helena

Jo, det hade jag visst. Jag satte mig pa den,
som Sven lagt sin smorgas pa.
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Annie.

Och Einar hade skurit sig i fingret, och det ville
han visa dig.

Hei&ENA.

N4, han var val artig. Han sade, att om jag
kysste fingret, skulle det bli bra. Och det gjorde jag.

Annie.

Ja, nog var du dalskvard. Men Lilly skrek hela
tiden. Hon hade ondt for (dnder. Hvad det pinade
mig! Jag var lika forargad pa dig som pa Erik, och
jag vet livad jag tankte: Det ar minsann ingen konst
att se ut som en drottning, ndr man har en kammar-
jungfru som klar sig —

Helena

Ser du, att du var Kkritisk.

Annie (Utan att Itora pa henne).

Och nar man slipper att gora nagot sjalf i sitt
hem och har bonne och guvernant for sitt enda barn.
Jag undrade om din man lefvat, och du varit i sma
ekonomiika omstandigheter och haft tre barn, om du

d&d ocksd skulle haft tid att gd upp i hans intressen
och egna dig at honom som du ville — om du da

skulle, haft tillfalle att utbilda dig — bli den du ar.

Helena

Det var egendomligt, det tankte jag ocksd pd, och
dd jag kande pd mig, hvilket fiasko jag skulle gjort
under saddana forhallanden, beundrade jag dig dess
mer. Det sade jag ocksa till din man, dd han foljde
mig hem,
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Annie.

Jag vet, det, Han berédttade mig, att du sagt det,
nar ban kom tillbaka och jag satt ocb grat ofver att
du kommit just da, nar allt var sa otrefligt och bré-
kigt, att du ovilkorligen skulle fa det intryck, att det
var synd om honom.

Helena

Synd om honom! Nar jag sag bur dina bld duf-
6gon foljde honom och svepte in honom i den mest
beundrande, tillbedjande ©mhet och kéarlek, och nar
hemmet sa alltigenom gaf intrycket af ett varmt om-
bonadt naste for de sma barnen — och det stora bar-
net! Kara Annie, s& 6mklig psykolog ar jag val inte,
att jag inte sdg allt det dar ofver och under och
bakom det tillfalliga. Jag kan forstd, att du tagit dig
det nar, om jag kommit som resande pd en dag, men
nar jag stannade i staden och du visste, att jag skulle
fa s& manga tillfallen att se ditt fortjusande hem med
sina vackra blommor och sina vackra barn! — Och
du sjalf sen! Du tror kanske inte, att du ar nagot
att se pd i det hemmet! Och nédr du sd markte, att
jag inte alls tyckte, att Erik var beklagansvérd, sa
borjade du halla af mig litet, inte sant?

Annie.

Jag blef snart lika intagen i dig som han. Hade
jag haft tid, hade jag alltid foljt med honom, nér han
gick hit. Jag forstdr sd val, att det &r en njutning
for herrar att sitta och tala med dig har i ditt for-
tjusande hem, dar allt ar sd harmoniskt och lugnt. Jag
kénner detsamma.
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Helena

Ja, det har varit eit lyckligt ar for oss alla, inte
minst for mig.

Annie (fortsdttande sin tanke-
gang).

Jag forstdr ocksa sd val hvad det ar hos dig, som
utgér en sadan tjusning for honom. Det &r inte bara
din begafning och din personlighet, men du har all-
tid tid, du &r aldrig jaktad och trétt och utsliten.

Helena

Kéra Annie, det ar ju en erkdnd sak, att en an-
nan kvinna kan arrangera sig s&, att hon alltid visar
sin dlskvérda, mest tilldragande sida fér en man, un-
der det mannens hustru af omstindigheterna tvingas
att vara journaliere. Hos henne far han se det alsk-
varda och mindre &lskvérda i karaktaren, se henne i
stdimning och utan stdmning. — Men, kéra du, tror
du bara, att det ar forhallandet vis-a-vis kvinnor! Det
&r precis detsamma med mannen. Tror du inte jag
forstdr, att en sadan stdmningsmanniska, som din man
till exempel, kan vara — hvad skall jag kalla det
for, sa att du inte blir stétt — en liten, liten smula
béngstyrig ibland i hemmet. Det ar han aldrig har,
nej, jag forsakrar dig aldrig. Han far naturligtvis
lagga band pd sig — darfor att jag inte ar hans hu-
stru. Du skrattar, ja, det gor du ratt i. Aktenskapet
har sina smad nackdelar, bland annat den, att man inte
generar sig for hvarandra.

Annie.

Erik vet nog, att jag ar lika intresserad af hans
avaA . E
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arbete som du, och jag tror, att han skulle l&ta mig
gora afskrifter och utdrag &t honom, som jag gjorde
de forsta &ren, om jag kunde disponera min tid, som
du kan. Ibland sdger han: »Hor, Annie, vill du
vara snéll att hjalpa mig med det hdrl» Om du visste,
hvad jag blir glad! Och jag vill s garna, men kan
omojligen komma ifrdn just dd& — och nar jag gor rnig
fri, ar det vanligen for sent. — Borjar jag, blir jag
jamnt stord: an komma jungfrurna in och vilja ha be-
sked om det ena eller andra, s& faller Lilly och bor-
jar grata, eller Einar och Sven slds, eller Kurre vak-
nar och skall ha mat. Jag undrar inte pd att Eiik
blir trott och uttrakad.

Helena.

Det sdger han aldrig. Tvértom, han talar alltid
om dig med den storsta beundran, berattar mig om
din otroliga energi och hur markvardigt forstandig
och praktisk du ar. Nar han héller lange pa sa dar,
har jag en ké&nsla af att han riktigt vill visa mig,
hvilken onyttig praktblomma eller lyxkvinna han an-
ser mig vara. Och det tycker jag inte om. Da
visar jag hvad jag duger till.

Annie.

Jag vet, att han anser mig praktisk. Han sager
det ofta till mig sjalf, och det borde tillfredsstalla
mig; men det gor det inte. Jag vill vara mer, myc-
ket mer for honom. Ingen kan halla af sina smat-
tingar mer an jag gor; men jag kan inte lata bli att
tanka ibland, att man bor vara rik for att ha rad att
ha s& mdnga, som vi. Tiden racker inte till for mig
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att egna mig bade at dem och &t honom. (Ett 6gon-
blicks paus). Helena, dlskade, det hjalper inte, jag
maste tala!

Hetena (allvarligt).
Ar det alldeles nddviandigt, Annie?

Annie.
Ja.

Helena.
Det &ar eget. Jag har ingen lust. Jag har haft
s& forfarligt mycket allvar i mitt lif, ser du. Den tiden
jag var gammal —

Annie.

Den tiden du var gammal?

Helena.

Ja, de fem, sex 4dren, som foljde pd min mans
dod. Eller det var snarare en kansla, som om jag
blifvit lamnad ensam kvar, under det lifvets kurirtag
brusade vidare, som om min vagn plétsligen blifvit
afkopplad, stod stilla, ororlig, pa ett sidospar. Ack,
om du visste hur forfarlig den kanslan ar. Jag har
en sddan &ngest for att den skall komma igen, att
ndgot eller nagon skall framkalla den. Lat oss
inte tala om det! Det gar en dodskold genom mig,
nar jag bara tanker pd det.

Annie.

Du har inte mer den kanslan?

Helena

Nej, &hnej! Jag vet inte hvarfér, men jag kan-
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ner mig pa en gang sd ung, med s& manga intressen,
s& manga skalfvande nerver, s& manga mojligheter att
ater fa lida.

Annie.

Hvad du ar lycklig, som kénner dig ung! Det
ar just det jag inte gor. Jag tycker ofta, att jag ar
aldst af oss tvd. Jag kanner mig sd tung, s omgj-
lig. Ah, hvad jag afundas dig!

Helena (som later sig ryckas
med af sina tankar, snarare
till sig sjalf an till Annie).

Ah nej, & nej, det & ingen lycka. Den dar
sena ungdomen inom mig goér mig forskrackt. Jag
kdnner mig inte langre sjalf. Det ar som om jag
inte kunde lita pd mig, som om jag vore en helt an-
nan an forr. Det sjuder i mina adror en febril an-
gest for att jag inte skall hinna med. — Jag vet ju,
att jag har sd kort tid pd mig, nagra fa &r, kanske
dagar, timmar. Jag har aldrig anat, att det inom
mig fanns ett sddant behof af lycka. Jag kanner
mig som en fordringsagare, som har rattighet att fa
ut sitt lifs lyckokraf att gora sig betald.

Annie (hastigt).
Inte pa andras bekostnad.
Helena
Hvad vet jag!
Annie.

Jag vet det. Jag kanner dig tillrackligt for att
11
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vara fullkomligt viss om att det ej vore ndgon frestelse
for dig att stjala.

Helena.

Frestelse! Ack, jag kanner mig ju inte, jag vet
bara, att om jag vore radd for den dar frestelsen att
stjala, som du sager, sd skulle jag inte vaga trotsa.
Jag skulle halla handerna for oronen, sa har, for att
slippa lyssna till lockelsesdngen. Nej, jag skulle inte
en gang vaga lita pd det, jag, som har grefvinnan
Ulrikas och alla de andras hlod i mina &dror. Jag
skulle fly och inte kadnna mig saker (ett 6gonblicks
paus, som om hon téankte efter, med ett vemodigt leende)
forr an jag kommit 6fver pd andra stranden och kande
mig trygg dar.

Annte.

Ack, Helena! Du sédger, att du inte veUhvad det
ar, som gor att du kanner dig ung. Sa vet jag desto
battre, livad det &r, som gor, att jag kanner mig gam-
mal —

Helena (rycker sig ur sin stam-
ning, i latt skamtande ton).

Och melankolisk och allvarlig, som min lilla
kvitterfdgel &ar i afton. Jag vet ocksa livad det
ar. — Det ar darfor att har ar morkt. Alla

angslande tankar folja med skymningen. (Hon rin-
ger. Kammarjungfrun kommer in). Var snéll och
tdnd lamporna och se om elden! (Ron fortsatter
under det kammarjungfrun sysslar darmed). Och
kallt ar det ocksd darborta, kold for ocksa
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med sig isande allvar. Kom hit och satt dig framfor
kaminen och 1t oss tala om nagot annat! Gor dig
det riktigt bekvamt .i farfarsstolen! S& dar ja! Sa
satter jag mig pa den har braskudden for att bli
riktigt genomvarm. Jag ar sd god, nar jag ar varm,
det vet du vil. (Kammarjungfrun gar. Helena sit-
ter med handerna knéppta ofver kndna och med blic-
ken riktad mol elden). Apropos, jag har inte sett din
man har pd en evighet. Jag saknar honom mycket.
Han ar val inte alltjamt sjuk?

Annie.

Nej, han &r frisk nu. Hela sjukdomen varade inte
langre &n nagra dagar, men han var riktigt angripen
dd. Han hade feber.

Helena

Det &ar val, att han &r aterstalld. Det har varit
sd tomt efter honom. Det har blifvit en sddan vana
for mig att se honom nastan dagligen har, om det s
blott & nagra minuter. Jag kan aldrig uppticka na-
got forlast hos honom. Hit kommer han alltid som
en frisk vind frdn den yttre varlden. Nu skall det
sarskildt bli roligt att rdka honom. Jag har ingen-
ting mera att géra. Han far ge mig mer arbete.
Du kan inte tanka dig hur intressanta sddana dar
gamla bref &ro. Jag undrar om din man blii néjd
med mig eller om jag ocksd nu tagit for mycket med
du skall inte tro, att han ar sa latt att gora till pass
nu, som han var pd Munkeborg. Nu &ro vi mera be-
kanta, och han blir riktigt ond pd mig och ger mig
bannor, om jag skrifvit af mera, &n han behofver eller
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annat &n det lian vill ha, och det ar inte sd latt att
alltid gissa mig till, ndr han inte ger sig tid att for-
klara, utan »litar pd mitt omdome», som han sager.
Men nu skall det emellertid bli jag, som bannar ho-
nom, darfér att han aldrig kommer hit. Har han
mycket att gora?

Annie.

Inte som jag vet.... kanske han tror — — —

Helena

Han kan omojligt tro, att han inte ar véalkom-
men?

Annie (tvekande).
Kanske han anser det rattast, klokast, att inte
komma sd ofta.
Helena (efter ett &gonblicks
paus).
Hvad .menar du?

Annie.
Om du visste hur svart det ar for mig att saga
det jag kommit hit i afton for att sdga. Jag har for-
sokt flera ganger.

Helena (héftigt).
Ar det nagot fran din man?

Annie.
Nej, det vore inte s& svart. Nej, det &ar nagot jag
vill tala med dig om, ndgot som det kanske inte
skulle falla en kvinna bland tusende in att sdga till en
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annan under samma férhallanden och jag vet
inte —
Helena (lugnt).

Jag kan tanka mig hvad det ar. Det ar nagon,
som har sagt din man, att han inte bér komma hit
s& ofta, att mitt rykte kan lida eller lider af det. Det
ar darfér han haller sig borta. Man har troligen sagt
dig detsamma, ochdu vill varna mig, men tycker att
det ar svart — darfor att det rér din man. Ack,
kara du, jag harlange forstatt, att den goda staden
pratar, men det frdgar jag alldeles inte efter. Jag
kan tala ©Oppet med din man, som med en god van,
och jag skall tala med honom om det hdr, nédr han
kommer. Och sager han ndgot till dig innan dess,
eller gor han sig ndgra skrupler af att komma hit, s&
beratta honom hvad jag sagt, Det faller mig inte in
att lata de kara skvallersystrarna taga ifran mig en
enda timme af den tid han vill skdnka mig. Dértill
frigar jag alldeles for litet efter dem och for mycket ef-
ter det innehdll sammanvaron med honom ger at mitt lif,
Om du inte visste af det — om du hade nagot emot

det _ det vore en annan sak. N4, ser du, det var
inte kinkigare an sd, och det har du grufvat dig for;
jag visste det forut, det hor du ju — Annie, om (u

vill, far du naturligtvis garna ta de har brefven med
dig, det kan du val forsta
Annie.
Helena, du misstar dig, det var inte det, Det ar

ndgot omtaligare, svarare.
(Hon l&gger handen ofver Ggonen).



246

Helena (upprord).

Hvad &r det, Annie? Du gér mig nervés med
alla de dar forberedelserna. — Jag skall inte tycka
ndgot ar besynnerligt. — Jag skall inte kdnna mig
sdrad. Hvad det 4n ar —sig det bara utan om-
svep. — Jag skall inte se pddig, om det gr lattare.

Annie.

Jag sade ju for en stund sedan, att jag inte for-
madde vara det jag garna ville — att jag inte kunde
racka till — under det du — Jag hoppades du skulle
forstd. — Men du har inte forstatt, eller inte velat
forstd. Jag kan ej strida motdig. Du har alla for-
delar pa din sida. Det inser du nog sjalf. — Och
du kan inte vilja begagna dig. — Ahnej — det &r
omdjligt att sdga. Jo, Helena, min man alskar dig!

Helena (med ett utrop).

Det ar inte sant. Det ar ndgot du inbillar dig,
ndgot, man inbillat dig. Han tycker om mig, ar in-
tresserad af att tala vid mig — ger mig sysselséatt-
ning. Han trifs har liksom du. —

Annie.
Han éalskar dig.
Helena.
Nej, du far inte sidga sd. Ah, att det skulle
komma, det forstor allt. — Jag var sd lycklig —
Jag borjade lefva upp — f& intressen —

Annie (vemodigt).
Kanna dig ung, med sd ménga skalfvande nerver.

no
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Helena (sakta).

Och s& manga mojligheter att &nnu fa lida —

Annie.

Jag forstod hvad det betydde, om ocksd du inte
ville gora det.

Helena

Annie, Annie, du far inte siga det, du far inte
vara svartsjuk pd mig, du har ju aldrig forrdn i dag
Iatit mig ana, att du var det; — Du liksom jag, lik-
som han, tOfr det s& naturligt, som det ju ocksa var
— som det . Du kan inte begara, att jag skall
lata honom forsvinna ur mitt lif, darfér att méanniskor
inbillat dig — Du vet allt som tilldragit sig och till-
drager sig mellan oss, allt, allt, och du tror mig ju,
nar jag forsakrar, att han aldrig med ett ord — al-
drig med en stafvelse. Hvem har sagt det?

Annie.
Han bar sagt det.
Helena
Han skulle — Nej, det &r inte sant! Kaéanner du

din man sa litet, att du inte vet, att det skulle vara
det sista, han skulle anfértro ndgon? Och hvarfor
skulle han? — Jag vill veta hvem som hort honom

sdga det.

Annie.

Det har jag gjort. Harom natten, nar han var
sjuk. Nej, han yrade inte. Jag vaknade vid att hora
honom tala halfhdgt, men sammanhéngande. -- Han
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sade allt, allt. Det var forfarligt — i morkret, i den
djupa tystnaden — att ligga ororlig och hora det.
(lielena gor en rorelse). Du behdfver inte forsvara dig.
Jag vet, att han inte har sagt det till dig. Han ar
inte ens sdker pa att hans karlek ar besvarad. Han
sade ocksd det. Jag blef inte sparad nagot.

Helena.
A, Annie, Annie!
Annie.
Om du medvetet eller omedvetet anat detta — om
ocksd du — det vill jag inte ha reda pd — det &r

ju detsamma, hufvudsaken &r, att du nu vet det och
att jag vet, att du vet det. (Det ringer. Annie reser
sig hastigt upp). Det ar Erik som kommer. L&t mig
gdl Jag vill inte, att han skall se, att jag gratit —
tro, att nagot forefallit oss emellan.

Helena.

Det &r inte han. Det var inte hans ringning.

Kammarjungfrun (kommer in och
lamnar Helena en bok).

Ett paket fran bokhandlaren till fru grefvinnan.

Helena
Det &r bra, lagg det dar! (Kammarjungfrun gar.
Efter en paus). Du har dromt allt det dar. Det kan
aldrig ha gatt till pa det viset.

Annie.
Hvarfér har han inte varit har sedan dess? Han kom
kanske forst till klarhet den dar natten, och nu for-
soker han —



249

Helena

Hvad har du sagt till honom?

Annie.

Jag har ingenting sagt. Jag har inte latit honom
marka — att jag var vaken — att jag horde.

Helena.

Hur har du kunnat?

Annie.

A, Helena, man kan allt, allt. (Drémmande och
langsamt). Det ar som om en eldsvada harjat hem-
met och endast ldmnat de kala murarne kvar. Man
vdgar inte tala, knappast gora en rorelse, sd att de
ej skola storta samman o&fver en sjalf — och barnen.

Helena

Men om du ingentig sagt till honom, s& anar han
ju inte att du — att jag vet, och da kan ju allt

vara som forr.

Annie.

Kan det, Helena? Ar du s& siker pd dig sjalf?
Helena (tiger). —

Annie (hastigt).

Jag har tankt dessa dagar, att om jag bara far
andrum, far hjalp, atminstone inte hindras, sd kan det
ju vara en mojlighet att jag kan bygga upp nagot
af spillrorna — om inte lycka, si

tRon brister i grat).
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Helena (lagger sin hand pa
hennes axel).
Hvad vill du jag skall géra? Hvad fordrar du
af mig?

Annie (betdnkande sig; med
eftertryck).

Jag fordrar ingenting, nien jag tror jag k&nner
dig tillrackligt for att veta, att du inte passar for en
tarflig roll, nar du sjalf inser, att den ar tarflig, och
att den inte kan forgyllas upp. Jag kan tanka mig,
med kannedom om din svdrmiska och entusiastiska
natur, att du trodde dig spela Beatrice eller Svan-
hild, de rollerna ligga for dig, men dem har du vél
strangt taget inte rattighet att spela gent emot min
man, Aatminstone kan du inte hegara, att jag skall
tycka det.

Helena (haftigt).

Jag begdr ingenting, ingenting. Du har ratt fran
borjan till slut. Det vet jag val. Tror du inte jag
inser, att det & som du s&ger, att det ingen konst &r
att spela inspirerande en gang hvarannan dag, hvar-
annan manad, hvartannat eller hvart femte &r, nar
nar man bara behofver visa sig i sina basta dgonblick,
da man kanner sig ung, trotsig, modig, hansynslos. —
Visst har du ratt. Hustrun har ju alltid ratt.

Annie.

FOr det mesta.
(L&ng paus).

Helena (som haftigt gatt fram
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och tillbaka stannar fram-
for Annie).

Vet du hur det kans, nar man far hora, att det
enda man kan géra for sina vanners lycka &r att ga
ur végen for dem? — Men du har ratt: man kan allu
— isynnerhet ndar man inte har nagot val. (1 annan
ton, som tyder pa inre strid, med nervds hast). Det
var val, att jag inte foljde ditt rdd och skief kontiakt
for flera & pa den har vaningen. Jag ville forst se
hur jag skulle trifvas, innan jag slog mig ned pa all-
var. Jag har trifts hdr. Jag har varit lycklig hér.
Men vart egentliga hem &r ju i alla fall Munkeborg.
Jag behofver bara skrifva, att man eldar upp vanin-
gen — Vi kunna vara dar om en vecka, till julen —

Annie (har rest sig upp, fat-
tar Helenas hand, da denna
gar forbi, och drar henne
till sig).

Tack, tack!

Helena (med ett sorgset sma-

leende).

Det ar inte smickrande det dar fr&n en van.

Annie.

Det ar inte manga, som man skulle kunna bedja om
nagot sadant och som man kan tacka for det. Det
kanske inte hjalper. — Det &r troligt, att det inte
hjalper.

Helena (tiger).

Annie (blygt).
Helena!
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Helena

Ja.

Annie.

Ser du, att jag kdnde dig battre, &n du kande dig
sjalf —
Helena.

Det \et du inte. (Haftigt). Men man ma vara
aldrig sd hungrig, s stjal man inte frdn nagon, som
oppnar donar och fonster pa vid gafvel och siger: jag
ar forsvarslds, tag, om du har hjérta till det, men tar
du en enda liten smula, si svalter jag och barnen
ihjal — det ar ingen frestelse, (sakta) &tminstone in-
gen, som inte maste Ofvervinnas. For ofrigt tycker
man inte om att bli ansedd for tarflig, och jag sar-
skildt tycker inte om att vara det. Det ligger inte
for oss.

Annie (haller liennes hand i
(sin.

Jag kande dig tillrackligt for att vaga oppna dor-
rar och fonster och lata dig se hur det stod till i mitt
hem. Och nukéans det pa en gang, som om jag
stangt det  fordig, som om jag late dig std ensam
ute i morkret.

Helena
Jag &r inte ensam. Jag har min lilla flicka. Du
vet, att jag alltid sagt, att det ar forst, nar man sjalf
ar gammal, jag menar, kdunersig gammal, som man
kan forstd  atthelt och hallet egna sig &t sina barn
— jnte Isa nagon apn®n framtid, intet annat lycko-
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kraf &n deras. Du éar ett undantag; det har jag all-
tid tyckt. Du glémmer aldrig ett 6gonblick dina
barn. Det &ar forsta gangen det handt dig nu. |
afton har har du glémt Kurre, klockan &r sju.

Annie.

Ar det mojligt? D& far jag gd. Godnatt, Helena!

Helena

God natt, Annie!

Annie.

Far jag komma upp till dig, innan du reser?

Helena.

Om du vill. Jag gar ej pad nagra afskedsvisiter,
och jag far s& mycket att gora, att jag inte kan taga
emot — nagon. Ingen behofver veta, att det ar en
flyttning p& allvar. Man kan ju tro — du kan ju
sdga, att jag farit hem for att jula.

Annie (som tagit sin hatt och
sin pelslcappa, gar mot dor-
ren, men vander hastigt om
och kastar sig om Helenas
hals).

Det blir forfarligt tomt efter dig.

(Hon kysser henne varmt).

Helena

Du glommer manuskripten. (Annie skakar pa huf-
vudet och skyndar hastigt ut. Helena ser lange efter
henne; med ett utrop). Det ar inte sant — det &ren
frestelse, — en forfarlig frestelse. (Hon far se pap-
peren framfor sig pa& hordet och for ladngsamt undan
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dem med handen). Ocksd detta! A, hur nidnga s&-
dana gamla gulnade papper ha vi e tillsamman gatt
igenom! Hur manga ganger ha vi inte sagt, att vérl-
den alltjamt &r sig lik — samma lidande och strider
och i det hela taget sd oandligt litet frid och lycka.
— Hur kunde hon veta, att det var den rollen? Hon
vet, att jag alskar honom, att jag alskar honom. (Det
ringer. 1Jele7ia spritter Ull och lyssnar andldst).

Kammarjungfrun (kommer in).

Docenten Gylling frdgar om fru grefvinnan tar
emot?

Helena

Nej, jag kan inte. Jag har foérhinder. Jag skall
bort. Jag har min svara hufvudvark. (Flickan drojer).
S&g det, och kom sedan in igen! (Kammarjungfrun
gdr. Helena lyssnar med handen p& hjartat). Han
dlskar mig, han alskar mig! Hur det brusar och ja-
gar fram i svindlande fart! Det ar lifvet, och min
vagn ar med! Jag kan inte. (Tion fattar ringklockan,
som star pa bordet och hojer den, star ororlig ettpar dgon-
blick och later s& armen langsamt sjunka). Nej, nej.

Kammarjungfrun (kommer in).

Docenten Gylling ber helsa fru grefvinnan — han
kommer igen i morgon vid samma tid.

Helena
Nar? Vid samma tid. Det ar bra. Det var inte
det jag ville sdga. — Jo, packa in mina och frékens

klader. Vi resa i morgon med forsta taget till Mun-
keborg, bara vi tvd. Ni far komma efter med madb-
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lerna och sakerna. Det &r ju inte alls viktigt. —
Nej, det menar jag inte. — Jag ville séga, att jag
litar fullkomligt pa er. —

Kammarjungfrun.

Flyttar grefvinnan pa allvar hérifran?

Helena
Ja visst, pa allvar. (Hon slar hastigt in papperen
i ett stort kuvert och skrifver utanskrift). Och néar
jag rest i morgon, sd& gd upp till fru Gylling och
lamna detta, och sdg, att jag &r rest, att jag inte kan
komma upp och taga afsked, men att jag tanker pa

henne, pa dem bada.
(Kammarjungfrun gar. Helena satter sig ater i
soffan med handerna fér dgonen).

(Ridan gar langsamt ned).
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Af RUST ROEST ha férut i bokhandeln ut-
kommit foljande arbeten:

DUR och MOLL

Skisser och berattelser
Pris 2.75.

MED SORDIN

Skisser och novelletter
Pris 3 Kr.

RIKA FLICKOR

B>. rattelse
Pris 3. 75.

SAFVE, KURT & Co.

* Nutidsberattelse
Pris a. 75.



