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stanna här ännu en dag, ännu en månskensafton. Det 
är ännu tid att resa. Jag skall resa.

Om några minuter skall jag sitta på tåget, som 
för mig öfver den breda floden. Och när jag ser 
månstrålarna lysa på kalkberget och jag susar förbi 
det hvita slottet, skall jag hviska en välsignelse öfver 
honom — och öfver det hem, hvars frid jag ej skall 
störa — och tacka Gud, att kampen och frestelsen 
äro öfver för mig — »

Den resande saft en stund med handen öfver ögonen,
»Och om hon stannat», mumlade han — »om hon 

stannat —»
I fantasien vägde han de båda möjligheterna mot 

h va ran dra:
Mötet med honom — och mötet med döden.
Hade det ena varit lyckligare för henne — eller 

det andra? —
Och han tänkte, i det han, innan han lämnade rum­

met, stannade framför den unga flickans liflösa gestalt:
»Hvad är det som afgör, som bestämmer: försyn 

eller slump?»
Men dödens svarta vingar hade denna natt kastat 

sin skugga öfver hans väg. Den fruktansvärde hade 
varit honom så fruktansvärd t nära, att han ej kunde 
uthärda tanken på att detta skett utan plan eller mål. 
Han ville känna sig och hela världen omhägnad, ledd 
och styrd, och han hviskade med skälfvande läppar:

»Du tackade Gud, att kampen var öfver. — Jag 
tror, att det var en faderlig försyn.»





FARLIGT UMGÄNGE,
INTERIOR I EN AKT.

>M ;



PERSONER

Helena Munk, 38 år. 
Annie Gylling, 25 år. 
En kammarjungfru.
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Ett vackert, modernt arrangerait rum med gamla 
familjeporträtt och gravyrer på väggarna. Några an­
tika möbler: skåp ock sekretärer i skulpterad ek. I 
fonden en dörr till tamburen. Vid ett bord till vän­
ster en soffa. På bordet bläckhorn, några hopbuntade 
bref och stora pappersark. Brasa i spiseln.

Annie (iklädd pelskappa och 
hatt, i dörren, till kammar­
jungfrun).

Är grefvinnan hemma?

Kammarjungfrun.
Ja. Jag skall säga till Hennes nåd, att fru Gyl» 

ling är här.
(Hon går in till höger).

Annie (väntar ett par ögonblick 
med nervös otålighet, får se 
de hopbuntade brefven, lyf­
ter upp dem och säger)

Naturligtvis, dot kunde jag väl förstå.
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Helena (kommer in från hö­
ger. Hon ser strålande och 
förväntningsfull ut. Ansik­
tet byter uttryck vid anblic­
ken af Annie, som erfore 
hon en missräkning. Hon 
ser, att Annie märker detta,

, fattar sig och säger skrat­
tande)

Jaså var det du! Jag hörde orätt. Jag trodde, 
att det var din man. Ser du, jag liar gjort ett fynd 
i de här brefven, som jag ville visa honom, och så 
vill jag ha beröm för flit och påpasslighet, välförtjänt 
beröm, förstår du. När det inte var han, var det 
emellertid roligt att det var du. Välkommen, kära 
Annie (kysser henne)! Men hvad skall det nu betyda? 
Hvarför har du inte pelsat af dig? Nej, var så god 
och låt mig slippa en högtidlig visit i halt och kappa! 
Du kan aldrig få mig att tycka, att klockan fem på 
eftemiddagen är en passande visittimma. Däremot är 
det en ofantligt lämplig pratstund (hjälper. Annie af 
med hatt och kappa, sätter henne i soffhörnet, knuffar 
fram en poll åt henne och ordnar kuddarna bekvämt 
bakom hennes hufvud). Nå, har gästen det bra så här?

Annie.
Ja.

Helena.

Ser du, oafsedt att jag vill, att du skall ha det 
bra för egen del, så kan du väl förstå, att det ligger 
en god portion egoism under allt det här. Jag måste 
vara artig mot dig. Du är historieskrifvarens hustru, 
jag hans amanuens. Han har börjat blifva mig en
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sä sträng herre, att jag är tvungen ställa mig in hos 
hans fru för att bli bättre behandlad. Ser du, dehär 
brefven till exempel — —

Annie.

Har du verkligen gjort alla utdragen?

Helena.

Ja, är det inte det jag säger, att jag förtjänar be­
röm? Jo, jag liar varit nrycket flitig. I går arbetade 
jag hela dagen och i dag också. Jag blef färdig för 
en halftimme sedan. Det var därför jag blef så glad, 
när jag trodde det var han som kom.

Annie (torrt).

Det är detsamma. Jag kan ju taga manuskripten 
med mig.

(Hon lägger handen på brefven och papperen).

Helena (tar dem från henne, 
i det hon skakar på hufvu- 
det).

Nej tack! Jag får ge honom dem själf och för­
svara mina åtgöranden, annars går det aldrig väl. 
Jag börjar förstå hur man skall taga en sådan där 
svårskött herre som din man. Det är ett studium så 
godt som något annat.

Annie (hastigt).

Jag har kommit hit för att säga dig något allvar­
ligt, Helena.

Helena.

Tack skall du ha! Jag vill inte höra något all-
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varligt. Jag skall i stället visa dig något komiskt, som 
jag fann häromdagen. (Går till en gammalmodig sekretär 
och tar fram ett bref, som hon visar Annie). Ser du, den
här lilla papperslappen kan nian verkligen kalla första 
anledningen till vår bekantskap. Det är det bref 
din man skref till mig för att fråga om han fick 
komma ut till Munkeborg och forska i familjearkivet. 
Se, hur storståtligt det börjar: Högvälborna Fru Gref- 
vinna! Och den ceremoniosa underskriften sedan! Det 
är nästan omöjligt att tänka, att det är skrifvet till 
mig af din man, med hvilken jag nu står på en 
obesvärad och kamratlik fot. Det är också i andra 
afseenden så olikt honom. Han är då allt annat än 
hofman.

Annie.

Det var på min inrådan, som han skref det där 
bref vet.

Hel ena (kastar en slängkyss 
till henne).

Tack, du är för söt!

Annie.

Han hade länge funderat på om det ej vore på­
fluget och taktlöst att komma och besvära dig, då 
du lefde så tillbakadragen från världen. — Maj 1886. 
— Ja visst, det var andra året vi voro gifta. Einar 
var bara några månader gammal. — Det var verkli­
gen bra litet egoistiskt af mig, att jag öfvortalade Erik 
att resa.

Helena (varmt).
Du är aldrig egoistisk.
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Annie.
Vi hade hvrt ett litet landtställe utanför staden, 

och där fick jag sitta ensam. Det var meningen, att 
han skulle stanna på Munkeborg en vecka, och han 
blef borta en månad.

Helena.
Vi ä’ en ofantligt intressant familj. Det måste 

du väl veta. Och så ha vi aldrig kunnat hålla oss 
stilla. Vi ha alltid bråkat, alltsedan vi på femton­
hundratalet bråkade oss in i Sverige. Och så ha vi 
haft den egenheten att gömma hvarenda liten pappers­
bit, Vi ha alltid tyckt, att det allra minsta, som rört 
oss, varit så viktigt. Det är därför familjearkivet på 
Munkeborg är så rikt. Han fann så mycket mer, 
som han kunde använda, än han först trott.

Annie.
Och du hjälpte honom att finna?

Helena.
Inte i början. Talade han inte om hur oartig jag 

var? Jag kom inte en gång ned till måltiderna. Jag 
har aldrig kunnat tåla herrar arkivforskare. Jag har 
sett så svåra exemplar, medan min far lefde 
och äfven under min mans tid. Nå, min gamla
hushållerska skötte om herr docenten, och som hon
var alldeles intagen i honom, visste jag att han inte
for illa. Det lugnade fullkomligt mitt slottsfrusam- 
veto. Han fick god lekamlig och andlig spis; men 
mitt sällskap fick han inte. Nå, så en vacker för­
middag, då jag trodde honom vara ute, kom jag direkt 
från min ridtur in i biblioteket. Han har verkligen
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ett alltför uttrycksfullt ansikte. Du skulle sett hans 
min. Han släppte boken, som han höll i handen. 
Han kände så väl till alla de konstiga damerna af min 
släkt, grefvinnan Ulrika, fröken Marie-Charlotte och 
alla de andra, att jag inte undrar pä att han blef 
förskräckt. Han trodde väl att all deras vildskap 
gått i arf på mig. Men jag är, som du vet, inte far­
lig alls. Jag tog upp boken och gaf honom den. 
Han sa »tack», och jag sa »ingen orsak». Jag lade 
ridpiskan på bordet mellan manuskripten, och vi små- 
logo begge. Yi tänkte på grefvinnan Ulrikas be­
römda ridpiskdater. Så frågade jag honom om hans 
arbete. Han visade mig hvad han höll på med, och 
så resonnerado vi om Munkeborg-samlingarna. Det 
var ban, som sa, att vi va en bråkig, men intressant 
familj, och det gaf jag honom rätt i. (Efter ett ögon­
blicks paus). En sådan otrolig förmåga han har att 
få människor att intressera sig för det, som intresserar 
honom. Han går så helt upp i det. Han är så en­
tusiastisk och rycker alla med sig. Det vet du väl 
bäst själf, Annie. Han ryckte mig ur min apati och 
passivitet genom sin oerhörda, smittande arbetsförmåga 
och energi. Man kan inte vara sysslolös, när man ser 
honom arbeta, och man kan inte vara intresselös, när 
man dras inom kretsen af hans tändande intresse. 
Inte sant?

Annie.
Jo.

Helena.

Jag blef slagen af förvåning, när jag märkte, till 
hvilken grad jag kunde ryckas med och bli förströdd
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och jag kände mig sä stolt (rätar på sig), så stolt 
som jag aldrig känt mig i mitt lif, när han erbjöd 
mig att göra utdrag och afskrifter åt honom, eller som 
han uttryckte sig »hjälpa till».

ANNIE.

Erik påstår, att han aldrig haft en sådan ama­
nuens.

Helena.

Det vill inte säga mycket för de andra. Jag 
hade ingen erfarenhet, endast litet god vilja.

Annie.

Och intelligens och kunskaper och otrolig förmåga 
att sätta dig in i allt. Jag har nog hört talas om 
ed ra resonnemang i röda salongen om aftnarna. I bör­
jan tyckte jag det var roligt att höra honom berätta 
alla detaljer om Munkeborg och dig, men så små­
ningom förlorade jag den sympati jag haft för dig, när 
jag ännu föreställde mig dig ensam och sörjande i de 
stora slottsgemaken. Det var Eriks skull. Han be- 
skref dig så, att jag ovilkorligen måste få det intryck, 
att du var en lärd i stubb och en briljant världsmän- 
niska, som bara tyckte om att resonera och diskutera 
med herrar, och som säkerligen såg ned pa obetydliga 
varelser, stackars små mammor, som inte voro lärda 
och öfverlägsna.

Helena.

Yar det så han talade om mig? Det skall han 
lida onåd för, när han härnäst kommer hit. (Ron 
blir varse uttrycket i Annies ansikte). Annie, hyacj
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går åt dig? I dag ser du ut som första gången jag 
såg dig. Kunna vi inte komma öfver det där all­
varliga?

Annie.
Nej.

Helena (går ett steg öfver golf- 
vet. Hon är smått otålig, 
men hennes goda lynne åter­
vänder. Ron sätter sig bred­
vid Annie och lutar sig sme­
kande mot henne).

Har jag varit stygg mot dig? Bråkar jag med 
dig? Pinar det dig, att jag skämtar, när du vill tala 
allvar? Hvad du ser kritisk ut! Det är samma min 
du hade första gången jag var på visit hos dig.

Annie.

Kritisk? Nej, då var jag bara olycklig.

Helena.

Stackars lilla frun! Jag kom visst olägligt, midt 
i en storstädning eller hvad det var.

Annie.

Åh, mycket värre! Barnjungfrun hade flyttat 
samma dag, och jag fick själf se efter barnen.

Helena.

Nå, hvad gjorde det! Men hvarför lät din man 
ndg komma just då? Jag kom ju med honom?

Annie.

Hvarför? Därför att han alltid har för vana, att
. : 11

«
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glömma det man säger till honom, åtminstone glöm­
mer han det jag säger till honom. Jag väntade dig 
hvar dag, sedan du sagt, att du skulle följa med Erik 
hem för att göra min bekantskap och se på barnen. 
Och den dagen jag särskildt hade sagt till honom, att 
du inte fick komma, tog han dig med sig.

Helena.

Jag höll verkligen inte på min värdighet. Du 
borde ha kommit först till mig. Det var jag som 
flyttade till staden.

Annie.

Erik ville ha mig med redan första dagen han 
gick hit upp, men jag kunde inte komma ifrån. Det 
var väl något med barnen, förmodar jag. Åh, hvad 
han var förtjust att råka dig igen! Du var dig full­
komligt lik, sade han, endast yngre och vackrare än 
för fem år sedan. Det var en charme att se och höra 
dig. Han ville med all makt föra oss tillsamman, 
och så skulle du komma just då.

Helena (höjer på axlarna).

Quel malheur!

Annie.

Âh jo, det var så otrefligt! Barnen hade släpat 
in alla möjliga leksaker i vårt lilla förmak. Du hade 
inte en stol att sitta på.

Helena.

Jo, det hade jag visst. Jag satte mig på den, 
som Sven lagt sin smörgås på.
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Annie.

Och Einar hade skurit sig i fingret, och det ville 
han visa dig.

Hei ÆNA.

Nå, han var väl artig. Han sade, att om jag 
kysste fingret, skulle det bli bra. Och det gjorde jag.

Annie.

Ja, nog var du älskvärd. Men Lilly skrek hela 
tiden. Hon hade ondt för (änder. Hvad det pinade 
mig! Jag var lika förargad på dig som på Erik, och 
jag vet livad jag tänkte: Det är minsann ingen konst 
att se ut som en drottning, när man har en kammar­
jungfru som klär sig —

Helena.

Ser du, att du var kritisk.

Annie (utan att ltöra på henne).
Och när man slipper att göra något själf i sitt 

hem och har bonne och guvernant för sitt enda barn. 
Jag undrade om din man lefvat, och du varit i små 
ekonomiika omständigheter och haft tre barn, om du 
då också skulle haft tid att gå upp i hans intressen 
och egna dig åt honom som du ville — om du då 
skulle, haft tillfälle att utbilda dig — bli den du är.

Helena.

Det var egendomligt, det tänkte jag också på, och 
då jag kände på mig, hvilket fiasko jag skulle gjort 
under sådana förhållanden, beundrade jag dig dess 
mer. Det sade jag också till din man, då han följde 
mig hem,
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Annie.

Jag vet, det,. Han berättade mig, at,t du sagt det, 
när ban kom tillbaka och jag satt ocb grät öfver att 
du kommit just då, när allt var så ot.refligt och brå­
kigt, att du ovilkorligen skulle få det intryck, att det 
var synd om honom.

Helena.

Synd om honom! När jag såg bur dina blå duf- 
ögon följde honom och svepte in honom i den mest 
beundrande, tillbedjande ömhet och kärlek, och när 
hemmet så alltigenom gaf intrycket af ett varmt om­
bonad t näste för de små barnen — och det stora bar­
net! Kära Annie, så ömklig psykolog är jag väl inte, 
att jag inte såg allt det där öfver och under och 
bakom det tillfälliga. Jag kan förstå, att du tagit dig 
det när, om jag kommit som resande på en dag, men 
när jag stannade i staden och du visste, att jag skulle 
få så många tillfällen att se ditt förtjusande hem med 
sina vackra blommor och sina vackra barn! — Och 
du själf sen! Du tror kanske inte, att du är något 
att se på i det hemmet! Och när du så märkte, att 
jag inte alls tyckte, att Erik var beklagansvärd, sa 
började du hålla af mig litet, inte sant?

Annie.

Jag blef snart lika intagen i dig som han. Hade 
jag haft tid, hade jag alltid följt med honom, när han 
gick hit. Jag förstår så väl, att det är en njutning 
för herrar att sitta och tala med dig här i ditt för­
tjusande hem, där allt är så harmoniskt och lugnt. Jag 
känner detsamma.
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Helena.

Ja, det har varit eit lyckligt är för oss alla, inte 
minst för mig.

Annie (fortsättande sin tanke­
gång).

Jag förstår också så väl hvad det är hos dig, som 
utgör en sådan tjusning för honom. Det är inte bara 
din begåfning och din personlighet, men du har all­
tid tid, du är aldrig jäktad och trött och utsliten.

Helena.

Kära Annie, det är ju en erkänd sak, att en an­
nan kvinna kan arrangera sig så, att hon alltid visar 
sin älskvärda, mest tilldragande sida för en man, un­
der det mannens hustru af omständigheterna tvingas 
att vara journalière. Hos henne får han se det älsk­
värda och mindre älskvärda i karaktären, se henne i 
stämning och utan stämning. — Men, kära du, tror 
du bara, att det är förhållandet vis-à-vis kvinnor! Det 
är precis detsamma med männen. Tror du inte jag 
förstår, att en sådan stämningsmänniska, som din man 
till exempel, kan vara — hvad skall jag kalla det 
för, så att du inte blir stött — en liten, liten smula 
bångstyrig ibland i hemmet. Det är han aldrig här, 
nej, jag försäkrar dig aldrig. Han får naturligtvis 
lägga band på sig — därför att jag inte är hans hu­
stru. Du skrattar, ja, det gör du rätt i. Äktenskapet 
har sina små nackdelar, bland annat den, att man inte 
generar sig för hvarandra.

Annie.

Erik vet nog, att jag är lika intresserad af hans
äVaÄ .: É
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arbete som du, och jag tror, att han skulle låta mig 
göra afskrifter och utdrag åt honom, som jag gjorde 
de första åren, om jag kunde disponera min tid, som 
du kan. Ibland säger han: »Hör, Annie, vill du 
vara snäll att hjälpa mig med det här!» Om du visste, 
hvad jag blir glad! Och jag vill så gärna, men kan 
omöjligen komma ifrån just då — och när jag gör rnig 
fri, är det vanligen för sent. — Börjar jag, blir jag 
jämnt störd: än komma jungfrurna in och vilja ha be­
sked om det ena eller andra, så faller Lilly och bör­
jar gråta, eller Einar och Sven slås, eller Kurre vak­
nar och skall ha mat. Jag undrar inte på att Eiik 
blir trött och uttråkad.

Helena.

Det säger han aldrig. Tvärtom, han talar alltid 
om dig med den största beundran, berättar mig om 
din otroliga energi och hur märkvärdigt förståndig 
och praktisk du är. När han håller länge på så där, 
har jag en känsla af att han riktigt vill visa mig, 
hvilken onyttig praktblomma eller lyxkvinna han an­
ser mig vara. Och det tycker jag inte om. Då 
visar jag hvad jag duger till.

Annie.

Jag vet, att han anser mig praktisk. Han säger 
det ofta till mig själf, och det borde tillfredsställa 
mig; men det gör det inte. Jag vill vara mer, myc­
ket mer för honom. Ingen kan hålla af sina småt­
tingar mer än jag gör; men jag kan inte låta bli att 
tänka ibland, att man bör vara rik för att ha råd att 
ha så många, som vi. Tiden räcker inte till för mig
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att egna mig både åt dem och åt honom. (Ett ögon­
blicks paus). Helena, älskade, det hjälper inte, jag 
måste tala!

Hel ena (allvarligt).
Är det alldeles nödvändigt, Annie?

Annie.
Ja.

Helena.

Det är eget. Jag har ingen lust. Jag har haft 
så förfärligt mycket allvar i mitt lif, ser du. Den tiden 
jag var gammal •—

Annie.

Den tiden du var gammal?

Helena.

Ja, de fem, sex åren, som följde på min mans 
död. Eller det var snarare en känsla, som om jag 
blifvit lämnad ensam kvar, under det lifvets kurirtåg 
brusade vidare, som om min vagn plötsligen blifvit 
afkopplad, stod stilla, orörlig, på ett sidospår. Ack, 
om du visste hur förfärlig den känslan är. Jag har 
en sådan ångest för att den skall komma igen, att 
något eller någon skall framkalla den. Låt oss 
inte tala om det! Det går en dödsköld genom mig, 
när jag bara tänker på det.

Annie.

Du har inte mer den känslan?

Helena.

Nej, åhnej! Jag vet inte hvarför, men jag kän-
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ner mig pâ en gång så ung, med så många intressen, 
så många skälfvande nerver, så många möjligheter att 
åter få lida.

Annie.

Hvad du är lycklig, som känner dig ung! Det 
är just det jag inte gör. Jag tycker ofta, att jag är 
äldst af oss två. Jag känner mig så tung, så omöj­
lig. Ah, hvad jag afundas dig!

Hel ena (som låter sig ryckas 
med af sina tankar, snarare 
till sig själf än till Annie).

Åh nej, åh nej, det är ingen lycka. Den där 
sena ungdomen inom mig gör mig förskräckt. Jag 
känner mig inte längre själf. Det är som om jag 
inte kunde lita på mig, som om jag vore en helt an­
nan än förr. Det sjuder i mina ådror en febril an­
gest för att jag inte skall hinna med. — Jag vet ju, 
att jag har så kort tid på mig, några få år, kanske 
dagar, timmar. Jag har aldrig anat, att det inom 
mig fanns ett sådant behof af lycka. Jag känner 
mig som en fordringsägare, som har rättighet att få 
ut sitt lifs lyckokraf att göra sig betald.

Annie (hastigt).

Inte på andras bekostnad.

Helena.

Hvad vet jag!

Annie.

Jag vet det. Jag känner dig tillräckligt för att
11
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vara fullkomligt viss om att det ej vore någon frestelse 
för dig att stjäla.

Helena.

Frestelse! Ack, jag känner mig ju inte, jag vet 
bara, att om jag vore rädd för den där frestelsen att 
stjäla, som du säger, så skulle jag inte våga trotsa. 
Jag skulle hålla händerna för öronen, så här, för att 
slippa lyssna till lockelsesången. Nej, jag skulle inte 
en gång våga lita på det, jag, som har grefvinnan 
Ulrikas och alla de andras hlod i mina ådror. Jag 
skulle fly och inte känna mig säker (ett ögonblicks 
paus, som om hon tänkte efter, med ett vemodigt leende) 
förr än jag kommit öfver på andra stranden och kände 
mig trygg där.

Annte.

Ack, Helena! Du säger, att du inte veUhvad det 
är, som gör att du känner dig ung. Så vet jag desto 
bättre, livad det är, som gör, att jag känner mig gam­
mal —

Helena (rycker sig ur sin stäm­
ning, i lätt skämtande ton).

Och melankolisk och allvarlig, som min lilla 
kvitterfågel är i afton. Jag vet också livad det 
är. — Det är därför att här är mörkt. Alla 
ängslande tankar följa med skymningen. (Hon rin­
ger. Kammarjungfrun kommer in). Var snäll och 
tänd lamporna och se om elden! (Ron fortsätter 
under det kammarjungfrun sysslar därmed). Och 
kallt är det också därborta, köld för också
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med sig isande allvar. Kom hit och sätt dig framför 
kaminen och låt oss tala om något annat! Gör dig 
det riktigt bekvämt .i farfarsstolen! Så där ja! Så 
sätter jag mig på den här braskudden för att bli 
riktigt genomvärm. Jag är så god, när jag är varm, 
det vet du väl. (Kammarjungfrun går. Helena sit­
ter med händerna knäppta öfver knäna och med blic­
ken riktad mol elden). Apropos, jag har inte sett din 
man här på en evighet. Jag saknar honom mycket. 
Han är väl inte alltjämt sjuk?

Annie.

Nej, han är frisk nu. Hela sjukdomen varade inte 
längre än några dagar, men han var riktigt angripen 
då. Han hade feber.

Helena.

Det är väl, att han är återställd. Det har varit 
så tomt efter honom. Det har blifvit en sådan vana 
för mig att se honom nästan dagligen här, om det så 
blott är några minuter. Jag kan aldrig upptäcka nå­
got förläst hos honom. Hit kommer han alltid som 
en frisk vind från den yttre världen. Nu skall det 
särskildt bli roligt att råka honom. Jag har ingen­
ting mera att göra. Han får ge mig mer arbete. 
Du kan inte tänka dig hur intressanta sådana där 
gamla bref äro. Jag undrar om din man blii nöjd 
med mig eller om jag också nu tagit för mycket med 
du skall inte tro, att han är så lätt att göra till pass 
nu, som han var på Munkeborg. Nu äro vi mera be­
kanta, och han blir riktigt ond på mig och ger mig 
bannor, om jag skrifvit af mera, än han behöfver eller
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annat än det lian vill ha, och det är inte så lätt att 
alltid gissa mig till, när han inte ger sig tid att för­
klara, utan »litar på mitt omdöme», som han säger. 
Men nu skall det emellertid bli jag, som bannar ho­
nom, därför att han aldrig kommer hit. Har han 
mycket att göra?

Annie.

Inte som jag vet.... kanske han tror — — —

Helena.

Han kan omöjligt tro, att han inte är välkom­
men?

Annie (tvekande).
Kanske han anser det rättast, klokast, att inte 

komma så ofta.

Helena (efter ett ögonblicks 
paus).

Hvad .menar du?

Annie.

Om du visste hur svårt det är för mig att säga 
det jag kommit hit i afton för att säga. Jag har för­
sökt flera gånger.

Hel ena (häftigt).
Är det något från din man?

Annie.

Nej, det vore inte så svårt. Nej, det är något jag 
vill tala med dig om, något som det kanske inte 
skulle falla en kvinna bland tusende in att säga till en
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annan under samma förhållanden och jag vet
inte —

Helena (lugnt).

Jag kan tänka mig hvad det är. Det är någon, 
som har sagt din man, att han inte bör komma hit 
så ofta, att mitt rykte kan lida eller lider af det. Det 
är därför han håller sig borta. Man har troligen sagt
dig detsamma, och du vill varna mig, men tycker att
det är svårt — därför att det rör din man. Ack,
kära du, jag har länge förstått, att den goda staden
pratar, men det frågar jag alldeles inte efter. Jag 
kan tala öppet med din man, som med en god van, 
och jag skall tala med honom om det här, när han 
kommer. Och säger han något till dig innan dess, 
eller gör han sig några skrupler af att komma hit, så 
berätta honom hvad jag sagt, Det faller mig inte in 
att låta de kära skvallersystrarna taga ifrån mig en 
enda timme af den tid han vill skänka mig. Därtill 
frågar jag alldeles för litet efter dem och för mycket ef­
ter det innehåll sammanvaron med honom ger åt mitt lif. 
Om du inte visste af det - om du hade något emot 
det _ det vore en annan sak. Nå, ser du, det var 
inte kinkigare än så, och det har du grufvat dig för; 
jag visste det förut, det hör du ju. — Annie, om ( u 
vill, får du naturligtvis gärna ta de här brefven med 

dig, det kan du väl förstå

Annie.

Helena, du misstar dig, det var inte det, Det är

något ömtåligare, svårare.
(Hon lägger handen öfver ögonen).
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Helena (upprörd).
Hvad är det, Annie? Du gör mig nervös med 

alla de där förberedelserna. — Jag skall inte tycka 
något är besynnerligt. —- Jag skall inte känna mig 
sårad. Hvad det än är — säg det bara utan om­
svep. — Jag skall inte se på dig, om det går lättare.

Annie.

Jag sade ju för en stund sedan, att jag inte för­
mådde vara det jag gärna ville — att jag inte kunde 
räcka till — under det du — Jag hoppades du skulle 
förstå. — Men du har inte förstått, eller inte velat
förstå. Jag kan ej strida mot dig. Du har alla för­
delar på din sida. Det inser du nog själf. — Och 
du kan inte vilja begagna dig. — Åhnej — det är 
omöjligt att säga. Jo, Helena, min man älskar dig!

Helena (med ett utrop).
Det är inte sant. Det är något du inbillar dig, 

något, man inbillat dig. Han tycker om mig, är in­
tresserad af att tala vid mig — ger mig sysselsätt­
ning. Han trifs här liksom du. —

Annie.

Han älskar dig.

Helena.

Nej, du får inte säga så. Äh, att det skulle 
komma, det förstör allt. — Jag var så lycklig -— 
Jag började lefva upp — få intressen —

Annie (vemodigt).
Känna dig ung, med så många skälfvande nerver.

no
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Helena (sakta).

Och så många möjligheter att ännu få lida —

Annie.

Jag förstod hvad det betydde, om också du inte 
ville göra det.

Helena.

Annie, Annie, du får inte säga det, du får inte 
vara svartsjuk på mig, du har ju aldrig förrän i dag 
låtit mig ana, att du var det; — Du liksom jag, lik­
som han, tO£r det så naturligt, som det ju också var 
—- som det är. Du kan inte begära, att jag skall 
låta honom försvinna ur mitt lif, därför att människor 
inbillat dig — Du vet allt som tilldragit sig och till­
drager sig mellan oss, allt, allt, och du tror mig ju, 
när jag försäkrar, att han aldrig med ett ord — al­
drig med en stafvelse. Hvem har sagt det?

Annie.

Han bar sagt det.

Helena.

Han skulle — Nej, det är inte sant! Känner du 
din man så litet, att du inte vet, att det skulle vara 
det sista, han skulle anförtro någon? Och hvarför 
skulle han? — Jag vill veta hvem som hört honom 
säga det.

Annie.

Det har jag gjort. Härom natten, när han var 
sjuk. Nej, han yrade inte. Jag vaknade vid att höra 
honom tala halfhögt, men sammanhängande. -- Han
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sade allt, allt. Det var förfärligt — i mörkret, i den 
djupa tystnaden — att ligga orörlig och höra det. 
(Iielena gör en rörelse). Du behöfver inte försvara dig. 
Jag vet, att han inte har sagt det till dig. Han är 
inte ens säker på att hans kärlek är besvarad. Han 
sade också det. Jag blef inte sparad något.

Helena.
Å, Annie, Annie!

Annie.

Om du medvetet eller omedvetet anat detta — om 
också du — det vill jag inte ha reda på — det är 
ju detsamma, hufvudsaken är, att du nu vet det och 
att jag vet, att du vet det. (Det ringer. Annie reser 
sig hastigt upp). Det är Erik som kommer. Låt mig 
gå! Jag vill inte, att han skall se, att jag gråtit — 
tro, att något förefallit oss emellan.

Helena.

Det är inte han. Det var inte hans ringning.

Kammarjungfrun (kommer in och 
lämnar Helena en bok).

Ett paket från bokhandlaren till fru grefvinnan.

Helena.

Det är bra, lägg det där! (Kammarjungfrun går. 
Efter en paus). Du har drömt allt det där. Det kan 
aldrig ha gått till på det viset.

Annie.

Hvarför har han inte varit här sedan dess? Han kom 
kanske först till klarhet den där natten, och nu för­
söker han —
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Helena.

Hvad har du sagt till honom?

Annie.

Jag har ingenting sagt. Jag har inte låtit honom 
märka — att jag var vaken — att jag hörde.

Helena.

Hur har du kunnat?

Annie.

Å, Helena, man kan allt, allt. (Drömmande och 
långsamt). Det är som om en eldsvåda härjat hem­
met och endast lämnat de kala murarne kvar. Man 
vågar inte tala, knappast göra en rörelse, så att de 
ej skola störta samman öfver en själf — och barnen.

Helena.

Men om du ingentig sagt till honom, så anar han 
ju inte att du — att jag vet, och då kan ju allt 
vara som förr.

Annie.

Kan det, Helena? Är du så säker på dig själf?

Helena (tiger). —

Annie (hastigt).
Jag har tänkt dessa dagar, att om jag bara får 

andrum, får hjälp, åtminstone inte hindras, så kan det 
ju vara en möjlighet att jag kan bygga upp något 
af spillrorna — om inte lycka, så

tRon brister i gråt).
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Helena (lägger sin hand på 
hennes axel).

Hvad vill du jag skall göra? Hvad fordrar du 
af mig?

Annie (betänkande sig; med 
eftertryck).

Jag fordrar ingenting, nien jag tror jag känner 
dig tillräckligt för att veta, att du inte passar för en 
tarflig roll, när du själf inser, att den är tarflig, och 
att den inte kan förgyllas upp. Jag kan tänka mig, 
med kännedom om din svärmiska och entusiastiska 
natur, att du trodde dig spela Beatrice eller Svan- 
hild, de rollerna ligga för dig, men dem har du väl 
strängt taget inte rättighet att spela gent emot min 
man, åtminstone kan du inte hegära, att jag skall 
tycka det.

Helena (häftigt).

Jag begär ingenting, ingenting. Du har rätt från 
början till slut. Det vet jag väl. Tror du inte jag 
inser, att det är som du säger, att det ingen konst är 
att spela inspirerande en gång hvarannan dag, hvar- 
annan månad, hvartannat eller hvart femte år, när 
när man bara behöfver visa sig i sina bästa ögonblick, 
då man känner sig ung, trotsig, modig, hänsynslös. — 
Visst har du rätt. Hustrun har ju alltid rätt.

Annie.

För det mesta.
(Lång paus).

Helena (som häftigt gått fram
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och tillbaka stannar fram­
för Annie).

Vet du hur det käns, när man får höra, att det 
enda man kan göra för sina vänners lycka är att gä 
ur vägen för dem? — Men du har rätt: man kan allu 
— isynnerhet när man inte har något val. (1 annan 
ton, som tyder på inre strid, med nervös hast). Det 
var väl, att jag inte följde ditt råd och skief kontiakt 
för flera år på den här våningen. Jag ville först se 
hur jag skulle trifvas, innan jag slog mig ned på all­
var. Jag har trifts här. Jag har varit lycklig här. 
Men vårt egentliga hem är ju i alla fall Munkeborg. 
Jag behöfver bara skrifva, att man eldar upp vånin­
gen — vi kunna vara där om en vecka, till julen —

Annie (har rest sig upp, fat­
tar Helenas hand, då denna 
går förbi, och drar henne 
till sig).

Tack, tack!
Helena (med ett sorgset små­

leende) .
Det är inte smickrande det där från en vän.

Annie.

Det är inte många, som man skulle kunna bedja om 
något sådant och som man kan tacka för det. Det 
kanske inte hjälper. —• Det är troligt, att det inte 
hjälper.

Helena (tiger).

Annie (blygt).
Helena!
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Helena.

Ja.

Annie.

Ser du, att jag kände dig bättre, än du kände dig 
själf —

Helena.

Det \ et du inte. (Häftigt). Men man må vara 
aldrig så hungrig, så stjäl man inte från någon, som 
öppnar dönar och fönster på vid gafvel och säger: jag 
är försvarslös, tag, om du har hjärta till det, men tar 
du en enda liten smula, så svälter jag och barnen 
ihjäl — det är ingen frestelse, (sakta) åtminstone in­
gen, som inte måste öfvervinnas. För öfrigt tycker 
man inte om att bli ansedd för tarflig, och jag sär- 
skildt tycker inte om att vara det. Det ligger inte 
för oss.

Annie (håller liennes hand i 
(sin.

Jag kände dig tillräckligt för att våga öppna dör­
rar och fönster och låta dig se hur det stod till i mitt 
hem. Och nu käns det på en gång, som om jag
stängt det för dig, som om jag läte dig stå ensam
ute i mörkret.

Helena.

Jag är inte ensam. Jag har min lilla flicka. Du 
vet, att jag alltid sagt, att det är först, när man själf 
är gammal, jag menar, käuner sig gammal, som man
kan förstå att helt och hållet egna sig åt sina barn
— jnte Isa någon apn^n framtid, intet annat lycko-
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kraf än deras. Du är ett undantag; det har jag all­
tid tyckt. Du glömmer aldrig ett ögonblick dina 
barn. Det är första gången det händt dig nu. I 
afton har har du glömt Kurre, klockan är sju.

Annie.

Är det möjligt? Då får jag gå. Godnatt, Helena!

Helena.
God natt, Annie!

Annie.

Får jag komma upp till dig, innan du reser?

Helena.

Om du vill. Jag går ej på några afskedsvisiter, 
och jag får så mycket att göra, att jag inte kan taga 
emot — någon. Ingen behöfver veta, att det är en 
flyttning på allvar. Man kan ju tro — du kan ju 
säga, att jag farit hem för att jula.

Annie (som tagit sin hatt och 
sin pelslcappa, går mot dör­
ren, men vänder hastigt om 
och kastar sig om Helenas 
hals).

Det blir förfärligt tomt efter dig.
(Hon kysser henne varmt).

Helena.

Du glömmer manuskripten. (Annie skakar på huf- 
vudet och skyndar hastigt ut. Helena ser länge efter 
henne; med ett utrop). Det är inte sant — det är en 
frestelse, — en förfärlig frestelse. (Hon får se pap­
peren framför sig på hordet och for långsamt undan
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dem med handen). Också detta! Å, hur niånga så­
dana gamla gulnade papper ha vi ej tillsamman gått 
igenom! Hur många gånger ha vi inte sagt, att värl­
den alltjämt är sig lik — samma lidande och strider 
och i det hela taget så oändligt litet frid och lycka. 
— Hur kunde hon veta, att det var den rollen? Hon 
vet, att jag älskar honom, att jag älskar honom. (Det 
ringer. IJele7ia spritter Ull och lyssnar andlöst).

Kammarjungfrun (kommer in).
Docenten Gylling frågar om fru grefvinnan tar 

emot?

Helena.

Nej, jag kan inte. Jag har förhinder. Jag skall 
bort. Jag har min svåra hufvudvärk. (Flickan dröjer). 
Säg det, och kom sedan in igen! (Kammarjungfrun 
går. Helena lyssnar med handen på hjärtat). Han 
älskar mig, han älskar mig! Hur det brusar och ja­
gar fram i svindlande fart! Det är lifvet, och min 
vagn är med! Jag kan inte. (Tion fattar ringklockan, 
som står på bordet och höjer den, står orörlig ett par ögon­
blick och låter så armen långsamt sjunka). Nej, nej.

Kammarjungfrun (kommer in).
Docenten Gylling ber helsa fru grefvinnan — han 

kommer igen i morgon vid samma tid.

Helena.

När? Vid samma tid. Det är bra. Det var inte 
det jag ville säga. — Jo, packa in mina och frökens 
kläder. Vi resa i morgon med första tåget till Mun- 
keborg, bara vi två. Ni får komma efter med möb-
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lerna och sakerna. Det är ju inte alls viktigt. — 
Nej, det menar jag inte. — Jag ville säga, att jag 
litar fullkomligt på er. —

Kammarjungfrun.

Flyttar grefvinnan på allvar härifrån?

Helena.
Ja visst, på allvar. (Hon slår hastigt in papperen 

i ett stort kuvert och skrifver utanskrift). Och när
jag rest i morgon, så gå upp till fru Gylling och 
lämna detta, och säg, att jag är rest, att jag inte kan 
komma upp och taga afsked, men att jag tänker på 
henne, pä dem båda.

(Kammarjungfrun går. Helena sätter sig åter i 
soffan med händerna för ögonen).

(Ridån går långsamt ned).
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Af RUST ROEST ha förut i bokhandeln ut­
kommit följande arbeten:

DUR och MOLL
Skisser och berättelser 

Pris 2.75.

MED SORDIN
Skisser och novelletter 

Pris 3 Kr.

RIKA FLICKOR
B>. rättelse

Pris 3. 75.

SÄFVE, KURT & Co.
* Nutidsberättelse 

Pris a. 75.


