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FÄRD TILL MAGINOTLINJEN





Krigstid finns väl knappast i Paris någon utländsk tidnings- 
korrespondent som inte när heta önskningar att få komma ut till 
fronten — varmed då menas inte bara den ganska vidsträckta 
zone des armées, alltså den av arméerna besatta breda landskaps- 
remsan norr ut mot Tyskland, vilken det efter en del démarcher 
kan bli möjligt att besöka, utan ”fronten” i egentlig mening, den 
mångomtalade, ryktesomvärvda Maginotlinjen.

Att jag själv kom dit, beror helt enkelt på enskilda mäktiga 
relationer. Den kände general Weygand är min släkting och hade 
vänligheten fälla ett gott ord för min räkning. Jag kunde även 
åberopa mig på att jag redan under förra världskriget, 1915, 
fått besöka stridsområdena — rentav som ”ensam kvinna vid 
fronten”... Sant att säga hade jag varken då eller nu någon 
starkare personlig åtrå att göra det. Men befinner man sig i ett 
krigförande land i avsikt att meddela något därifrån för hem­
landets läsekrets, visste jag och vet, att läsekretsen ställer ford­
ringar på att man verkligen varit — ”där framme”. Och som 
ett faktum står nu att jag tillbringat ett par tre timmar fyrtio 
meter under jordytan inne i ett av den famösa linjens talrika 
fort, framför det No man’s land, på vars andra sida den tyska 
linjen Siegfried reser, eller rättare sagt döljer sina.

Det föreföll som om man i Frankrike varit föga angelägen om 
s. k. krigskorrespondenter. Jag fick höra att den franska

7



fronten ännu endast besökts av en enda grupp — jag tror 
det var amerikanska journalister. Man hade inte gjort goda 
erfarenheter av experimentet. Det framkom att inte samt­
liga herrar helt förstått sin diskretionsplikt, vars första bud 
lyder: ”inga namn varken på människor eller orter, inga exakta 
beteckningar”. Skriver man till exempel: ”Vi såg manskap ur 
47 : e infanteriregementet” ·— ”därefter passerade vi byn Så och 
så, där den låg pittoreskt på ömse sidor om den vackra floden 
etc.”, ger man fienden indikationer, som troligen förefaller en 
själv rätt betydelselösa, men som ställda i rätt sammanhang 
kanske inte är det! Följden av de amerikanska journalisternas 
nonchalans blev att alla frontresor tills vidare inställdes. Ett 
undantag utgjorde den färd jag själv fick företa jämte repre­
sentanten för en mycket inflytelserik neutral (europeisk, men 
icke-skandinavisk) tidning, samt en dito från Sydamerika.

Detta var i medio december 1939.1
Starten gick från Paris i arla gryningen, i renhållningens och 

gatsoparnas timme, en mulen dag, lyckligtvis utan regn. Bilen, 
en stor utmärkt armébil gav inne i vagnen gott rum åt de två 
herrarna jämte den stabsofficer som var vår ciceron, medan jag 
utbad mig och fick favören att sitta bredvid chauffören, en ung 
pojke med milda bruna ögon, överdängare att köra. Genom 
det ännu morgontysta Paris’ grå förstäder, där katter inte mindre 
än tre gånger skuttade tvärsöver körbanan framför oss, kom 
vi ut på landsvägen norr ut. Med benäget tillstånd nämner jag 
orten för vårt lilla huvudkvarter: Reims.

Detta gav oss tillfälle att inleda färden med att beskåda och 
beundra katedralen, den klassiska gotikens mästerverk, en av

1 I januari 1940 besöktes maginotlinjen sedan av ett antal svenska 
tidningskorrespondenter.
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Katedralen i Reims, restaurerad efter skadorna 1914—1915 men alltjämt ärrig 
och därigenom kanske dubbelt skön.



Hos en av de många arméstaberna.

r %

Barrikad av järnvägsräls som: försvar mot stridsvagnar.



Ingång till ett av magino tlinjens verk, dock inte det författarinnan besökte.

Terrängavsnitt inom linjens stora komplex.



Skyddsrum i terräng.

t
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Camouflerad kanon.



Europas klenoder, nu — 1939 — äntligen färdigrestaurerad efter 
de svåra skadorna 1914, så att den åter framstår i hela sin 
gudomliga skönhet, om än med synliga ärr och liksom luttrad, 
prövad, större än någonsin i kraft av övervunnen hemsökelse.

I oförglömliga satser präglade Marcel Proust om sin barn­
doms diktade kyrka i Combray begreppet byggnadsverk ”i fyra 
dimensioner”, uppenbarande inte blott rummet i dess klassiska 
tre, utan även själva tidernas, själva Tidens begrepp.

Vi stod en stund tysta och andaktsfulla inför Reimskate- 
dralens mäktiga resning mot den tenngrått disiga morgonhimlen. 
Frankrikes historia, laddad av patos och drama, talade där med 
Dens stämma, om vilken det i den svenska psalmboken heter att 
”Han går på stormens vingar”. Murarnas och tornens materia 
tycktes inte jordisk mer, utan förvandlade till uttryck för det 
ogripbara, evigt bestående självt.

Jag kom ihåg mitt besök i staden 1915, då av dess 130,000 
invånare endast 20,000 bodde kvar, under ständig livsrisk, natur­
ligtvis, men burna av detta märkliga stoiska lugn som det sedan 
dess visats så många och kanske ännu starkare prov på... Tyst 
mindes jag skildringarna från martyr staden Guernica, eller — 
närmare oss svenskar nu Helsingfors, Åbo, Viborg.. .

Och liksom varje gång ens tanke rör vid krigets fasa och 
prövningar, vilken het källåder rinner det inte samtidigt upp 
inom en av undran och beundran inför de resurser av mod och 
tålamod som den bräckliga och fåkunniga levande varelsen män­
niskan bär med sig och kan uppenbara!

Emellertid, det blev från Reims vår kosa alltså efter inmun­
digad déjeuner ställdes vidare norr ut, mot ett eller annat 
”någonstans” med en fart av för det mesta hundra—hundra-
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tio och på häpnadsväckande utmärkta vägar. Det är nämligen 
en ambitionssak inom armén att vägarna, trots ofta tung belast­
ning ständigt ska vara i fullgott skick, inte mindre än i djupaste 
fredstid. Och hittills har det lyckats.

Till att börja med passerar vi enbart fredliga regioner, 
delvis men inte fullständigt evakuerade av civilbefolkningen. I 
många av byarna lever man uppenbarligen sitt vanliga stillsamma 
arbetsliv, hönsen trippar kring husknutarna, här och där ser 
man boskap som ännu i det jämförelsevis milda vädret går vall 
och anmärkningsvärt är att jordbruket tycks vara omskött: 
endast relativt få åkrar väntar ännu på att gamlefar eller 
femtonåriga sonsonen eller kanske -dottern, ska komma och ut­
föra höstplöjningen. De överallt i byarna förlagda trupperna lär 
ha realiserat trollkonsten att under ännu pågående mobili- 
seringsförflyttningar på rekordsnabb tid bärga in socker- och 
foderbetsskörden. Det enda man inte ser i dessa halvt militari- 
serade, halvt ännu civila zoner är barn. Dessa är omhändertagna 
på andra håll.

Jo, ändå, där sprang en fem-sexårs byting fram i en dörr med 
ett finger i munnen, gapande på den ovanliga mörklackerade 
bilen utan camouflage!

Ju fler kilometer vi slukar, dess tätare ser jag skylten med 
angivningen Route militaire, interdite aux civils. Bilen stoppas 
också allt oftare av vaktposter, men stabsofficeren viftar med 
sitt magiska papper och bilen återtar farten. Småningom kom­
mer vi så in på områden som kännbart berördes under förra 
kriget, bland annat passeras ett par av dessa oändligt trista krigs- 
kyrkogårdar med rader av små vita kors, som vi alla känner 
till — om inte annat, så genom avbildningar. På några av korsen 
står intet namn, endast ordet Inconnu: det är inte bara under
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Triumfbågen i Paris som den okände soldaten fått sin eviga 
vila ...

—- Se där, anmärker vår officer, pekande på ett par svaga höj­
ningar i terrängen, det där var avgörande punkter bland många 
andra under de sista stora uppgörelserna 1918.

Nu andas här idel frid.
Frid? Misstag. Ty här och var i den stilla ödsligheten har 

smärre skyddsarbeten börjat bli synliga, förebådande fler 
och större, eller reser sig plötsligt en betongmur för övnings- 
skjutningar, eller vilar några jaktplan på en improviserad 
landningsplats, eller upptäcker vi med en viss förtjusning åt vår 
egen skarpsynthet en i terrängen skickligt insatt luftvärnskanon. 
Den ser ut att ligga i en liten idyllisk talldunge, av vilka det 
finns åtskilliga i landskapsbilden, men tittar man bättre efter, 
ser man att alla dungens tallar är avsågade och ditförda enkom. 
Dungen är konstgjord! Officeren säger småleende:

-— Det finns åtskilligt här runtom som är någonting helt 
annat än vad ert ovana öga uppfattar, madame. För resten kan 
även ett vant öga bedras -— och det är ju det som är meningen ! 
Det var en artist, en målare som först fann på idén med camou- 
flering och den har sedermera fått en betydande roll att spela 
i modern krigföring. Ni har i ert land en stor djurmålare, 
monsieur ...

—■ Liljefors?
— Just det. Han skulle kunnat vara den som hittat på 

camoufleringen genom sin kännedom om djurvärldens naturliga 
”skyddande förklädnads”-försvar.

I en köping stannar bilen framför en liten prydlig villa innan­
för grind och trädgård. Vi har kommit fram till stabskvarteret 
föi" det frontavsnitt som är vårt mål och får stiga ur bilen för
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att presenteras och för att det ska utrönas att våra papper är i 
full ordning. Vår ciceron sköter om det medan vi väntar några 
minuter i ett av dessa kala rum, typiska, enligt alla bilder från 
krigsstaber, med kartor på väggarna, ett enkelt stort bord, några 
få, synnerligen lyxfria stolar. Vid bordet en officer som under­
håller sig med oss under denna väntestund.

— Å, madame är svenska? Jag har ofta träffat er militär­
attaché i Berlin, Juhlin-Dannfelt, en mycket framstående 
officer . . .

En ung man, fänrik eller kanske sergeant kommer in i något 
ärende, gör ställningssteg, presenteras.

— Nej men, madame, ni här?!
Det befinns att vi träffats jämnt fem år tidigare under en 

min vistelse i Moskva, där han var yngste attaché vid franska 
ambassaden. Vänskapligt utbytte vi då en del fotografier, såsom 
två intresserade kamerajägare anstår. ”Världen är liten”, säger 
vi — som det brukas.

Tyvärr, under denna färd får jag inte alls fotografera. Inga 
bevekande framställningar jag gjort har hjälpt. Det var annor­
lunda 1915, men det har stramats till sedan dess ■— på många 
områden och även på detta. Inga amatörkameror! Fotografier 
kan jag få, på dem är ingen brist, men inte söka upp motiv 
själv.

Det är ju begripligt.
Efter det korta uppehållet vid staben rusar vår bil vidare. Det 

blir åter många kilometer uppslukat landskap — tills vi med 
ens stoppar vid en vägkorsning, intill ett glest skogsbryn. Några 
soldater, sysselsatta med hacka och spade tittar litet nyfiket på 
oss : Civila, så här pass långt framme !

Fredligt är det ju fortfarande även här i den mening att inga



kanoner mullrar och att terrängen framför oss ligger märkvärdigt 
öde. Men eljes har synbilden omkring oss fått en betydligt mer 
direkt krigisk aspekt än något vi ännu sett. Framför oss reser 
sig en bred vall, fullbesatt med upprättstående stycken järn­
vägsräls, nedkörda i jorden (och stundom i betong, får vi sedan 
höra), alltså värn mot eventuellt framryckande fientliga strids­
vagnar, tanks, på franska chars d’assaut.

— Det är ett av problemen, anmärker officeren, att överallt 
resa hinder för fiendens framryckning och samtidigt bevara 
genomfartsplatser för de egna trupperna, vilka givetvis måste 
kunna få förflytta sig snabbt och lätt över hela stridsområdena 
om här skulle bli ett fältslag.

Ett hundratal steg ifrån oss öppnar sig mitt i en svag terräng­
höjning ett par väldiga portar, camouflerade naturligtvis. En 
kort ”allé” av idel olustiga, taggiga, vassa, spetsiga smärre 
hinder för fram dit. Man kan gå tre i bredd, inte fler. Porten 
utgör ingången till ett av Maginotlinjens många fort och dess 
kommendant, en högrest man träder emot oss, ty vi är givetvis 
anmälda på förhand. Han välkomnar artigt, men tämligen stelt: 
jag tror inte han erfar någon vidare tillfredsställelse av att få 
se en dam i sällskapet! Han består mig en diskret men skarp 
blick: han är inte ovan att snabbt bedöma människor, det är 
vad jag själv ser! Det nuvarande kriget är också det tredje han 
deltar i, får jag sedan höra av hans omgivning, och han har 
namn om sig att vara en ypperlig ledare, som får folk med sig 
varthelst han vill. En av dessa typer, kring vilka det uppstår 
legender.

Det tror jag också gärna, bara att döma av det kärvt vänliga, 
absolut trygghet utstrålande sätt på vilket han besvarar häls­
ningarna, var han går fram.
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En god representant för den franska truppofficeren och an­
föraren, helt enkelt.

Ett par minuter står vi nere på vägen och blickar ut över 
panoramat, ett grågult höstlandskap under en lätt molnhölj d 
himmel som dock medger rätt god sikt. På ett avstånd som jag 
vågar mig på att bedöma till ett par kilometer ser vi ännu en 
ingång till ett fort, ungefär likadan som den vi har intill oss.

— Det är dit vi ska, upplyser kommendanten torrt och pekar 
ditåt, medan jag reflekterar att det blir en rätt bra promenad 
upp- och nerför många små backar och i sicksack mellan hinder­
regionerna ...

Varför heter linjen Maginot och vad är egentligen exakt 
Maginotlinjen? Är den en sorts befäst kinesisk mur, löpande 
utan avbrott från nordväst mot sydost längs gränsen? Nej.

Verket har sitt namn efter den krigsminister som under be­
tydande, delvis hett brännande kamp genomförde dess skapande. 
Vid krigsutbrottet 1914 var André Maginot, född 1877, depu­
terad, en politiker som många andra, under något år under­
statssekreterare för lantförsvaret. I kriget gick han genast ut 
som frivillig, redan trettio sjuårig, och tjänade som sergeant. 
Maginot lär ha varit en jätte (han är död sedan 1932), inte bara 
fysiskt utan även i fråga om viljestyrka och envishet. Vid fronten 
sårades han svårt och blev för återstoden av sitt liv halvt invalid 
och halt. Med stor intensitet organiserade han och var länge 
ordförande i de forna krigsdeltagarnas nationalförening. Han 
blev en populär man, han var en orädd man. I flera repriser 
blev han kallad till krigsministerposten alltifrån 1922—24 och 
hans namn torde väl komma att gå till historien.
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Befästningar är ju i och för sig ingen nyhet inom krig­
föringen, man kan snarare i det sammanhanget tala om urminnes 
tider. Men under förra världskriget visade det sig att fort som 
man trott vara ointagliga inte var mäktiga att motstå modernt 
artilleri och heller inte skyddade manskapet så som man borde 
haft rätt att vänta. Genom ett parlamentsbeslut genomdrev nu 
Maginot i januari 1930 äntligen krediter om två miljarder nio­
hundra millioner francs, fördelade över en period om fyra år, 
varefter arbetet med ”linjen” omedelbart sattes i gång. Många 
tecken tydde då redan på att freden inte skulle få bli beständig. 
Man började veta alltför mycket om de hemliga rustningar som 
trots fördragen pågick i Tyskland (delvis avslöjade av sedermera 
nobelpristagaren, pacifisten Ossietzky) och det gällde att inte stå 
värnlös eller oförberedd. Avrustningstankens tid var bedrövligt 
förbi. En kort illusion.

Maginotlinjen är ett vidlyftigt försvarsverk. Den består av 
en serie skenbart (det vill säga för den oinvigda) nyckfullt, över 
ett brett bälte utströdda, sinsemellan ganska olikartade försvars- 
anordningar, logiskt sammanbundna till inbördes samverkan. 
Alltifrån låga vallar, besatta med rälsstycken eller betongkull- 
righeter — jag har sett fotografier av snarlika tankshinder i 
Finland, där de dock bestod av naturliga hela stenblock — vidare 
taggtrådsbesatta fält, minerade terrängavsnitt, batterier här och 
där, löper linjen igenom hela skalan och alla variationer av 
skydds-, försvars- och, därest så skulle fordras, utfallsmedel, 
ända upp till de armerade bastioner eller fort, underjordiska, eller 
något ovan jordytan belägna, som på skilda avstånd från var­
andra utgör grundfästena. Det är hela det enorma komplexet, nu 
ytterligare förstärkt och utbyggt sedan krigsutbrottet, som kallas 
Maginotlinjen.
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Det torde val vara endast ett fätal förbehållet att kunna säga : 
— Jag har sett Maginotlinjen. Det vill säga, i dess helhet. Man 
har sett ett fort, eller några fort, eller andra avsnitt, smärre 
detaljer, ner till enkla bostadsbaracker, som ju också kan höra dit.

De ohyggliga förlustsiffrorna 1914—18 och inte minst just 
under krigets första skede med tyskarnas våldsamma inbrott 
över Belgien, har haft mycket att säga för linjens tillkomst.

—■ Soldaten, säger kommendanten medan vi sakta går den lilla 
sträckan fram till fortets portar, bör förunnas ett maximum av 
säkerhet. Det är god taktik. Blir det fråga om så kallat nerv­
krig, finns intet bättre medel att hålla honom vid gott mod. Han 
ska veta att den dag han måste ta en risk, sker detta aldrig 
meningslöst utan är då verkligen oundvikligt. I övrigt vill vi att 
han ska få leva i känslan av mesta möjliga trygghet.

Vi passerar en liten vallgrav och en järnbro, som medels en 
lätt manöver kan dras undan. Längesedan förflutna tiders säker­
hetssystem fyller alltså uppenbarligen alltjämt en uppgift! — för 
all del, bara som en sorts nödfallsutväg för den problematiska 
händelse att fienden skulle försöka ”storma” fortets dessutom 
av massiva stål- och betongportar skyddade entré. En allra sista 
utväg kan ändå bli att helt tömma fortet på dess manskap 
genom någon av de lönngångar som för upp till flera kilometer 
bort i landskapet, ungefär lika svåra att upptäcka som länge var 
fallet med nedgången till Tutankhamons gravplats .. .

Ett genomsnittligt bostadshus i flera våningar till exempel i 
Paris, anses mäta sina 20—-25 meter i höjd. Jag nämner det för 
att ge ett konkret begrepp om djupet vari vi nu sänks ner, sedan 
vi väl trätt in genom portarna: fyrtio meter.. Naturligtvis per 
hiss — ehuru trappor också finns. Hissen sjunker ljudlöst och 
avlämnar oss vid knutpunkten till en hel del praktiska établisse-
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mang, bland vilka vi först inbjuds att beundra elverket — eller 
rättare sagt det största av dem, ty det finns naturligtvis ett par 
i reserv.

Snart nog ska också besökaren få komma till insikt om att inne 
i detta fort existerar överhuvudtaget ingenting, som inte har 
sin reserv, där finns ingenting automatiskt eller maskinellt 
verkande som inte i nödfall kan drivas för hand — ofta med 
mycket lätta handgrepp — eller en enda av de tjugusju meter 
djupa brunnarna som inte ständigt har sina friska nödfalls- 
tankar fyllda ”där uppe”, alltså där vi nu befinner oss, nämligen 
på fyrtiometersdjupet under jordytan.

På detta djup var det jag nu skulle komma att tillbringa ett 
par ganska sagolika timmar.

I minnet verkar alltsammans formidabelt såsom uttryck för 
mänsklig uppfinningsförmåga och effektivitet, formidabelt också 
som uttryck för den kraft och de materiella rikedomar ett 
ovedersägligen fredsinriktat folk ansett det vara en nationell 
plikt att ge ut för att värna om friheten att fullfölja egna ideal 
eller bara vidareleva sitt vardagsliv.

Formidabelt också, fruktansvärt, ofattbart, att detta i vår tid 
ska ha befunnits nödvändigt, att det varit nödvändigt.

2. — Stiernstedt, Allvar över Frankrike.





FYRTIO METER UNDER 
JORDYTAN





Som sagt, medan vi ännu stod utanför portarna och blickade 
ut över den höstliga terrängen, över vilken ett par bleka sol­
strålar skyggt försökte tränga fram ur molnspelet, fick vi veta 
att vi småningom skulle komma fram till likadana portar på 
tämligen respektingivande avstånd i landskapet.

Vi kom också dit. Men helt på underjordisk väg och till stor 
del framforslade per en liten elektrisk bana med öppna vagnar, 
avsedda för all transport där inne, mänsklig såväl som materiell, 
försedda med på- och avtagbara sittbänkar.

För att göra min skildring så åskådlig som möjligt, analfabet 
som jag är i fråga om krigiska befästningar, börjar jag med 
fortets så att säga skelett. I likhet med sannolikt många andra 
av maginotförsvarets många verk, ouvrages kallar man dem rätt 
och slätt, bestod detta av en ryggrad, kring vilken grupperade 
sig ett konglomerat av kammare och utrymmen, representerande 
kroppens diverse livsnödvändiga organ för andning, näring 
med mera. Ryggraden löper från ändpunkt med portar till dito 
dito ·— och vid ändpunkterna, kanske också vid andra punkter 
utefter skelettets längd, befinner sig forten i egentligaste mening, 
les blocs, pansartornen, blockhusen. Dessa fort är organismens 
själva fruktansvärda talorgan. För deras skull är det hela till­
kommet och det är de som numera fått uppgiften att fungera 
som hela landets stämma ...
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Den ena entrén till verket är i huvudsak avsedd för man­
skapet: det var där vi själva kom in och vi passerade också strax 
ett vaktrum med jourhavande officer och ett antal man. Där 
avlämnade jag det lilla förråd cigarrettpaket jag haft förstånd 
att ta med mig: det tycktes ej slå illa ut. Den andra entrén — 
eller utgångspunkten, om läsaren så hellre vill — är däremot 
huvudsakligen avsedd för materiel av olika slag, ammunition, 
persedlar, födoämnen, reservdelar och så vidare. Mitt i avstån­
det mellan dessa båda har vi centrum, knytpunkten. Där möts 
de två elementen, sorteras, vidarebefordras, alltefter order. 
Genom verket i hela dess longör löper banan, enspårig, utom på 
vissa mötesplatser, kallade gares, stationer, och den är försedd 
med växelspår hit och dit. Växeln sköts förstås genom ställverk.

Jag föreställer mig att en karta över det hela skulle högst 
fängslande visat dess väluträknade koperationssystem, men en 
sådan fick vi ju inte se. För en vanlig dödlig som tillbringar ett 
par timmar där nere under vandring och förevisning från ut­
rymme till utrymme, kvarstår intrycket av att man vistats inom 
en veritabel och högst intrikat labyrint, till på köpet i mer än en 
våning.

Sydamerikanen i vårt sällskap frågar:

— Är det inte svårt att lära sig hitta här?
Kommendanten småler:
— Det tar några dagar.
— Ni känner till allt här?
— In i varenda skrymsla.
Hissen som fört oss fyrtio meter ner under jordytan, tog oss 

vid ett tillfälle upp igen för att vi skulle få se vissa centraler 
som befann sig högre upp, och när vi åter skulle sjunka utför,
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säger kommendanten som alltså själv visade oss artigheten att 
föra oss omkring:

— Vi kanske lika bra tar trapporna?
■Mestadels använder manskapet trappan. Varför inte vi? Var 

det kanske meningen att en aning maliciöst pröva vår duglighet 
”i fält”? Denna sattes verkligen på prov. Föreställ er, min goda 
läsare, att ni följer en ganska smal, oavbrutet vindlande järn­
trappa fyrtio meter stuprätt ner... Men det gick bra och kom­
mendanten som tagit täten väntade oss på nedre botten med 
något som liknade ett litet belåtet småleende.

Den lilla spårvägsbanan där nere går fram genom välavvägt 
höga vitmenade valv, elektriskt väl belysta, försedda med röda 
och gröna signallampor och med fosforescerande, från väggarna 
utstående skivor, stora ungefär som gatskyltar, ämnade att väg­
leda därest — i allra vidrigaste fall — elljuset skulle svika. I de 
korridorer som betjänar manskapets logement var det anbragt 
uppfällbara järnbord och till varje mans personliga utrustning 
hör en lätt transportabel enkel sittpall : han kan således, om han 
skulle finna dagrummet otillräckligt tyst, slå sig ner intill ett av 
dessa fällbord och där läsa eller skriva i fred.

Allt arbete går, om jag förstod rätt, i skift och arbetenas 
variabilitet inom verket — och även utanför: schaktning, väg­
hållning och dylikt — håller humöret uppe. Varje man, vare sig 
han kommenderas till göromål ute eller ej, får varje dag till­
bringa viss tid i fria luften.

Denna fortifikation har i sin helhet en équipage, besättning — 
det kallas så och är inte det enda där inne som framkallar tanken 
på ett pansarfartyg — om sexhundra man med ett trettiotal 
officerare. Praktiskt taget alla vapenslag är representerade. Här 
krävs kunnighet och händighet på de mest skilda områden. Ingen
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detalj får någonsin klicka, ingen liten ellampa får stå obrukbar, 
ingen signaldetalj vara ur lag, ingen kugge osmord. Dessutom 
ska hela komplexet ständigt befinna sig i ett tillstånd av yttersta 
prydlighet. Också formligen lyste det överallt av nickel, stål, 
blankt kakel.

I elverket satt det anslag på väggen : Undvik att beträda kakel­
plattorna. Golvets vita kakel var också fint som matporslin och 
i likhet med alla andra ställde vi lydigt våra steg långs gång­
banorna av räfflad metall.

Det säger sig självt att verket har ett utmärkt vattenlednings­
system. Bra tvättställ med rinnande vatten, stora duschrum, vilka 
varje man dagligen en gång (kanske fler) besöker. Manskapet 
logerade i salar för 10—15. Halmmadrasser och gott om filtar. 
Hyllor för egna småsaker. Officerarna bodde två och två, eljes 
var det ringa skillnad mellan logementen. I vart vaktrum, vid 
var post som krävde uppehåll nattetid, fanns en bädd alltid redo. 
I övrigt var givetvis möbleringen ett minimum. Här och där såg 
jag enstaka prydnads försök: klipp ur någon färgillustrerad tid­
ning, eller ett flickporträtt. Ett par artistiskt betonade besätt­
ningsmän höll på med en fris i delikata färger till en liten 
officersmatsal.

Dagligen håller läkaren två mottagningar. Dessutom finns 
tandläkare, ett välsorterat apotek, ett par sjuksalar — vid 
svårare sjukdomsfall evakueras patienten naturligtvis — samt en 
fullt modern operationssal: det kan ju alltid råka bli en blind­
tarm, om intet annat...

Sedan jag en god stund gått ur rum i rum, längs smala 
korridorer, eller över bredare förbindelsepunkter, blev jag plöts­
ligt medveten öm det faktum att luften överallt var fullkomligt
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Elverk fyrtio meter under jordytan.
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1
Den lilla spårbanan med på- och avtagbara bänkar genomlöper Vowvrage, verket

i hela dess längd.
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Ett av de välbelysta tvättrummen. Ordentliga duschinrättningar finns även.



Kockarna på sin post.

4

Matsal, i all enkelhet. En butelj vin per tre man. Varje man har sin egen 
lättransportabla pall som hör till utrustningen.
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En av telefoncentralerna, i ständig förbindelse med artilleriet.

9^

4 4
Ή

En av centralposterna.



”Knappnålshuvud”, osynligt från ovan.
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Knappnålshuvudet på nära håll.



Ingång till ett av bloc’en.
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Från luften osynliga ventiler ingår i luftväxlingssystemet.
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I ett av pansartornen.

Utearbete.
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sb.

Kartan granskas.

I fortets dagrum.



ren. Den verkade faktiskt utomhusluft och alldeles torr, tämligen 
ljum. Inga fuktfläckar någonstans. Jag tog mig friheten kom- 
plimentera.

— Hur kan detta vara möjligt? På detta djup.

— Madame, svarar kommendanten, det är ett av grund­
villkoren här. Vår luftväxling förbjuder all förskämning. Vill 
ni benäget ursäkta mig om jag ber er stiga in här ett ögonblick?

Han öppnar en dörr och jag skådar in i — en helt ordinär 
latrininrättning: ett halvt dussin avdelningar, skilda åt med 
skärmar. Cement och metall. Och absolut, bokstavligen absolut 
luktfritt !

■— Här passerar dagligen flera hundra man, som ni förstår, 
anmärker han på sitt litet torra sätt. Men ni kan döma själv... 
Ventilation, fortsätter han, skrupulös ordning och renlighet, bra 
mat, gott kamratskap, voilà, madame, det är hemligheten med att 
man kan trivas här och att ingen mår illa.

Promenaden går vidare.

Ens kvinnliga instinkter tilltalas betydligt av ett inventiöst in­
rett elektriskt kök med väldiga pannor och en stekugn som ser 
ut att kunna härbärgera en halv oxe. Menyn verkar bra: soppa 
”parmentier” (potatis), stek, legymer, ett äpple, vitt bröd och 
rödvin. Äkta franskt. Klockan tolv på natten, får vi veta, ser­
veras ett mål varm soppa åt dem som har nattjänstgöring. Ute 
på ”banan” står just ett par vagnar med stora köttsjok och grön- 
sakshögar på väg fram till kockarna i vita kläder. I förbifarten 
visas vi också på väldiga förrådskammare, fulla med konserver.

— Skulle så hända — ty allt måste förutses — att detta 
ouvrage temporärt bleve isolerat från tillförsel, kan vi heltigenom 
försörja oss själva under en tid av flera veckor, vatten, bränsle,
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ammunition, mat. Maten får vi då ta ur konservburkarna, men 
den suppleras med vitaminpreparat som vi har rikligt av.

I en av de breda gångarna kommer vi förbi ett par enorma 
dörrar, stålhöljen omslutande armerad betong till en tjocklek, 
approximativ beräkning av mig, av 40 cm.

— Säkerhetsanordning, får vi veta. Skulle någon del av fortet 
falla i fiendens händer, kan man stänga om sig.

— Och gentemot gaser?
— Därvidlag är fullständigt sörjt genom gasslussar, ventila­

tion med mera, ett maximum av säkerhet har verkligen uppnåtts.

Nyss liknade jag verket vid en organism med ryggrad och 
olika vitala organ. Det går inte an att då förbigå ögonen. Dag 
och natt är dessa vidöppna, dag och natt ligger hela den om­
kringliggande trakten under skarp bevakning genom spejarnas 
titthål. I varje vaktrum finns sedan sinnrika signalerings- 
möjligheter, på väggarna ser jag tabeller, kartor, hemlighetsfulla 
scheman, panoramiskt utförda fotografier över allt inom för­
posternas horisont synligt område. På de rutade schemana finner 
den som behöver veta det exakt angivet vilka punkter som kan 
och som inte kan nås av den ena eller andra kanonen. Inte en 
fläck i landskapet som inte efter given order kan prickas av en 
fullträff.

Det är beundransvärt och djävulskt.

De nämnda förposterna är stundom placerade mycket långt 
ute i No man’s land och de är givetvis föremål för fiendens 
intensiva upptäckarlust. Den strategiska betydelsen av deras 
rapporter, sammankopplade med vad som iakttagits från luften 
m. m. är givetvis av stor betydelse för kännedom om fiendens 
rörelser eller avsikter. De stundom i kommunikéerna omtalade
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”smärre patrullfäktningarna” berör mycket ofta just försök att 
förstöra en dylik liten förpost, ett av dessa ”ögon” på långa 
spröt, eller tillfångata dess manskap. Under till synes ganska 
menlösa förhör med fångar kan man få reda på ett och annat.

Samma gäller på ena såväl som andra sidan fronten.
— Hur är det, frågar jag, känner tyskarna till mycket om 

Maginotlinjen?
— Å ja, säkert en hel del, om än långtifrån alla detaljer. Men 

jag skulle tro att vi har ännu bättre reda på deras Siegfried.
Från det ögonblick emellertid någon utkik lagt märke till en 

fientlig manöver av något slag och till det ögonblick då Maginots 
första kanonskott ljuder, sedan alltså signalsystemet, orienterings- 
rapporterna, ordergivningen, kontrollapparaten satts i gång, åt­
går allra högst en och en halv minut. Allt är matematiskt ut­
räknat. Ingen man behöver flytta sig, envar sköter bara fort och 
tyst den detalj han fått sig anförtrodd.

Telefonen, vars imponerande central vi besåg, spelar natur­
ligtvis en betydande roll. Det finns också talrör i vissa fall, ej 
att glömma radion, såväl utsändare som mottagare, fyra stycken 
av de senare på en utsändare, frånsett det ännu starkare radio­
system som binder samman detta fort med andra avsnitt av 
linjen.

Överste befälhavaren befinner sig under strid i sitt kommando­
rum, som han inte lämnar. Där erhåller han nödiga uppgifter, 
därifrån ställer han frågor och får svar. Det trycks på en knapp 
här, det vrids på en ratt där. Motsvarande apparater ger ögon­
blickligen tecken högre upp, längre bort, längre ner... Är en 
order förstådd, kan ordergivaren konstatera saken på tavlan han 
har framför sig med hela dess serie signalbeteckningar. Ett rött 
ljus tänds i tavlan, eller ett grönt, ett vitt. En visare flyttar sig,
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den pekar på exempelvis beteckningen Förstått. Är ordern inte 
förstådd, ges ett annat tecken och ordern upprepas.

Den som vet något om ett pansarskepps inre struktur finner 
kanske inga större nyheter i min skildring. Det har sagts, men 
jag vet inte om det är riktigt, att det varit mariningenjörer och 
marinofficerare som närmast biträtt vid planerandet av ”linjen”. 
Det förefaller tänkbart. Hur som helst, som prov på den full­
ändning mänskligt snille nått i fråga om utnyttjande av alla 
mekanikens resurser, skänker besöket i detta underjordiska verk 
sensationen att man går och drömmer.

Sedan vi fått en glimt av alla vardagslivets aggregat här, tittat 
in i dagrum med små bibliotek (de kunde varit större), i för­
bigående åhört ett stycke repetition av en julrevy, skriven inom 
fortet för dess egna artister och avsedd för dess egen publik 
(ljudliga skrattsalvor redan!) och sedan vi på förfrågan erfarit 
att post kommer ”besättningen” till godo var tredje eller var­
annan dag och tidningar varje dag, tack vare närvaron på platsen 
av en berömd cykeltävlingschampion, som i blixtfart hjular efter 
dessa efterlängtade acta ett bra vägstycke samt fått kasta ett öga 
på upplagen av ammunition, instängda innanför solida järn­
galler likt vilda djur, hamnar vi slutligen i ett av bloc’en, med 
andra ord i ett av pansartornen, utifrån nästan osynligt, ty det 
bildar där bara en svag höjning från marken, ett ”knappnåls­
huvud”, som det något drastiskt kallas. Tête d’épingle.

Kommendanten ger lågmält en order .. . och med ens bryter 
det mest infernaliska oväsen löst. Vilddjuren har sluppit loss! 
Pistonger går, kedjor rasslar — eller vad det allt kan vara. 
Automatiskt höjer sig eller sänker sig kanonmynningen, som vi 
naturligtvis inte ser, eftersom vi är inne i tornet, medan servis-
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manskapet, ett par tre man, stående på en rörlig halvcirkel- 
formad stålplattform mjukt och smidigt följer vapnets rörelser 
utan att behöva ta ett steg. Så brinner skottet av — ett löst skott, 
antar jag, ty någon batalj pågår ju inte, och så stöts hylsan till­
baka och faller ner i en receptakel vilken osökt för tanken på 
våra moderna sopnedkast, där den glider vidare till den avlägsna 
depån för tömda hylsor.

Går nu kanonen varm, eller vill man ersätta den med en 
mitraljös eller annat vapen, sker ombytet genom en enkel häv- 
ning uppåt, där metallskenor i taket för bort eller för fram 
respektive pjäser på ett ögonblick. Skulle fienden komma all­
deles inpå ställningen — otroligt, men ingen hypotes får ute­
slutas! — monterar man i en blink in vanliga kulsprutor på 
kortare sikt, vilkas eld kan dirigeras i vilken riktning som helst, 
exempelvis rätt i den vallgrav som närmast omger fortet och dit 
det teoretiskt kan tänkas att fientlig trupp tagit sig ner. Rena 
självmordet, men ändå ...

Det gruvliga larmet tvingar mig ett tag att hålla händerna för 
öronen. Kommendanten uppdagar det, småler och befaller Eld 
upphör! — Ack, om det alltid ginge så lätt, är min fromma tanke.

— Oui, madame, la bataille se fait dans le bruit — drabb­
ningar levereras under buller och brak, upplyser han sakligt.

Det ligger något hemskt i att veta sig stå mitt i en typisk döds­
maskin av utomordentliga mått — hur man än må vara i stånd 
att beundra fulländning såsom sådan. Då jag ger ett lätt uttryck 
åt mina litet trista funderingar i det sammanhanget, nickar vår 
kommendant allvarligt och förstående:

— Ja, madame, ni har rätt, kriget är une triste chose och 
ingen hos oss har varken velat eller önskat det. MEN ...
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Besöket är slut. Vi har varit inne i två av pansartornen, sins­
emellan litet olika, men jag begriper inte ett dugg av fack­
detaljerna och avstår från att försöka skildra dem. Mer in­
tresserar det att höra att fransmännen förfogar över ett ”hem­
ligt” vapen i form av betong av sådan styrka att intet hittills 
känt förstörelsevapen kunnat bita på den. Den har prövats. En-— 
likväl något svagare — syskonbetong av franskt patent visade 
sig i Tjeckien, eller om det var i Polen, ha den önskade efficien- 
sen fullt ut.

Väl utsläppta i fria luften igen, finner vi att mörkret fallit på. 
Det är absolut nermörkt. Naturligtvis. Intet ljus får för fienden 
förråda någonting. Tack vare en liten ficklampa tar vi oss dock 
fram till den enkla barack där officerarna har sin mäss. 
Officerarna är samlade, klädda i de mest växlande uniformer, 
arbetskläder helt enkelt. En ung kapten bland annat har på sig 
en overall av gulaktigt bomullstyg med blixtlås upp till hakan, 
ordentligt fläckig. På huvudet, en svart bask. Om jag inte hört 
hans titel, skulle jag tagit honom för en reparatör på en bensin­
station mitt i bilsäsongen.

I mässen: ett par långbord, champagneglas, några assietter 
med käx. Kommendanten yttrar några få ord, soldatligt flärd­
lösa. Han har, säger han, fyllt en angenäm plikt då han visat 
oss, främlingar, en ringa bråkdel av det försvarsverk hans foster­
land rest åt sina barn. En av oss svarar med lika få och an­
språkslösa ord — och så dricker vi samtliga tyst för Frankrikes 
välfärd och för de idéers välgång som detta land, man törs väl 
säga, även utanför sina egna gränser önskar se bevarade åt 
mänskligheten och förkovrade.
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Typiskt franskt soldatansikte. Ett småleende kan man bestå, 
men något gladare grin blir det inte : inte sådana tider nu.

Uppmärksamhet, vaksamhet...
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Fransk stridsvagn, rätt litet synlig i terrängen. Dock bör anmärkas att detta inte 
är den typ författarinnan såg — den kunde man inte få någon bild av.
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Fälttelefon, dold i snår.



Från en platå ungefär som denna åskådades stridsvagnsmanövern.
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Infanteri under framryckning.



Stridsvagnar går fram.
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Småbackar.
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Skyddsrum ute i landskapet.

Skyddsrummets exteriör. Avser väl mindre att skydda direkt än att dölja.
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”Patrullverksamhet” — se kommunikéerna.

Välcamouflerat artilleri.



Post framför linjerna.

Sir

I snön blir de mörka uniformerna mindre lämpliga.



Liten tysk ballong som över de franska linjerna fört med sig ett tal av der Führer.
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Franska myntverkets fabrikation av hederstecken: 
Croix de guerre.



Andra dagen under frontbesöket, får vi veta, ska ägnas 
stridsvagnarna, chars d’assaut, eller kortare, chars. Frankrike 
har där fått fram en typ, om vilken en officer talar om att den 
torde kunna sägas vara... år före allt annat hittills känt som 
uppfinning på området.

— Får jag nämna hur många år det var?
—■ Nej, nej, bäst inte! Inga precisioner, det vet ni. Beräk­

ningen är naturligtvis gjord på basis av tidigare erfarenheter 
om utvecklingens hastighet, men jag skulle tro att den håller 
streck.

Arméledningarna känner ju, egendomligt nog, tycker den 
utomstående, rätt bra till varandras ”hemligheter”. Dock inte 
alla. Det ges fortfarande rum för en del överraskningar och det 
låter som om fransmännen skulle ha vissa reserver. Det gäller 
väl mest ett antal till fulländning förda variationer av redan 
befintliga krigsmedel. Något alldeles nytt är det svårt att tänka 
sig. Vattnet är besegrat, luften är besegrad, terrängens nycker 
är besegrade. Något guerillakrig med dess speciella överrask­
ningsmoment torde det inte bli frågan om här, bundsförvanter 
i form av klimatiska förhållanden är i stort sett uteslutna på 
dessa urgamla krigsskådeplatser (jämför Finland!) — nej, det 
som alltjämt kan göras och görs, är att fullkomna tekniken.

3. — Stiernstedt, Allvar över Frankrike. 33



Mot de ”skamliga” stridssätten, gifter, bakterier, förstörande 
av icke-militära platser, förgörande av civilbefolkning och så 
vidare reagerar man bestämt.

— Inte ens som repressalier?
— Hm. Mycket ogärna. Saken har många sidor.
Denna andra dags morgon startade vi liksom föregående 

tidigt — men nu åt annat håll. Vart vet jag faktiskt inte. Vi åt 
i förbifarten lunch klockan tolv i en stad som jag kunde 
identifiera, men sedan gick ju färden ännu länge vidare.

Vad vi denna dag var erbjudna att se, var en kort exposé av 
ett avsnitt fältslag, en fredlig manöver, en övning kort och gott, 
men inom frontområdet — denna egendomliga tysta region, så 
litet lik ”fronten” 1915 som möjligt. Den gången befann sig den 
som tilläts besöka fronten ständigt i kontakt med större eller 
mindre truppformationer. Man kom ner i och följde skytte­
gravar ■— ”gå för all del lutad, madame, ert huvud bör för 
säkerhets skull inte sticka upp!” — och utan hjälp av kikare 
kunde jag flera gånger iaktta bombkrevader med deras tjocka 
svarta rök ute på fälten, på någon eller ett par kilometers avstånd. 
Började det verka ”oroligt”, fick man vända. På de knaggliga 
vägarna mötte man oupphörligt konvojer med proviant, ammuni­
tion, ambulansvagnar och så vidare. Men nu, december 1939, 
visserligen inte denna dag så långt framme som i ett maginot- 
linjefort, men dock inte heller på allt för långt avstånd från 
tyskarna: absolut lugn. Inte något kanonmuller i fjärran, inga 
truppförflyttningar, än mindre kringströvande grupper manskap 
med uppgift att ”snygga upp” efter något drabbningsavsnitt 
tidigare, samla ihop persedlar, reparera skador etc.

Rätt länge gick vår färd med prima bilfart på de prima 
vägarna. Men slutligen börjar det bli väl gropigt, vi får lämna

34



vårt förträffliga fordon och stiga upp i en så kallad tout-terrain, 
en ”all-terräng”, en högst inventiöst inrättad vagn buren av ett 
spel av större och mindre, högre och lägre sittande hjul, vilka 
reducerar vältningsrisken till noll. En tout-terrain är, såsom 
dess namn anger, avsedd att ta sig fram på vilken mark som 
helst. Den är ingen tank som ska forcera hinder, visserligen är 
den camouflerad, men är ingen pansarvagn, den ska endast 
underlätta trafiken bakom linjen och är närmast en släkting till 
lastflaket, försedd med flyttbara säten.

Något vidare behagligt åkdon var den inte, denna goda tout­
terrain, men den förde oss tillbörligt raskt och utan definitivt 
mördande skakningar upp på en överblåst, vidsträckt höjdplatå, 
ogästvänligt grå under julmånadens grå himmel. Gårdagens 
smula sol hade gått bort och där var isande.

Och småningom hände följande:

Vi på platån, en grupp om ett tjugutal personer under led­
ning av en överste, omgivna så långt ögat såg av nyckfullt 
kuperad mark, bevuxen av glesa små träddungar här och där — 
vi representerade ”fienden”. Vi hade intagit höjden och satt oss 
fast där. Det gällde nu att få oss därifrån och inte mindre, att 
hindra oss från att nå kontakt med andra ”fientliga” formationer 
på en blånande höjd åt höger. Vår egen heta önskan måste för­
modas vara att tvärtom uppnå den kontakten.

Översten säger:

•—· Madame, mina herrar, håll er blick riktad dit bort, rätt 
fram. Ser ni någonting?

Jag för min del ser absolut ingenting särskilt, sikten är det 
ändå inget fel på. Men plötsligt flammar det till ur ett av de 
obetydliga avlövade buskagen långt framför oss och strax därpå
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dånar ett kanonskott i tystnaden. Det är oss man skjuter på! 
Nästa skott -— och litet varstans i terrängen börjar det nu ljuda 
skott. Uppenbarligen beskjuter man på ett eller annat metodiskt 
sätt vår. ”ställning” längs hela dess bredd. Det får väl antas att vi 
svarar, men vart ska man sikta, då eldkvastarna aldrig två 
gånger å rad syns utgå från samma plats? Och fortfarande ser 
åtminstone jag ingenting!

Tills jag plötsligt ser något. En liten bit av själva marken 
därborta verkar med ens som om den började röra på sig, det 
verkar som om den lyftes upp av en lätt kväljning — och efter 
några ögonblick begriper jag att det är en stridsvagn som är i 
rörelse. Den stiger fram i sin sagolikt skyddande förklädnad och 
går emot oss. Ingalunda rätt på, utan i oberäkneliga sicksack­
rörelser, emellanåt dold av buskage eller markojämnheter, så åter 
ett tag synlig, en avlång glidande gulgrå torva av visset gräs... 
Och då och då far åter en eldkvast ur torvan, som oroande 
hastigt till trots för slingerbultarna kommer oss närmare och 
närmare.

Och den är inte ensam. Gud bevare mig, de måste vara minst 
tio eller tolv, kanske femton, som skenbart planlöst manöv­
rerande, men säkerligen strängt koordinerade, på bred front 
angriper oss.

Mellan oss på vår svaga höjd och våra vänner på den blånande 
åsen åt höger sprutar det också eld: odjuren har mystiskt smugit 
sig dit.

Medan jag betraktat dem, har emellertid något nytt hänt. 
Bakom och i skydd av eldvagnarna, charerna, lika svåra att upp­
täcka på avstånd som dessa, har en alldeles ny sorts fordon trätt 
fram, snabba, rörliga och sicksackande, även de. En av dem 
stannar tvärt och innan åskådaren eventuellt hunnit räkna till
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tio, får man se små människosilhuetter hoppa ner och ögon­
blickligen börja springa fram över fältet, den ena hit, den andra 
dit. Det är infanteri, som förts fram i pansarvagnar och nu går 
till aktion. I varje vagn tio man och en officer.

Varje man löper en liten bit framåt, emellanåt åt höger, åt 
vänster, det gäller att vara oberäknelig, att kasta sig ner varhelst 
man upptäcker ett skydd i terrängen, skjuta, springa upp igen 
och löpa vidare med geväret i hand, framåtlutad, snabbfota — 
till nästa skydd och nästa skott eller kulsprutesmatter. Bakom 
detta infanteri fortsätter charerna att manövrera, de kommer oss 
närmare, en och en, den ena litet före, den andra litet efter, men 
samtliga tydligen i samarbete. Och med ens vimlar fältet av såväl 
charer som av små löpande figurer. Visste man inte att detta 
INTE är lek, utan övning till något som ska bli blodigt allvar, 
skulle den fåkunniga kunna frestas att bara beundra lekens 
snabbhet och rörlighet på samma sätt som en fotbollsmatch kan 
beundras — även av den därvidlag fåkunniga. Här liksom där 
kommer det hela an på dels samverkan, dels även envar enskilds 
förslagenhet, smidighet, sinnesnärvaro.

På vår karga ås, där vi börjat bli stelfrusna i den pinande 
isblåsten från norr, torde vi redan vara besegrade, då en pigg- 
ögd soldatpojke plötsligt finner en grop bara några steg fram­
för oss. Han ser rätt road ut — med all respekt för översten! 
Han har tydligen nått mål.

Medan en av charerna efter att hotfullt ha rusat rätt på oss, 
även den godhetsfullt tvärstannar i lagom tid att inte krossa oss, 
förklarar översten :

— Ställningen på platån har blivit, ohållbar, vår linje är itu- 
skuren, vi.. . fienden är tillintetgjord eller fången. Men efter­
som det är tämligen kyligt här uppe, så går vi .ner litet i lä om
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åsen för att se hela den styrka defilera förbi, som deltagit i 
manövern.

Denna défilé blev för mig faktiskt den största överraskningen. 
Jag hade i tysthet uppskattat de engagerade charerna till uppåt 
femton, kanske tjugu, och tyckt det vara mycket nog. Skulle man 
frågat mig hur många transportvagnar med sina elva man var 
som varit med, skulle jag gissat på ungefär lika många. Men nu 
började en förbimarsch av allra minst trettiotalet av vardera 
slaget. Skymningen föll på, strålkastarna tändes, det blev en 
ändlös rad bländande ljus över de allt mer mörknande vågiga 
markerna.

Var hade under ”slaget” allt detta hållit hus? Genom vilket 
trolleri kunde största antalet av dessa vagnar förbli osynliga 
ehuru de alla deltog i den fingerade drabbningen? Naturligtvis, 
det hörde till, det manövrerades därhän, korten skulle väl blandas 
bort ■— men hur? Det får jag aldrig veta.

— Är snabbhet och rörlighet vad man främst söker nå med 
dessa chars? frågar jag.

— Rörligheten är mycket högt driven, det är sant. Ni såg 
säkert hur en dylik pjäs vänder runt nästan på fläck. Kanske 
observerade ni också att den rör sig nästan ljudlöst?

Jag hade observerat det och kommit ihåg när jag sist såg 
pansarvagnar : vid en trupprevy i Moskva december 1934, jämnt 
fem år tidigare. Förfärliga kolosser som under förfärligt dån 
rullade i täta rader över Röda torget. Var är de i dag?

Översten fortsätter:
— Snabbheten betraktar vi inte som en absolut förstahands- 

fordran. Man skjuter ju exempelvis inte lika träffsäkert under 
stark fart som under, nåja, mera måttlig. Det är lätt att åstad­
komma en mycket snäbb char,, den kan exempelvis hopsättas med
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motortyper med mera som redan existerar i det civila livet... 
ifall man vill eller måste massproducera på kort tid. Men önskar 
man få fram en verkligen utomordentlig vagn, ogenomtränglig 
för beskjutning och likväl lättmanövrerad, inte för stor, full­
komligt utrustad, fordras en högt driven.kalkylering av varenda 
detalj. Jag vågar säga att vi...

Här var det uppgiften om ... års försprång, nyss citerad, 
kom in.

— Hur stor är besättningen?
— Fyra man : en officer, en pilot, en artillerist, en radioman. 

Givetvis kan envar av dem sköta samtliga sysslor.
Jag frågar:
— Vad kan en sådan vagn kosta?
Ät den frågan skrattar översten, den kan han inte besvara, 

krigskostnaderna är inte hans sak. Men det roar honom att för­
söka beräkna.

— Hm. Om vi skulle gissa på fem francs per kilo järn. Här 
rör det sig om ton och åter ton. Och arbetet... och instrumen­
teringen. Och... Vi är snart framme i millionerna. Men jag 
avstår, säger han och ger sina läderdamasker en lätt smäll med 
den lilla korta rörkäpp som tycks vara en högre officers 
enda vapen.

En av mina färdkamrater kastar fram några ord om tyskarna, 
visst inte förklenande, kanske ändå en smula lätt... Översten 
svarar :

— Vi underskattar inte, vår fiende. Det är alltid fel att göra 
det. Deras armé är för resten bra, de. har tappert folk.

Jag hade redan förut vid åtskilliga tillfällen iakttagit att man 
i Frankrike inte yttrar sig förklenande eller hätskt om. fienden,
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i varje fall inte sådan han representeras i sin armé. Ända till den 
1914—1918 gängse, litet hånfyllda benämningen boche har för­
svunnit ur pressen, ur folktalet. Smått skämtsamt kallas en tysk 
nu ofta en Fritz. Vad man kritiserar, det är system, metoder, 
ledning, ideologier, eller — vissa personligheter. Men även detta 
senare mycket kyligt lugnt.

Vad man däremot 1er åt eller gör narr av och anser utgå från 
bristande psykologisk insikt hos tyskarna, är deras smygpropa­
gandas försök att utså misstro eller rentav ovilja mot vapen­
brodern England. En av officerarna säger ett par ord om det, 
medan de sista strålljusen från stridsvagnsdefilén glider bort i 
en krök och försvinner i natten och vi själva söker upp 
våra bilar:

— Man ska känna oss mycket illa, om man tror att vissa 
odisputabla olikheter i folklynnet eller till och med i politiska 
detaljer kunde rubba övertygelsen om att England och Frank­
rike står sammansvetsade, inte bara lika fast utan ännu fastare 
än 1914 och kommer att förbli orubbligt lojala emot varandra. 
Ja, då känner man såväl oss som dem mycket illa.

Var fick jag ordet ridderlighet ifrån? Det for genom huvudet 
på mig. Gammalt ord, förlegat ideal, opraktisk inställning?

Å nej, ännu inte! Ridderligheten har nog alltjämt uppgifter 
att fylla och insatser att fullfölja. Helt visst har den nog ännu 
livskraft och framtid i vår — låt vara förmörkade värld.

En av herrarna visar mig en liten propagandaartikel som 
tyskarna per flygmaskin kastat ut över fronten. Det är en helt 
liten bok, omkring 3—4 cm. hög, 6—7 cm. bred, bunden i rött, 
i franska Hederslegionens bands färg. Det är verkligen en 
mycket naiv liten vara, nästan rörande oskyldig. Med citat ur 
Victor Hugo: utfall mot England. Citat ur general Weygand,
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vilken nyligen givit ut en Franska arméns historia och, eftersom 
Frankrike genom tidernas lopp fört mångtaliga krig mot Eng­
land, knappast kunnat undgå, så engelskvän han är, att pointera 
ett eller annat för den engelska krigföringen då eller då mindre 
smickrande. Det forna uttryckssättet la perfide Albion hade 
också plockats fram...

Denna bokdvärg verkade egendomligt nog riktad huvudsak­
ligen till de bildade, åtminstone tyder citaten ur Hugo och andra 
klassiker på det. Kanske insåg man dock misstaget, ty boken 
blev fort en raritet och hör numera till uppskattade dyrgripar 
för samlare.

Vid några tillfällen har tyskarna skickat små luftballonger 
över de franska linjerna, som i behaglig tid sänkt sig ner, 
bärande med sig exemplar av något Führers tal.

-—■ Rörande naivt.
Jag vet inte om fransmännen själva försökt sig på skriftlig 

”propaganda” — de flesta krigförande begagnar sig ju mer eller 
mindre av den och än mer av radion. Men nyttar det?

Det är väl en öppen fråga i tider då misstron står så tjock 
som nu.
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Kriget utkämpas inte bara vid fronterna. För närvarande kan 
det se ut som om det allra minst utkämpades där — åtminstone 
i vad gäller fransk-tyska västfronten. Men kriget kan inte 
reduceras till en fråga om kamp mellan mer eller mindre stora 
skaror beväpnade människor. Det utgör ett komplex av problem 
med de mest olikartade faktorer. Det är något av ett djävulskt 
jätteupptåg över praktiskt taget hela jordklotet, med med­
verkande i yttersta Asien, i Amerika, med tillförsel av chanser 
från alla världens delar och vrår. Ekonomiskt i varje fall kan 
knappast något av jordens folk förbli helt oberört.

Den som besökte Frankrike under föregående krig kan 
konstatera olikheten i allmän stämning, i s. k. andligt klimat från 
då till nu. Så kallat känslotänkande hade då ännu sin plats i 
solen. Trots de fruktansvärda blodsoffren hängde ännu något 
som en sista bedrövlig fläkt av romantik över eländet. Dör ut 
gör väl inte romantiken i vår tid heller i den meningen att 
personlig heroism alltid kommer att väcka gensvar i varje hjärta 
värt namnet, den må manifestera sig i krig eller på annat vis. 
Och den dag kommer väl, då exempelvis Finlands fabulösa kamp 
bes junges i stor diktning... Men gäller det vardagsresone- 
mangen, i varje fall i Frankrike, har de fått ett kyligt, kärvt, ett 
fakticitets- och realitetssökande drag som utesluter alltför fagert
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tal. Det är inte heller längre fråga om att sitta och rätta till 
generalernas ”misstag” eller planer vid kaféborden. Generalerna 
tiger och allmänheten tiger, den med. På alla områden möter man 
åtstramning, till trots för att ”livet” skenbart ser ganska normalt 
ut och maten i Paris är lika god som alltid.

Pressen publicerar naturligtvis frontkorrespondenser och dessa 
broderas, som sådana för sed har, tilldragande med anekdotiska 
smådrag, bevingade ord, pittoreska detaljer. Men deklama­
tionerna är påfallande ringa: ända till journalisterna är relativt 
återhållsamma — vilket är märkligare än att generalerna är det.

En vän till mig, tillhörande en av Paris’ radiotjänster, säger:
— Vi är mycket skeptiska mot alla rykten. När det sålunda 

ur ”absolut tillförlitlig” schweizisk källa kom ut att tyska kron­
prinsen arkebuserats, låtsade vår utsändning inte alls om det. Det 
dementerades ju också. Det händer att man... där borta själv 
fabricerar rykten i ena eller andra avsikten, men vi har börjat 
få väderkorn på det.

Bland åtstramningar lägger resenären snart märke till post­
gångens långsamhet. Från Sverige anländer ju posten per flyg, 
på ett dygn. Men man får inte sina tidningar förrän de är fjorton 
dar gamla. Varför? Händelsevis fick jag en förklaring: det hade 
uppdagats att under förra kriget användes neutrala tidningar 
flitigt i spionagets tjänst. En till synes fullkomligt menlös 
annons kunde dölja nyckelorden till skadliga upplysningar eller 
indikationer. Fjorton dagars försening minskar ju betydligt en 
sådan notis’ värde ! Man har numera lärt sig att se upp på alla 
områden, som man tidigare sorglöst negligerade. Också kontra- 
bandsfrågan är föremål för intensifierad omsorg.

Vad hemmapratet då huvudsakligen har att syssla med, är 
det enorma arbete som bakom fronten presteras till tjänst åt
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denna. Men även detta prat mal ganska lugnt. Ingen defaitism. 
Man blundar inte för svårigheterna, säkert blundade man mycket 
mer förra gången, samtidigt som det då fanns mycket mer rum 
för tvivel och undran.

Det var av intresse att i det sammanhanget träffa Léon 
Jouhaux, den franska landsorganisationens ordförande. Den 
franska L. O. heter C. G. T. (Compagnie Générale du Travail) 
och är opolitisk, är i korthet uttryckt en fackföreningscentralisa- 
tion. Socialistpartiets (ej att förväxla med kommunistpartiet, 
som nu upplösts) chef är som bekant inte Jouhaux, utan Léon 
Blum.

Jouhaux, en auktoritativ personlighet, snarast av nordisk typ, 
storvuxen, litet tung, säger :

— Det var tanken på en ”fredsfront” som gjorde närmandet 
till Sovjetunionen rimlig, ja, önskvärd. Men illusionen om denna 
makts fredsvil ja är krossad och vi har nu endast att ta avstånd 
från den. Vi hade i Frankrike cirka två millioner röstberättigade 
kommunister, av vilka dock ett betydande antal redan lämnat 
partiet före dess upplösning detta år. Jag vet att man... utom­
lands ... på sina håll... spekulerat i inre splittring hos oss. Men 
där kommer en illusion av annat slag att grusas, lika fullständigt.

Jag slår fram:
-—- De upprörda händelserna för några år sedan? Gatu­

strider ...
— Vi är ett djupt demokratiskt folk, men vi är inte okritiska. 

Händelserna ni syftar på tog sig nog mer dramatiska ut på av­
stånd än här. I sammandrag kan de betecknas som reaktioner 
mot vissa fascistiska tendenser. Märk väl, madame, under 
Napoleon III levde vi realiter under en sorts fascism, vi känner 
alltså till saken — och vi vill inte veta av den.
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Här höjde Jouhaux rösten, det kom ett starkare uttryck i de 
blå ögonen. Handen som legat stilla på bordet höjdes också -— 
några centimeter — och så återtog rösten sitt lugn och fysiono­
min sin auktoritativa orörlighet.

Vi satt i hans ganska kala arbetsrum i C. G. T : s stora hus 
vid rue Lafayette med dess till del blåmålade fönster — ett 
led i mörkläggningsschemat. Jouhaux sitter, ordförandebred vid 
sitt stora, storartat ordentligt hållna skrivbord. Jag gör ett för­
sök, dömt att misslyckas, att få in honom på vitala frågor:

— Sedan kriget slutförts ... låt oss säga på sätt ni önskar, 
är väl vissa sociala evolutioner att vänta i Frankrike? I för­
hållandet mellan arbetare och arbetsgivare till exempel.

— Det får vi se då. En sak i sänder... Och så slår han bort 
och säger i stället: Jag kände er Branting mycket bra, jag vär­
derade honom högt. Han förstod inte bara sitt eget land, men 
även Europa. (En kort paus och liten fundering i tysthet, och 
så:) I stort sett tror jag den franska arbetarrörelsen haft en 
mer ideell prägel än den svenska, därför att hos er har alltid 
lönefrågan legat i förgrunden, medan i Frankrike förstahands- 
striderna stått om arbetstimmarna, alltså om ökad tid till person­
ligt liv. Vi är mycket måna om vår individuella rörelsefrihet — 
som ni nog vet... Och bara detta gör idén om ett kommunistiskt 
genombrott i verklig mening i Frankrike föga rimlig. Detta bör 
ni säga.

Den franska arbetarvärlden har emellertid, till trots för sin 
kamp för bättre fritid numera accepterat en arbetsdag om tio 
timmar i och för försvarsverket. Kriget har blivit allas jätte­
arbete, industriarbetarnas, ingenjörernas, uppfinnarnas. Så gott 
som hela industrin är omlagd för krigsändamål och denna 
industris ökning efter i september uppgår till över 80 %. I
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Den ståtliga obelisken på Concordeplatsen 
i Paris skyddas med sandsäckar så pass högt 

man kan komma med dylika.

Kontraband infört per stora lastpråmar i fransk hamn.



Vid fronten : kartläsning.

9»
«’ S;

3

Man roar sig så gott man kan.
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”Lotta”-verksamhet vid järnvägsstationerna : varma drycker —
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— och ett varmt fotbad, om det skulle önskas.



Svarting från Tananariva hugger friskt in på risportionen.

* >

' ·> 
te·'
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Lyon, sidenstaden, exempelvis, tillverkar sidenväverierna . nu 
framför allt fallskärmssiden.

Några få siffror. Från och med krigsutbrottet eller cirka 
i september har bara direkt till f ronten producerats :

16,500, 000 kvm. taggig ståltråd, som lagts ut i terrängerna,

4 millioner ton diverse pålverk (järnvägsräls m. m.) har 
stuckits ut på vallar och fält,

65,000 ton metallsnår placerats i frontlandskapen,

4,500,000 kubikm. jord bearbetats i försvarssyfte inom samma 
räj onger,

700,000 kbm. betong och 100,000,000 kg. järn förbrukats i 
befästningssyfte.

Och det fortsätter! Fantastiska siffror. Att inte tala om de 
jättearbeten som siffrorna medfört och som alltså utförts på 
denna front, där det ibland heter att ”ingenting händer”.

Och en dag ska allt betalas. Hur? Till vem, eller vilka och 
på vilket sätt ? Det får vi se då... Under alla förhållanden är 
det troligt att sänkning av levnadsstandarden överallt måste följa 
kriget, genom vilka strategiska kombinationer detta än bringas 
till slut — där en sådan sänkning inte redan skett. Men för 
stunden rullar pengarna, får och måste rulla. Outsägligt vilka 
summor !

Och ändå, man har inte vistats länge i Frankrike, förrän man 
upptäcker att sparsamhet är en av förgrundsparollerna. Inte 
bara att med mesta möjliga säkerhetsåtgärder spara landets 
söners liv, utan lika mycket i fråga om det materiella.

Inom alla fabrikationer undersöks och genomförs nya sätt att 
undgå bortspillan. Inom bomullskrutstillverkningen har man 
sålunda uppnått tillvaratagande av upp till 100 % av bestånds-
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delarna. Ända till eterångorna som tidigare förts bort ”med 
vinden”, lär man numera kaptera. Att man spar in den kostnad 
som varje återupptagande av industriverksamhet efter ett uppe­
håll medför, är givet. Arbete i skift, dag och natt, dag och natt, 
inga pauser, helg och söcken. Under min frontresa passerade vi 
nattetid ett gjuteri och såg hur de glödande malmmassorna under 
väldig ljusutstrålning vällde fram ur ugnarna: en tavla av 
mäktig skönhet i den svarta natten ... Farligt för bomböverfall? 
Naturligtvis. Men stora säkerhetsanordningar också och dess­
utom skyddskammare under jorden, från vilka arbetets reglering 
och åtminstone delvisa fortgång kan säkerställas även under 
eventuell luftaggression. Alltjämt principen: ingen tid förlora!

I fråga om soldatens mat gäller inte bara att den ska vara bra, 
det får inte heller där slösas. Under förra kriget låg ofta ran­
soner och förfors på backen. Numera är den reglementerade 
ransonen per dag: bröd (vitt) 700 gr., kött 400 gr., vid behov 
ökning. Men till vardags får soldaten bara 600 och 350 in 
natura, medan resten utgår i kontanter, varav intendenturen på 
varje plats äger, om så önskas, förvärva andra mer begärliga 
födoämnen — frånsett det ordinarie i legymer, frukt, vin. På 
det viset får soldaten vad honom tillkommer, men mindre till­
fälle att i övermättnad lämna delar av sin portion orörd.

Och inga rester på backen, var så god! Vad som möjligen blir 
över från måltiderna hopsamlas. Jag gissar att svinuppfödningen 
eventuellt kan glädja sig åt hausse ...

Soldaten behöver mat, men han behöver också, i likhet med 
andra människor förströelse. Sedan jag kom hem till Sverige, 
har många frågat mig om det var sant att armén i Frankrike 
var otålig, misslynt.
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Det vet jag ingenting om och ingenting tycktes mig heller 
tyda därpå. En fransman tycker aldrig illa om att gorma litet. 
Napoleon hade sina famösa grognards (av grogner, brumma) 
och under förra världskriget torde det brummats inte litet i 
skyttegravarnas gyttja. La rouspétance, (oöversättligt ord, kan­
ske smågruff passar), hade där sin äktfranska gång. Men man 
bör inte missta sig på mentaliteten och det är klokt att minnas 
Léon Jouhaux’ ord här ovan.

Man har även hemma förhört mig om de påstådda vänskap­
liga utbytena i No man’s land mellan de fientliga parterna.

Visserligen hörde jag också i Frankrike historier om enstaka 
fraterniseringar, som man tillskrev tyskfientliga österrikare, 
vilka sedan sades varna sina nya vänner, då avlösning med rik­
tiga ”Fritz” väntades. Men någon bekräftelse på det fick jag 
inte — och kanske ingen annan heller.

Vad som kan sägas, är att detta krig förs utan folkhat, något 
som hos främlingen utlöser såväl lättnad som också en viss 
kuslighet. Ty det verkar liksom naturligare att människor 
drabbar samman i fullt raseri... Men snart uppfattar man 
grundstämningen : ett irriterat allmänt begär att äntligen och 
med alla medel få slut på det osäkerhetstillstånd och den 
aggressivitetsanda som man menar att Europa nu börjat få nog 
av — och inte minst Frankrike.

Vad otåligheten beträffar, beklagar sig väl inte så många över 
att inte varenda dag behöva riskera livet. Det torde ändå riskeras 
mer än tillräckligt. Kommunikéernas lakoniska : Artillerield, eller 
Patrullverksamhet, innebär inget spel, ingen övningsmanöver. 
Orden täcker bistert allvar, under regn och snö på köpet, många 
gånger... Men naturligtvis ligger det en särskild påfrestning i 
att länge ligga borta från hemmet och de ordinarie sysslorna. I
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hög grad soigneras då förbindelserna med hemorterna genom en 
postorganisation som kanske får anses mönstergill.

Centralen ligger i Paris, den stora distributören till alla fron­
terna — även utom Frankrike, eftersom man, som bekant, har en 
stor armé borta i Orienten... Brevmassorna fördelas i säckar, 
märkta med vederbörande secteur postal’s nummer och ur sorte­
ring i sortering flyttar försändelserna så fram ända till de ytter­
sta och ringaste avsnitt av stridszonerna. Byter en adressat 
secteur — och det händer ju ideligen — fungerar en sorts poste 
restante, dit varje förflyttning strax anmäls och därifrån 
expedieringen då sker. Dagligen kräver posten flera tåg om ett 
tjugutal vagnar vart, varje vagn försedd med sitt mystiska 
tecken: M42, G6 och så vidare. Endast konvojens chef har reda 
på vad tecknen betyder och han sammansätter tåget så, att den 
vagn som först ska kopplas av kommer sist i tågsättet. Man 
släpper av dem en och en. Adjö, M4, H31... med dina tusentals 
brev, vykort och kolli !

Enligt uppgift skulle det varje dag i december ha varit fråga 
om uppåt fyra millioner frimärkta försändelser och omkring 
fyrtiotusen kolli. Förmodligen ökning mot jul och nyår.

Men brev är inte allt. ”Där borta” har man naturligtvis radion 
med speciella program, man har teaterturnéer, bland annat var 
den urpopuläre Chevalier och gjorde lycka bland mannarna. 
Före jul rådde i Paris en intensiv verksamhet för att skaffa 
ambulerande biografer — en dyrbar affär, som inte torde be­
kostas av staten. Men den frivilliga offerlusten är betydande. 
Det läggs även ner energi på att skaffa lektyr. En dam som 
sysslade med det, förklarade hoppfullt att efter detta krig skulle 
läslusten och läsvanan kraftigt ha ökat hos franska folket. Det 
förekommer att studenter skickar ut sina förbrukade läroböcker
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för kamraters räkning som ännu behöver dem för att på ”lediga 
stunder” (inte så gott om dem som man kanske tror) närma sig 
sina examina.

En originell form av ”civilkrigföring” är en sorts Lotta­
verksamhet som går ut på att ta emot permissionärer på statio­
nerna, där de måste vänta på tågombyte. De trakteras med varma 
drycker och, om de så önskar, med en sovstund i särskilda vänt­
rum med bäddar och pålitlig väckning när tid blir. De blir också 
serverade fotbad, om det skulle kännas skönt. Landets försvarare 
ska veta sig vara en omtyckt och omhuldad person.

Ett speciellt inslag i de franska arméerna utgör, som bekant 
de färgade trupperna. Vintertid ligger de i kvarter i södern, då 
de inte uthärdar klimatet i norra Frankrike. Men de måste om­
händertas även ur den synpunkten att de ju inte kan få resa 
hem på permission: hemmet är för långt borta. Kolonial­
ministeriet har då inrättat vissa, vad man kan kalla permissions­
eller rekreationshem för dem, varav ett inrymt i ett på grund av 
mobiliseringen utrymt missionärsseminarium, ej långt från 
Paris, en lämplig etapplats under färden norrifrån till kaserne­
ringen söder ut.

Hur rekryteras de färgade ? Finns det värnplikt i kolonierna ?

Endast i de äldsta. Men vid krigsutbrottet måste man till 
exempel i Dakar, som inte hör till dessa, hålla igen, så talrik var 
tillströmningen av frivilliga.

I nyssnämnda rekreationshem gjorde undertecknad ett . kort 
besök jämte en grupp inbjudna, för vilka en deputerad från 
Martinique, lätt café-au-lait-brun, en elegant ung man med 
välbildat ansikte, vänliga livliga ögon, utövade värdskap till-
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sammans med etablissemangets föreståndare, en kolonialöverste, 
vilken enligt uppgift tillbringat hela sitt liv i tropikerna och sades 
tala eller förstå de flesta afrikanska språkarter.

Deputeraden från Martinique inledde visiten med att hålla ett 
litet tal, dels till de tillfälliga gästerna, dels till de på två led 
längs en korridor med fönstervägg åt trädgårdssidan uppställda 
svarta gossarna, ett par hundra. Jag har inte ofta hört något 
mera formfulländat litet tal, lättflytande, fullt av bilder och 
sinnrikt behagliga vändningar. Då jag sedan gjorde anmärkning 
om det till en person med erfarenhet från kolonierna, fick jag 
till svar att vältalighet är en utmärkande egenhet för de flesta 
färgade: dessa har ofta en påfallande formbegåvning och kom­
mer den bara i kontakt med kultur, blommar den dubbelt upp.

De ”svarta” anses vara goda soldater, absolut pålitliga, plikt­
trogna, tillgivna befälet. Att en svart soldat skulle lämna sin 
chef i sticket eller på slagfältet, levande eller död, är för honom 
otänkbart. På post står han orörlig i flera timmar, om det be­
hövs: endast hans ögon rör sig och ingenting inom deras vid­
sträckta synhåll undgår honom. Dessa primitivas reaktioner är 
utomordentligt hastiga. Som ett exempel på det, fick vi åse ut­
spelandet av ett parti bräde mellan två senegaleser: det gick med 
fullkomligt otrolig snabbhet, brickorna for över klädet som 
fotbollspelare över en plan och partiet var undangjort på ett par 
minuter. Sedan vände sig segraren mot publiken och log brett med 
två fina guldkronor mitt i tandraden. Hans ansiktstyp, långlagd, 
var närmast fornegyptisk.

En annan egenhet hos afrikanerna. På rekreationshemmet 
rådde full frihet att sköta sig själv, det enda som fordrades av 
vederbörande var att man passade måltidstimmarna.

54



— Har de då alla klocka?
— Så gott som ingen. Men det där att passa tid, det har 

primitiva människor i blodet. På minuten prick står de vid 
matbordet.

De har en särskilt angenäm egenskap, fick jag veta: de är 
mycket renliga personligen. De är i det hela värdiga och mått­
liga. Afrikanen är tedrickare. Han är nykter och föredrar te 
framför vin. Får han risgryn och bröd hur mycket som helst, 
är han belåten och betraktar den övriga goda maten mera som 
tilltugg.

De färgade soldaterna begriper i allmänhet franska fullt till­
fredsställande. De har lärt sig läsa och till nödtorft skriva. 
Säkerligen vågar man ställa deras ”kultur” i nivå med en hel del 
av Sovjetunionens omskrutna söners — och ofta betydligt 
däröver.

Kanske kan den saken vara värd att begrunda, om klagomål 
framförs bland sena tiders sovjetallierade över att ”färgade” 
tillstädjas kämpa emot ”civiliserade”.

Europén accepterar kriget: ännu måste tydligen så ske. Men 
få är väl de, som där ser det an med glatt mod. Krigsvilligheten 
hos en kulturmänniska har sin rot varken i hat eller blodtörst 
utan i ideella motiv — mer eller mindre klara eller medvetna, 
stundom i ren offerlust. Medan för de primitiva, kriget helt 
oreflekterat ter sig som en naturlig livsform.

I grunden borde dess dystra hantverk då överlämnas åt dem.

Kriget som livsform är förbi för den av civilisation genom­
trängda, av civilisation danade människan. Hon kan acceptera 
det — och gör det — men såsom ett ont, och i hopp om att där­
med slutgiltigt få ”stå det onda emot”.
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I detta paradoxala läge står Frankrike nu, inom dess ram 
träder det in i 1940. Det är vad det innebär att dess folk för ett 
krig ”utan folkhat”.

Att de franska kolonierna, inte bara i Afrika, så beredvilligt 
som skett, slutit upp kring ”moderlandet”, detta inte bara i form 
av frivilligtillströmning, utan också administrativt i form av av­
sevärda ekonomiska offer, törs man säkerligen tillskriva det 
faktum att Frankrike aldrig fallit offer för någon raspolitik.

De extrema konsekvenserna av en dylik, sådana de under nu­
tida regim framträtt i Tyskland, är långtifrån obekanta utanför 
Europa, och de har bringat till ökande mognad koloniernas 
känsla av solidaritet gentemot den franska metropolen. Den 
tyska rasismen var för övrigt ingen nyhet i de svartas värld, i 
de f. d. tyska kolonierna, numera lagda under franskt protek­
torat. Principerna där under den tyska tiden gick ut på att hålla 
kvar de infödda i deras naturtillstånd och förbjuda deras när­
mande till europeisk bildning. Fransmännen resonerar tvärtom.

I Mein Kampf (s. 478—79) finner läsaren följande — jag 
citerar efter en fransk översättning med dess sidhänvisning: 
”—-------kriminell galenskap att dressera en av födsel halvapa, 
så att man slutligen tror sig ha gjort en advokat av honom----------  
detta är endast dressyr, vilken lika bra kunde ha utförts på en 
pudel, och inte vetenskaplig träning”.

— Ja, vad vet herrn om det? spörjer menlöst den oinvigda.

Det låter med förlov sagt, som ett påstående att världen vore 
fix och färdig med alla stora roller definitivt utdelade, så att 
ingenting finns kvar för dem som ännu råkar sitta i småskolan...

I varje fall anser fransmännen uttalandet vara grundfalskt.
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Kanske knyter den hitlerska tankegången sig till det faktum att 
de svarta med sitt speciella sinne för rättvisedistinktioner visat 
sig fallna för juridiska studier, om tillfälle ges dem, och Frank­
rike har givit många av dem en chans, varefter de fått utöva 
sitt yrke, huvudsakligen i hemlandet där det behövs advokater 
såväl som annanstans.

De franska koloniernas färgade, till vilkas handhavande natur­
ligtvis många misstag begåtts även under fransk regim — en 
sak som öppet och beskt påtalats i fransk press och rättats till 
— har småningom alltmer tillägnat sig de europeiska utveck­
lingsmöjligheter som där inte vägras ”halvaporna” i fråga om 
hygien, undervisning och gradvis inlemmande i landets förvalt­
ningsapparat, varigenom samverkan med de vita herrarna för­
månligt befordrats.

Inom f. d. tyska Kamerum har noterats att det 1914 fanns 
400 km. goda vägar, en siffra som 1938 stigit till 4,500 förutom 
de antika färdstigarna. Järnvägar 1914 = 350 km., som till stor 
del förstördes när tyskarna lämnade landet. År 1938 var siffran 
uppe i 510 km. Handeln 1914 — 92,962 ton, hade 1938 ökat till 
222,954 ton.

I Togo steg exportsiffran under fransk förvaltning från 969 
ton år 1913 till 17,763 ton år 1938. Dummare är inte de svarta 
— som lär vara långtifrån dumma — än att de lägger märke till 
framsteg och uppsving som även de har gott av.

Kanske kan det vara värt lägga märke till att Amerikas många 
millioner svarta, hos vilka minnet av slavtiden lever kvar och som 
fruktar en ytterligare utbredning av ”rasismens” fördomar, 
under vilka de lidit och lider, givetvis betraktar de franska an­
strängningarna till utjämnande med sympati. Detta torde inte 
vara okänt i kolonierna, där ett stort antal ”halvapor” både läser
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och läser tidningar och växer till i omdömesförmåga — och 
denna amerikanska strömning återverkar också bland dem.

En fransk officer har berättat för mig att han en gång under 
förra världskriget hade tillfälle inta sin middag i en amerikansk 
mäss. Bordet var dukat för ett trettiotal personer, men i salens 
ena hörn observerade han ett litet bord dukat för bara två. Vad 
betydde det ? Förklaringen kom strax : de två vid lilla bordet var 
regementets tvenne läkare ... och de var färgade !

—■ Jag har sällan skämts så, sa fransmannen. Läkarna, kan­
hända de två enda mera gediget studerade männen i hela säll­
skapet, behandlade som parias !

Dylikt ingår inte i fransk syn på allmänmänsklighet.

För att nu återgå till hemma-Frankrike, hur mycket män­
niskor som där är sysselsatta med olika former av verksamhet 
för arméns bästa, kan inte beräknas. Lättare vore att räkna in 
dem som ingenting gör. Och medan de otaliga gäng är samlade 
som gnor med stickning, sömnad, inslagning av paket med mera 
går ju samtalen sin gång. Det blir som sagt inte så mycket hjälte­
historier — ehuru det i detta, som det ser ut, stillastående krig 
inte saknas hjältedåd — utan rör sig mer om praktiska detaljer, 
om siffror, beräkningar, eller flammar diskussionen kring nya 
uppslag.

Och så är det givetvis mycket omtyckt med informationer 
om hur de har det... där borta, det vill då säga i fiendeland. 
På andra sidan linjerna. Den ena har hört det, den andra det. 
”Säker källa”... I verkligheten vet allmänheten nog inte så 
mycket. Men det ges ju dem som vet mer.

I ett sällskap där jag befann mig en dag i medio december, 
sa en person helt lugnt och sakligt:
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— Deras järnvägsmateriel börjar bli sliten. De hinner inte 
producera nytt utöver vad armén förbrukar, oljevagnar och 
dylikt. Man kommer endera dagen att få höra talas om svår­
artade järnvägsolyckor. Det vill säga, man får reda på två eller 
tre, sedan blir det tyst: det kommer inte att få nämnas mer!

— Nå ja, man hör så mycket, sa en dam skeptiskt.
Men jag kände det litet ruskigt, då profetian knappt ett par 

veckor senare slog in: alla minns ju de par otäcka olyckshän­
delserna i Tyskland i juldraget — vad de nu kunde bero på?

För de mer verkligt informerade stannar tanken på kriget 
emellertid aldrig vid blotta ena eller andra frontstycket. Jag 
nämnde nyss i förbigående den franska, eller rättare sagt fransk­
engelska armén i Orienten. Den lär enligt samstämmiga upp­
gifter vara betydlig. Varför ligger den där? Naturligtvis inte 
utan mening. Men vilken, närmast?

Att de som vet något resonerar mondialt numera, står 
utom tvivel. Man har att räkna inte bara med Tyskland — 
ehuru det kunde vara mycket nog ■—· kriget är inte bara ett 
franskt-tyskt, eller ett engelskt-tyskt. Bland alla andra faktorer, 
av vilka frågan om oljan, detta den motoriserade världens livs- 
elixir, ligger i första planet, är också Ryssland en — och den 
tysk-ryska pakten med dess oöverskådliga efterverkningar. Om 
Sovjets inre svagheter eller organisationsblottor har det visser­
ligen talats och de har inte varit okända, men ännu i början av 
november hade man inte sett dem på allvar demonstrerade.

Och så är det Englands indiska intressen, Persien det engelsk­
vänliga, Turkiet det franskorienterade med sina 500,000 man, 
det är yttersta Östern och det är Amerika med sin stora apparat 
av såväl svårigheter som resurser. Och Italien som talar fred 
men i synnerhet tycks utveckla en livlig politisk verksamhet och
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göra goda affärer. Och Medelhavet, fredlig insjö, intill vilken 
Egypten ökar på sina rustningar och Palestina lägger ner sina 
tvistigheter. Och Balkan, proppfullt med problem — och alla de 
övriga neutrala. Också de, problem.

Att det under stora krigiska konflikter finns neutrala oaser 
kvar är inte utan vikt, det framhölls ofta under förra krigs­
perioden. Bland dessa neutrala befann sig ännu i början av 
november Finland, inräknat i ett fast fredsbeslutet Norden ... 
Men hur gick det sedan?

En fransk kulturpersonlighet och tysklandskännare, tidigare 
vänligen lierad med herr von Ribbentrop, berättade att denne 
som sin stora idé brukade framhålla ett samgående mellan 
Frankrike och Tyskland, naturligtvis för att eliminera England 
och — ännu mera naturligtvis ! — därefter underlägga sig värl­
den. För mindre gick det inte. Men herr von Ribbentrop har 
senare måst lägga om sin linje.

Händelsernas gång är och förblir oberäknelig, heter det, medan 
Frankrike beslutsamt inrättar sig under allvarets mörkläggning : 
och allra minst kan man bygga på logik, ty livet är inte logiskt, 
eller i varje fall låter dess logik inte fånga in sig. Det gäller så 
ändlöst mycket, som trängs om att få komma upp i vågskålarna. 
Det enda man kan vara absolut säker på, är att man måste 
kalkylera med — många möjligheter. Förutse allt, vara beredd 
att gå fram på olika vägar.

Så talade och sa den visaste bland mina franska vänner.
— Men, la han till, om den slutliga utgången än låter vänta 

på sig och vilka vägar den än tar, hur den kommer att te sig, 
det är vi åtminstone vissa om.
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När pariskorrespondenter, såsom vi alla ibland sett, skriver att 
livet i Paris går sin gång alldeles ”som vanligt”, är det natur­
ligtvis en sanning med modifikation. För det första står många 
hus, emellanåt hela rader av hus, våning efter våning med slutna 
luckor och många smärre butiker har slagit igen. På dörrens 
blåmålade glasruta avtecknar sig ett litet anslag: Fermé pour 
cause mobilisation. Under september ägde en ganska livlig fri­
villig evakuation rum och sedan dess har mycket folk kommit 
tillbaka, men långtifrån alla. De som har små barn till exempel 
inrättar sig hellre utanför alla farozoner. För det andra är staden 
mörklagd, vilket visserligen inte betyder absolut nermörker 
liksom i en del landsortsstäder norr över, men ändå en betydlig 
handikap för rörelselusten om kvällarna.

På somliga av de större trafiklederna var biltrafiken i decem­
ber, ostörd av bensinrestriktioner, samt även gångtrafiken livlig 
nog, ja, förvånande livlig på sina håll ännu vid tio—elvatiden 
och de större stråken relativt ljusa. Men man gör klokt att förse 
sig med ficklampa, ty man kan råka ha ärende på alldeles natt­
svarta gator också.

Om det känns olustigt ? Det var likadant, kanske ännu mörkare 
1915 och det var inte olustigt då heller. Man vänjer sig fort. 
Dessutom är det behagligt att veta att Paris för närvarande 
torde vara en av Europas lugnaste städer, med ett maximum av
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säkerhet för individen. Förklaringen kan man få under samtal 
med Μ. Langeron, stadens polisprefekt, en herre man antagligen 
ogärna konfronteras med, därest man har någon olaglighet på 
samvetet, så fast och sträng ser han ut, då inte en liten humo­
ristisk glimt verkligen ibland blixtrar till i ögonen bakom 
pincenén.

— Jo, madame, ni är mycket riktigt informerad. Inbrott eller 
överfall i rånsyfte bestraffas under nuvarande krigstid med 
döden. Inga långa processer. Och det vet våra... klienter. 
Brottslighetsindex har också sjunkit till nästan noll.

— Klienterna? Jag antar att man håller ett ögä på dem i alla 
fall?

— Genast vid krigsutbrottet tog vi hand om sällskapet, som vi 
känner rätt bra till — och det är tills vidare... ute ur sam­
färdseln.

— Hur många kunde det röra sig om ? Ett par trehundra ?
-—■ Å nej. (Ett småleende, som inte röjer om ens gissning 

bör korrigeras uppåt eller nedåt.)
Det lockar kanske inte så mycket att vara polisklient i Paris 

i det hela, ty säkerhetstjänsten där hör till de bästa i världen. 
En del av gossarna i fråga, den stora stadens gangsters, har väl 
införlivats med armén, med ett av dessa särskilda förband som 
går under namnet av Joyeux, sammansatt av idel sutenörer, 
inbrottstjuvar och likvärdiga, men där befäl med begåvning att 
sköta dylikt folk visat sig inte sällan få en märkvärdig både pli 
och ambition på sällskapet.

Av Paris’ ordinarie säkerhetsvakt är 1,300 av 24,000 mobilise­
rade, därav 700—800 sergeants de ville, de för varje parisrese­
när välbekanta ga tupoliserna i mörkblå uniformer med släng­
kappa, lugna och hövliga karlar, otroligt handfasta om det gäller.
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Polisprefekten i Paris, Μ. Langeron, mot bakgrunden av arbetsrummets väldiga 
reliefkarta över staden.

I september utrustades alla Paris’ gatupoliser med 
stålkask och gasmask.



1 V
LT «Τη 
kl'iJ

Ö* > ' m ^^^
I sxoxxe»I w
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Arbetet vid lastageplatserna fortgår som vanligt. Det tycks vara gott om kol !
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— men tog snart upp sig igen, bland annat med en rad mannekänguppvisningar.



I Bibliothèque Nationale, åter öppet sedan i oktober.

-

Bokkommers i det fria.



Jag har en gång bevittnat hur ett par av dem, ganska smâvuxna, 
svartögda gynnare inom vad som verkade några sekunder, medan 
jag stod i närheten med hjärtat i halsgropen, på öppen gata 
övermannade tvenne bärsärkar i fullt envig med dragna vapen, 
fick handklovar på dem och körde i väg med dem i första bästa 
passerande bil. Något snabbare och mer effektivt i anhållnings- 
väg är svårt att föreställa sig !

Men Μ. Längeren var vid vårt sammanträffande angelägen 
om att framhålla principen om ”la méthode douce”, det vill säga, 
aldrig brutalitet i onödan. Det tycktes vara hans särskilda skola.

— Det kan vara något besvärligare att uppehålla ordning i en 
världsstad med smidighet och hänsyn, än motsatsen vore. En 
demokratisk regim blir mera maktpåliggande för den ansvariga 
än den brutala diktaturen. .. Men vi håller på det ! Och vår 
poliskår är populär i staden, inte minst i de mest folkliga delarna. 
Parisbefolkningen har nämligen sinne för ett frejdigt ord, för 
framställningar i godmodig form. Vi uppfostrar målmedvetet 
våra sergeants i den riktningen.

Mobiliseringen till trots ser man emellertid alltj ämt mycket 
polis på gatorna, om än ordningen delvis sköts av cyklistsoldater 
eller smärre militära patruller ·— och sist men inte minst av 
detektivkåren. Ty om också den ordinarie turistvärlden håller 
sig borta för närvarande, finns det i Paris gott om utlänningar 
och de fordrar speciell tillsyn. Alla är inte ”pålitliga”.

Under min första vecka i Paris gjorde jag själv rätt intim 
bekantskap med polisprefekturen, nämligen för att erhålla min 
permis de séjour, mitt uppehållstillstånd. Såsom en av de 1,500 
till 1,800 främlingar, vilka dagligen passerar prefekturen ■— 
nykomlingar, eller transitoresande, andra som vill få sitt tillstånd 
förlängt — vandrade jag från kö till kö, ur trängsel i trängsel,
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tills jag äntligen hamnade i min rätta bureau. Jag fick visa 
legitimationspapper såsom pass och bostadsintyg från mitt hotell, 
jag fick besvara frågor, inte bara angående min egen person 
utan även exempelvis om min fars och mors födelseorter — som 
jag kände blott illa till! Eller räkna upp mina fyra bröders 
förnamn.

Slutligen fordrades ett antal fotografier och det visade sig att 
det dussin passfoton jag för alla eventualiteter medtagit inte alls 
dög: jag skulle vara i profil och med örat bart. Det anses att 
örat är det enda en om än så durkdriven brottsling inte kan 
maskera, sminka, låta operativt ändra! Och så tog man mina 
fingeravtryck: båda pekfingren. Varpå min permis äntligen 
kunde utfärdas och jag hade lov att vistas två månader i Paris 
i största lugn.

Permis att cirkulera i franska landsorten måste jag dock söka 
på annat håll, nämligen inom den väldiga informations- och 
censurapparat som regeringen efter krigsutbrottet skapat och 
etablerat i Hotel Continental, ett av stadens största hotell, 
ordinarie frekventerat i synnerhet av rika amerikaner, utmärkt 
beläget i omedelbar närhet av Place de la Concorde.

Till dess chef och överherre (Frankrikes Goebbels, får man 
höra på skämt!) har utsetts den högtförfinade, äktfranska, att 
inte hellre säga äktparisiske diktaren Jean Giraudoux, möjligen 
därför att han till annat även är ämbetsman i Utrikesdeparte­
mentet. Under honom sorterar inom hotellets murar och dess 
verkligen ytterst intensivt organiserade Informationsbyrå en 
härskara souschefer, till vilka den upplysnings- eller anvisnings- 
sökande har att vända sig, liksom för att få diverse tillstånd, 
pressfotografier och så vidare.

Dessa chefer har utvalts bland landets intellektuella. Har man
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ärende i komplexet, kan man i de ändlösa korridorerna stöta pâ 
en André Maurois, en Henri Massis eller journalister från 
många håll. En svensk har att särskilt hålla sig till vår gamle 
sverigekännare och vän Lucien Maury, som temporärt övergivit 
sin post som föreståndare för det svenska studenthemmet i Cité 
Universitaire och inträtt i aktiv tjänst bakom ett skrivbord och 
en telefonapparat, outtröttligt hjälpsam och älskvärd, utvecklande 
liksom övriga på ”censuren” — som informationsapparaten också 
får heta, delvis med rätta — fransmännens förbluffande arbets­
kapacitet förenad med förmåga att koppla av för en liten trevlig 
pratstund.

Jag har uppehållit mig utförligt kring formaliteterna under 
krigstid därför att de flesta i Sverige inte anar hur mycket mer 
komplicerad tillvaron blir i ett krigförande land mot i ”vanlig” 
tid. Bara ett exempel till: har jag att skicka av ett telegram, 
måste jag först visa det i distriktets poliskontor och komma dit 
försedd med intyg av hotellvärden att jag verkligen bor där jag 
uppger... Meh iakttar man föreskrivna regler, kan man sedan 
leva hur angenämt som helst i Paris.

Man åker bil, fantastiskt billigt tack vare valutan och alltjämt 
låga taxor, man träffar dem man vill eller behöver träffa och går 
klockan tio hem med sin lilla ficklampa, eller går på restau­
rangerna (som stänger klockan elva), fullt upplysta bakom 
igenmålade fönster och tätt slutna dörrar, proppade av folk. 
Vad det är för människor? Inte det brokiga sällskapet från 
fredstid, till exempel i de omtyckta kosmopolitiska montparnasse- 
restaurangerna, utan mest parisare. Många av dem har nämligen 
upplöst sina hem till hälften, lever i ett eller par rum, har packat 
ner eller skickat bort sina dyrbarheter och äter ute. Man vet ju 
aldrig vad som... kan hända. Fester, större bjudningar före-

67



kommer inte: det är inte god ton, och de teatrar som spelar 
börjar och slutar tidigt.

Så strängt som under förra kriget är det ändå inte. Då dan­
sades under över fyra år inte ett steg i Frankrike: men nu 
lättades litet redan i december på dans f örbudet i Paris, om det 
också alltjämt påbjöds inskränkningar.

En enda gång under min vistelse i Paris blev det flyglarm. 
Jag väcktes av det vid halv ettiden i min bästa sömn och ens 
första reaktion är inte fruktan utan förargelse. Nyfikenheten på 
skyddsrummet drev mig ner i källaren och det visade sig vara 
en ganska ohemtrevlig plats med taket stöttat av pelare, kalkyle­
rade att kunna bära upp huset i sex à sju våningar ifall det skulle 
störta ihop. Där satt man på enkla stolar. En samvetsgrann äldre 
engelska hade med sig ner en förbandslåda och inte mindre än 
två gasmasker i fodral samt frukt!

Men utsikten att bli sittande där med ett jättehus över sig och 
först småningom bli framgrävd, var föga stimulerande, jag tre­
vade mig upp efter min päls och ut på gatan. Ett underbart mån­
sken över den lilla tysta tomma squaren i närheten. Idealiskt 
flygväder, onekligen, men idealiskt för försvaret också. Man 
hörde kanondån : luftvärnet. På det opalskimrande himlavalvet 
avtecknade sig ett mystiskt skarpt ljust cirkelstreck. En smal vid 
guldcirkel. Till ledning för sikten? Jag vet inte.

Ett par herrar som också gått ut, resonerade flygvärn: 
— Paris är väl försvarat, det blir dem svårt att komma igenom 
eldspärren... Men hotellets portier sprang efter oss och anmälde 
att det var strängt förbjudet att vistas ute. Naturligtvis, för 
splittrors skull från just luftvärnsaktiviteten, vi borde ha tänkt 
på det.
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Sedan satt jag i den kolsvarta hallen och lyssnade till ett par 
osynliga grannar som muntrade upp sig med historier från 
Spanien. Slutligen sa en av gruppen:

— Det är uträknat att till och med ur det förfärliga blod­
badet 1914—1918 kom majoriteten tillbaka hem oskadad.

Ja, det är den hemliga tron att man tillhör de gynnades skara 
som förklarar allt dödsförakt. Vi är alla innerst övertygade om 
mirakler. Skulle majoriteten så bara vara femtiofem på hundra, 
räknar vi med att bli en av dessa femtiofem!

Vi visste där vi satt, att på hotellets tak, högt över oss, befann 
sig en spejare, vars uppgift var att varsko oss, därest faran 
skulle närma sig. Vår turprocent var alltså tills vidare ganska stor.

Efter någon timmes väntan blåstes det hela av.

Nästa dag sökte jag efter någon notis i tidningarna angående 
detta alarm, men fåfängt. Jag råkade vänner: ingen talade om 
det, ehuru ingen kunde ha undgått att väckas av det fasansfulla 
sirentjutet. Jag frågade min rumsstäderska hur hon reagerat.

— Ack, madame, vad ska man göra? Vi behöver vår natt­
sömn.

Hennes man och hon hade lugnt blivit liggande i det låga två­
våningshus i en av de norra (mest utsatta) förstäderna, där de 
bodde.

Många personer som levt under envisa och verkligen för­
skräckliga bombardemang har vittnat om dess oväntat ringa 
psykologiska effekt som skrämselmedel — och ånyo, som redan 
så ofta, inställer sig tanken: Vad ska då denna grymma 
form av krigföring tjäna till? Den representerar bara en ur alla 
synpunkter oursäktlig skadegörelselusta och den fullkomliga 
ondskan.



Dagen efter alarmnatten gjorde jag mig ärende till Μ. Lucien 
Lelong, ingalunda för att beställa fina kläder utan för att få tala 
med modekungen i hans egenskap av ordförande i Paris’ mode­
syndikat.

Μ. Lelong, sittande vid ett tomt bord i ett mycket chosefritt 
mottagningsrum, började med att artigt uttrycka sin förtjusning 
över att bli uppsökt av en dam som inte önskade tala sista modet 
med honom —- och därefter var vi strax inne på vårt ämne. Han 
säger :

— I början av september stängde upp till åttio procent av 
modehusen. För min del var jag genast emot detta och har 
lyckats få upp rörelsen betydligt igen. Landet måste exportera, 
det säger sig självt, och alltjämt finns det marknader. Den 
amerikanska till exempel är lika öppen som någonsin. Modet är 
hos oss en industri som jämte sina bigrenar sysselsätter över en 
million människor. -Goda år kan exporten av textil och mode­
varor gå över 2^2 miljarder francs. Det är ju uteslutet att 
man kunde ställa hundratusentals arbetare eller arbeterskor bröd­
lösa: där måste varje arbetsgivare hugga in. Också detta är ett 
nödvändigt offer åt försvaret, madame.

— Kriget absorberar väl ganska många, endera genom mobili­
seringen eller i de förvandlade industrierna?

—- Många men inte alla. Särskilt inte de äldre. Där hotade 
bitter nöd.

Jag hade i tidningarna observerat att Lelong just lancerade en 
serie klänningar i relativt blygsamma prislägen, eller från 750 
till 1,500 francs (cirka 75 till 150 svenska kronor) och fick in 
honom på konfektionens betydelse, som jag personligen anser 
vara mycket stor. Men vad skulle en av det exklusiva modets 
herrar mena om massvaran?
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— Vad min billiga serie beträffar, startade jag den så tidigt 
som 1934, förutseende kris, om också inte krig. Jag kallar den 
inte konfektion, den kräver prima stoff och personlig elegans för 
vart plagg. Men givetvis har konfektionen i egentlig mening sin 
enorma uppgift. Märk väl, den inspireras heltigenom av vår 
haute couture, alltså av exklusiviteten och dess nyheter. Ä andra 
sidan vinner vi själva i längden på att allmän smaknivå höjs. 
Detta är god... demokrati, för att nu använda ett en smula 
nött ord ! Vi snuddar där, säger han, vid den sociala frågan om 
rätt till lika —■ eller någorlunda lika — yttre aspekt för alla, 
inte sant?

— Ni frågar, madame, ifall jag tror att kriget har eller får 
direkta följder inom modet. Nej. Framför allt, inga uniformer! 
Men — efter kriget är det möjligt att ganska stora förändringar 
kommer in. Det blir som det alltid varit: efter hårt tryck, ett 
visst reaktionsbehov, ett lössläppande av fantasin. Sålunda blev 
1918—1919 ett utmärkt år ur modesynpunkt. Man får varken 
här eller någon annanstans i livet arbeta på kort sikt.

Sade modekungen.
Även Μ. Vuitton, ordförande i den Högre parisiska kommer­

sens federation har uttalat sig:
— Alla de som tappert håller näsan över vattnet bör hjälpas 

med lån och krediter. Kom ihåg, det är tio år som vi prak­
tiskt taget gått fram i dåligt väder. Nu är det storm — men den 
kan och ska ridas ut ! En given utväg är att fördela alla krigs- 
beställningar på massan av små beställningsmottagare, ända ner 
till småhantverket. Skulle ett stort företag bli drabbat på ena 
eller andra viset, kommer fördelen att visa sig av att man haft 
beredskapsarbete i gång överallt, var helst det existerar minsta 
lilla arbetargruppering. Saken är under utredning.



Där har man alltså ett av de många problem som kriget skapat : 
att skaffa så många som möjligt arbete. Inom samtliga de arbets- 
branscher som tills vidare mer eller mindre illa tvungna lagt upp, 
bör och kan omkoppling av verksamheten understödjas. Att 
driva samtliga tillgängliga medborgare till de stora industrierna 
låter sig inte göra: alla passar inte där, det kan också komma 
fackföreningssynpunkter in. Men hemhantverket och små- 
kommersen spelar en mycket stor roll i den franska och särskilt 
i den parisiska livsförseln — och de får inte lämnas att förtvina.

För att ena dessa tvenne nödvändigheter: stödja arbetets små­
folk och tillföra krigsindustrin mesta möjliga kraft, har rust­
ningsministeriet, Ministère des Armements, på många håll trätt 
i förbindelse med produktiva smågrupper och lyckats samman­
föra dem i större enheter. Så har vissa småindustriidkare enats 
om gemensam fabrikslokal, där kollektiva beställningar kan 
effektueras i samverkan. På en ort till exempel var det samtliga 
smärre träförädlaré, alltså möbelsnickare, diverse trähantverkare.

Det är ett önskemål att idén till nämnda grupperingar skulle 
breda ut sig över hela landet. Man anser att olika handels­
kammare och skråorganisationer kunde biträda vid den besvär­
liga förstahandsfinansieringen. Denna praktiska form av hjälp­
verksamhet kommer de medborgare till godo som på grund av 
ålder eller annat skäl inte mobiliserats, dessutom i många fall 
mobiliserades hustrur och inte minst de evakuerade regionernas 
tillfälligtvis hemlösa, ofta sysslolösa ifall de inte tas om hand.

Som ett exempel i sitt slag på omkopplingsprocedur, kan jag 
personligen nämna en helt liten affär för Modes et Frivolités, 
alltså små lyxaccessoarer till den kvinnliga toaletten. Innehava- 
rinnorna, två unga initiativrika damer skaffade sig genast vid 
mobiliseringen garnreserver och stickmaskiner och sysselsätter
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nu sitt dussin arbeterskor utan lönesänkning med varor lämpliga 
för fronten: hjälmar, knäskydd och dylikt. De hoppas småning­
om nå fram till beställningar från intendenturen.

Om än Μ. Lelong inte visade, eller ville visa något större 
intresse för modets förnyelse i krigstid, är det ett faktum att 
Lyon, sidenindustriernas centrum trots allt förbereder nya varu- 
kollektioner i silke och ylle för — 1941 ! Hur än vävningen av 
fallskärmssiden förblir den mest aktuella artikeln där, släpper 
man inte ambitionen att producera utsökta modestoffer, om inte 
annat så för export. Jag hörde profeteras om himmelska nya 
färger ... blågrönt Caspienne, rose vif Flox, silvergrått, och allt 
vad det mera hette!

Typisk för viljan att hålla allt i Frankrike gående så normalt 
som möjligt, är också att keramik- och glasindustriernas Federa­
tion Nationale redan i november utlyste en pristävlan i stor skala 
och med vackra prissummor, syftande till att skapa fram en ny 
stil, ”style 1940”.... Och från Nizza erhöll jag under tiden för 
min parisvistelse brev från vänner, som enträget bad mig väl­
kommen till Rivieran, till sol och blommor och sorgfrihet. Jag 
medger att jag inte reflekterade. Men det lär faktiskt vara så, att 
man i södra Frankrike lever alldeles som om ingenting alls hänt 
•— frånsett att en del av männen ju kallats in under fanorna — 
och man förbereder ”säsong”. Ty även hotellen och allt annat 
som beror av turistklientelet måste ju fortsätta att leva och 
verka. Turister kan man få från Balkan, Italien, Schweiz.

Från besöket hos Lucien Lelong tog jag denna dag, så kylig 
och klar som man kunnat vänta efter månskensnatten, min väg 
hem längs kajerna, de klassiska pariskajerna med sina bokstånd, 
dit restupplagor vräks ut och där man någon gång kan göra ett
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”fynd”. Bland annat fångades nu min uppmärksamhet av en 
volym valda delar ur Mein Kampf på franska och eftersom jag 
ännu inte tagit del av detta verk, beslöt jag att förvärva det, 
fräscht och ouppskuret för en summa av fem francs (omkring 
femtio öre). Det bar författarens porträtt med uniformsmössa 
och ett uttryck av ”Es ist erreicht” på titelbladet.

Kring transaktionen bildade sig nu en liten grupp intresserade : 
en mycket gammal och luggsliten herre, inte olik några av dem 
jag ett par dagar tidigare iakttagit på det sedan 26 oktober åter 
öppnade Bibliothèque Nationale, försänkta i forskning längs 
borden med lampor och synbarligen oberörda av tidens oro. 
Vidare en något yngre arbetare i ylletröja, med cigarretten i 
mungipan, på väg, antar jag, men utan brådska till eller från 
sitt jobb. Den säljande gumman själv, slutligen, en jag måste 
säga ovanligt otvättad, skrumpen och kutig varelse med de 
piggaste ögon i skrynkelansiktet.

Den luggslitna lärde sa:

— Denne Hitler, ja, han är en psykologisk gåta, madame. Läs 
boken, jag har läst den : den hänger inte ihop. Och han lär vara 
utan all bildning, rentav vantrivas bland verkligt kultiverade 
människor, sägs det. Hur kan ni förklara honom?

— Det är en äventyrare, sa arbetaren. Jag har varit i Tysk­
land, det är inte elakt folk där, men de tror vad som helst, de 
har inget omdöme. Så till exempel. . .

Den gamle lärde herrn lyssnar hövligt medan arbetaren går 
vidare i sina utläggningar. Vad han iakttagit är kanske inte så 
mycket att ta vara på, men hur äkta franskt är inte den gamles 
artigt uppmärksamma lyssnande till vad en medmänniska har 
att säga!
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Under tiden står gumman och väger ett av exemplaren av 
Mein Kampf i handen och väntar på att jag ska besluta mig. Jag 
gör det, tar fram min femfrancssedel och betalar.

Då yttrar gumman, och det blir faktiskt den dagens toppunkt 
för mig, hon säger, medan hon daskar till porträttet på titel­
bladet med ena handens smutsiga baksida :

-—- Ah, ce buveur de sang! Et avec tout ça, il se permet 
d’écrire des livres!!

”Buveur de sang”, bloddrickare, revolutionens nu etthundra- 
femtioåriga pittoreska uttryckssätt, det lever alltså alltjämt på 
folkets läppar i Paris! Och med vilken schwung fick inte den 
skröpliga gumman det över sina torra läppar!

Inte bara jag är förtjust: den gamle herrn från Bibliothèque 
Nationale, som säkert för egen del är utan minsta harm mot 
Führern, ger mig den mest maliciöst förstående blick. En finare 
hyllning åt kultur, åt hela den skrivande och diktande världen, 
än detta spontana utbrott av indignation över att en buveur de 
sang kan ”tillåta sig att skriva böcker”, det får man väl leta efter !

Ur folkets mun kom den — och var kunde det skett i denna 
form, mer än just i Paris?

Vår lilla grupp skingrades, arbetaren som kände tyskarna gick 
åt sitt håll, gumman fortfor att mumla och smågorma för sig 
själv. Men den slitna gamle herrn och jag gjorde sällskap en 
liten bit. Jag fick slutligen hans visitkort: han var en f. d. 
professor vid ett av Frankrikes universitet.
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Det blev såsom redan berättats flyglarm över Paris. Vad 
innebar det ur försvarssynpunkt sett?

Det börjar med att på en eller annan ort utom Paris, kanske 
tvåhundra kilometer därifrån, kanske mer, fientliga plan iakttas. 
Omedelbart sätts signaleringssystemet i gång för att varna 
huvudstaden. Från relä till relä är mellanliggande orter ända 
fram till Paris inom några minuter varskodda. Någonstans 
i huvudstaden, jag anar inte var, har civilberedskapen, eller 
som det här heter la Défense passive sin postering nummer 
ett, vilken först tar emot budskapet. En därstädes alltid när­
varande jourhavande väktare sitter vid sitt signalbord och 
sju trappor upp ovanför honom, uppe på byggningens tak, står 
ett litet runt torn av sjumillimeters stål, där en man likaså är 
posterad, eller skickas upp vid första varning. Där uppe stänger 
han om sig, han har gluggar i stålet för att kunna bevaka 
horisonten runtom och en telefonapparat bredvid sig. Intensivt 
spejar han ut i natten, det är han som ska upptäcka om fienden 
verkligen kommer åt att närma sig Paris, vars befolkning just 
befinner sig i sin bästa sömn.

Och plötsligt får han se något. Där är de! Inte ännu över 
staden, men uppenbarligen på väg dit. Naturligtvis har luft­
värnet, militärerna, också spejat och är beredda, jaktplanen
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stiger upp, de som inte redan var uppe, tysta, osedda, aldrig 
slappnande väktare.

Men nu befinner vi oss alltså hos civilberedskapen.
Telefonsignal från ståltornet till mannen vid bordet -— och 

ögonblicket därefter är mistluren i gång. Ett par minuter senare, 
knappt det, är tjugufemtusen gatlyktor, tidigare försvagade eller 
avskärmade, totalt släckta. Absolut mörker — såvida inte, för­
stås, månen behagar skina.

Mannen vid signalbordet har bland annat framför sig en 
apparat, en tavla, som registrerar in den elektriska förbrukningen 
i stan. Vid de första sirentjuten visar sig att förbrukningen 
genast stiger: människorna har vaknat och tänder för att i hast 
klä på sig. Men knappt tio minuter därefter diagrammas snabb 
sänkning igen och berättar att människorna blivit färdiga att 
skynda ner i skyddsrummen och släckt efter sig i bostaden. Den 
snabbhetsdisciplin som parismedborgaren givit prov på är där­
med ovedersägligen konstaterad.

Skyddsrum, abris finns det inte i alla hus, men dock mycket 
tätt och varningarna skickas ut i så god tid att envar ska kunna 
hinna få litet kläder på sig och komma fram till närmaste. Var 
abri finns står angivet på stora skyltar utanpå husen liksom 
också hur många personer den rymmer samt var närmaste 
därifrån är belägen. Gatutrafikanten har naturligtvis att bege 
sig in var han fortast kan få rum.

Det hade anmärkts att det tilltagande bruket av ficklampor 
tillfört staden ökad ljusutstrålning. Allmänheten uppmanades 
därför genom tidningar och radio att förse sina lampor med blått 
glas eller blåfernissa över glaset. De flesta lydde säkert snällt. 
Gatuförsäljarna fick tillfälle att göra affärer i blå fernissa, lik­
som också i blåpappersskärmar till lampor inomhus.
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Jaktplanet får en- sista översyn innan det 
går ut att möta angrepp.

I skyddsrummet till ett vanligt boningshus i Paris.



Till ledning åt trafikanterna under de mörka timmarna markeras trottoarkanterna 
med vitt.

c 
's 

; V

Trafikpolisernas vita battonger och huvudbindlar vägleder i mörkret.



Ibland har påklistringen av pappersremsor över skyltfönstren tagit sig rätt 
pittoreska former. Effektiviteten kan här betvivlas.

Varje skyddsrum har sin skylt åt gatan, därest det är avsett för fler än husets 
egna invånare.



Luftskyddspatrull i Paris, full utrustning.
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Anti gasskyddsrum under klippan — någonstans i Frankrike.
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Sanitetspost, där A. D. N. får verka, avsedd åt gasförgiftade.

Skyddsrum under ett av Paris’ stora varuhus.



A. D. N.-sköterskor övas under ledning av brandmanskap.

A®'

•A^ ™«b^x. <

,Β
*1

Franskt lasarettståg, interiör.
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Engelskt experiment för att utröna vissa skyddsanordningars motståndskraft vid 
nedfall av tvåhundrakilosbomber.
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Undervisning i skolorna : påsättning av gasmask med största möjliga skyndsamhet.
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Kö i september av villiga blodgivare utanför en av centralerna. Observera pappers­
remsorna över fönstren.

Blodproven undersöks och klassificeras.



Frånsett att alla bebodda våningar — där det inte är 
luckor för fönstren — och alla öppna butikers fönster är 
försedda med påklistrade pappersremsor (stundom i ganska 
fantastisk utklippning), avsedda att skydda glasrutorna för 
splittring vid starkt lufttryck (bombnedslag), såg jag i Paris 
mångtaliga helt blåmålade fönster, samma färg överallt, vilket 
verkar bra och gör en ganska målerisk effekt i gatubilden. (Färg : 
Wilh. Beckers lackfärg Rivalin n:r 62, jag tror den kallas 
himmelsblått, i så fall en ganska stark sommarhimmelfärg, klar 
och ren).

Pappersremsorna, som bör klistras ända upp på fönster­
bågarna, hindrar inte glaset att brista, men väl skärvorna från 
att flyga åt alla håll och ytterligare bidra till skadegörelsen.

Stadsbefolkningens goda hållning lär säkert till inte liten del 
bero på att verksamheten för det ”passiva försvaret” startade 
redan för nio år sedan, eller 1931. Till initiativtagare hade det 
reservofficerarnas nationella förening, Union nationale des Offi­
ciers de réserve, samt officersänkornas Association nationale. 
Från början samarbetade där män och kvinnor, vilket jag för 
min del tror alltid faller bäst ut. Det visade sig i varje fall här 
vara lyckat.

Tack vare vänners förmedling fick jag nöjet träffa Défense 
Passive’s primus motor, överstelöjtnanten i reserven Carville, en 
liten mager och torr, ekorrlivlig herre, ordförande också i de 
militära presspublikationernas syndikat. Jag kallar honom här 
översten, på franska säger man colonel också till en överste­
löjtnant.

Jag sökte alltså översten på hans ämbetslokal Avenue de 
1’Opéra och kom in i ett väntrum, elegant med matta, prytt av

6. — Stiernstedt, Allvar över Frankrike. 8l



en stor oljemålning på bredaste väggen, föreställande en bivack 
från anno omkring 1870. Soldater i röda byxor, som det bruka­
des innan den mera skyddande kakifärgen fanns upp, låg där 
vilsamt grupperade vid lägereldar över ett vidsträckt fält, 
gevären prydligt kopplade tre och tre med bajonetten på, grytor 
kokande. Sann bild från tider då flyganfall ännu inte bara var 
uteslutna, men inte ens tänkta...

Min väntan blev inte lång framför konstverket, efter ett par 
minuter befann jag mig i överstens arbetsrum med empireskriv- 
bord, bågnande under papper, samt skrivmaskin på ett småbord 
intill. Skåp, hyllor, papper och papper.

— Tro nu bara inte, madame, att vi 1931 startade under någon 
större tillströmning av sympatier! De är galna, sa man. Vad 
bråkar de om? Men vi visste vad vi ville och vad vi gjorde. Det 
första var upplysningsverksamhet, föredrag här och där — och 
inte några föredrag av vem som helst, å nej, endast prima namn, 
verkliga stjärnor! Högre officerare, erkända lärde, beprövade 
organisatörer. Det var inte fritt att inte föredragshållaren ibland 
höll på att få smörj, så ilsket retade det somliga att höra talas 
om blotta möjligheten av krig... Jag har den största aktning 
för pacifister, madame, för all fredlig internationell samfärdsel, 
men . . . man visste för mycket, och bör man inte framför allt 
se realiteterna i ögonen? Var så god, madame.

Därmed sköt översten till mig en bunt broschyrer över det 
belamrade empirebordet och slog sig själv ner på en liten ställbar 
stol vid skrivmaskinen.

— Var så god och bläddra, välj vad ni vill ha! Var så god 
och fråga, nej, ni stör mig inte! (Skrivmaskinen, inte precis av 
mest ljudlösa modell, slamrade på.) — Det är för er räkning jag 
arbetar, madame, jag redigerar ut en promemoria åt er.

82



Och så fortsatte samtalet, han slamrande, jag bläddrande. 
Emellanåt sprang han upp, fick fram nya acta från skåp och 
hyllor, räckte mig dem hasteligen och fortsatte med sin P. Μ. 
Under dessa gemytliga omständigheter fick jag så veta en heldel.

Alltsedan 1931 har cirka 1,400,000 personer, lågt räknat och 
endast intill krigsutbrottet i september, lärts ut om grunderna 
för det passiva försvaret. Härtill kommer specialkurser för 
personalen inom stora varuhus, banker, statens verk etc. Kurser 
ledande till officiella examina har instiftats och den som avlagt 
nödiga prov har sedan rätt att kalla sig assistent i Assistance 
Devoir National, jag skulle på svenska föreslå översättningen till 
medlem av folkförsvaret. Översten langade till mig ett papper för 
påseende, ett intyg av vilket framgick att en fru X., vars tidigare 
utbildning var = flickskola och yrke inget, den 28 oktober 1939 
godkänts efter att, enligt eget val mellan tre ämnen: Gasmasken, 
Gasförgiftning, Biståndspost, skriftligen ha behandlat det först­
nämnda. Avhandlingen, bifogad, var om tre täta kvartssidor och 
kunde gott titulerats Allt om gasmasker. Därefter hade damen 
nöjaktigt genomgått muntliga prov och hade alltså därefter rätt 
att bära assistents titel och hedersmärken.

Översten sprang upp på nytt, fick ut en skrivbordslåda och 
stack utan mer ceremonier i handen på mig ett par av dessa 
märken, dels en medalj, brons och mörkblått band, bokstäver 
A. D. N. (Assistance Devoir National}, dels en knapphålsknapp 
(även i form av brosch) i silver och blått.

■—- Var så god, behåll, å, för all del !

Jag tackade och frågade:

— Har det gjorts mycket reklam för hela denna tydligen högt 
drivna beredskapsrörelse ?
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— Reklam? svarade översten och återtog hamrandet på sin 
maskin. Ingen. Ingen! Våra föredrag, våra kurser har talat för 
sig själva, vår popularitet har kommit emedan den var värd den. 
Jag sitter just och skriver ner några siffror åt er, madame.

Erhållna resultat före krigsutbrottet:
i) 350,000 sektioner organiserade,
2) 1,400,000 utbildade assistenter.
— Redan 1933 hade vi nittiotvåtusen damer med oss, skjuter 

översten in.
— Mest damer, i det hela?
-— Visst inte ! Det här är en hela nationens sak och alla förstår 

det. I vår hederskommitté, i vår centralkommitté har vi såväl 
manliga som kvinnliga namn.

Jag hann kasta ett öga på medlemsförteckningarna i dessa 
kommittéer samt i den tekniska som i sig innesluter, a titre 
consultatif vissa rådgivande medlemmar: idel förstaplansperson- 
ligheter, inte minst bland ”konsulterna”...

Översten fortsatte:
3) 10,000 högre examina, verkligt höga kompetensfordringar, 
4) 50,000 frivilliga medhjälpare.
— Gäller detta för hela landet?
— Ja. Men naturligtvis huvudsakligen de större städerna. 

Hitintills. Nu har vi emellertid börjat sträcka oss till även gan­
ska små samhällen. En organisation, det är något som växer av 
sig själv, madame. Om den sköts.

Organisationen utgår från stora sektioner, uppdelade i allt 
mindre och mindre, ner till så kallade Hots, öar, hos oss säger 
man block, innefattande ett antal fastigheter, så liggande att man 
kan komma runt dem medels gata eller väg. Varje ”ö” har sin 
chef som ska ha reda på allt om sin ö, allt ur civilförsvarssyn-
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punkt. Redan i fredstid är denna chef utsedd av stadens eller 
ortens maire eller préfet, respektive borgmästare eller lands­
hövding. Chefens utrustning ska bestå av: en stålkask, en overall 
av kakityg, en reglementerad armbinda, en gasmask, en fick­
lampa, en visselpipa.

Men det är väl onödigt att här gå in på alltför många detaljer, 
då beredskapsorganisationerna inte torde vara alltför olika från 
land till land. I överstens månadstidskrift fann jag en saklig 
exposé över de tyska städernas beredskap, Reichsluftschutzbund, 
liksom även en artikel om de brittiska skyddsrummens konstruk­
tion och annat av internationellt intresse. Man följer med allt 
nytt på området.

Sedan krigsutbrottet har A. D. N : s aktivitet som sagt mång­
dubblats med ideliga populärkurser om fyra upp till nio lektions­
timmar eller mer. Jag fick med mig ett stickprov, schemat till en 
av dem, anordnad genom Krigsministeriets försorg och som 
leder till en A. D. N.-examen av så kallad tredje graden. Denna 
kurs meddelades i Paris’ Katolska Instituts lokaler och stod 
under beskydd av Hans Eminens kardinalen och ledamoten av 
Franska Akademien Baudrillart. Man kan knappast begära mer 
totalt samgående av till synes bra olikartade element.

Jag meddelar här stickprovet:
I. Allmänna insikter. Explosivbomber, deras karakteristika. 

Föredragshållare en kapten i armén.
II. Brandbomber. Praktiska eldsläckningsövningar. Föredrags­

hållare en brandkårsofficer.
III. Giftgasbomber. Stridsgaser. Föredragshållare en doktor i 

kemi, direktör för staden Paris’ municipallaboratorier.
IV. Gasmasken. Praktiska övningar under mask. Ledare 

professor i kemi vid Katolska Institutet i Paris.
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V. Larmberedskap. I fastigheterna, i allmänhetens skyddsrum, 
på gatan. Ledare en kapten.

VI. Beredskap inom sanitetsposterna, ledare en överste, militär­
läkare, Teknisk högskola.

VII. Konstgjord andning, jämte praktiska experiment, kvinn­
lig läkare, laboratoriechef vid Medicinska fakulteten, Paris, samt 
en annan läkare.

VIII. Förbandsläggning. Omedelbar behandling av frak­
turer, brännskador, blödningar, samma överste-militärläkare som 
ledde VI.

IX. Filmforevisning: en alerte, i dess helhet upptagen av 
kameran.

Naturligtvis är samarbetet med Röda korset livligt i de av 
detta upprättade skyddsposterna, desinfektions- och avgas- 
ningsposterna litet varstans, där personalen i A. D. N. tjänstgör.

En stor seger vann A. D. N. då, enligt dekret av maj 1939 
undervisning i civilberedskap gjordes obligatorisk i Frankrikes 
skolor. För den segern hade överstens tappra trupper stritt sedan 
1933, i begynnelsen mötta av ”diverse mummel” som det stun­
dom heter i parlamentsreferaten — och till och med i beska 
kommentarer, berättade översten. Beredskapens examina är 
också numera statligt sanktionerade, i det hela är denna starkt 
förstatligad, vilket inte varit utan att ge den ökad pondus.

Alla samhällsskikt utan undantag är representerade. Envar 
examinerad och diplomförsedd person får sin dossier omedel­
bart överlämnad till polismyndigheterna för immatrikulering. 
Sist och slutligen är det alltså ordningsmakten som håller samt­
liga i sin hand, inom sitt kortsystems räjong.

— Tar ni emot utlänningar i beredskapen? frågade jag.
— Nej, sa översten. Tyvärr -—· i många fall. Det finns näm-
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ligen många som skulle vilja hjälpa oss. Men polisen vill inte. 
Ni förstår... ryssar till exempel, de kallar sig ”vita” men vad 
vet man? Och tyskar som här lever i landsflykt... Men på tal 
om tyskar, tog översten i med ny glad livaktighet, deras Hitler 
har gjort oss famösa tjänster! Hela A. D. N. har fått ett upp­
sving utan like under senare år, tack vare honom !

Beredskapen disponerar också över ett imponerande antal 
utbildade, frånsett alltså assistenterna. Det är då: bilister, bår­
bärare, förbandsläggare, agents de liaison (ordonnanser), sjuk­
skötare och sjuksköterskor av olika utbildningsgrad, kompetenta 
ö-chefer, gaskunniga, evakuationsexperter, skrivbiträden, spanare, 
blodgivare, etc. Och en ström av utbildning flyter alltfort ut 
i broschyrform.

— Vi har skaffat oss en egen fana, fortsatte översten. Mörk­
blå och silverbokstäver. Sobert. Smakfullt. Och numera gör vi 
verkligen lite reklam (översten smålog road) — genom filmföre­
visningar. Som ni sett av schemat framför er, avslutas kursen 
med film. Det ökar intresset. Voilà.

Jag hade stulit en timme av överstens dyrbara tid, det fick 
vara nog. Det blev inga vidlyftiga avskedspalaver, men ett be­
tydligt konvolut med civilskyddslitteratur fick jag med mig bort.

Ett egendomligt påbröd till denna dokumentation kom mig till 
godo ett par dagar senare.

Nödvändigheten av civilberedskap är naturligtvis uppenbar 
och anslutningen till den enbart glädjande. Men nervsvaga män­
niskor finns det alltid — och jag fick höra att under veckorna 
efter krigsutbrottet, då Paris i det hela taget dock varit full­
komligt lugnt, hade beredskapen och herrar läkare fått syssla 
med flera fall av ■— inbillad gasförgiftning.
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Folk hade tyckt sig alldeles bestämt känna ”en konstig lukt”, 
de hade fått stickkänslor i ögonen. Andra hade medan luftvärns- 
kanonerna dånat i rent övningssyfte, tyckt sig se bomber falla, 
så mycket ruskigare som ingen explosion hörts av! Inalles hade 
under september bokförts omkring fyrtio fall i Paris : rena 
hysterin i samband med tanken på gasfara.

Tidningen Le Temps berörde saken i en understreckare ägnad 
medicinska frågor och en person kommenterade den med följande 
historia :

Till en läkare hade en kvinna kommit rusande, uppenbarligen 
i svår andnöd och i samma stund hon stod inför honom, sjunkit 
ner på golvet medvetslös. Det fanns inte allra ringaste fel på 
kvinnan, men doktorn kunde inte övertyga henne om det: hon 
var viss om, sa hon, att hennes lungor höll på att frätas upp. 
Slutligen tog läkaren, enligt uppgift, på sig en allvarlig min, slog 
ett par droppar beskt i vatten och förklarade att han på henne 
skulle försöka ett nytt och ofelbart men tyvärr mycket dyrbart 
botemedel. Kvinnan drack — och kände ögonblickligen att hon 
tillfrisknade. Då damen verkat välbärgad, tog läkaren för sig 
ett bra honorar — som han sedan direkt lär skänkt beredskapen ! 
Damen hade gärna betalt -—■ lycklig åt sin räddning till livet.

Jag svarar inte för att historien är sann och fyrtio fall nervöst 
uppskrämda människor är inte mycket i en millionstad. Men 
landets Conseil supérieur d’Hygiène har tillrått misstro mot alla 
lösa uppgifter och påståenden, som skulle kunna ge upphov till 
rykten eller små lokala paniker. Styrelsen anbefaller att man helt 
enkelt inte alls hänger sig åt funderingar kring gasfaran — 
förrän larmsignalen verkligen ljudit och om man inte hör till de 
metodiskt utbildade som vet vad det gäller.
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KVINNORNAS INSATSER





Den 19 november 1939 kunde tidningen Paris-Soir publicera 
den officiella listan på de varor som tyska kvinnor från och med 
dagen därpå, den 20 november skulle få förvärva mot kuponger, 
av vilka etthundra per tilldelat kort. Tilldelningen över landet 
beräknades ta en tid av tre veckor i anspråk och de hundra 
kupongerna var avsedda att täcka kortinnehavarinnans klädes­
behov under ett år. En påfrestande inskränkning för många, då 
av listan framgår att man till exempel måste offra fyrtiofem 
kuponger för att få en skräddardräkt, trettiofem för en pull­
over, lika mycket för en gummikappa, aderton för ett nattlinne, 
femton för en blus, tjugufem för pyjamas. För en näsduk en 
kupong, för ett par handskar fyra, för ett garnityr underkläder 
tjugu, och så vidare.

Vi satt en afton i Paris, några damer, och granskade listan.
—■ Så bedrövligt får vi det aldrig här i landet, yttrade någon. 
— De måtte vara tåliga människor, där borta.
— Och vana sedan länge att ha det dåligt. Men vad säger ni?
Frågan var riktad till undertecknad: den som kommer från 

Sverige, förutsätts ha reda på tyska förhållanden. Men faktum 
är, att man i Frankrike har reda på dem allra minst lika bra som 
hos oss. Ingen neutralitetsplikt förbjuder närgången granskning, 
därest man kommer åt, och iakttagare och påpasslika korrespon-
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denter tycks flitigt verka i de Tyskland närmast liggande 
länderna, Schweiz, Holland ...

Naturligtvis räknar optimisterna i Frankrike med att nerv- 
påfrestningen bland alla där borta som har att möta svårig­
heterna, varubristen med mera snabbt ska nöta ut sin mot­
ståndskraft. Men många är också de som inte hänger sig åt 
överdrivna förhoppningar. Man vet att det finns alltför stora 
kategorier gynnade i Tredje riket som inte lider nämnvärt ■— 
och de andra kan tystas ner. Därför måste man även i Frankrike 
beväpna sig med tålamod för att strida nervkriget ut, och där 
ligger oerhört mycket i kvinnornas händer.

En författarinna har berättat hur hon den i september tidigt 
på förmiddagen upptäckte att hon behövde en liten kam till sin 
väska och skyndade in i första bästa parfymeriaffär. Kvinnan 
bakom disken ställde fram lådan med fickkammar och sa med 
den vana försäljerskans jämna och förbindliga tonfall:

— Madame vet väl av att det är allmän mobilisering? Jag hörde 
det nyss i radio... Behöver madame ingenting annat än 
kammen ?

Kunden, förstummad av den för henne nya underrättelsen om 
krigstillstånd, kunde bara mumla:

— Ä... Har ni kanske någon närstående som ska ut ?
— Jo. Min man. Han är coiffeur och tyvärr kan jag inte ersätta 

honom. Men jag får engagera en hårfrisörska. Huvudsaken är 
ju att kunna hålla öppet som vanligt, så att han vid sin återkomst 
finner att vår lilla affär gått sin gilla gång.

Absolut lugnt mötte hon det ofrånkomliga och inrättade sig 
genast efter det.

Det blev säkert ingen konst att finna hårfrisörskan. Det 
faktum att männen går i fält, är vid fronten, i fabrikerna, på de
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många nya bureau’erna, drar med sig oberäkneliga rader av 
besvär för hemmen. För otaliga hustrur och mödrar inom alla 
samhällsklasser, inte minst inom de s. k. manschettyrkena, blev 
det på en gång fråga om att skaffa sig arbete, om man inte haft 
det förut, eller om man övergivit det när man gifte sig. Mer än 
många måste nu ensamma och för kanske lång tid framåt stå 
för hela rusthållet åt barnet eller barnen, där man tidigare 
varit två.

Ställningen komplicerades strax genom tillströmningen av alla 
dem som erbjöd gratisarbete, de välsituerade som gripits av iver 
att få ”hjälpa till”, att ”göra nytta” utan att reflektera över att 
de ofta därmed tog brödet ur munnen på de verkligt arbets- och 
betalningsbehövande. Ytterligare komplicerades saken också av 
lyxlivets nedskärning.

Bara ett litet drag: då jag kom till Paris mot slutet av 
november, slog det mig hur ofta jag såg damer — med eller utan 
hatt — som hade halva håret rött, andra halvan mörkt. De hade 
brukat färga håret, men plötsligt givit upp detta raffinemang, 
kanske för att spara tid, i varje fall pengar. Det ganska allmänna 
och för många klädsamma modet att bära håret i ett grovmaskigt 
nät av silke eller sniljer, hade väl samma tanke till utgångspunkt: 
spara tid ■— eller utgiften för finare kamning!

Ganska snabbt kom emellertid kampanjen i gång, dels emot 
de ”frivilliga” på områden, där inte gratisarbete är en given 
sak, såsom beredskapsarbete, barmhärtighetsverk, dels för prin­
cipen att envar som det kunde snarast skulle återgå till normalt 
levnadssätt.

Men kvinnoproblemet har fler än dessa enkla sidor.
Under förra kriget ryckte kvinnan och kvinnoinsatserna fram 

på ett dittills i Frankrike oanat vis -— och den rörelsen har sedan
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dess inte låtit hejda sig, hur än satsen att kvinnans plats är i 
hemmet fortfarande mycket tilltalar fransyskan. Hon är ju inga­
lunda där utan inflytande: tvärtom finns det förmodligen intet 
kulturland där hustrun och modern har så mycket att säga till 
om och gör sin vilja så respekterad som i Frankrike. I belysning 
av de efter 1914—1918 ändrade signalerna i vad gäller kvinno­
arbete, verkar det då rena kuriositeten att dessa duktiga, klar- 
tänkta, praktiska franska kvinnor inte har politisk rösträtt. Men 
— efter den nya framryckning som nu äger rum, torde kurio­
siteten komma att anses vara rena skandalen.

Det har redan observerats att av de unga kvinnor som efter 
i september anmälde sig till tjänst av något slag, majoriteten 
begärt arbete där de kunde förvärva kunskaper för framtida 
verksamhet, eller sådan att de efter fredsslutet kunde få fort­
sätta på samma arbetsplats eller samma arbetsområde. Insatsen 
för dagen betraktas inte som en tillfällig sak: man blickar mål­
medvetet framöver.

Ännu existerar det visserligen inom såväl den högre, ekono­
miskt bättresituerade bourgeoisin som i den lägre åtskilliga för­
domar att bryta ner . .. därför att de verkligen inte längre är 
annat än just — fördomar. Men de sista kommer sannolikt nu 
att falla. En rask och effektiv ung dam som i bil förde mig till 
ett läger för spanska kvinnor och barn, vilket hon inspekterade, 
berättade att hon helt enkelt vid ett par och tjugu års ålder 
lämnat sitt alltför konservativa hem i landsorten och nu levde av 
eget arbete. Som ett äventyr betraktade hon tydligen inte det 
hela och solid i högsta grad verkade hon.

— Och vad säger föräldrarna?
— Nå ja, de har funnit sig och nu ger de mig rätt. De tycker 

själva att jag blivit plus sérieuse!
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Det finns ännu ett skäl att tro på en avgörande feminin fram- 
ryckning i Frankrike i samband med eller efter detta krig: hur 
rikt landet än må vara, alla förstår dock att en sänkning av 
levnadsstandarden kommer man inte ifrån den dag krigets fabu- 
lösa kostnader måste gäldas och att den proceduren kommer att 
ta lång tid. Man ser det an med fattning — men man ser det an. 
Det blir således nödvändigt att envar, kvinna som man, drar sitt 
strå till stacken.

Att få något som en total överblick av Frankrikes kvinnors 
medverkan till landets allmänna försvarsinriktning för när­
varande är naturligtvis svårt. Den utgår från en så stor mång­
fald företag: yrkesgrupper, skråorganisationer, välgörenhets- 
sällskap, ideella eller sociala sammanslutningar, religiösa och 
konfessionslösa, små klickar såväl som föreningar med tusentals 
medlemmar. Praktiskt taget existerar väl ingen kvinnosamman- 
slutning som inte efter krigsutbrottet trätt i aktivitet, ökat ut 
eller kopplat om fredstidsarbetet. Men en uppräkning av samt­
liga, om jag också kunde åstadkomma den, skulle trötta utan att 
intressera — annat än möjligen statistikerna!

Jag får nöja mig med att citera några få kontakter jag själv 
fick ■— och som inte utesluter att många andra kunde blivit lika 
givande.

I Paris gjorde jag en dag besök på 6 rue de Berri, den stora om 
än inte jättestora fastighet som med skäl kunde kallas ett Kvin­
nornas hus ■—· ehuru den inte bär något sådant namn. Bygg- 
ningen hyser helt enkelt en rad lokaler för diverse kvinno­
organisationer, vilka sedan några år tillbaka undan för undan 
sökt sig till denna centralt i staden belägna central. Jag fick där 
en pratstund med själva spiritus rector i huset, fröken de
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Hurtado, en ännu ung, på samma gång vital och perfekt lugn 
dam, utstrålande medvetenhet och god vilja, kemiskt ren, kunde 
man trott, från allt som liknar brådska eller nervositet, såvida 
inte ett par morgoncigarretter på en halvtimme skulle få anses 
småskvallra om annat.

I och med krigsutbrottet har i detta hus med all dess aktiva 
kvinnlighet en samgåenderörelse uppstått, som utan alltför 
bindande former praktiskt förverkligat sin egen idé.

Genom att slå sig ihop om sekretariat exempelvis, genom 
kollektiva inköp med mera har man spart in kostnader. Och 
genom att förnuftigt dela upp de olika genom kriget öppnade 
verksamhetsområdena där samtliga behövdes, har man uppnått 
att ingen går i vägen för de andra.

— Det började, förklarade fröken de Hurtado, med att 
”sexan rue de Berri” mellan nio av de här installerade organisa­
tionerna delade upp de nio järnvägsstationer i Paris eller dess 
förstäder, som berördes av de omfattande evakuationerna av 
befolkning i armézonerna. Det var ju bara ett enkelt tekniskt 
problem, ett uppbåd av 1,500 kvinnor måste gripa in. Och det 
slog mönstergillt ut.

Sedan dess har Comité Français de Service Social de la Rue 
de Berri fortsatt. Det hela är mycket informellt, förstår ni, vi är 
rädda för byråkratisering... Och i allt större utsträckning har 
det visat sig att institutioner i hela landet anmäler sig hit och 
erbjuder ”rue de Berri” — vi kallas så i all korthet! — sina 
tjänster. Vi tar in rapporter från alla möjliga håll och det ger 
oss ständigt ökande material till upplysningar, kontrollerade av 
oss genom vår förbindelse med landets stora kår av kommunala 
distriktssköterskor. Vi har utarbetat ett betydligt kortsystem 
Verksamheten för de evakuerade med alla dess komplikationer
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I september kom jordbruksarbetet till övervägande del i kvinnornas händer.



Kvinnlig arbetskraft till postverket, dels i form av bilförare —
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Många sömmerskor har fått nytt arbete för arméns räkning. Här sista tillsyn 
av fabrikssydda uniformsrockar.

Spårvagnskonduktör. Kvinnliga sådana är emellertid ingen nyhet, dem har man 
sett alltsedan förra världskriget.



Kvinnliga stadsbud vid Gare Saint-Lazare.

Matdistribution till evakuerade.



Från en evakuationsförläggning : skodonen 
i god ordning !

President Lebrun hälsar på småbarn som ska lämna hemorten.
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Förrådsrum till ett evakuationsläger för parisare.

Parisbarn från skolorna som evakuerats: paket hemifrån!



Barnkoloni vid kusten.
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Brevutdelning i en koloni av evakuerade barn.
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Och så är det kommittéernas mångfald !

Omsorgsfullt skydd åt den heliga Genevièves Paris’ skyddspatronessas gravvård 
i Saint Etienne du Montkyrkan.



bara i fråga om mödrar och barn måste ju fullföljas intill dess 
dessa landsflyktiga i eget land äntligen får återse sina hem.

Medan jag satt och lyssnade till fröken de Hurtado, som envist 
vägrade att lämna ut sitt porträtt, reflekterade jag över den 
fond av organisationstalang, som är så typisk för franskt 
väsen : en sorts särskild improvisationens genius, en den snabba 
utformningens begåvning, som ibland, men med stor orätt, för­
blandats med bristande grundlighet. Reaktionerna är snabba här, 
ett initiativ behöver aldrig bli liggande länge för att ”mogna”.

Otaliga är de företag i allmänmänskligt intresse som här 
startas och framgångsrikt fullföljs utan att allmänheten ens anar 
deras existens, bland annat av den orsak att de — jämfört med 
förhållandena i Sverige — så oerhört mycket mindre disponerar 
över pressens tillmötesgående och dess (gratis)medverkan: 
intervjuer, artiklar, bildmaterial, nyttiga strönotiser! Inte att 
fransk press skulle visa oförstående, men det är stramare med 
kostnadsfrågan och utrymmes frågan där,. frånsett tidningarnas 
legitima begär efter aktualitet och gärna lite sensation, något som 
en verksamhet på lång sikt inte ständigt kan erbjuda.

En arbetsgivare berättade för mig en liten sann söndagsskole- 
berättelse. Under förra kriget startade en då redan medelålders 
dam som dittills fört en maskinskriverskas tillbakadragna liv ett 
gratisbespisningsföretag i Paris, hon gjorde det alldeles ensam, 
utan pengar, men med oomkullrunklig energi. Bespisningen växte 
till och ur den har sedermera småningom fötts en av stadens bäst 
fungerande barnkrubbe- och mjölkdropperörelser.

På den tiden var det inte ont om dylika enskilda initiativ. Men 
under åren som följt har det istället blivit korporationerna som 
trätt till. I och med att kvinnorna mer och mer emanciperats har 
den naturliga organisationsenergin i landet alltmer resulterat i
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storgrupper och det är dessa mer än udda personer som numera 
håller ledningen. Improvisationens genius har inte dött ut, men 
den har disciplinerats och individualiteterna har lärt sig koordina­
tionens och samverkans betydelse. Verksamheten i 6 rue de 
Berri står som ett veritabelt skolexempel på den saken.

När jag lämnade fröken de Hurtado, passerade jag i hallen 
utanför hennes rum en flicka som flitigt stod och matade en be­
händig liten handtryckpress för flygblad, tre scouter, bärare av 
skrivelser och budskap, en gubbe som skyndade med famnen full 
av paket in i ett, som det föreföll, förrådsrum. Genom stora 
glasdörrar blickade jag in i en stor ljus arbetssal med långa bord 
och en kör av skrivmaskinsslammer och i dörren ut till farstun 
slutligen tornade jag ihop med två förvirrade äldre damer som 
såg ut att behöva all möjlig praktisk rådgivning. De fick den 
säkerligen också.

Om fröken de Hurtados sammansvetsning inom en fastighets 
geografiska räjong är originell och trevlig är den alltså inte en­
sam om sammansvetsningstanken. I mars 1938 startade till 
exempel Les Françaises au Service de la nation, som i sig inne­
sluter en betydande rad förbund och som också arbetar på 
grundval av kortsystem, centralisation och icke-byråkratisk 
rörlighet.

Under krigsutbrottets dagar framskaffades genom dess för­
sorg och på begäran av myndigheterna över femhundra personer 
med kapacitet att ta hand om barn, ett par hundra enklare sjuk- 
vårdsmedhjälpare och ett sextiotal utexaminerade sköterskor, 
flera hundra damer kapabla att åta sig kontors- eller registre- 
ringsgöromål, ett tusental specialarbeterskor för fabriker, söm­
merskor för arméns räkning, portvakterskor till lägenheter som 
övergivits, blodgiverskor, ett tjugutal tolkar (varför, ska jag tala
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om lite längre fram), räkenskapsförerskor, jordbrukskunniga 
och hushållskunniga damer, elva jurister, sex flygplanspiloter —· 
och så vidare. Samma central har upprättat en kostnadsfri juri­
disk rådgivningsbyrå, uppehållen av medlemmar av service’n och 
särdeles nyttig i en tid då många manliga familjeförsörjare är 
frånvarande och har måst lämna omsorgen för hyreskontrakt 
och alla andra vardagsaffärer åt den möjligen oinitierade makan.

Målarinnor har beretts tillfälle att medverka till det vidlyftiga 
camoufleringsarbetet. Hela denna egendomliga kulissapparat, 
under eller bakom vilken de stridande har att söka skydd, repre­
senterar ett oberäkneligt antal arbetstimmar och -krafter. Så har 
man Les Techniciennes de l’Air, unga kvinnor som genomgått 
kurser med mekanikerexamen, varefter de är i stånd ätt på flyg­
fälten kontrollera och vid behov reparera motorerna. Flyg­
ministeriet lär ha rekryterat ett stort antal av dessa unga kvinn­
liga mekaniker. Naturligtvis verkar de inte vid fronten.

För fem år sedan startade vidare franska Röda korset särskild 
utbildning för sjuksköterskor i lufttrafik i samarbete med Aéro- 
Club vilken står för utbildningen under sex månader. Efter 
denna tid vet vederbörande om eller när en lufttransport av 
sårad är att rekommendera eller inte, hon tål naturligtvis själv 
luftfärder i alla väder, hon har fått övning i att från luften 
kasta ner medikamenter eller förbandsartiklar över truppforma­
tioner utanför landningsplatser, kan sköta fallskärmar, har fått 
hum om meteorologi, om läsning av karta och så vidare. Enligt 
uppgift skulle ett antal av dessa damer sedan också ha skaffat 
sig ren flygarutbildning.

De kvinnliga läkarnas association har ställt upp till rörlig 
patrullverksamhet för att supplera den på grund av mobilise­
ringen på sina håll rådande läkarbristen.
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Ska jag räkna upp mer?
Kanske onödigt, men jag vill åtminstone nämna kooperationen 

Artisanat Feminin, skapad 1926 i akt och mening att inom olika 
arbetsbranscher öppna utsikt till självständigt arbete i hemmen. 
Endast kvinnor med yrkesutbildning äger inträde här. Man be­
tonar att ifrågavarande rörelse är statserkänd enligt lag av 
december 1923 angående kreditgivning åt hantverket (l’artisanat') 
och har ingenting med välgörenhet att skaffa. Den har en viss 
fackföreningskaraktär och bör och ska bära sig själv ekonomiskt.

Jag besökte försäljningslokalen, där mångsidigheten verknings­
fullt demonstrerades : där fanns klänningar och fina underkläder, 
vävnader, läderarbeten och handskar, bokbinderi, smycken, 
dockor, konserver och fruktinläggningar, skönhetskrämer med 
mera. Varje ansluten kvinna är delägare, en del kostar hundra 
francs och betalas i småposter. Numera arbetar så gott som hela 
A. F. för armén. Till intendenturen levererades på några veckor 
i höstas bland annat 12,000 skjortor, betalade med 2,70 per styck, 
sedan 15 % avgått från arméns likvid jämte en liten summa för 
knappar och sybehör efter engrospris.

A. F.-kooperationens totalbudget före kriget rörde sig per år 
om cirka 400,000 francs, alltså ungefär 40,000 kronor: den är 
som syns bara ett litet företag och jag har medtagit det som 
stickprov eller som exempel — lika bra som andra snarlika.

Evakuationsproblemet har i vid utsträckning måst lösas av 
kvinnovärlden. Visserligen är det i varje departement prefek­
turerna som bär ansvaret, men verkställigheten har fordrat 
personal i en utsträckning som dessa inte utan vidare kunnat 
prestera. Det gällde hundratusentals medborgare över vilka man 
kunde förutse, eller befara, att krigets fasor måste bryta ut,
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därest de inte fördes undan så fort och i så god ordning som 
möjligt, med hänsyn tagen till minderåriga och åldringar, sjuka 
eller svaga och skrämda. Där krävdes kvinnor — och åter 
kvinnor. Och man fann dem.

Den märkligaste evakuationen är staden Strasbourgs med dess 
200,000 invånare. Staden har helt och hållet utrymts, den står 
komplett tom med militär utanför dess gränser som ser till att 
ingen smyger sig in dit. Strasbourg har jag inte sett, men 1917 
såg jag det evakuerade Verdun: man kan inte i inbillningen 
föreställa sig något mera spöklikt än en dylik totalt utdöd stor 
stad ! Hur länge Strasbourg kommer att behöva stå övergivet vet 
ingen. Kanske får nästa sommars gräs fritt gro upp mellan gat­
stenarna och fågellivet ostört utveckla sig längs de gammal­
modiga kanalerna... Och under tiden befinner sig dess mänsk­
liga invånare nere i Landerna, i departementen Dordogne, Péri­
gord, öster och söder om Bordeaux.

Det kan tyckas egendomligt att man transporterat dem diago­
nalt över hela landet, en färd som tog sina tre dygn, i stället för 
att dirigera dem rakt söder ut över Lyon till Rivieran. Men 
skälet var att man kring 1 september ännu inte var säker på 
Italiens hållning och det gick ju inte an att eventuellt ha kastat 
dessa stackars varelser ur askan i elden. Man måste ta den 
mindre risken.

Bland andra svårigheter står det förhållandet att man i Elsass 
talar en med tyskan besläktad, om än inte heller för franskan 
främmande patois. Under förra kriget sågs ibland i kommuniké­
erna — vilket kanske en eller annan minns ? — namnet Hartmans- 
weilerkopf. Detta ortsnamn ger ett typiskt prov på språkbland­
ningen, som inte är av i går. Ortens ursprungliga benämning 
skulle varit Tête-du-vieil- Armand, och av Armand blev alltså
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Hartman, vieil blev med tiden weiler och tête ganska naturligt 
Kopf ! Nere i Dordogne återigen talas huvudsakligen baskiska — 
och det var då nödvändigt att skaffa tolkar, inte bara till franska, 
men till elsassiska och baskiska: dem trollade de välsorterade 
kvinnoorganisationerna fram — se ovan.

En komplikation till. Elsass har av Frankrike tillförsäkrats 
särskild lagstiftning i vissa fall. I Frankrike är som bekant 
kyrka och stat sedan ganska länge skilda —- men i det över­
vägande katolska Elsass har man fått behålla konkordatet med 
Rom. För de evakuerade har då ordnats så att de fått föra med 
vissa sina särlagstiftningar till Dordogne.

Strasbourgs evakuation var naturligtvis på förhand planerad 
in i minsta detalj. Envar fick sin destinationsort angiven och 
försågs med kort i olika färger alltefter resans slutmål. Längs 
hela vägen var kvinnor posterade, såg vid varje uppehåll och 
även på tågen till att envar fick mat ordentligt och att de åt­
gärder som vidtagits för komfort i mån av möjligheter också 
fungerade. Där firade lojaliteten i fråga om solidaritet mellan 
samtliga deltagande kvinnogrupper, komna från vitt skilda in­
tressesfärer, en triumf vars betydelse kan skattas högt — och 
riktningen torde också i fortsättningen vara given.

Det är troligt att detta krig i Frankrike kommer att skapa en 
allmänkänsla av utomordentligt värde för dess kvinnor. De prov 
på kapacitet som givits förvånar inte den som känner till fran­
syskans praktiska sinne och livliga ingenium. Men oräkneliga 
bland dem inhämtar nu tekniska insikter de inte hade förut, de 
ökar ut sitt förråd av social kunnighet och får vana vid sam­
färdsel och vid att gripa ansvar och kommando långt utanför 
ett litet och till och med ett stort hems omkrets. De landvin-
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ningar som görs medan männen nu ligger ute till landets försvar, 
kommer kvinnorna knappast sedan att ge ifrån sig mer.

Utan att vara blint troende ”feminist”, tycker man sig ha skäl 
att därav vänta avgörande fördel för den framtida samhälls- 
konstruktionen i hela landet.

Frågar man ifall evakueringen alltigenom utfallit absolut 
idealiskt, kan svaret inte bli mer än ett: naturligtvis inte. Men 
det rår inte arrangörerna för.

Att för oberäknelig tid framåt hastigt och lustigt få utrymma 
hem och hemort, är i och för sig en bitter historia. Elsass är ett 
rikt land, där den materiella kulturen nått högt, men Dordogne, 
Périgord är fattiga, delvis efterblivna landsändar. Hur man än 
bjudit till att föra varje byalag till en och samma förläggning, 
eller ordna för familjerna hos familjer av ungefär motsvarande 
social standard, har detta inte överallt lyckats. Stadsbor trivs 
inte på landet — och tvärtom. Språkfrågan, löst under färden, 
tack vare de mobiliserade tolkarna, består alltjämt, eftersom 
tolkarna inte definitivt kan bli kvar bland sina skyddslingar. 
Endast barnen har löst den genom att snabbt lära sig prata i 
mun på varandra, låna ord och jämföra. Ett underbart äventyr!

Jag sprakade med en person som gjort färden med elsassarna 
och biträtt vid installation av flera tusen evakuerade.

— En provkarta av mänskliga lynnen, förstår ni ! I en grupp 
var hela tiden alla på bästa humör, beroende på att en eller annan 
harmonisk personlighet där tagit ledningen. I en annan däremot, 
gnäll över tusen småsaker: man kunde trott den vara en mötes­
plats för kverulanter! Jag var för resten från början mycket 
undrande över hur det hela skulle avlöpa — men, uppriktigt sagt, 
det gick bättre än jag trott. Ett bevis, kanske: på en ort, därifrån
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många klagomål hörts, erbjöd myndigheterna slutligen förflytt­
ning annanstans. Men se, då hade man efter ett par veckor 
hunnit vänja sig och trivdes, så att man inte ville veta av flytt­
ning mer. Alltsammans hade hängt upp sig på matfrågan, och 
den hade då lösts av ett par duktiga husmödrar som ordnat be­
spisning i stor skala, på elsassiskt sätt, så långt ske kunde. Envar 
evakuerad har rätt till ett visst understöd och de flesta tycker 
om att få hushålla åt sig själva. Men på platsen i fråga visade 
det sig bäst tvärtom. Det gäller bara att söka och finna sig fram. 
Il s’agit de s’entendre !

— Återigen och fortfarande kvinnornas sak?
—-Ja, vems annars?
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BLAND TYSKAR





Strax efter min återkomst till Sverige, kom jag att hos vänner 
träffa en ung nazitysk, tillfälligtvis på besök i Stockholm.

—· Rauschning, sa han luftigt: köpt av engelsmännen!
Men fullt så lätt går det nog inte att avfärda Hermann 

Rauschning, författaren till ett av de dokument öm Hitlertysk- 
land som anses märkligast och bäst grundat: Die Revolution des 
Nihilismus, i svensk översättning Nihilismens revolution, med 
förord av Alf Ahlberg.

Ty vem är då denne Rauschning?
Född 1887 i Ostpreussen, tillhör han en av dessa gamla gods­

ägare- och officerssläkter för vilka det är traditionellt att vörda 
konungen och tjäna fanan. Hedersbegreppen där är konventio­
nella och starka. Unge Hermann R. genomgick i vederbörlig 
ordning kadettskolan och låg vid högskolor i Berlin och München. 
Deltog i världskriget, som löjtnant och sårades svårt 1917. Efter 
Versaillesfreden som väckte hans djupa bitterhet, slog han sig 
ner på landet — dock inte till sorglös ro. Hans aktiva sinne sökte 
hit och dit efter utvägar för fosterlandets framtid och detta 
ledde honom slutligen till att 1931 skriva in sig i det national­
socialistiska partiet. Två år senare utsågs han till president i 
senaten i Danzig.

Det var en ömtålig post, där både rättrådighet och takt ford­
rades: så såg åtminstone han det, och han saknade ingendera
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egenskapen. Men småningom upptäckte han att det inte var ut­
slag av dem man främst väntade sig av honom, utan ett blint 
tjänande av partiets syften som sådana. Detta parti, hans eget, 
började nu bli föremål för hans intensiva — kanske får man 
tillägga, sedan man läst hans bok: tyskt grundliga — studier.

Under åren 1931—1935 förde honom hans ställning själv­
fallet ständigt i nära kontakt med Führern. Det var denne han 
hade att söka upp då han behövde rådslå om det alltmer be­
kymmersamma handhavandet av Danzigs angelägenheter. Han 
såg mannen på närmaste håll, fascinerades, men behöll sin 
kritiska kallblodighet — frånsett den överlägsenhet som kvalifi­
cerad uppfostran och gedigen bildning förlänade honom.

Medan jag befann mig i Paris i december 1939, publicerades 
just i tvenne dagliga tidningar där, i en följd av nummer, två 
vart för sig intresseväckande inlägg av tyskar som stått Hitler 
nära och nu levde i landsflykt. Det ena hade till författare den 
inte heller i Sverige obekante Otto Strasser, en bror till den den 
30 juni 1934, bland andra nationalsocialister från första timmen 
exekuterade Gregor Strasser. Bröderna Strasser hade båda till­
hört Hitlers intima omgivning och medverkat till partiets start, 
Otto hade dock tidigare lämnat det. Jagad av Gestapo lyckades 
han fly ur landet och blev sedermera och är väl alltjämt ledare 
för den Svarta front, som bland annat anklagats för att ha stått 
bakom det mystiska Münchenattentatet hösten 1939 : föga troligt 
att så var för Otto Strassers del, då han under senaste år vistats 
mycket tillbakadraget och mycket väl eftersedd av myndigheterna 
i Schweiz. För säkerhets skull begav han sig emellertid då till 
Paris och började där publicera sitt passionerade J’accuse mot 
sin forna nära vän.
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Officiellt är Svarta fronten upplöst, denna ”receptakel för 
den sanna tyska tanken”, skriver Strasser själv.

Bland övriga tyskar i Paris föreföll det som vore Strasser 
emellertid i någon mån diskuterad. Säkert är att av större in­
tresse än hans avslöjanden tycktes mig vara den mindre hetsiga 
och mer sakliga artikelserie som samtidigt blev synlig under 
titeln Hitler m’a dit, Hitler har sagt mig, av Hermann 
Rauschning, senare utkommen i bokform på tyska, engelska och 
franska.

Führern har fått sin Rauschning liksom Goethe fick sin 
Eckermann — utan all jämförelse i övrigt ! — alltså en noggrann 
upptecknare av samtal och i synnerhet av de livliga monologer 
som tycks vara utmärkande för denna säregna person i hans 
samfärdsel med andra människor. Forskare lär ha ansett att 
Eckermann i sina Gespräche mit Goethe inte alltid är fullt till­
förlitlig — och kanske kommer detsamma att sägas om Rausch- 
nings anteckningar. Men otvivelaktigt har det han återger san­
ningens ton: hans citat är präglade av just den på en gång bru­
talt feberaktiga och verkningsfullt konkreta, påståeliga stil som 
man känner igen från vissa prestationer i Tredje rikets radio.

Hitler m’a dit är en betydligt lättare läsning än Nihilismens 
revolution. Av speciellt intresse är uppgifterna man där får om 
de metoder rikskanslern skulle ansett rådliga för att bereda 
terrängen i de länder han velat erövra, krigiskt kuva, eller 
mer försåtligt införliva med det tyska ”livsrummet”.

Så skriver Rauschning, att ”enligt den hitlerska tesen fanns 
det möjligheter att framkalla inre sönderfall i vilken stat som 
helst, så att den sedan kunde underkuvas utan svårighet —--------- 
det var bara en fråga om pengar och organisation”.
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”Jag gav uttryck för tvivel”, tillägger Rauschning men han 
menar dock att då den tyske rikskanslern blickar tillbaka på 
de segrar han otvivelaktigt nått i själva Tyskland, tack vare en 
habil preparering av sinnena, en psykologiskt orienterad propa­
ganda, rikligt finansierad av det kapital som då trodde han skulle 
bli dess man, måste han fyllas av ett mycket lättförklarligt själv­
förtroende — och si, lyckan log emot honom, åtminstone sken­
bart också i Österrike, bland sudeterna, i Tjeckien !

Att Rauschnings berättelser väckte uppseende i Frankrike är 
inte förvånande, då den propaganda som även, där satts i gång 
nu uppenbarades. Köpa själar, lancera rykten, underminera tillit, 
smickra, provocera, allt var gott nog.

Nu 1er man åt misslyckandet: de har illa känt fransmännen 
som trott att dessa svalde vad som helst, säger man i dag. Men 
faran har varit där och Rauschnings bok bekräftar det öppen­
hjärtigt ... androm till varnagel. Den boken är värd att lägga 
märke till. — ”Hitler har aldrig”, skriver Rauschning i sitt före­
tal, ”yppat sina verkliga politiska och sociala mål annat än i 
hermetiskt slutna kretsar — där det blev mig givet att få dem 
ur hans egen mun.”

Man vet knappast, skrev en fransk kommentator, vad som slår 
en mest i dessa planläggningar, deras sinnrikhet eller deras 
puerilitet. ”Det tragiska är att byggmästaren själv inte äger 
annan tro än på sin egen stjärna. Han förkastar alla spelregler, 
ty regler kan alltid komma motståndaren till godo. Därav 
böjelsen för negativ taktik, överrumpling, vilseledande tal och 
uppgifter.”

Rauschning erkänner att han efter samvaron med Hitler, såsom 
gäst vid stora fester eller i rena vardagslaget, ofelbart lät sig 
vinnas av talarens ords och patos’ makt. Men knappt bliven
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ensam återvann han fort fattningen, rekapitulerade kyligt vad 
som sagts, vägde det, bedömde och dömde. Samt noterade — 
”nästan ordagrant”, uppger han.

Läsningen av sagda två dokumentsamlingar gav mig aptit på 
mer. Och genom vänners försorg fick jag tillfälle att åtminstone 
tillbringa ett par tre av mina pariseraftnar i kretsen av där tills 
vidare bosatta tyskar. Om de landsflyktiga överhuvudtaget ska 
jag tala utförligare längre fram, nu rör det sig endast om ett 
litet antal av toppfigurerna.

Frånsett de ovan namngivna, finner man i Paris exempelvis 
en Emil Ludwig, en Willi Münzenberg, den f. d. kommunistiske 
riksdagsmannen, grundligt botad från en kommunism som nu 
visar sitt rätta ansikte, vilket han redan längesedan anade och 
tog avstånd ifrån, i Paris utgivare av utlandstyskarnas förnäm­
sta organ Die Zukunft. Vidare bland andra doktor Klepper, f. d. 
österrikisk finansminister, general Deutsch, också österrikare 
och tidigare minister, socialdemokrat, en av det republikanska 
Spaniens stora tillgångar på sin tid, europeisk specialist på 
militära landstignings- och kustförsvarsfrågor: bland annat, 
fick jag tillfälle uppfatta, mycket väl bekant med de svenska 
kusternas möjligheter, eller låt oss säga lyckligtvis... svårig­
heter. För en angripare.

Dessa och många andra mer eller mindre berömda av den 
tyska eller tysk-österrikiska kulturens personligheter lever nu i 
Frankrike ett fattigt och strävsamt liv, flertalet av dem för­
sörjande sig med skriftställarskap, några av dem grupperade 
kring det fria tyska förlaget Sebastien Brant, som bland annat 
utgivit Münzenbergs Propaganda als Waffe, på franska 1938 
under titel La propagande hitlérienne, instrument de guerre, en
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gedigen uppgörelse, förordad av sorbonneprofessorn och tysk- 
landskännaren Edmond Vermeil.

I Frankrike befinner sig också andra, vilkas namn, möjligen 
mindre bekanta, jag alldeles hoppar över eftersom de därifrån är 
sysselsatta med biträdande till den skickligt manövrerade hem­
liga tyska radio som Gestapo har så stort och hittills resultats­
löst besvär att försöka komma åt.

Varifrån utgår den? Var befinner sig utsändaren? På en be­
stämd plats, eller ständigt ambulerande ?

Allt detta är strikt hemligt, naturligtvis, men jag fick en prat­
stund med ett par av dess medarbetare och inspiratörer, herrar 
A. och B., båda doktorer i —· det vet jag inte, båda helt unga, 
försedda med jättegoggles framför skarpa och misstänksamma 
ögon i magra, hårda, nästan hätska ansikten, vilka ett litet 
leende dock någon enstaka gång kunde lysa upp — Gott sei dank !

De representerade Deutsche Freiheitssender, det ena av de två 
fungerande radio företagen, verkande per kortvåg (35, 58, 76) 
fyra gånger dagligen, alltid samtidigt med den officiella riksut- 
sändningen — för att blanda bort korten. Och det händer ändå 
att man mitt i utsändningen, var den nu än pågår, plötsligt blir 
uppmärksamgjord på något oroande: hallåmannen avbryter sig 
då lugnt mitt i sin mening och fortsätter bara med ett ”vi råkas 
igen i morgon klockan. .. God natt.” Någon gång gör man 
likadana avbrott utan tvingande anledning, bara för att hålla 
vaksamheten vid liv. Ty man går fram med många knep.

— Har ni talrika lyssnare?
— Det förefaller så. Vi som befinner oss utom Tyskland kan 

ju inte kontrollera exakt, men man sänder oss inte så få vittnes­
börd hit också. Nu i december ansåg sig Himmler ha kommit på 
en grupp av oss —· i Breslau. Det var misstag. Vi beklagar de
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Hermann Rauschning, f. d. Senatspresident i Danzig, 
författare till de två märkliga verken Nihilismens 

revolution och Hitler har sagt.. .

Som Hitlers gäster : Gauleiter Forster (t. v. på bilden) och doktor Rauschning (t. h .). 
I mitten värden.



München 1938. ”Hitler borde ha gjort halt där”, sedan Chamberlain (skrivande) 
och han satt punkt.

Idyll från Österrike före Anschluss.



8. — Stiernstedt, Allvar över Frankrike.

olyckliga offren för polisministerns nit, men med våra gruppe­
ringar hade de ingenting att skaffa. Vår utsändning kunde också 
lugna lyssnarna redan nästa dag. De känner igen våra hallåmäns 
röster, de har namn på dem — naturligtvis inte deras egna.

Jag tvivlar också på att de namn, A. och B. under vilka 
herrarna presenterades var de rätta — vad vet man !

— Skulle ni inte kunna göra era utsändningar från Frankrike?
— Det vore oklokt, det skulle snart missförstås. Nej.
-—■ Arbetar ni för något parti? Svart front, eller...
-—■ Ingenting sådant. Vi tjänar inga partiintressen och får inte 

understöd av vem det vara må. Alla uppgifter om oss är fel­
aktiga utom dessa: finansieringen täcks av ett fåtal idealister ur 
våra egna kretsar och de flesta av oss arbetar gratis. Vi vill bara 
en sak ; vi vill åt den nuvarande regimen, vi anser att den utgör 
ett dödande gift för vårt land, vårt folk... Gnädige Frau, vi 
önskar en värld, där ärlighet och inte bedrägeri råder, där man 
vill fred och inte masslakt, utveckling och inte tillbakagång.

Den ena av de två unga herrarna har talat, långsamt och efter­
tryckligt, så att jag med mina dåliga kunskaper i tyska ska 
kunna förstå honom. Så faller den andra in, på god franska, 
men lika pointerat eftertryckligt:

— Den dag det blir... ändring i vårt hemland, ska vi nog ge 
oss till känna. I Berlins Sportpalast, i Münchens samlingshallar 
ska vi träda fram öppet och berätta hela sagan om Deutsche 
Freiheitssender! Vi vet att den dagen ska det vittnas om att vi 
talade i namn av stora hemliga majoriteter.

Därmed överlämnade han till mig ett par kopior av manu­
skript, utförda på papper så tunt som ytterskalet på en lök. Det 
var stickprov på föredrag som utsänts, helt korta saker, men 
kärnfulla. Jag citerar dem inte : de är sannerligen inte ”neutrala” !
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Ord och inga visor. Dock utan övermod, utan råhet, trots 
aggressiviteten. Det ena av manuskripten berörde och karak­
teriserade överfallet på Finland samt rysk politik intill dato. Det 
andra meddelade ganska uppseendeväckande upplysningar i sam­
band med den tyska krigföringen och distributionsapparatens 
oordningar, i stark motsättning till de officiella orienteringarna.

-— Vi talar aldrig om annat än det vi vet.
— Informationer?
— Inte massor, men fullt pålitliga. Annat bär sig inte. Vi får 

inte kunna bli desavuerade av vem som helst.
Det tändes cigarretter och rekvirerades något på bordet, sam­

talet ägde rum på ett stillsamt kafé. Stämningen lättade lite och 
den mer tillgängliga av de två allvarliga unga herrarna lät mig 
få ett roande prov på hur en utsändning emellanåt helt enkelt 
fabriceras.

— Man har ju också de tyska tidningarna. Så hittar man en 
dag där uppgiften att ungdomsledaren herr Baldur von Schirach 
avlagt besök på ett sjukhus i Magdeburg med sårade från polska 
fälttåget, gått ur sal i sal och språkat med många av patienterna. 
Tidningarna gjorde ett fint patriotiskt nummer av det. Men nu 
råkade en av vår grupp känna herr von Schirach mycket bra, hans 
röst, gester, etc., en annan hade en gång hört honom diskuteras 
mycket närgående och skoningslöst av ett par unga arbetare, en 
tredje hade själv en gång legat på sagda sjukhus... Det 
var därmed en bagatell att sätta ihop vår egen beskrivning av 
det famösa besöket i form av brev från en av patienterna med 
de beska kommentarer vi visste att dessa säkerligen gjort. Be­
drägeriet är oskyldigt, när allt har sanningens prägel — och vår 
utsändning gjorde sin effekt.

— Ni är vissa om slutlig framgång för era strävanden?
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— Absolut. (Djupt allvar återinträder, ansiktena hårdnar 
igen, blickarna bakom de hornbågade glasen genomborrar mig 
som bara framkastat frågan). — Absolut. Det kommer att be­
hövas en utlösande chock, ännu oförutsebar, ty livet är ju trots 
allt oförutsebart, men... Man kommer att i Tyskland få uppleva 
fruktansvärda saker, då den stora räkningen ska göras upp, ni 
kan vara övertygad om det.

Jag bekänner att min blick vid de orden vek undan från den 
unge doktorns : till så kallblodig mål- och hämndmedvetenhet 
hade dess uttryck skärpts att jag, som levt hela mitt liv i det 
fria svenska fosterlandets tempererade atmosfär, hade svårt att 
möta det.

Tyst mindes jag stycken ur Rauschnings studie över ”nihi­
lismens revolution”, där han påpekar hur det upplösande av alla 
hänsyn, tack vare vilket makten i Tyskland ännu befinner sig i 
de händer som grep den, samtidigt skapat vana vid hänsynslöshet. 
En farlig skola har öppnats och torde ha befriat mer än en —· 
som den inte varit ämnad för — från ”alla hittillsvarande inre 
hämningar”.. .

En annan afton dinerade jag i ett annat tyskt sällskap. Vi var 
ett halvt dussin eller så, och samtalen gick förtroendefullt. En 
närvarande ung tyska med ett vackert ansikte, präglat av vemod 
och slitning, sa : -— Det är skönt att kunna andas och inte behöva 
tänka på att den som bjuder omkring faten kanske sedan rappor­
terar vartenda ord.

Vi talade om en tanke som emellanåt ventileras i franska 
kretsar: den att Tyskland borde återgå till sin tidigare uppdel­
ning i smärre stater. De före detta regerande dynastierna finns 
ju alltjämt. Men tyskarna ansåg idén vara oklok såsom sannolikt
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bara ledande till nya ansträngningar att sammansvetsa, vilket är 
ett historiskt redan undangjort förlopp, och därmed framarbeta 
nya diktatoriska förhoppningar.

— Världen, sa en av herrarna, måste en dag bli sådan, för att 
bli uthärdlig, att envar ansvarig statsman med envar annan kan 
ingå en hållbar ”gentleman’s agreement”.

— Vilket program har ni närmast?
— Program? Kanske är inte det det första man bör fastslå. 

Vi här bildar inget politiskt parti. Men vi vet alla att ingen sund 
statsbildning är möjlig utan att individen kan andas. Den franska 
revolutionens tre grundläggande tankar: frihet, jämlikhet,broder­
skap står sig än i dag som grundval. Diktaturen är ett av dessa 
tragiska historiska misstag som det inte saknas exempel på... 
Men vi har få illusioner i fråga om lättheten att besegra den 
inom vissa tyska ungdomsskikt nu rådande mentaliteten. Ni har 
väl läst Erica Manns bok om barnuppfostran i vår tids Tyskland?

— Jo·
— Den är hemsk och riktig. Men den uttömmer naturligtvis 

inte hela frågan. Och även om vi, som sagt, inte hänger oss åt 
illusioner ... en eljes inte ovanlig fara för den som lever i lands­
flykt, så vet vi att det alltjämt i Tyskland existerar sunt förnuft. 
Samgåendet med Stalin har knäckt många av kommunisterna...

■—■ Det finns sålunda kommunister?
-— Ja. Eller fanns. Men rysspakten och därpå överfallet på 

Finland, som ju är offentligen kända fakta, har säkert haft verk­
ningar. Människor som kan tänka vägrar naturligt att leva under 
full ”nihilism”.

Den ett par gånger citerade Rauschning var inte närvarande 
och jag träffade honom tyvärr aldrig. Men jag invände, inom 
mig också citerande Rauschning — (”Nationalsocialismen an-
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vänder massan som instrument. Det ligger den fjärran att vilja 
differentiera massan och utveckla den ur dess tillstånd av elemen­
tär massa. Detta är förklaringen till att man avbrutit utveck­
lingen mot korporativ självstyrelse, grupperingen i klart av­
gränsade sfärer för viljebildning. Detta förklarar också varför 
alla ansatser att bygga upp ett nytt samhälle förkvävts. Det är 
den fördärvliga karaktären hos det sätt att behandla massan, 
som Goebbels utformat. I detta system är propagandan intet 
medel till gemenskap, den har icke till uppgift att utjämna 
spänningen mellan ledningen uppifrån och de kritiska impul­
serna nedifrån. Den är uteslutande ett maktinstrument, sida vid 
sida med terrorn och det brutala tvånget”) — jag invände alltså:

— Man påstår att massorna i Tyskland i stort sett numera är 
inerta, liknöjda, resignerade.

Dessa ord renderade mig en blick ur Willi Münzenbergs vak­
samma mörkbruna ögon.

—■ Kan delvis vara så. Men resignerad är inte synonymt med 
belåten.

En annan i sällskapet kring det runda bord, på vilket undan 
för undan framkommit en mycket fransk middag: tomatsoppa, 
poulet au cresson och pommes frites samt ost och frukt och slut­
ligen svart kaffe, föll nu in:

— Med en kupp av ett eller annat slag tänker många sig att 
det ska börja. Kanske militärdiktatur ... Men det blir då säker­
ligen inte annat än ett stadium.

■—■ Anschluss fortfarande? frågade jag.
— Blotta ordet (nu talade en österrikare) är numera förhat­

ligt och används inte. Det är = Hitler. Men det är ju möjligt 
att ett helt nytt politiskt, ett nytt statssystem kommer att kunna 
sammanhålla de skilda tyska elementen i framtiden.
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— Antisemitismen?
— Ingen av oss är antisemit. Nationalsocialismens språng­

bräda ... dumt, omänskligt, civilisationsfientligt.
Jag måste här skjuta in att ingen av de närvarande tyskarna 

var jude. Den som talat, en erfaren politiker av nordisk appari­
tion och bästa kulturtyp skisserade därpå snabbt en liten exposé 
av den hitlerska karriären.

De första åren skulle Führern ha varit ganska allmänt kriti­
serad och till och med förlöjligad — och mot 1935 gick det till 
kris. Men redan 1936 blev det hausse igen, beroende på att han 
fick äran av arméns pånyttfödelse. Åren 1936—1937 var också 
hans stora, hans största år. Där skulle han stannat om han varit 
vis och skulle ha blivit en verklig riksuppbyggare... om han 
kunnat ! På det ekonomiska området var — och är ännu -—· allt 
ogjort. Men nu begynte missgreppen, bland vilka Tjeckoslovakien 
var det mest fatala. I korthet kan man resumera det så, att han 
borde ha gjort halt vid München, där Chamberlain och han hade 
satt punkt och där statsmännen ännu trodde på hans ord. Det 
skulle troligen ej gått tio år förrän han fått korridorfrågan 
ordnad, koloni frågorna lösta och ett rimligt flottavtal med Eng­
land.

-— Han kunde ha gjort vårt land till ett rikt, ett aktat, ett 
europeiskt land igen — i ett europeiskt block. Han ”kunde”, ja 
— men han kunde inte.

— Ordet europeiskt gläder mig särskilt, måste jag skjuta in. 
Men många tvivlar på, det vet ni, att Tyskland inom överskådlig 
tid åter ska kunna inlemmas i ett fredligt och samstämt Europa.

Jag visste alltför väl att särskilt i Frankrike många tvivlar 
på det.

— Det hoppet kan vi inte överge, svarades.
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— När jag hör er alla, förefaller det mig som om ni inte till­
räckligt räknade med faran av ett Ryssland (ett Sovjetryssland) 
i Europa.

Det blev lite tyst. Så sa den av sällskapet som på mig gjort 
intryck att ha den vidaste överblicken, en man knuten med åsikts- 
och vänskapsband till ledande personligheter i många länder — 
och hans ord föll lågt, lätt sorgsna:

— Därhän har det gått för vårt olyckliga Europa, att valet 
nu står mellan ett Pax Russia eller ett Pax Britannia... och 
även vi tyskar och österrikare måste önska det senare.

Några dagar senare, kommentarer i en rent fransk miljö.
— Tyskland är och förblir naturligtvis ett stort och svårlöst 

problem. Den nu rådande ”bruna bolsjevismen” är inte allt. Ty 
de tyska storhetsdrömmarna och tanken på att genomföra dessa 
med våld och hänsynslöshet daterar inte från Hitlers fram­
trädande.

— De flesta i Frankrike torde vara överens om att Tyskland 
varken kan förintas eller hindras från att vara ett...

—■ Säg det rent ut, ett mycket duktigt och — i en del fall —■ 
stort folk, om det också för närvarande är lett av galningar.

— Och låter leda sig, mumlades.
—- Hur som helst blir det en utomordentligt svår sak att 

hantera segern, när den en dag är vår. Att misshandla Tysklands 
folk vore ett felgrepp av de allierade som inte bör tillåtas. Att 
bryta ner den mentala deformation Tyskland nu är offer för, 
går inte med våld: våld är något det redan lidit tillräckligt av. 
Tyskland måste ha rimliga livsmöjligheter och måste ekonomiskt 
återuppbyggas. Bara den saken kommer att ta lång tid. Det måste 
inlemmas i det större europeiska sammanhanget...
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—■ Under kontroll.
— Naturligtvis. Under hederliga och ansvarskännande män­

niskors kontroll. Tyskar -— och andra.
— Men: kommer tyskarna själva att förstå att ”fienden” 

varken önskar ruinera eller krossa dem ? Endast obönhörligt, hur 
lång tid det än måste ta hos dem återuppväcka den utdöda 
känslan av intereuropeisk solidaritet, som ensam kan betrygga 
fred i framtiden.

Att jag här återger dessa repliker, beror på att jag mer än en 
gång hörde dem eller snarlika upprepas. Inga uttryck för folk­
hat — men alltid samma fasta övertygelse att i Tyskland måste... 
något ovillkorligen göras om i grund.

På den punkten åtminstone tycktes de tyskar jag träffade i 
Frankrike och fransmännen själva vara överens.

120



DE LANDSFLYKTIGA OCH 
FRANKRIKES BEFOLKNINGS­

PROBLEM





En dag fick jag tillfälle ögna igenom ett brev från parisiska 
skolbarn som evakuerats och som tackade för erhållna presenter. 
Det mest slående där var undertecknarnas namn. Där förekom 
i stora otympliga barnbokstäver och, såvitt jag kunde se, stavat 
så här: Bresch, Schottenfeld, Trias, Finkelstein, Leblond, Wolf- 
vicz, Stanislawski, Deval, Barrier, Pahnan, Zredek, Wicki, 
Stenberg, Quiet, Pitoux, Haydn, Xeves, Le Hémon... Av de 
aderton avskrivna namnen, inte mer än fem otvivelaktigt franska.

Detta ger en smula återsken av vad det senaste kvartsseklet 
avsatt i Frankrike och alldeles särskilt i Paris i fråga om främ- 
lingstillströmning. I stadens utkanter existerar det delar som 
nästan uteslutande är bebodda av utlänningar, oftast i grupper 
av en och samma nationalitet.

En annan dag åkte jag bil och som många gånger förut, 
observerade jag att chauffören talade dålig franska. Jag tittade 
närmare på honom och tyckte mig ha framför mig en tvättäkta 
son av Mittens rike.

■— Ni är kines, inte sant? frågade jag. Men med ett brett grin 
över hela sitt gula platta ansikte svarade han eftertryckligt:

— Oh nonn, madamme, monngolle!
Hans föräldrar, meddelade han sedan, var ryska ostasiater, 

fint och rikt folk, stort hus... Flyktingar undan bolsjevik- 
terrorn, på sin tid. Sonen hade varit sju år gammal när man
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hamnade i Paris — på vilka vägar, efter vilka äventyr, det visste 
han inte, sa han : — Vi reste länge ... Och ehuru han naturligtvis 
gått i skola, skvallrade hans franska om att familjen troligen 
alltid mest hållit ihop med landsmän eller andra främlingar.

Om han var belåten? Jo då. Om han önskade vända åter till 
Mongoliet? -—· Nonn, nonn, madamme! Han var så kallad stats­
lös men just sysselsatt med att förvärva franskt medborgarskap, 
varefter han skulle bli värnpliktig: det hade han uppenbarligen 
ingenting emot, trots han såg mycket fredlig och godsint ut. Jag 
gav honom frikostiga dricks och han grinade ännu mer, glad, 
men inte utan bibehållen värdighet.

Att ta emot och efter råd och lägenhet ta hand om flyktingar, 
lands förvista, politiskt förföljda, hör i Frankrike till de plikter 
man inte ens diskuterar, om de än ofta inte varit odelat behag­
liga. Men som en person förklarade det för mig med en viss 
sublimt osentimental enkelhet:

-— Vi ligger ju längst väster ut i Europa, sedan kan man inte 
komma längre — och vi kan naturligtvis inte kasta de stackars 
människorna i havet, inte sant?

Problemet är långtifrån nytt. Efter den olyckliga, i blod 
dränkta polska resningen 1863 till exempel, sökte sig många 
polacker till det gästfria landet. Jag vet något om det ur bästa 
källa, eftersom mina egna polska morföräldrar med sin barn­
skara, däribland min mor, då en liten flicka, i några år levde i 
landsflykt i Frankrike. Till de helt medellösa bland deras lands­
män anslog franska staten då en hjälp av en franc per dag och 
person: det representerade den gången betydligt mer pengar än 
nu! I Frankrike var det billigare att leva än i England och kan­
ske behagligare än i Schweiz, två länder som eljes också hört till 
de typiska tillflyktsorterna för politiskt förföljda.
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Alltsedan 1914 räknar man i Frankrike med att ha mottagit 
minst åtta verkligt stora flyktingsströmmar. Det började med 
belgarna, flyende undan den tyska invasionen. Så blev det ryssar 
efter 1917, balter, armenier, greker och spillror av andra balkan- 
folk, ungrare, varom bland annat kan läsas i den intressanta 
romanen Fiskande kattens gata. Vidare italienare undan fascismen, 
tyskar undan nazismen: judar och icke-judar. För ett år sedan 
spanjorer och i dessa yttersta tider österrikare, tjecker och inte 
minst återigen polacker.

Som ett faktum står att intet land i hela världen sett sina 
gränser överskridas av främlingar i sådan utsträckning som 
Frankrike. De konferenser som sammanträtt i Évian, i London, 
i U. S. A. för att söka reglera flyktings frågan i dess globalitet, 
har givit resultat praktiskt taget lika med noll. Det verkar som 
om man stått handfallen inför detta ändå så brännande problem 
— och Frankrike har alltjämt kvar sina skaror olyckliga.

Den spanska exoden var en fruktansvärd historia: över 
400,000 människor lämnade hemlandet inom en tidrymd av några 
få dagar. En fransman som verksamt och under arbete utan vila 
dygn efter dygn gjorde sitt bästa för dem, anmärkte inte utan 
lite bitterhet:

■— Och så satt utlandet ändå på sina håll och klandrade oss 
för att inte allting genast var eller kunde komma i ordning ! ! 
Faktum är dock att våra kaserner plundrades på filtar, så att 
våra egna soldater måste sova utan, och våra sjukhus stod länge 
berövade en hel del nödvändiga förråd. Lyckligtvis att ingenting 
"hände" just då: epidemier eller — kriget!

Några siffror. Är 1936 uppgick främlingskontingenten i 
Frankrike officiellt till cirka 2,600,000, realiter troligen åt-
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skilligt mer, och den har oavbrutet ökat sedan dess. Man kalkyle­
rade då med bland annat:

Italienare .................................... 897,000
Polacker ...................................... 463,000

Spanjorer........................... 410,000
Belgare............................... 211,000
Schweizare......................... 89,000

Ryssar ........................................ 63,000
Tyskar (bosatta sedan länge). . 50,000
Tyskar (flyktingar sedan 1933) 45,000

I övrigt folk från alla möjliga håll, amerikaner, skandinaver, 
diverse färgade och så vidare. Alla var ju inte, eller är, politiskt 
förföljda. Det finns också fria arbetare i olika fack, konstant 
eller beroende av säsonger, exempelvis svenskar i päls- och 
skrädderibranschen i Paris, italienare — i stor utsträckning 
— till skörd- eller vägarbeten i södern, mycket polacker i gruv­
distrikten, som en gång lockats av löneförmåner, bättre än hem­
landets, eller tjecker och rumäner inom handel och bankväsende, 
därtill alla de, inte minst orientaler, som efter i Frankrike full­
bordade universitetsstudier slagit sig ner där och utövar sina 
intellektuella yrken.

Vid krigsutbrottet lämnade de flesta fast bosatta tyskar landet, 
endera mobiliserade eller av opportunitetsskäl, men frågan om de 
tyska politiska flyktingarnas öde var inte därmed löst. Av dessa 
immigranter internerades för säkerhets skull, enligt tillgängliga 
uppgifter cirka 15,000 män, varav dock 6,000 snart frigavs igen. 
Inom interneringslägren rör man sig efter behag, erhåller för- 
plägnad i likhet med den franska soldatens — för många av de
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hemlösa en avsevärd höjning av levnadsstandarden. Man får ta 
emot besök och omge sig med egna tillhörigheter: Frankrike är 
angeläget att dessa läger inte på något vis ska påminna om de 
odiösa ”koncentrationsläger”, som åtskilliga av immigranterna 
på sin tid stiftade bekantskap med.

Emellertid har många österrikare anmält sig som frivilliga till 
den franska hären. Den bekante furst Starhemberg, tidigare chef 
för österrikiska hemvärnet har anhållit om att få ställa upp en 
österrikisk legion i likhet med de redan befintliga tjeckiska och 
polska. Jag vet inte om hans förslag lett till påföljd — jag skulle 
tro, inte. Det är ju särskilt ömtåligt.

De franska myndigheterna har alltsedan krigsutbrottet lättat 
på formaliteterna för att erhålla franskt medborgarskap, vilket 
nu söks i större utsträckning än någonsin. Dock prövas alltjämt 
varje fall omsorgsfullt. Den snabbare naturalisationsprocedur 
som införts tillämpas dessutom endast till förmån för:

i) Belgare, luxemburgare, schweizare, italienare, spanjorer, 
2) den som är minst 18 år och högst 45, 3) den som vistats i 
landet i minst fem år, ifall han är 18 till 35, eller i tio om han är 
äldre, 4) den som befunnits till krigstjänst duglig och har före­
tett reguljär anmälan. Inlemmande i armén kan äga rum endast 
sedan naturalisationens formaliteter uppfyllts — och skulle den 
ansökande sedermera inte motsvara fordringarna eller endast 
begagnat anmälan som förevändning, förlorar han åter sitt 
franska medborgarskap.

I egenskap av främling går det naturligtvis alltid an att tjäna 
på en linje som ingenting har med naturalisation att skaffa. Den 
allbekanta Främlingslegionen, föremål för många skildringar av 
skiftande värde, bildad så länge sedan som 1831, hyser inom sina 
kadrer folk från alla håll. Legionären behöver inte uppge sitt
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verkliga namn och ingen nationalitet: han försvinner i den 
anonyma massa, vars äventyrliga element, desperados av många 
sorter och ofta även prima folk bereds lika plats i legionens 
till omkring ett halvt dussin uppgående regementen. Denna 
legion är för resten en egendomlighet för franska armén och 
har motsvarighet — i liten skala -— endast i den spanska.

Men den har, som syns, ingenting med nuvarande tillstånd 
att åberopa sig på och jag nämner den blott i förbigående.

Spanjorerna i Frankrike däremot utgör ett högst aktuellt 
kapitel. Att behålla de bästa av de 180,000 som vid slutet av 
1939 ännu befann sig där, hade man ingenting emot. Bland annat 
är de ju rätt nära stambesläktade med de franska pyrenéertrak- 
temas befolkning. Enligt cirkulär från socialministeriet till 
prefekturerna, datum 15 november 1939, uppmanades visserligen 
till snaraste bortsändande av alla spanska familjer som utan 
tråkigheter eller risker kunde få fara hem. Men samtidigt för­
klarades, att de kvinnor vilkas män erhållit arbete i franska 
fabriker, eller som trätt in i franska hären, skulle komma i åt­
njutande av exakt samma ekonomiska förmåner som franska 
kvinnor i motsvarande ställning. Alltså inte vidare lyfta under­
stöd i egenskap av flykting.

Folkpsykologiskt sett är detta en klok åtgärd och vittnar om 
effektivt sinne för det mänskliga: ty spanjoren är i allmänhet av 
stolt kynne, värderar att bli behandlad i likhet med landets 
egna barn och liksom dessa själv få göra rätt för sig. Hans mate­
riella behov är blygsamma, men han vill bli betraktad ”som 
människa”, han vill bli högaktad.

— Il veut être estimé, fick jag veta.
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Jag hade erbjudits tillfälle besöka ett läger för spanska kvinnor 
och barn i närheten av Orléans. Det hyste närmare 1,000 per­
soner, inkvarterade i ett före detta glasbruk, som inköpts av 
stadens kooperativa förbund och välvilligt av detta ställts till 
förfogande för den tid som krävdes. Lägret var primitivt och 
den unga inspektris som själv for dit för första gången och tagit 
mig med utan att varsko om besöket (vilket gjordes efter mitt 
eget val mellan tre eller fyra erbjudna platser), blev uppenbart 
generad och ledsen åt att jag inte skulle fått se något bättre. 
Enligt hennes uppgift var detta läger det sämsta av alla hon 
själv undersökt. Nå ja, ett glasbruk är tydligen betjänt av ganska 
snålt vinterbonade utrymmen: över somliga av salarna bestod 
taket rätt och slätt av korrugerad plåt, dörrarna var allmänt 
otäta, golven mer än lovligt dåliga, de stora fönstren här och 
där lagade med papp eller trasor. Visserligen var det högt i tak, 
men på bekostnad av rumstemperaturen.

Den som inte var missbelåten var emellertid lägrets allt i allo, 
en stadens eller kommunens fattigvårdsman, om jag inte miss­
förstod honom, en liten låghalt herre, möjligen krigsinvalid sedan 
förra kriget, av någon anledning spansktalande, tidigare handels­
resande, berättade han, alldeles obekymrad om elegans och 
ekiperad i en sliten ylletröja, som blivit spindelvävstunn vid arm­
bågarna. Alla kallade honom monsieur Gustave — ehuru det 
småningom framgick att Gustave bara var hans förnamn — och 
han var tydligen en populär figur på stället. Han mottog oss, 
oanmälda och oväntade, som om ingenting kunnat göra honom 
gladare än att få visa oss sin installation och linkade före oss 
ur sal i sal eller mellan baracker och före detta verkstadslokaler 
apterade till kokrum, förrådsrum med mera, över gyttjiga gårdar, 
där barn lekte ta fatt, så att gyttjan yrde. Färgen steg och for
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på min cicerons, den unga inspektrisens kinder och hon mumlade 
invändningar, men Μ. Gustave lät inte rubba sig.

— Se bara, uppmuntrade han frejdigt: ingen behöver här 
ligga på bara golvet, envar sin egen goda halmmadrass på trettio 
centimeters höjd däröver! Och tillräckligt med filtar, många 
kaminer i varje sal, och titta på barnen, så livliga och glada!

Detta var sant. För resten såg mödrarna inte heller alltför 
betryckta ut, där de satt med stickning eller sömnad på kanten 
av de ”sängar” monsieur Gustave trollat fram: mycket enkla 
träramar med ribbor, på vilka halmmadrasserna vilade utan spår 
till mellanrum från bädd till bädd. Mellan de långa samman­
hängande bäddraderna löpte gångar, i hög grad leriga, ty det var 
sådant väder ute och de vackra små spanska ungarna sprang ut 
och in och smorde ner. Kring de svarta järnkaminerna, tre till 
fyra i var sal, var kvinnorna samlade under jämn palaver, som­
liga torkande sin lilla tvätt, andra med omelettpannan i högsta 
hugg över kaminlågan. Spanjorskor lär vara specialister på 
omelett — och vitlöksdoften fattades inte.

Primitivt var det. Ändå hade herr Gustave inte alldeles orätt i 
att vara lycklig åt sitt verk. Hans resurser var ringa, men åtmin­
stone svävade gott humör över det hela, trots att många intima 
tragedier låg bakom.

En liten gosse hade man sålunda hittat alldeles solo på ett tåg, 
förskräckt och förstummad, oförmögen att redogöra för vare sig 
namn eller annat. Nu hade han fått hem och fostermor här, 
medan ansträngningar gjordes att få honom identifierad. Några 
små hade fötts i lägret: en särskild barnbördsavdelning hade 
Gustave inrättat och av dessa små nykomlingar i förskingringen 
var flera faderlösa, ty pappa hade stupat i fält... En och annan 
av dem hade då utom pappans förnamn också fått heta Gustave !
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— Ser ni, förklarade gudfadern, huvudsaken är att de får bra 
mat ! Och det svarar jag för. Kött. Legymer. En karamell ibland. 
Ett halvt kilo bröd per person och dag. Det saknas inte de som 
under långa tider inte fått äta sig riktigt mätta: därför blir mål­
tiderna alltid en smula fest. Och titta: de är välnärda allihop!

—-Hur många är ni som styr med det hela?
— Två damer och jag, svarade monsieur Gustave. För resten 

får de ordna för sig hur de vill. De har en skola med fyra 
klasser, bland kvinnorna finns flera lärarinnor. Karlar har vi 
inte många, men ändå fyra skomakare och några andra hant­
verkare, så att allt som krävs kan repareras eller göras i ordning 
på platsen. Pengarna ger staden och staten, vi får hushålla bra, 
jo jo men, men det går ihop. Var så god och se här, kolkällaren: 
en ton kol om dagen behöver jag.

I förbifarten tittade vi in i ett rum i en av barackerna. Där 
residerade lägrets barberare och coiffeur, en storartad gubbe, 
fritt efter Goyas självporträtt på gamla dagar, hälsande oss, 
damer på visit, med magnifik både artighet och värdighet. Kring 
honom fanns en liten folksamling om åtta eller tio personer, 
stående mot väggarna (eftersom det bara fanns en stol), med 
andra ord så många som kunde rymmas i gubbens ”salong”. Alla 
tycktes befinna sig i den mest upprymda stämning, vi hade hört 
en kör av skratt innan vi trädde in. Det var tonåringar av båda 
könen och ett par äldre karlar.

-—■ Han är rolighetsminister, förklarade Gustave. De är inte 
lite kvicka, spanjorerna! Och uppfinningsrika. Nyligen ställde 
de här till med en fest : det blev konsert med sång av en utbildad 
sångerska som bor här, och så danser, förtjusande! Och nu 
studerar de in Carmen och tänker uppföra den. Ja, det är snällt 
och bra folk.
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—- Aldrig gruff eller ledsamheter ?
•—· Tja, tja. .. Men man ska bara kunna tala med dem.

— Kläder, det är väl ett problem? frågade den unga inspek- 
trisen som hade sina erfarenheter.

—· Därvidlag är det kronisk brist. Barnungar sliter och för­
stör. De måste ju ha lite roligt. Kan mademoiselle skaffa klädes­
plagg, är allting välkommet.

Hon skrev upp — och skrev för resten upp mer än det.

Läkaren som vid behov besöker lägret skulle, enligt Gustave, 
ha sagt att detta är ju obegripligt, här är aldrig någon sjuk ! Hur 
bär ni er åt?

Jag ser utmärkt för mig den lille låghalte Μ. Gustave i hans 
mer än anspråkslösa ylletröja med de florstunna ärmbågarna, 
småleende åt den naiva doktorn:

■— Hälsa? Det är en fråga om god mat och tillräcklig mat, 
frisk luft — och lite skämt på köpet.

Under vår tillbakafärd till Paris, gjorde min följeslagerska 
åter ursäkter för lägret och ville absolut ha mig med till ett 
annat, ett mönsterdito. Men det är i regel inte mönsteranlägg­
ningarna man bör se. Här hade jag i all dess relativa misär fått 
blicka in i prov på fransk hjärtlighet och förmåga att åstad­
komma trevnad med små, ja, ytterligt små resurser. Säkert finns 
det bättre installationer än denna, kanske också andra inte mycket 
luxuösare, där tungsinne och missnöje råder. Inom herr Gustaves 
(efternamnet har jag själv glömt) räjong behöver i alla händelser 
ingen ha känslan att vara en besvärlig, en påtvungen och illa 
sedd gäst, och vad det betyder begriper envar.

Men därmed är frågan inte uttömd.
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Som alla vet, har Frankrike sedan länge låg nativitetssiffra. 
Det har inte hjälpt med premier eller med gratulationer till stora 
barnskaror från republikens president. Egendomligt nog visar 
Frankrike i jämförelse med andra kulturländer rekordantalet 
talrika familjer, barn upp till femton, tjugu och fler i ett enda 
hem. Men det räcker inte till för att förskjuta totalsiffran. Och 
som ett lämpligt medel till folkökning ser man då öppet an 
naturalisation av därav förtjänta utländska medborgare. Frank­
rike har inte fallit offer för de grovtillyxade tyska rasteorierna. 
De anses där godtyckliga, inte vetenskapligt grundfästa, eller 
menas de vara blott cyniskt camouflage för politiska manövrer 
(inställningen till judarna).

Men också i Frankrike gör man naturligtvis skillnad på folk 
och folk.

Symtomatisk och intressant är bland annat en av doktor René 
Martial förra året utgiven utredning i detta sammanhang under 
titel Vie et constance des races. Där finner man rapporter om 
vidlyftiga kranieundersökningar och får veta att parisbefolk­
ningen under senaste par tre sekler blivit ett par tre centimeter 
kortskalligare. Det behövs inte att man flyttar mer än någon mil 
ut på landet runt storstaden för att konstatera ökande skallängd 
igen. Vilka dunkla lagar som driver kortskallarna till städerna 
eller gör städernas invånare kortskalliga och landsbygdens tvärt­
om, är inte förklarat och kan inte ännu förklaras, men tabellerna 
påvisar faktum. Undersökningarna har inte bara rört Paris utan 
även andra städer och landsbygder och ännu fler egendomlig­
heter har påvisats, till exempel i samband med latituden : kort­
skallar på höjderna, långskallar nere på slätten, etc.

Vad blodsammansättningar beträffar, drar författaren gräns
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mellan ”nordiskt” blod (dit även franskt hör) och asiatiskt be­
blandat.

Inom människovärlden eller däggdjurens värld existerar det 
inte mindre än inom växtriket olämpliga sammankopplingar. Man 
kan sålunda inte ympa äkta kastanje på så kallade hästkastanje, 
medan andra ympningsexperiment lyckas väl, vilket varje träd­
gårdsodlare vet. Man kan inte med fördel para en turkestansk 
häst med en percheron, medan exempelvis den orientaliska 
hästen, araben, i blandning med den belgiska nybildat den be­
römda ryska så kallade orlovrasen. Den ”äkta” engelska hästen 
härstammar också till dels från orienten. Parar man häst och 
åsna, får man mulåsnan, härdig — men steril.

Överförd till människosläktet öppnar kunskapen om blod­
blandningarna intressanta perspektiv. Doktor Martial, vars 
undersökningar varit ämne för av honom hållna föredrag in­
för Medicinska fakulteten i Paris vintern 1938—1939, betraktar 
den franska folkrasen i dess helhet som en typisk "race- 
résultat”, det vill säga en osedvanligt lyckad blandnings- 
produkt. Hur den kommit att bli lyckad till den grad som skett, 
förklaras inte och kan kanske aldrig bli odisputabelt klarlagt, 
men författaren jämför den bland annat med filt som fram­
ställts av kaninhår av många olikartade kaninraser och som till 
skillnad från annan filt blir så stark att den inte kan sönder­
slitas !

Likväl tarvar även det i stort sett vällyckade franska folk­
beståndet förnyelse, föryngring. Det får inte stå still eller falla 
för exklusiv och småningom mördande inavel. Undersökningar 
har gjorts för att utröna vilka blandningar som ger bättre eller 
sämre resultat. Den förnämsta blandningen till franskt friskt 
blod skulle vara den med holländskt. Där kommer man upp till
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95 och ιοο % chanser att erhålla prima resultat. Det skandina­
viska blodet är ungefär lika gott. Än i dag står fransmännen i 
tacksamhetsskuld till vikingarna ... Men blandar sig en frans­
man med till exempel en armeniska, sjunker procenten av goda 
chanser till 60, att inte tala om ännu sämre procentchanser. I 
absolut ”renrasighet” kan återigen lura en fara för ensidighet 
och småningom farligt stillastående, även om rasen i och för sig 
skulle vara ”god”.

Författaren drar naturligtvis sina slutsatser i samband med 
den i Frankrike aktuella återbefolkningsfrågan. Därvidlag har 
förutseende och klok naturalisationspolitik rang av förstaplans- 
angelägenheter. Det är inte tal om att den ena ”rasen” absolut 
sett måste vara eller alltid förbli överlägsen en annan. Fransk 
korsning med norditalienare faller ofta bättre ut än en sådan 
med syditalienare. Polacker är lämpliga och bra som blandning 
(se Curie), dock helst västpolacker — eventuellt därför att det 
”asiatiska” inslaget där skulle vara svagare. Men lämpligheten 
här bevisar ingenting ur värdesynpunkt som sådan och även 
asiaten har sitt pris, där han passar — om han också inte i regel 
passar som bästa slags moatjé åt den högtförfinade europén.

Vi vet från kemins område att det existerar ämnen som villigt 
flyter samman till ett värdefullt tredje, medan det ges andra 
där det ohjälpligt skär sig. Fördjupade studier på detta fält 
skulle kunna föra mänskligheten framåt på ett sätt, som ännu 
endast anas. I Frankrike är man öppen för tanken på dylika 
fördjupade undersökningar.

I en essäbok av 1939 går Jean Giraudoux i ett av kapitlen in 
på befolkningsproblemet ur ungefär samma synpunkt som ovan 
antytts. Skulle nativiteten, säger han, i Frankrike bli stationär 
där den nu befinner sig, fick man 1985 uppleva en födelsesiffra
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127,000 mot 429,000 dödsfall samma år. Rena débaclet. Men till 
Frankrike strömmar under tiden ovedersägligen människor 
praktiskt taget av alla jordens varieteter. Varför? Det finns 
många skäl som kunde anges — men nu framför allt: det är så. 
Under senaste femårsperiod (till 1938) naturaliserades cirka 
500,000 av dem. Man har där ett ersättningsmedel och utnyttjar 
det. Men Giraudoux ropar på ännu mer skärpt noggrannhet vid 
urvalet.

Han berättar om en amerikansk vän, som för ett tiotal år 
sedan tillhörde högsta myndigheten i U. S. A. när det gällde att 
tilldela olika sökande amerikanskt medborgarskap. Obönhörligt 
förvägrade han detta till fysiskt illa eller bara otillräckligt ut­
rustade människor. Han till och med uteslöt dem som var allt­
för — fula !

Det är, skriver Giraudoux — på ett ungefär — det är vad vi 
själva borde ha gjort när rusningen hit började efter 1918. Den 
som önskar bli upptagen i Främlingslegionen och därmed erhålla 
rätt att dö för vårt land, avvisas ifall han inte visar sig vara 
prima liv (fysiskt). Men ännu viktigare är väl att endast full­
värdiga individer tillåtes skaffa franska medborgare till världen.

Vidare: ”Det är med orätt som Krigsministeriet sedan några 
år lagt sig till med titeln Ministerium för det Nationella för­
svaret (Ministère de la Défense Nationale}. Det är fortfarande 
ett ministerium för kanoner, för ammunition och tanks, alltså 
för förstörelseredskap, alltså för kriget. Men förtjänt av benäm­
ningen ministerium för folkförsvar vore det först om det i sig 
inneslöt följande tre departement:.ett för kamp mot dödligheten 
i Frankrike (alltså bättre folkvård), ett för födelseindex, som 
inte begär bättre än att få stiga (underförstått: ifall man ordnar 
med bättre social allmännivå) och ett för Freden. Fosterlandet
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kan provisoriskt värnas tack vare sina armerade gränser, men 
definitivt kan det värnas blott genom fransmän. — Jag är fullt 
överens med Hitler om att en inre politik når sin fulländning 
först om den blir rasbetonad-----------. Vi måste dock ställa pro­
blemet helt annorlunda än i Tyskland. Det är hos oss inte fråga 
om att genom uteslutning gallra fram en primitiv fysisk typ, 
utan, gärna med andras hjälp, att dana en moraliskt högstående 
och kultiverad sådan. Det är alltså ett kvalitetsproblem.”

Om än flyktigt får vi här ett begrepp om hur den vitala 
återbefolkningsfrågan i Frankrike betraktas på ansvarigt håll, 
medan folkhopar oombedda strömmat och fortsätter att strömma 
till detta gudabenådade land, skönt, rikt och omväxlande, 
där atmosfären är mild, där intellektet är klart, språket 
logiskt, kvickheten subtil, och där tillvaron äger den egendomligt 
rytmiska karaktär som skänker vad vi alla jordens människor 
menar med trevnad: möjlighet att andas utan ansträngning, att 
vila utan dåsighet, att le fritt och — inte minst — att arbeta.

Men jag ville gärna också komma några konkreta fall litet 
närmare, medan jag nu var där ute. Särskilt önskade jag få veta 
något om vad man direkt gjorde för de otaliga intellektuella som 
överallt är hårdast prövade av flyktingarna undan politisk 
grymhet eller vedervärdiga konjunkturförändringar i hem­
landet. Jag tänkte inte så mycket på de kulturens toppar, en 
Bruno Walter, en Einstein (i England), en filmstjärna som 
Stroheim, vetenskapsmän av hög klass, som överallt tas emot som 
odisputabla vinster för det mottagande landet, utan på den bekla­
gansvärda gruppen i stort sett, på dess relativt anonyma massa.

Jag hörde mig för och någon sa, på vinst och förlust:
— Ni borde kanske söka upp Μ. Chantal.
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Vilket jag då gjorde. Och det blev en mycket fängslande 
erfarenhet.

Adressen var Centre de Reclassement Professionel, C. R. P., 
vid Champs Elysées och monsieur Chantal var direktör där. I en 
direktörs skepnad väntar man sig utan att reflektera vidare att 
finna en något äldre, på en gång myndig och vanemässigt älsk­
värd herre, mer eller mindre tränad att ta emot besök i publi­
cistiskt syfte. Jag var beredd på en dylik gråhårsman. Men när 
jag efter i telefon uttalad önskan släpptes in i ett stort, mycket 
sobert smakfullt möblerat arbetsrum, fann jag framför mig vid 
skrivbordet en ljuslagd, till synes helt ung herre som med iskallt 
blå, något misstrogen blick rätt in i min frågade mig vad jag 
ville ha reda på.

Dock, det dröjde inte länge förrän vi var inbegripna i ett liv­
ligt samtal om just precis de landsflyktiga intellektuella. Ty där 
mötte jag hans patos och där blev han talför.

Till att börja med: den något högmodiga inställning man ty­
värr ibland stöter på i Sveriges akademiska kretsar, att till 
”intellektuella” endast skulle få räknas kvalificerade vetenskaps­
män — jag antar helst i nobelpristagarklass — den var Μ. Chantal 
komplett främmande. En intellektuell är och kan inte gärna vara 
annat än en människa, man eller kvinna, som arbetar med sitt 
intellekt, med sin hjärna, och inte företrädesvis med sina händer. 
Hit hör då flertalet personer inom samtliga, som man säger, 
manschettyrken, till exempel ingenjörer, bokförare, bankmän, 
köpmän, handelsresande, artister, litteratörer, naturligtvis läkare, 
jurister, apotekare, etc., de må sedan stå högre eller lägre inom 
sitt fack.

Μ. Chantal började sin verksamhet omedelbart efter utbrottet 
av judeförföljelserna i Tyskland och därmed följande panik-
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artade flykt och hans centre grundlades av Μ. Justin Godard, 
senator, tidigare minister, om jag inte missminner mig, justitie­
minister. Det blev inte tal om att försitta tid med kommittéer, 
där man behjärtat men mer eller mindre amatörmässigt söker 
fundera ut uppslag eller ordna insamlingar, utan, som det lär 
heta på sportspråket — det blev greppet direkt. Jag har ovan 
berört den typiska franska ”improvisationens genius”: den kom 
här till användning och gav upphov till ett originellt socialt 
experiment, som slagit utmärkt väl ut.

■—· Först och sist, yttrade Μ. Chantal, ingen välgörenhet, inga 
allmoseutdelningar ! ”Välgörenhet” har aldrig i någon tid löst 
något socialt problem, den har varit en nödfallsutväg, och det 
är just precis med fortsatt medlidsam välgörenhet man bland de 
betryckta människor det är fråga om ammar upp den fatala 
så kallade flyktingsmentaliteten. Särskilt barnen måste genast 
ur den. En olycklig och plötsligt hemlös människa behöver utan 
tvivel känna att medmänniskor ömmar för henne, men sympatin 
måste framför allt ta sig praktiska uttryck.

Faktum är att kroppsarbetaren, maskinarbetaren, ifall han blir 
väckt genom studier, kurser, läsning, kan tillägna sig många 
intellektuella vinningar och utveckla dem. Programmet blev då 
här det rakt motsatta: nämligen att ta hand om uppodlade in­
tellektuella färdigheter och koppla in dem på kropps- eller hand­
arbetets plan. Påtagliga, palpabla resultat av en människas verk­
samhet på praktiska områden ger henne en säregen tillfreds­
ställelse. Det vet varenda intellektuellt arbetande person som 
råkar ha en praktisk så kallad hobby. Det ligger en betydelsefull 
moralisk faktor där, än mer pointerad ifall verksamheten leder 
till ekonomiskt utbyte. Från denna psykologiska lag utgick hela 
företaget C. R. P.
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Μ. Chantal berättade att bland dess första elever befann sig 
sonen till en fabriksägare i stor skala. Han studerade vid något 
tyskt universitet, var tämligen förläst och anlände till Paris 
oerhört deprimerad. Men av denna bokmal har det blivit en 
synnerligen skicklig instrumentmakare, han har gift sig och är 
nästan rörande lycklig åt den nya tillvaro han fått.

— Men vad lever era elever av under lärotiden?

— Nå ja, somliga får understöd från skilda håll (välgörenhet, 
nödfallsutväg!) och de fullständigt medellösa försörjer vi ju. 
Men den försörjningen upphör ovillkorligen samma dag eleven 
skrivs ut ur skolan. I många fall har vi kunnat skaffa arbete, 
men inte alltid. Envar får söka. Naturligtvis utbildar vi inte 
folk för yrken där konstant arbetsbrist råder... Ä sin sida 
betalar eleven sitt underhåll och sin avgiftsfria fostran med god 
vilja och flit och med den absoluta solidaritet mellan alla som vi 
begär. Däremot begär vi ingen tacksamhet, välgörenhetsinstitu- 
tionernas pest! —· och vi visar heller ingen. Bägge parters in­
satser betraktas såsom fullt likvärdiga och kvittar.

-— Det låter osentimentalt.

— Och är det också. Tycker ni vi lever i en tid lämpad 
för sentimentalitet?

Jag tyckte inte det — och så sporde jag vidare och fick veta:

C. R. P. utbildar folk för samtliga existerande grenar inom 
metallindustri och -hantverk, vilka för närvarande har hög­
konjunktur och sannolikt kommer att få behålla den lång tid 
framöver. Dessutom för alla bigrenar till jordbruket. Inte alla 
intellektuella kan och orkar lägga hand vid plogen, men det finns 
många sysselsättningar vid sidan om de tyngre arbetsområdena: 
snickeri, mekanik, måleri och så vidare. Eller ostberedning —-
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det sistnämnda en inte oäven bransch för före detta kemister, 
sköt herr Chantal in. Till Palestina expedierade vi en man som 
blivit skicklig i det facket och som där borta håller på att bli en 
rik karl.

Artister har man märkt, vill gärna ut på landet och de kan 
verka inom branscher som fruktodling, orangeri, uppfödning 
(höns, får, bin m. m.). Från utgångspunkten intellekt leder 
vägarna vida omkring. Det finns, säger M. Chantal, inte någon 
människa med övad hjärnkapacitet som man inte kan reclasser, 
alltså koppla om, män som kvinnor. Hotellrörelse passar somliga, 
kök till exempel har visat sig fängsla fler än man skulle trott.

Den viktiga, själva den springande punkten i det hela är att 
ingen ska anse sig vara ”för god” till det ena eller andra. Här 
begås inte missgreppet — som hos bolsjevikerna — att sätta 
kroppsarbete högre än det intellektuella, men heller inte som i 
andra stora samhällslager, tvärtom. Båda är likvärdiga. Ingen 
professor i filosofi bör känna sig deklasserad — endast om- 
klasserad — då han på nytt träder ut i tillvaron i egenskap av 
urmakare — eller kock ! Under C. R. P : s första år räknades 
med io % misslyckanden, numera knappt med i % och då gäller 
det vanligen oduglingar som säkert inte heller skulle gjort sig 
vid något universitet... Man vill starta typen den intellektuella 
kroppsarbetaren (eller hantverkaren) och han ska socialt blandas 
med alla de andra —· till allmänt bästa. De intellektuella tillför 
gemenskapen nya banor för tänkande och arbetarna som lärt 
känna dem i yrkesskolorna har välkomnat dem.

— Det är väl mest unga människor ni har att göra med?
— Nej madame. I början blev vi tillrådda att inte dra till oss 

äldre och heller inte alltför lärda subjekt. Misstag, misstag. Bästa 
lärlingsåldern har visat sig ligga mellan 35 och 45 år, vilket
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förklaras med att en person i de åren så att säga känner sig 
spela ut sitt sista kort. Han (hon) splittras inte längre av 
ungdomlig nyfikenhet på för många saker. Vad beträffar lär­
domen, också misstag. En människa som hela sitt liv, eller låt 
oss säga i ett tjugutal år bara suttit över böcker, upplever fak­
tiskt ett underverk då han efter ett par veckors skolning utför en 
fullständigt liksidig kub av stål! Det verkar på honom som om 
Livet äntligen trängde in på honom, livet!... I dessa dagar har 
vi fått till oss en utpinad tysk docent, en nevrasteniker, utfattig, 
undernärd. Han hade i Bibliothèque nationale råkat få plats 
bredvid en av våra tidigare klienter som nu försörjer sig ordent­
ligt och ger sin lediga tid åt manuskriptforskningar, en rumän. 
Av en händelse började herrarna prata och resultatet är att 
docenten nu arbetar på verkstad och har börjat se frisk och 
rentav glad ut... Men våra bästa resultat får vi ofta med handels­
resande och advokater. Varför? Därför att det är smidigt folk 
på grund av vana att handskas med varierande mänskligt 
material. Exempelvis kan en ingenjör, som binds av vissa 
abstrakta begrepp, vara mindre böjlig. Har madame ätit 
lunch än?

— Nej. Hur så?

— Därför, meddelade herr Chantal, att jag just ska ut till 
våra metallurgiska verkstäder i Suresnes och då brukar jag äta 
på skolan. Vill ni följa med?

— Med förtjusning.

Jag var bortbjuden till lunch och hade trott att jag skulle 
kunna hinna med monsieur Chantal på en timme. Nu ringde jag 
genast återbud : man släpper inte en enastående chans att omedel­
bart i praktik få se det man teoretiskt intresserats av.
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Μ. Chantal hade inte egen bil. C. R. P. är inget affärsföretag, 
inget som helst lyxcentrum. Visserligen bor kontoret i ett nog 
så fint hus vid Champs Elysées, men detta har också sin för­
klaring i psykologisk uträkning: klientelet ska inte behöva känna 
sig inkorporerat med en verksamhet som falskt blygsamt krupit 
in vid någon småsjabbig förstadsgata och ser ut att mena att 
dåligt är gott nog åt den slags folk... Nej, här hedrar man 
hedersamt arbete genom att hålla bra yttre standard. Denna 
chantalska tankegång, modernt rationell och samtidigt djupt 
human, ger en inblick i fransk takt med dess utan ■—- nåja, 
sentimentalitet utpräglade förmåga att träffa fint och riktigt.

Nere på avenyn tog vi en droskbil, Μ. Chantal, en av hans 
verkmästare och jag. Suresnes, som i förbigående sagt är en 
stor arbetarstad och en fullkomlig mönsterkommun, tack vare 
sin framsynta maire, Μ. Sellier, ligger nästan rakt väster ut 
från Triumfbågen. Det är en bit att åka och det gav tid till ännu 
några frågor.

-—· Hur startade ni, monsieur Chantal, och vad gjorde ni själv 
tidigare ?

—' Jag var... eh bien, un intellectuel, även jag! Och jag har 
gått på en verkstad i en månads tid för att personligen sätta mig 
in i saken. Att börja med, 1933 och så, skickade vi de lands­
flyktiga som vi kom i förbindelse med till olika arbetsgivare. 
Men det var inte bra, de fastnade hos verkmästarna och man 
försökte också dra nytta av dem genom att låta dem plocka med 
småsaker. Då sökte jag upp Μ. Luc, skapare av en hel rad stat­
liga tekniska skolor, yrkesskolor, och han blev intresserad. Och 
numera har vi våra utbildningscentraler — ett femtontal i landet 
— fästa inom ramen för dessa officiella skolor. Lärarna där upp­
täcker snart att de har att göra med gott material i personer
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som redan yrkesmässigt vant sig att tänka, att lösa problem. På 
senare tid har arbetsministeriet självt startat institut för omkopp­
ling av yrke och har fått sin välvilliga uppmärksamhet fäst på 
oss... Jo, sa Μ. Chantal med ett småleende, jag väntar rentav 
regeringsbesök endera dagen!

I Suresnes gick vi igenom smidesverkstaden, varifrån bilderna 
till detta kapitel tagits — och så bar det av till en närliggande 
villa, där de flesta av lärlingarna bodde och samtliga åt. I mat­
rummet med sina par enkla långbord, ställda i diagonal för ut­
rymmets skull och sina omaka stolar, såg det först lite hopplöst 
ut att pressa in tre personer till. Men det gick, man trängde 
ytterligare ihop sig under glada hälsningar och började langa 
spilkummar med soppa över lag.

Jag fick plats, armbåge mot armbåge, mellan en bulgarisk 
före detta juris studerande i skrupulöst vårdad men i december, 
ack så bedrövligt tunn sommarkostym, och en grek, professor 
från Aten, landsförvist av något politiskt skäl, uppehållande 
sig i skolan endast av intresse för saken och för att lära dem som 
där ännu behöver det -— att tala franska.

Vid bordet räknade vi ut att elva nationaliteter var represen­
terade, ett verkligt Nationernas förbund, som sedan soppspil- 
kummarna tömts, fick langa omkring stora fat makaroni och där­
efter små syrliga ostar och grågröna, skrynkliga men söta renett- 
äpplen. En härlig stämning av välförtjänt avspänning och 
allmän vänlighet rådde.

Talar vi inte för ofta och för mycket om allt som skiljer män­
niskorna eller nationerna åt? Borde vi inte lite hellre minnas 
och påminna om likheterna? Den funderingen i all tysthet 
inställde sig osökt, medan jag avnjöt den frugala måltiden bland
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dessa vänner från elva olika länder eller landsdelar, talande elva 
olika dialekter, sammansvetsade av gemensamma prövningar i 
det hälsosammaste av alla fostbrödralag : arbetets.

Och därmed hade jag då fått en liten känning med vad det 
hårt ansträngda Frankrike i våra dagar gjort och gör för gäster 
som det likväl aldrig bjudit till sig.

10. — Stier n st edt. Allvar över Frankrike. Ido





ALLVAR ÖVER VÄRLDEN, 
SÖNDAGSMORGON

I NOTRE-DAME





En fransk politiker talade och sa:
— Versailles freden var hård, har det hetat, men eftersom den 

undertecknades, vilket dock inte skedde förrän efter långa 
diskussioner och efter många eftergifter från segermakternas 
sida, borde den ha efterlevts. Från tysk sida har detta aldrig 
skett. Från vår egen, strängt taget lika litet, eftersom man här 
mycket snabbt trädde in på eftergifternas väg. Om också ut­
trycket en ”rättvis fred” är paradoxalt, åtminstone då man med 
”rättvis” ■— och det tycks så — menar att den förlorande parten 
varken ska förlora eller betala någonting alls ! — är det otvivel­
aktigt att aldrig i historien ett fredsslut ingåtts där segerparten 
ivrigare än efter 1918 visat sig vilja upprätta ett drägligt modus 
vivendi för alla och söka jämna väg för småningom inträdande 
läkning av alla sår.

Vidare: — Upprättandet av den tjeckoslovakiska staten erbjöd 
ingen fördel för någon av ententemakterna, det skedde för att 
tillmötesgå de folks önskan som levde i de engagerade lands­
delarna och som länge velat undandra sig habsburgarnas herra­
välde. Samma principer gällde Polen, Finland, Östersjöprovin­
serna, vilka befriades från ryskt övervälde. De små nationernas 
rätt var stående ledmotiv. I fråga om kolonier eller länder under 
mandat, var mandatärmakterna förpliktade att årligen inför 
Nationernas förbund redovisa sitt fögderi. Och Locarno, slut-
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ligen, öppnade 1925 de bästa utsikter till fredlig vidarereglering 
av ännu inte nöjaktigt ordnade frågor. Den gången var Europa 
på god väg. Nu ...

Uttalandena här är inte isolerade, utan återger, tror jag, någor­
lunda riktigt en uppfattning som många i Frankrike hyser. De 
som där har reda på det, förvånar sig lite åt att den svenska 
allmänheten i så pass vid utsträckning som varit fallet med­
verkat till den för tjugu år sedan lancerade jargongen om 
Versaillesfredens oerhörda ”orättvisa”. Om också idealet är 
svårt att nå i en ofullkomlig värld, menar man att ett närmare 
studium av saken lätt skulle visat hur lusten att skapa bestående 
fred också verkligen skapade möjligheter i den riktningen, då 
Europas framtid, som man hoppades definitivt reglerades.

Vad skulle annat också tjänat till? Vem kastar sig väl god­
villigt in i dödliga risker?

En del felgrepp i detaljer erkänns naturligtvis, däribland 
segerpartens långsamhet att ge det besegrade Tyskland hjälp för 
själva folkbeståndets återhämtning. Det omedelbara behovet 
underskattades utan tvivel där och man är inte blind för att 
bitterhet skapades och bidrog till att grundlägga aggressivitetstill- 
stånd. Detta tillstånd har småningom tyvärr fått principkaraktär 
och dess återverkningar kan ännu inte i dag överblickas.

Rätt signifikativ för tanken att undvika nya felgrepp är en 
artikel på ledande plats i den inflytelserika Le Figaro i medio 
av december 1939. Där väcktes förslag om att Frankrikes rege­
ring redan vid den tidpunkten skulle tillsätta ett eller annat ut­
skott av betrodda och kompetenta personer vilka i all stillhet — 
eftersom saken naturligtvis inte ännu kan offentligen debatteras 
— studerade den blivande fredens komplicerade problem, kort 
sagt gjorde undan förarbeten med sikte taget varken på land-
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vinningar eller politiska kombinationer, utan på den trängande 
nödvändigheten att samtliga Europas folk bereds möjlighet till 
ekonomiskt återuppbyggande. I jämförelse med rustningarnas 
oerhörda kostnader skulle betydande civilisatoriska ansträng­
ningar kräva blott blygsamma summor och de borde, ledda av 
”förnuftigt regerade stater”, igångsättas över hela jordklotet. 
Med ett ord, begreppen mondialt samarbete, samverkan, för­
troende måste väckas till liv igen i gärning.

Hur det nu ska gå till...
Första utkastet till antydda planläggning skulle, menade i varje 

fall Le Figaros skribent, vara en uppgift värdig Frankrike och 
skulle ge den nuvarande kraftmätningen en djup odh frukt­
bärande mening.

Ett uttalande som detta är heller inte isolerat. Tidskriften 
Etudes skriver i sin tur att ”till skillnad mot vad fallet var 1914, 
sysselsätter numera le problème de l’après-guerre alla sinnen”. 
Lika mycket som man i Frankrike står enig om viljan att föra 
kriget till klar seger, lika mycket vet man att denna seger måste 
bli utgångspunkt för bättre framtid. Det är inte endast frågan 
om Frankrike numera, det gäller Europa — och världen.

Vad man förebrår Tyskland är inte dess anspråk på rang­
plats, detta anspråk är inte orimligt hos ett sjuttiomillioners folk, 
utan den ”preussiska” mentalitet som blivit en så tacksam jord­
mån för hitlerismen och dess avarter, en mentalitet som skänker 
den i och för sig icke-orimliga tyska pretentionen dess för ordnat 
internationellt liv fatalt upplösande kynne. Det blir en ömtålig 
uppgift att genombryta dess pansar och det kommer inte att 
kunna ske i ett drag. Men framkomliga vägar måste finnas — 
såvitt det överhuvudtaget ännu existerar tyska medborgare som 
lyckats behålla sin inre oavhängighet.
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Mer eller mindre koncist kan man få den uppfattningen ut­
tryckt av ”mannen på gatan” och man får höra den ventileras i 
intellektuella kretsar eller uttalas av politiker. Allvar har lagt sig 
över Frankrike — och allvar ligger över all världen. Kriget förs 
i Frankrike utan folkhat, det är sant, men med en kanske tidigare 
aldrig erfaren beslutsamhet och med vetskap om att segraren 
måste vara värdig ansvaret.

Det saknas inte ödmjukhet i detta ståndpunktstagande.

Under tiden är krigets finansiering ett av dagens förstahands- 
bekymmer, ett bekymmer man kan göra sig begrepp om, då man 
till exempel i en ekonomisk översikt möter uppgiften att statens 
utgifter 1940 mycket sannolikt kommer att belöpa sig på en 
miljard francs per dag (hundra millioner kronor). Programmet 
tycks då vara : mesta möjliga inkomst till statskassan medels be­
skattningar, minsta möjliga genom inflation. Hitintills eller kring 
nyår 1940 hade det, enligt uppgift, lyckats finansministeriet att 
skapa inflation endast i mycket ringa skala, ett stort framsteg 
jämfört med 1914—1918.

Under perioden augusti —■ december 1914, påpekades, hade 
sålunda utläggen i sedelutgivning från Banque de France’s sida 
uppgått till femtio millioner francs efter nuvarande kurs, medan 
det under nuvarande konflikt under motsvarande tid stannat vid 
fjorton. Maximum av medel beräknas emellertid komma att 
skaffas fram genom lån, huvudsakligen långfristiga för att und­
vika ansvällning av de kortfristigas totalitet med ty åtföljande 
svårighet att manövrera det hela.

En detalj på det praktiska livets område saknar kanske inte 
intresse, nämligen den att samtliga krigsministeriets industrier 
— vilkas aktivitet två- och fyrdubblats inom ett par månader —
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Det blir gott, den dag man får plocka bort sandsäckarna 
från Reimskatedralens fasad.

Gudstjänst i en pariskyrka, Notre-Dame des Victoires, vid krigsutbrottet.
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Monument rest till åminnelse av slaget vid Marne, som 1914 räddade Frankrike 
och som skulle invigts i september 1939. Det är uthugget i granit och trettiosex 

meter högt.



infört det s. k. Bedauxsystemet, vars princip residerar i mätning 
av mänskligt arbete genom tillämpande av en ”arbetsenhet”, eller 
som man i Frankrike kallar det en Bedaux, ännu enklare ut­
tryckt, en B, definierad sålunda: ”det arbete en normalt skicklig 
arbetare vid normalt arbetstempo kan utföra på en tidsminut, då 
han även tillgodogör sig den nödvändiga återhämtningen.”

Genom Bedauxmätningarna skapas standardvärden, där be­
greppet arbete är grundval. Fordringarna på arbetaren ställs 
efter i huvudsak följande fyra utgångspunkter:

Skicklighet och erfarenhet,

ansvarskänsla och intellektuell kapacitet,

fysiska kapaciteter,

hygieniska risker vid arbetet.

Dessa klassificeringar bildar underlag för betalning enligt nor­
malprestation per sextio B-timme. Systemets ändamål är rationa­
lisering men inte utsvettning. Dess utgångspunkt är den all- 
bekanta taylorismen, men det vill undvika de tendenser till 
utpumpning som i många fall följer med denna. Med något som 
den sovjetryska, en tid mångomtalade stachanovrörelsen, rätt 
och slätt topprestationer av mest primitiva slag, aldrig gångbara 
i längden, har det givetvis ingenting att skaffa. Bedaux räknar 
med en viss ”normal” arbetstakt, där momentet återhämtning allt 
efter arbetets art med mera noggrant kalkylerats, så att utslit- 
ning undviks, såväl för stunden som i längden. Som utgångs­
punkt för lönereglering har det, frånsett nu Frankrike, accep­
terats av arbetarvärlden på många enstaka håll, bland annat i 
Sverige i ett tiotal industrier och ännu mer i Finland, hos till 
exempel Arabia i Helsingfors, som, därest jag inte felunder- 
rättats, är Europas största porslinsindustri.
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I Frankrike ingår tillämpningen av systemet, som uppfunnits 
av den fransk-amerikanska ingenjören Bedaux, i det väldiga 
komplex av strävanden att rationalisera tillvaron på samtliga 
arbetsområden, kanske törs man säga tillvaron överhuvudtaget.

Men rationalisering är inte allt, är inte nog.
Det har uttalats att Finlands nästan obegripliga tapperhet och 

motståndskraft kan förklaras av att dess folk inom sig hyser 
stora moraliska resurser och värden, religiösa och andra. I 
Frankrike, alla yttre och inre olikheter till trots, kan man i dag få 
en fläkt av samma intryck. Det må vara sant, att man inte där 
slåss direkt och uppenbart för livet — ännu inte i varje fall. 
Men övertygelsen om lägets oerhörda svårigheter torde genom­
syra de flesta och kraftkällan till vilja att möta dem och lösa 
dem ligger säkerligen även där på tysta djup.

Under det tjugutal år av ovisshet och politisk gungning som 
i Frankrike följde på förra segerns desillusioner, har nationen 
småningom samlat sig kring nya värdesättningar. Om en direkt 
religiös renässans vittnar det faktum att under dessa få år den 
ena kyrkan efter den andra byggts upp inom Paris’ ytterområden, 
där befolkningen redan så gott som fullständigt hade tappat kon­
takten med mera fördjupat andligt liv, nu alltså åter samlat i 
form av kyrkoliv.

Ifall detta kan anses vara symtom på hausse för moraliska 
värden, möter man dem också på andra fält. Så i form av nyss 
antydda strävan efter praktisk syn och målmedvetenhet, så i 
form av ökande frasfrihet. Inga dimbildningar! Oviljan mot 
dimma är ju, om man så vill, redan rätt fransk, det kunde varit 
en fransman som präglade satsen att ”det dunkelt sagda är det 
dunkelt tänkta”. Men mer än så: man tycks i dessa tider göra 
upp räkningen med svagheten för många små excentriciteter, man
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slopar raskt diverse små tillgjordheter. Inom esteticismens om­
råde kan det komma fram öppna medgivanden om estetiska eller 
moraliska värdens plusförande till skönhet sasom sådan: sam­
manhållande tendenser marscherar fram i motsättning till de 
dissocierande. I en föreläsning av en högt skattad konsthistoriker 
av yngre generationen hörde jag bebådas vilja till enhet, samling, 
fasthet som bärare av konstens morgondag.

Atmosfären både förtätas och svalnar. Horisonterna klarnar.
Allt det där är ju fina trådar, kanske ännu nästan ogripbara. 

Men jag tror inte att de antydningar till intryck jag erhöll är 
oriktiga.

Sista söndagen i Paris gick jag i mässan i Notre-Dame.
Det hör till mina riter när jag vistas i staden att åtminstone 

en gång besöka Notre-Dame i dess från dagsjäktet isolerade 
förnäma resning på Cité-ön mitt i Seinen, i hjärtat av denna 
stad som inte mindre än Rom kunde förtjäna benämningen Urbs 
æterna.

Man bör ta tid på sig och blott långsamt närma sig domens 
höga fasad. Långsamt gick jag över den luftiga och till och med 
rätt gärna blåsiga, vitt tilltagna öppna plats som där breder ut 
sig. Parvis Notre-Dame, som den helt antikt fortfarande heter, 
numera modernt asfalt- eller stenbelagd, utjämnad och slät, 
vanligen ganska tom eftersom bostadsbebyggelsen är ringa när­
mast runtom, välkomnar generöst solens välsignade strålning, 
därest solen behagar lysa, ligger eljes skinande blank efter regn, 
eller grå under diset från floden som flyter tätt förbi längs 
Quai de l’Archevêché — Ärkebiskopskajen.

Osökt kan ens inbillning här gå hem till Victor Hugos 
fantastiska skildring av den samlingsmarknad för trashankar,
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tiggare, dårar, spetälska eller andra såriga och lemmalytta som 
en gång låg där ·— bara för några sekler sedan. Ja, man formu­
lerar det verkligen så: bara några sekler! Seklernas mångfald 
blir liksom betydelselös på denna mark.

I sitt företal av 1831 till det mästerverk som bär katedralens 
namn, berättar Victor Hugo att han vid ett tillfälle, då han be­
sökte den, i en skum vrå plötsligt upptäckte ett av mänsklig hand 
i muren inristat ord. Av vissa egenheter i bokstävernas utform­
ning kunde han döma om deras åldriga, närmare bestämt deras 
gotiska karaktär, men det ensamma ordet var eljes tecknat i 
grekiska versaler. Det var ordet ÖDE. Fyndet gjorde på diktaren 
ett intensivt intryck. Vilken osäll ande var det väl, frågar han, 
som en gång drivits att, innan han lämnade vår värld, på denna 
mörka stenmur inrista sitt tunga memento, ”tecknet för brott 
eller olycka”, kallar Victor Hugo det: — ”Stigmate de crime ou 
de malheur.”

När diktaren några år senare ånyo sökte upp samma ställe, 
hade stigmat emellertid försvunnit. Men, avslutar han sitt före­
tal: ■—· ”Utifrån detta ord har min bok skrivits.”

En liten stund stod jag stilla i den kyligt frostbitna söndags­
morgonen och sökte i fantasin återuppleva den hugoska episoden, 
mer än hundra år gammal, redan då anknytande till ett länge­
sedan förflutet, men alltjämt och än i dag aktuellt.

ÖDE, stigmate de crime et de malheur...
Framför mig lekte några barn med krithagar och kulor mittpå 

den ödsliga parvis’n, obekymrade om biltrafik, ty här fanns 
ingen. Så klättrade min blick uppför domens torn, kring vars 
krön fåglar kretsade i luftens klarhet. Och med ens mindes jag 
en annan diktare, den patetiska krönikören Charles Péguy, 
stupad 1914.
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”De har kallat dig lätt, parisare”, skrev han i meditation inför 
Notre-Dame, ”de har kallat dig lätt, emedan du är snabb och 
livlig. Men jag har vägt dig och jag har inte funnit dig lätt — 
du byggare av katedraler ...”

Ligger inte hela vår samlade mänsklighets hopp om framtid 
ankrat i vissheten att ingen befinns för lätt som inom sig bär lust 
att till den gudomliga skönhetens tjänst bygga upp?

Genom sandsäckarnas barrikader trädde jag så in i templet. 
Mässan hade redan för en stund sedan börjat. Orgelbruset dog 
just bort under valven och medan jag sökte och fann en sitt­
plats bland de par trehundra människor som samlats här, upp­
steg i predikstolen en ung dominikanermunk med allvarligt an­
sikte, mer likt en militärs, en besinnings full strategs än en 
människofiskares.

Till ämne för sin predikan hade han valt ärkeängeln Mikael, 
den stridbare, han som nedslog Lucifer.

Lucifer i sin vanvettiga dristighet hade vågat stiga fram 
och utropa sig själv till Guds like: ”Jag har beslutat att höja 
min tron ända upp över stjärnornas fästen”... Universum ryste 
inför blasfemin, evighetens pelare skalv, de stora vattnens vågor 
slutade att slå, allt tryckte i rädd tystnad inför det oerhörda. Då 
med ens ett rop ljöd, ett rop, som en basunastöt ekade det, lika 
utmanande och än mer oförfärat: ”Vem är den förmätne, vem 
är den högmodige?” Det var Mikael som för första gången lät 
höra sin stämma. Och nu lyssnade allt.

De två himlahärarna drabbade samman till kamp, Lucifers och 
Mikaels. Från denna de tvenne Viljornas, de tvenne Urprinciper­
nas strider i seklernas begynnelse äger vi inga detaljer, de är oss 
dolda inom de för oss ofattliga, outgrundliga mysteriernas om­
råde, förklarade munken vidare. Men vi vet och tror, ja, Herre,
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vi tror det, att alltsedan dess står Mikael med sitt bart blixt­
rande svärd fast redo att åter och åter gå fram såsom bekämpare 
av Guds fiender, förmedlarna av våld och ondska och över­
grepp ... Genom epokerna och historien har hans bana burit och 
den bär alltjämt. Ännu har han uppgifter som Guds förste 
fanbärare och än ska han mäkta nedslå Lucifer... mörksens 
furste, högmodets furste, sådan denne i dag åter lever på jorden, 
inkarnerad i skepnad av människor.

— Ni vet alla vilka gudsfiender jag syftar på! ropades djärvt 
från predikstolen. Kyrkor brinner, kvinnor och barn försmäktar, 
fängelserna fylls ...

Den klara, ungdomligt kraftfulla rösten utan spår av salvelse 
fyllde katedralens pelarskog. De nutida gudshädares namn han 
syftat på hade inte uttalats — men alla kände dem.

Altartjänsten fortsatte med offertoriet, offerhandlingens sym­
bol, med nattvardsbönerna, med kommunionsakten som i sig 
samlar de närvarande till den enhetlighets förnimmelse som är 
en av kristens kyrkas grundläggande tankar och bärande till­
gångar. Så kom välsignelsen, mässans slutpunkt, efter vilken 
orgeln tog vid igen för att ledsaga ut menigheten, som lämnade 
sina platser.

Vad som spelades vet jag inte, jag är inte så musikaliskt be­
vandrad. Men nu upprepade musiken predikans text som om den 
osynliga organisten gripits av denna så att han impulsivt, ovill­
korligt mast söka sublimera den i toner. En storm bröt loss, ett 
rytande orkanväder. Musiken blev revolt, hädelse, rasande för- 
nekelse, Lucifers trots utan skam. Dån och brak över slagfält 
av överjordiska dimensioner fyllde rummet, de apokalyptiska 
ryttarnas hejdlösa galopp drog förbi med alla krigets kval och 
lidanden i släptåg... Orgelpiporna måste ha skälvt, de breda
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metallstammarna måste ha hettat där uppe på den väldiga 
läktaren. Det föreföll mig som om många av församlingen på­
skyndade sina steg bort, liksom hade det blivit dem för mycket...

Till det yttersta ansträngdes också orgelns krafter för att 
slutligen nå fram till och i ett åskmuller av disharmonier tolka 
vår egen fruktansvärda tids förvillelser, mot vilka en Mikael 
alltjämt har att oförtröttat dra sitt svärd.

En ung flicka bredvid mig och jag själv och kanske några till 
satt kvar på våra stolar i skeppet — och efter en stund märkte 
jag att flickan grät.

Men stormen bedarrade. En durton trädde in, småningom allt­
mer sångbart mild. Sus av hopp om nya och ljusare tidevarv 
svepte över våra lutade huvuden. Olja göts på de upproriska 
vågorna, över de förödda slagfälten sänkte sig ro. Medan de 
sista i församlingen på utgående nådde dörrarna till den blekt 
decembersolbadade Parvis Notre-Dame med de lekande barnen, 
förbyttes tongångarna, hotet blev ånger, hatet blev löfte, vreden 
tack och lov. Det kom som ett under.

Och himmelskt lugn bredde sig äntligen över vår jord i dess 
litenhet, dess begär och förmätenhet, helande dess sår — och 
förlåtande den dess skulder.
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MARIKA STIERNSTEDT

RYSKT
En resa pâ egen hand.

”... en lugn och oduperad blick, en förmåga av saklig, lidelsefri 
kritik, en omisskännlig sanningskärlek, som gör att man läser hennes 
rapport med tillitsfullt intresse... I sin art och sitt format är hennes 
berättelse mönstergill.”

ANDERS ÖSTERLING i Svenska Dagbladet.

”Vad hon sett och hört under en resa på egen hand i Sovjet är åter­
givet oförvillat och utan några överord. Med tränat öga förstår hon 
att av turistens löst hopkomna fotomontage foga en bild som träffar 
den svårgripbara verkligheten där bakom. Sällan, om ens någonsin förr 
i svenska skildringar från Sovjet torde för resten den grå ryska verk­
ligheten så fullkomligt fri från förutfattade meningars varierande 
belysningseffekter ha trängts läsaren in på livet...

En särskild eloge förtjäna bokens många fotografier, som äro unika 
i sitt slag.” C. F. PALMSTIERNA i Dagens Nyheter.

”Det är överraskande mycket Marika Stiernstedt sett och lärt under 
sitt korta besök hos bolsjevikerna, och hennes bok är ogensägligen 
mycket givande ... Hon är en klok dam med säkert omdöme, som hållit 
huvudet kallt och observerat miljön med klar blick, ehuru den långt­
ifrån motsvarade vad hon väntat sig.”

HENNING SÖDERHJELM i Göteborgs Handelstidning.

”Man läser inte många sidor, förrän man börjar lystra, intresset 
växer, snart nog är man ryckt med, och när man lägger boken ifrån 
sig erkänner man villigt, att något av det bästa, mest sakliga och fängs­
lande, som skrivits om Sovjetriket har flutit ur en svensk författa­
rinnas penna...

Rent litterärt sett har Marika Stiernstedts senaste bok blivit till 
hennes mest betydande. Den är utmärkt skriven, och det eleganta 
språket gör även de genom innehållet tyngre partierna lättlästa. ’Ryskt’ 
rekommenderas livligt allmänheten. Det är en tungt vägande bok, ett 
allvarsord, värt begrundan i den nuvarande, av sådana orosmoln präg­
lade europeiska situationen.”

HARALD SCHILLER i Sydsvenska Dagbladet.

Rikt illustrerad. 8: 50, inb. 11: 50.
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MARIKA STIERN STEDT

Allvar över Frankrike
Redan under förra världskriget var Marika Stiernstedt tack vare 

inflytelserika franska förbindelser i stånd att som ”ensam kvinna vid 

fronten” ge svenska läsare initierade skildringar av Frankrike i krig. 

Även under nu pågående världskrig, närmare bestämt i december 1939, 

har hon varit i tillfälle att på närmare håll än vanliga utländska 

korrespondenter följa livet vid och bakom fronten. Som ”fronten” får 

man väl 1 detta fall räkna den mångomtalade Maginotlinjen, detta ena­

stående befästningsverk, Frankrikes stolthet och fasta sköld, i sin sinn­

rikhet och effektivitet väl värt att inrangeras bland den nyare tidens 

underverk. Marika Stiernstedts skildring av Maginotlinjen är av ett 

enastående intresse och hittills utan motsvarighet i svensk litteratur.

Men det moderna kriget utkämpas icke bara vid fronterna, det är 

ett komplex av många olika faktorer och författarinnan har hunnit 

med att sätta sig in i de flesta. Den civila försvarsberedskapen, särskilt 

den del därav som är anförtrodd åt landets kvinnor, evakuerings frågor, 

det kommersiella livets omläggning och anpassning, flyktings frågan är 

blott några av de ämnen hon upptar till behandling.

Som gammal frankrikevän och frankrikekännare inregistrerar för­
fattarinnan känsligt differenser i atmosfär och stämningar. Ehuru 

Frankrike står fullt enigt i viljan att föra kriget till klar seger, tror 

hon sig likväl kunna konstatera att 1939 års världskrig, i motsats till 

det förra, för Frankrikes del föres utan hätskhet och folkhat och i den 

fasta förvissningen att denna seger skall bli utgångspunkten för ett 

lyckligare Europa.
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