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Och sa gingo Juni och Juli manader,
dag efter natt och natt efter dag, vec-
korna igenom. Men trotsande de 06friga
sysselsattningarna och forsoken till sys-
selsattningar, (sasom mejerihandtering,
fiske, ridt i herrsadel — damsadel finns
icke har hemma -- akning i holass med
tradgardsmaéstarens sma barn; jag tordes,
for skams skull, icke aka utan denna
forevandning), trots allt detta, med det
och bakom det stod tanken pa Claes
standigt inom mig, foljde mig och gjorde
mig hvarje stund orolig och hvarje ngje
otillfredsstéallande.

Jag hade icke hort ett ord af Claes
och e fornummit ett direkt tecken af
hans tillvaro, sedan jag fick hans sista
bref. Naturligtvis hade jag icke haller
fragat nagon efter honom. Det var som
om han icke funnits till i varlden. Jag
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skulle foredragit yttringar af hans hat
och forakt, ehuru jag ej ansdg mig for-
tjdna dem, framfor den tysta vrede, som
jag ofvertygade mig sjalf om maste fylla
honom.

Jag tankte mig honom ga dar, pa
Stafstorp, tyst, sluten, med den dar lang-
samt stigande, brannande rodnaden, som
jag val kande till, som bildade tva roda
flackar pa kinderna och kom blicken att
glansa »mork och tjusad, som sage den
syner», enligt ditt uttryck, Gerard.

Denna Claes' vrede forfoljde mig. Jag
tankte: »En sadan som Claes glommer
ej, forlater aldrig; pa hans lappar finnes
icke mera nagot leende, i hans dga intet
skamt. Men ar det nu icke skamt och
leende, som forsona? Icke dari ligger
forsoningen, att man hogtidligt réacker
hvarandra handen och forklarar: jag till-

10
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gifver; utan i en enda blick, som séger:
lat oss glomma och gladjas.»

Forsoning? Nej, det var anda icke
det jag ville; jag ville ingenting, och
dock, déari att jag ingenting ville, 1ag en
standig plaga. Mangen gang langtade
jag efter dig, Gerard, och efter latt gli-
dande prat, och ibland langtade jag efter
att kunna é&lska det, som Eva radde mig
till att lara mig forstd, med andra ord:
linneskap, rysligt sota broderade orn-
gattsvar, slaktbjudningar och slutligen
forlofningskalas i lagom tid och laga
ordning.

& i
Den 1 Augusti sydde jag det sista
stygnet pa det sista hasttacket, vek sa
thop det ordentligt och bar in det till
Mamsell, som redan fatt de ofriga. |
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koket stod Edla med hénderna i ett deg-
trdg och sjong:

»Aldrig vill jag gifta mig, gifta mig»...

Jag sprang in till henne:

»Tyst, Edla, tyst, sjung inte det dar!»

Hon sag pa mig, skrattande, som om
hon forstatt. Hvad forstod hon? Hur
hjart hennes sang paminde mig om
en dag, som varit, som kom med for-
sande varvatten och dropp fran taken
och glitter af solen dé&ri, och som nu stod
upp i sensommaren langt darefter, lik en
gengangare med ett gackande grin, som
tycktes sdaga: »Det, som en gang ar
upplefvadt, kan aldrig forintas.» Det
visste jag val; men hvarfor skulle det
komma nu, sa har spoklikt troget ater-
gifvande den andra gangen, da* Edla
med handerna i degen, lutad framat och
smaskrattande, med dagern ofver det
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tjocka ljusa haret, och samma visa pa
lapparne — det var likt fornimmelser
af nagot redan handt, som i en drom;
men det var varkligt nu. Forstod hon,
att jag inte talde hora och se det? Jag
gjorde mig installsam, sade att melodien
var sa ful, had henne hallre taga Per.
Svinaherde, eller nagon annan vacker
visa.

Men nar jag tordes ga igen, utan att
vacka hennes misstankar, sprang jag upp
I mitt rum, stdngde in mig och grat.

*x

Nagra dagar déarefter fick jag emellertid
en annan, mycket patagligare paminnelse
om Claes. Jag kom ner i forstugan pa
aftonen, pa vag in till formaket, dar
Pappa vantade pa musik och schackspel,
medan han laste sina lbref och tidningar
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for dagen. Och i forstugan motte jag Post-
Johan, som just varit inne med alltihop.

»Har froken inga bref i dag?»

»Nej tack, Johan.»

Han sag pa mig; slugt, och tycktes
inte vilja ga. Sa fragade han:

»Hm. Det ar slut da?»

Jag forstod, att han lange véntat pa
fortroenden i detta dmne. Jag lutade
mig mot dorrposten och sag utat och
svarade likgiltigt:

»Ja, Johan, det ar slut.»

»Kors, sa galet da! Och nu ska han,
herr Ladow, ju resa sin vag ocksa.»

»Hvad sager Johan?»

»Aha», tankte han, »visste inte froken
det.» Sade:

»Jo, 1 host kommer det arrendator dit
till Stafstorp, se. Och han, herr Ladow,
han far nu i dagarne.»
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»Vet inte Johan nar?»

»Nej, se, det blir val i denna veckan;
men jag vet inte.»

»Jasa, ja, det gorju detsamma. Tack,
Johan; godnatt.»

Nej, det gjorde icke detsamma. Det
kom med hard klang af varklighet midt
I aningar och fantasier och visade mig,
utan det minsta af en skyddande for-
kladnad, hur mycket Claes' néarvaro i
grannskapet dock wvarit for mig. Den
betydde mdjligheten till ett ovantadt sam-
mantraffande, den var en lank, den sista.
Nu brast den. Jamt lika litet som jag
kadnde till Claes, innan hau bosatte sig
pa Stafstorp, jamt lika litet skulle han
nu komma att betyda i min tillvaro.
Tiden och afstandet skulle féra honom
ut darur? hans bekanta skulle ej mera
bli mina bekanta; och om ett par ar
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skulle ingen, veta, att vi sett hvarandra
ens. Det lag nagot nastan onaturligt dari.

Jag gick in till Pappa, som véntade.
Jag fragade genast:

»Yisste Pappa att Claes Ladow far
ifran Stafstorp?»

»Javisst», svarade lian. Han hade
naturligtvis vetat det lange.

»Har han kanske redan rest?»

»Han lar resa i 6fvermorgon.»

Sa visste jag det.

__ — Nasta morgon gick jag ut till
skogen. Det var forsta gangen pa hela
sommaren, ty jag hade i alla fall vaiit
radd att mota Claes, om jag gatt ditat.
Nu maste jag, jag langtade dit, jag-
maste dit.

Har var da gardesgarden, langs hvilken
rafven strukit; den glénste nyuppsatt
och gul i den blanka dagern, brot bjart
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ut ur skogens svartgronska och sag lifs-
lustig ut. Ocli har stigen, genvagen till
Stafstorp ; hvar tradrot darofver och hvar
sten darpa kande jag; hvar krokning af
den hade mitt 6ga foljt. Ofver hvar
kvist pa traden hvilade en pragel af
lugn fortrolighet, enhvar bar minne af
ord, som sagts d&runder och stigit upp
| det gréna hvalfvet och flatat sig sam-
man dérmed. Skogen var en vén, invigd
I alla hemligheter, och det var som om
den mast undra, hvarfér hela varen och
sommaren gatt utan nja sadana.

Hui vacker wvar den icke, skogen,
oandlig af stilla, djupt lif, du vet val
hvad jag menar, Gerard, det oroar icke,
jaser och spritter icke som varlif, susar
blott i sommarkraft genom tradkronorna,
skanker hvar vaxt sin fylligaste gronska,
star harligt mellan tradstammarna, som
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likna pelare i ett tempel. Dettalifvar
det, som fyllde skogen, som gripit alla
mina varliga minnen och latit dem véxa
stora och kraftiga i skogen.

Och jag sjalf blef liten dari, arm och
ensam, langtande och fattig; men ingen
fans, som skankte min fattigdom en skarf;
det, som jag agt, hade skogen gripit och
behallit och gjort till sitt. Jag vande
pa vagen och gick hem igen, langsamt,
med langa blickar tillbaka.

kS *
*

Nu, Gerard, borjar du sakerligen blifva
otalig? Nu skola dock handelserna borja
framskrida snabbare. Du forstar nog,
att om jag drojt bland betydelseltsa de-
taljer, sa var det blott for att bereda
slutet och en smula egga din véantan pa
detsamma.
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Na bor du, for att ratt kunna folja
mig, slacka ditt ljus, frysande draga en
filt ofver dina axlar och satta dig langt
in i lanstolen vid ditt fonster. Utanfor
ligger garden ode, i grablekt mansken;
dess grusyta ar nykrattad och de raka
linierna draga bredvid hvarandra fran
byggningen bortat, dar de forlora sig i
syrenbuskarnes skugga vid grinden.

Sa satt jag den kvéllen, dagen innan
den, da Claes' afresa bestamts att &ga
rum. Jag slog upp mitt fonster och 14t
nattluften stromma in, kylande, sa att
jag kande hur mitt ansikte maste vara
blablekt af kold, och fult. Det var mig
likgiltigt. Jag satt och gjorde slutkonto
med min egen tillvaro. Jag skulle fran
och med nasta dag borja ett nytt lif i
strang likgiltighet, svept in i min er-
farenhets dyrkopta gra mantel; jag hade



lefvat det var nu slut; jag skulle bli en
ny syster Eva, med den skillnad blott, att
ingen Alfons skulle fa tranga in pa min
nya vag och erbjuda min nya dygd sitt
sillskap. Och pa detta séatt skulle jag
aldras, vissna och grana i det gamla
huset, och dar skrifva mitt testamente,
jdmte begdran om en grafsten, nar tid
kom for en sadan att resas upp, med
paskrift: H. H. den en gang daraktiga
Elise.

Kanske follo tankarna sa, kanske icke;
jag minns det ej sa noga. Ty medan
jag satt dar, lutad framat ofver fonster-
bradet, horde jag sanden knarra pa garden
och maste se upp. Hvem kom?

Han kom fran hoger, icke fran Stafs-
torpshallet, men genast sag jag att det
var Claes. Han bar jaktstoflar och bossa,
hade kanske varit pa Norrang for att
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jaga; men hvarfor tog han krokvégen
harofver for att ga hem?

Han stannade i skuggan vid grinden.
Tyst, ororlig stod han och sidg uppat,
ofver garden; han sdg trott ut. Det
gick flera minuter; jag sag pa honom,
utan en rorelse, utan att vaga ett ord,
sag honom se mot mitt fonster, utan att
méarka mig, och dr6ja dar med blicken.
Som en framling stod han utanfor mitt
hem, utan vrede.

Sa ratade han upp sig och gick lang-
samt ut genom grinden. Da reste jag mig
ocksa, andtligen — sa fick han inte ga.

Ytterdorren var stingd, jag kunde g
hinna taga ned nyckeln, Oppna, sténga,
akta mig for buller. Jag sprang upp
pa fonsterbradet, jag hoppade ned i reseda-
rabatten darunder; jag sprang ned Ofver
krattningen, ut genom grinden, ned pa
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vagen. Claes gick framfor mig; han
hade icke hort mig. Och jag ropade:
Claes!

Da stannade han och jag hann fram;
jag tog hans hand.

»Claes, Claes, du far inte ga.»

— Sa var det, Gerard, sa enkelt var
det, och s& kommer det att forbli. Claes
far icke ga, eller ocksa gar jag med
honom.

Slutet ar ju torftigt och mahanda ofor-
klarligt — eller kan du forklara det?
I all synnerhet torde det ej kunna till-
fredsstalla lasarens mer astetiska fordrin-
gar; men hor lasarens omdome fa spela
nagon roll harvidlag?

Och s3, betank, Gerard, om jag dott,
det hade wvarit lika prosaiskt, tro mig!
Eller glommer du liksvepning, Kista, be-
grafning och alla sorgklader, som blifvit



smutsiga i ragnet, som fallit underjord-
fastningen.  Ocli betdnk hur svart miss-
klar Eva. .. Nej du far vara nojd och
du skall gladja dig med Claes och mig;
ty det, som ar, det ar Iif och gladje,
och det, som var, kalla vi blott ett obe-
" tydligt missforstand, just nodvandigt for
att denna historia nagonsin skulle kunna
bli skrifven. Och nu tanka vi pa mobler
— dock icke bla och studera planen
till det hus, dit Claes och jag skola flytta
in, och som &nnu ar underbart okandt,
fullt af Ofverraskningar som kakhusen i
sagornas skogar.
Ja, Gerard, detta &ar vérkligen slutet,
sa enkelt, att det nastan ar komiskt, och
j s& gammalt, att det nastan ar nytt igen,
alla gamla goda historiers tillfredsstal-
[ lande och sentimentala slut. Men sag
mig nu, ar det icke i alla fall det b&asta?
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Ty ar deticke det basta, ndr manniskorna
fa bli lyckliga? och bli de icke sjalfva
de basta da?

Gerard till Elise.

Naturligtvis har du ratt, Elise. Jag
sitter i mitt ensamma rum med din pappers-
rulle framfor mig, och jag tanker: sa
maste det ju vara. Och var det mahanda
icke skamlig missundsamhet, som for-
anledde mig att nagonsin tala om ett
annat slut a4n detta.

Hvad skulle forofrigt jag blanda mig
i att hitta pa ett slut? Sin historia
formar hvar manniska ensam; ty kon-
turerna betyda ingenting; men hvad hvarje
manniska ar, det blir hennes lif. Det
finnes ingenting enkelt, lika litet som
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det finnes nagot besynnerligt i handel-
serna sjalfva; det, som faller enkelt oeli
harmoniskt ut, det kommer inifran.

Och till den historia, hvars tacksamme
ahorare jag fatt blifva, har jag blott
att foga mitt amen.

Dock — dn skulle framdeles, i en stund
af meddelsamhet, kunna lagga den fram
for en lika tacksam, och mahanda vardi-
gare annan ahorare, som skulle fordra
svar pad fragan: »Men hvad blir det s
af denne omotiveradt aterkommande tredje
person, den lattsinnige Gerard, hvilken
man ar oviss om att kunna skanka sin
hela sympati?»

Kare fragvis, det finnes manniskor,
som Onska, att ingen sysselsatter sig med
deras innersta tankar och Onskningar.
Ehuru till ytan de uppriktigaste méan-
niskor, aro de dock angsligt angelagna
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om, att fa sina fantasiers urkalla ogrum-
lad af nyfikna blickar. Allting tyder pa
att denne Geérard fortsatter sitt sorglosa
odi flackande Ilif. Men hans andel af
tankar i historien om Claes och Elise
far, utan att nagonsin ristas pa papperet,
atervanda till de manniskohjartats dunkel,
hvarur de framsprungo. Ty alldeles all-
ting behofva dock icke alla manniskor
ha reda pa.

Detta, Elise, skall du svara fragaren.
Men for dig sjalf skall du behalla viss-
heten, att den glade landstrykaren i alla
fall tyst afundas dig, som funnit och
gjort till din enkelhetens lycka. Och om
hostaftnarna skola hans tankar stundom
atervanda till brasan, som véarmer ditt
lugn, och drdja darinne att glédjas en
stund, innan de flacka vidare ut i varl-
den.
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Nu faller skymningen ock ensamheten .
blir morkare; men utanfér mitt fonster
tandas tusentals Iljus och glittra och
speglas i den hreda floden. Och jag hastar
ut i vimlet pa stranderna, ut i lifvet,-
som ar sa skont och sa rikt, att det i
alla fall har en ny, alltid berusande
sida for hvarje manniska, som forstar
att alska det.

1897.
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