


















































































































































































































































































































































































































FLODMANNEN IÇ5

velsen och såg frågande på dem. De nickade, ja, den 
skulle med.

Innan de tre männen gåvo sig av, räckte de var­
andra handen. Det var som ett tyst tecken, att de 
icke skulle glömma eller förneka vad de erfarit om 
den fördolda verkligheten bakom den vanliga, väl­
bekanta värld, som nu kallade på dem.

Verkligheten var icke försvunnen därmed att den 
vanliga världen trängde in. Den flydde blott in i 
dem själva.

Så gingo De ut med sin räddare emellan sig.





LOHENGRIN OCH 
TAGGTRÅDEN





Det var en gång ett plank ...
Nej, detta är oegentligt, ty planket var ju där alla 

gånger. Så långt stadsborna mindes tillbaka, hade 
det inhägnat Svanehjelmska gården. Den enda för­
ändring som skett därmed, var att nya ägaren för 
några år sen kantat det med taggtråd och målat 
Förbjuden Ingång på bakporten åt Fiskaregränd.

Men vad som var en gång, blott en gång, aldrig 
varit förr och aldrig kunde upprepas, var gruppe­
ringen av fyra särskilda personer i fyra särskilda 
sinnesstämningar på båda sidor om detta plank och 
denna dörr.

På vägen som går förbi planket stod denna vår­
kväll major Svanehjelm, Lohengrin kallad i mässen, 
med sin friherrinna. Innanför planket, i trädgården, 
stod gårdens ägare, renhållningsentreprenör Ander­
son med sin fru. Om det varit rätt, skulle majoren 
stått på sin fädernegård och entreprenören utanför, 
förbjuden att komma in. Att det var tvärtom, be­
rodde helt enkelt på att majorens far sålt familje- 
gården, som sedan köpts av entreprenören i tredje 
eller fjärde hand.

Friherrinnan Svanehjelm var inte med på den 
tiden då familjen bodde i gården, och hade aldrig
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varit innanför planket. Det antogs vara ett hemligt 
sår hos majoren att renhållningsentreprenörens 
ungar sprungo där han lekt som barn, och hon vid­
rörde det därför aldrig.

De hade gått förbi här många gånger, och hon 
hade behärskat sin lust att säga : låt oss titta in ... 
I dag kände hon en häftig dragning mot den där 
dörren som var förbjuden, och lät sig behärskas av 
den. Nån gång får väl ett sår lov att vara läkt.

— Nej, varför det? sade majoren och gick vidare.
Friherrinnan stod kvar.
— Jag tror att där finns något intressant bakom 

planket, sade hon.
— Kom nu, sade majoren, där finns inget in­

tressant.
Hon kom inte, han måste stanna och argumentera.
— Där finns en förfallen tennisplan, sade han, 

övervuxna rabatter och annan spår av svunnen kul­
tur. Var nu icke barnslig.

— Du kan ju gå hem i förväg, sade hon och 
önskade i hemlighet att han ville göra det. Om där 
inte vore något annat, varför skulle de då för­
bjuda en?

— Du vet lika bra som jag, att de där Andersons 
är skygga, inbundna, ogina människor, om det nu är 
dåligt samvete eller vad det kan vara. De sista åren 
ha de till och med lagt bort att hälsa på mig. Om du 
inte kommer nu, så går jag.

— En gång i mitt liv vill jag ha gått genom en 
förbjuden ingång, sade hon.
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— Man skulle tro du vore en barnunge, sade 
majoren argt och gick. När han kommit till hörnet, 
vände han sig om och såg henne försvinna genom 
porten. Hon var så nätt i sin lilla promenaddräkt, att 
hon erinrade honom om en ung flicka, en för trettio 
år sen ung flicka, som under mörka kvällar smög 
sig genom denna port till hans ivriga möte. Ett 
enkelt ögonmått sade honom, att hon numera inte 
ens på tvären skulle komma genom den porten. Han 
hade haft tur med att lämna den han lämnade och 
ta den han tog, tänkte han och blev åter på gott 
humör. Hans fru höll sig underbart, även till hjärtat. 
Hennes första förbjudna ingång! Han fick väl unna 
henne den.

Friherrinnan öppnade dörren, uppfylld av en för­
väntan, en spänning hon inte alls kunde förklara. 
En barnunge, tänkte hon, det är vad jag är. Men 
hur ska den bli fullvuxen som hela sitt liv måste 
lyda far och mor, husbönder, make och styvbarn, 
tjänstefolk, hund och katt.

Trädgården bakom planket var i alla fall inte alls 
sådan som majoren beskrivit den. Den var arrange­
rad med grupper av tåliga, lättskötta och rätt me­
ningslösa prydnadsbuskar, sådana som trivas kring 
svenska stationshus. Den var inte vacker, men för­
vildad var den heller ej. Hon hann dock inte göra 
några närmare undersökningar, ty bakom den 
närmsta gruppen upptäckte hon två ansikten vända 
mot henne. Det var herrskapet Andersons ansikten.
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Trädgårdens ägare stodo där rätt upp och ner, som 
om de vaktat i åratal på att hon skulle begå denna 
överträdelse.

Blev hon förvånad, blevo de det ännu mera. Mål­
lösa stirrade de på henne, på varandra, på henne 
igen. De kunde inte blivit mera häpna, tänkte hon, 
om hon fallit för deras fötter från en fjärran stjärna, 
glödande av farten genom hundratusen mil.

De buro sig så konstigt åt att även hon kunde 
känt sig frestad att förlora sig i häpnad och betrak­
tande. Men hon behöll fattningen, ty hon hade fått 
god uppfostran och visste hur man uppför sig, även 
när man blir mottagen som meteorsten. Därför häl­
sade hon hövligt och bad om ursäkt, hade bara velat 
slita en tvist med sin man om hur det numera såg 
ut innanför planket; hon hade funnit trädgården 
mycket välskött, god afton.

Därmed vände hon och sköt upp dörren igen, 
långsamt, för att något skulle hinna hända, innan 
hon åter var utanför.

Just som hon med en känsla av djup missräkning 
skulle dra igen dörren, hörde hon entreprenörens 
röst tätt bakom sig:

— Ifall friherrinnan... vill inte friherrinnan 
stanna ett ögonblick ... jag ... vi...

Och samtidigt gnällde frun: — Nej, men Ander­
son, inte går det an ...

Friherrinnan vände sig om och fixerade mannen. 
Var det inte det hon tänkte, att han inte kunde låta 
henne gå så snopet, när hon en gång kommit. Han
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var egentligen en praktfull karl, där han stod i sin 
slitna lädertröja, hög och bred, nötbrun i skinnet 
och med stålblå ögon under de täta brynen. Alltför 
praktfull att ha ägnat sitt liv åt sopor och denna 
torra madam. En modell för en riktig Lohengrin, 
tänkte hon hädiskt.

— Jo, fru Anderson, det går gott an, sade hon 
och såg på mannen.

— Jag skulle bara vilja göra en fråga, sade han, 
tummande sin mössa med väldiga händer. Hustrun 
visste tydligen vilken fråga det var, ty hon sökte 
med tarvlig beskäftighet hejda honom: — Men An­
derson, inte går det an !

— Är det om trädgården, sade friherrinnan.
Det var inte om trädgården. Till hennes stora för­

våning började entreprenören att tala om gamla 
major Svanehjelms död för åtta år sen, medan 
hustrun, dödligt generad, sökte mota: — Nej men 
Anderson, det var en sådan obetydlighet, och vi har 
glömt det för länge sedan ...

Friherrinnan undrade om hon drömde. Var hennes 
svärfars död en obetydlighet, och hade dessa Ander­
sons glömt den?

— Vi har visst inte glömt någonting, sade Ander­
son, och när han höjde rösten, drunknade hustruns 
pip i hans djupa bas. För hustru min här, har det 
heller inte varit obetydligt, och det står jag för.

Det låg mycken bitterhet i hans röst, han ställde 
henne till ansvar för något. Hon började leta i sitt



204 ELIN WÄGNER

minne. Hade hon någonsin haft något att göra med 
dessa människor, utom att entreprenörens folk och 
kärror hämtade sopor på hennes gård? Nej, alls 
intet. Man levde i så olika kretsar. Den lilla garni­
sonsstan höll sig med kretsar, var och en trampade 
omkring i sin till sin död utan att ana måhända, att 
den människa, som kunde gjort livet värt att leva, 
tömde ens tunnor om natten.

— Vi skickade kort, när majorn dog, som fri­
herrinnan minns, för att beklaga sorgen. Vi överlä 
mycket om vi skulle göra det, vi visste inte riktigt 
om det gick an, eftersom. Men så gjorde vi det ändå 
som grannar. Och det var förstås alldeles på tok, 
förstod vi sen, eftersom friherrinnan skickade igen 
våra kort med posten i ett kuvert. Herrskapets jung­
frur kände igen friherrinnans stil på kuvertet. Men 
nu så skulle jag gärna vilja veta, för en särskild 
saks skull, varför det inte gick an, att vi skicka kort ?

Långt innan han slutat var friherrinnan klar över 
hur det måtte ha gått till. Svanehjelmska familjen 
hade suttit kring matsalsbordet och hjälpts åt att 
tacka för visat deltagande. Hon själv hade skrivit 
adresser, någon annan hade stoppat in tacksägelse­
kort i kuverten. Av slarv har denna någon lagt till­
baka herrskapet Andersons egna kort i det för dem 
avsedda kuvertet, och så har de stackars män­
niskorna oförvarandes fått ett slag i ansiktet. Det 
var fantastiskt oproportionerligt, att de kände det 
ännu åtta år efteråt. Hon skulle velat skaka Lohen-
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grin för att han inte hade större sorger, för att han 
tog vid sig så över herrskapet Svanehjelms dryghet.

— Jag är glad över att jag överträdde ert förbud, 
och kom in i trädgården, sade hon, men varför kan 
inte människor säga ifrån? Herr Anderson eller fru 
Anderson kunde väl ha frågat mig förr! Då kunde 
jag ju genast talt om att ingen människa fann det 
annat än vänligt och passande med herrskapets kort, 
fullt så bakom som man tror, är vi inte ens i officers- 
kretsar. Är det jag som av slarv stoppat fel kort i 
kuvertet, så ber jag om ursäkt. Fast jag måste säga, 
att hur kunde ni tänka er något annat i detta än ett 
misstag?

— Nej, hur kunde vi, sade frun ödmjukt under 
tårar av lättnad och självförebråelse.

Men herr Anderson, ännu inte uppmjukad, sade:
— Vi har väl haft andra erfarenheter om skill­

naden mellan en renhållningskarl och en major. Det 
är naturligtvis en skillnad, men ...

— Den är ganska tillfällig, håller jag med om, 
sade friherrinnan. Men säg mig, herr Anderson, 
har inte era otrevliga erfarenheter blivit flera 
efteråt, sedan ni slutade att hälsa på majorer, sedan 
ni började vika om gathörn för mig, fru Anderson, 
för jäg har nog märkt det, och sedan ni satte tagg- 
tråd kring er själva och er gård?

— Friherrinnan är skarp, sade han motvilligt. 
Hon förstod att han var övervunnen.

■— Nå, hälsar herr Anderson på mig hädanefter?
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frågade hon. Därmed menades : tror herr Anderson 
min förklaring? och det förstod han.

— Ja, när jag nu vet, att det inte tas illa upp, 
sade han.

— Bra, då talar vi inte om det här längre. Vad 
var det för en särskild sak herr Anderson nämnde 
om?

Hon log mot honom så intagande, att han kom 
alldeles av sig. Han var inte van vid en så väl­
ljudande röst, så mycken takt och säkerhet. Hon 
kom ihåg att han tait om en särskild sak! Det var 
kanske inte så märkvärdigt i och för sig men blev 
så, när det gällde henne, som man i åtta år hållit 
för en markatta. Hennes närvaro gick rakt igenom 
honom som en såg. Det var inte tänkbart, att han 
kunde bli förälskad i friherrinnan Svanehjelm, men 
nu var han det.

Historien med korten var som om den aldrig varit, 
den särskilda saken gav han blanka fan i. Han 
tänkte: ”Jag ska se till, att de tömmer tyst på 
hennes gård. Den som bullrar när hon sover, får 
ryka. Om inte annat, kan jag göra det själv ..

Men medan han stod där och bara såg på henne, 
besvarande hennes leende, kom frun med förkla­
ringen. Det särskilda var en bjudning som Ander­
sons velat göra för sonens kamrater, nu när de alla 
tagit studenten. Men de hade inte ens vetat, om de 
skulle våga föreslå det för sonen, för tänk om de 
finare kamraterna inte fått komma, och då hade hela 
nöjet varit förstört. Föräldrarna hade gått ner i träd-
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gården för att resonera om saken utom hörhåll för 
pojken. Han ville ju aldrig låtsas om att han hade 
ont av sina föräldrar fast de ansåg att det måste han 
ju ha. De hade just beslutat att låta tanken på bjud­
ningen fara, ty hur gick det inte den gången då de 
skickade kort till Svanehjelms? I det ögonblicket 
hade friherrinnan kommit.

— Underligt, sade hon, varför kom jag just i 
kväll? Jag hade en sån lust. Men nu kan ju bjud­
ningen bli av ... Herr Anderson ! Vad gör ni !

Anderson tog bort taggtråden från planket. Han 
hade burit fram en stege och rev nu av taggtråden 
med sina bara händer, så lätt som om han rivit en 
spets från ett linne.

— Herr Anderson blöder !
Han fortsatte. Han tyckte om att blöda.
— Kom genast ner. Man får blodförgiftning av 

rostigt järn.
Herr Anderson log stolt från stegen mot henne, 

hans ögon strålade, vad frågade han efter blodför­
giftning.

— Jag skakar ner er, om ni inte kommer, sade 
hon. Han skrattade åt henne. Hon försökte göra 
allvar av sin hotelse, stegen stod fast som berg med 
Anderson på.

— Ni kommer ner i alla fall ögonblickligen, sade 
hon. Var fick hon denna ton ifrån? Den var fri och 
kamratlig men ändå despotisk. Hon lystrade själv. 
Ingen levande människa hade hört den förr från
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henne, men den hade alltså funnits där, gömd tills 
Anderson kallade fram den.

Anderson hoppade hastigt ner. Han förstod genast, 
att han skulle lyda, det var inte annars hans starka 
sida. Hon knöt sin näsduk om hans hand och kom­
menderade in honom till förbindning.

I Andersons blomlösa trädgård funnos endast tre 
påskliljor, dem bar hon, då hon gick hem. Hon var 
sällsamt uppspelt, hon förstod Anderson som givit 
sig på taggtråden med bara händer. Båda jublade 
över den smula mänsklig gemenskap de fått smaka 
och öva. Ack, om sådant skedde ofta, hur man skulle 
slå ut och blomma!

Hon försökte gå igenom hur det kommit att ske : 
jag promenerade med min man förbi ett plank som 
hundra gånger förr. Jag stannade vid en dörr, den 
lockade mig och jag lät locka mig. Var det däri det 
låg? Tydligen, ty sen följde allt av sig själv. Där­
innanför stod en man som hatat mig i åtta år. Och 
även han lät locka sig — att tala om det, äntligen. 
Med ett ord befriade jag honom, och strax ville han 
dö för mig av blodförgiftning. Sådant skulle livet 
alltid vara. Det har innehållit alltför få som velat 
dö för mig.

Aldrig får jag veta vad livet kunnat ge, om jag 
förr givit mig ut på upptäckter på egen hand.

Men det må vara hänt, ännu ligga några dagar 
framför mig... jag ska begagna dem.

När hon vek om hörnet, såg hon sin man komma
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för att söka henne. Han trodde väl att hon var tokig, 
och det var hon.

— Var har du varit? sade han förargad.
— Jag har varit hos Andersons!
— Och vad har du gjort där?
Hans hånfulla ton stack henne.
— Jag har lovat att spela dansmusiken på unga 

Andersons studentfest, sade hon.
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I en gammal gård på landet bodde ett åldrande 
par, vårdat av dess äldsta dotter. De två sönerna 
voro gifta och hade egna barn. En midsommar 
stämde de möte och kommo med sina familjer på 
besök i föräldrahemmet. De skickade också efter 
den yngsta systern Eva som arbetade på kontor i 
Stockholm.

Hela midsommardagen hade de två bröderna med 
sina fruar ägnat sig åt att bildligen och bokstavligen 
med ena handen stödja ålderdomen, med den andra 
barnen. Det hade förstärkt hos dem medvetandet 
om att just nu vara den bärande generationen. De 
befunno sig på högsta punkten av livets halvcirkel­
slag, som likt en bro välver mellan födelse och död. 
Det var gott att vara där, det gav utsikt, det gav en 
känsla av makt. Man hade så nyss varit barn, att 
man njöt av att vara stor och få sitta uppe.

Det var över midnatt, de gamla sovo i väster, de 
små i öster, solnedgång och soluppgång. I stora 
salongen en trappa upp voro alla altandörrarna och 
alla fönster öppna ut mot trädgården. Den försam­
lade släkten satt och talade om sina barn och för­
äldrar i samma beskyddande ton.

Yngsta systern stod vid altandörren och såg ut. 
Hon hade inte lust att sätta sig bland de andra, så
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länge de fortsatte på detta sätt, hade hon ju intet att 
säga. Hon tog ju inte hand om någon, knappt om 
sig själv.

— Vad ser du på, Eva? ropade en av bröderna. 
Nu hade han en hand ledig för henne och sträckte 
ut den.

— Hela planen är täckt av vita blad, sade hon. 
Fruktblommen har redan fallit och jag har inte 
hunnit glädja mig åt sommaren.

— Det hinner du väl nu på semestern, sade en av 
svägerskorna.

— Dagarna börjar bli kortare nu, sade Eva. Hon 
gjorde en paus och tilläde: och jag börjar bli 
gammal.

Ingen svarade. Alla sågo på lilla syster, där hon 
stod i sin vita klänning, omfluten, uppslukad av de 
gröna skuggorna från träden utanför. När hon 
talade om att bli gammal i denna trötta ton, då hade 
deras generation i sanning börjat nedstigandet. 
Hennes ord träffade dem ett ögonblick, då de voro 
öppna och försvarslösa inför denna verklighet. Där 
hon stod, lockade hon till sig och drog in bland dem 
urvemodet själv, som satt gömt på något av barn­
domens gömställen, dem man vuxit ifrån. Det kom 
också över dem, visslande som en storm, genom­
trängde först henne som frambesvurit det och leddes 
från henne över till de andra.

Förskräckta frågade de sig: vad är detta? Efter 
denna dag av lugn och välförtjänt glädje sutto de
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mäktiga, som barn och gamla sett upp till, hukade 
under vemodets svepande vingslag. Ett par försök 
gjordes av fruarna att konversera, ingen svarade. 
Förgängelsen var över dem, döden höll sin första 
repetition med dem, och de kunde inte sina roller.

Denna stämning fortfor att stegras under några 
minuter som syntes dem mycket långa. I det ögon­
blick då alla tyckte att den nått det outhärdligas 
gräns, hörde de systern i dörren säga med bortvänt 
ansikte: — Jag vill inte finna mig i det.

Alla förstod att hon menade: att ha levat, att 
skola dö.

Äldsta brodern, ingenjören, sade : — Man betrak­
tar helt enkelt sitt liv som en spade att gräva med 
och gör sitt beting.

— Jag har inget beting, sade yngsta systern. Jag 
arbetar för att uppehålla mig och är fullständigt 
onyttig i världen.

— Det kan du inte veta, sade den yngre brodern, 
läkaren.

— Skulle jag inte veta det själv?
— Nej, ty ditt liv är ett för stort och hemlighets­

fullt drama för att du skulle överblicka det eller 
bedöma det.

— Och du skulle möjligen kunna överblicka 
mitt liv?

— Nej visst inte. Men jag ser ofta hur män­
niskor sprida död och förödelse omkring sig som 
de inte ana. Även välsignelse som de inte ana. Aldrig
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kan man dra några gränser och säga : detta var mitt 
liv, ty det är gränslöst.

— Jag begriper inte ett ord av vad du säger.
— Men det tror jag att jag gör, sade den äldsta 

systern.
Den yngre utmanade dem otåligt : — Ge ett 

exempel !
— Ja det kan jag, sade genast den äldsta systern. 

Minns ni Karin på Vinden, vår gamla skol- 
städerska? Jag kan berätta en historia om henne 
som jag har hört av henne själv.

Alla voro förvånade att det hände något för den 
äldsta systern. — Berätta för all del, sades.

— Karin på Vinden dog inte på skolvinden, där 
hon levde, sade äldsta systern. Hon dog på ålder­
domshemmet, och där besökte jag henne ett par dar 
innan. Just när jag kom för att hälsa på henne, mötte 
jag en ung bondhustru som kom ut ur Karins kam­
mare med rödgråtna ögon. — Känner fröken henne? 
sa Karin sen till mig. Jo visst kände jag Märta 
på Vik som blivit så bra gift. Ja, och tänk, fröken, 
nu har hon varit inne och tackat och sagt, att det 
var min förtjänst, fattiga gumma. Hon talte om att 
en sommarkväll för fyra år sen var hon på väg till 
dans med ett par kamrater som tjänte på herrgårn. 
De hade möte med tre drängpojkar som brukade 
hänga efter dem och tränga och truga dem att göra 
dem till viljes. Den kvällen hade alla tre flickorna 
klart för sig, att nu så fick det väl bli så då. De 
var ju så unga, bara sexton år, de gick både trotsiga



KARIN PÂ VINDEN 21/

och nyfikna och rädda till dansbanan. Men kan 
fröken tänka vad som hände dem? De hade tagit 
tvärtomsvägen genom skogen, och mens de gick, fick 
de se någon som låg på knä mitt i skogen mot en 
sten och det var jag. ”Ni varken såg eller hörde 
oss”, sade Märta, och det stämmer det, för jag har 
till denna dag inte haft någon aning om att ett 
mänskligt öga såg min uppgörelse med Gud. ”Vi 
stod stilla alla tre och såg på er”, sa Märta, ”och 
vi kan inte förklara vad det var som hände. Men 
säkert är att det strömmade ut något från er när­
het, som trängde rakt in i oss. Det utgick kraft 
från er. Vi sa inte ett ord, men vi vände, vi kom 
aldrig till dansbanan den kvällen. Jag tyckte jag ville 
säga er, innan det blev för sent, att jag tror för 
sant jag har er att tacka för att jag blev bevarad, 
och att jag har ett gott hem och en bra man”, sade 
Märta på Vik. Tror fröken det kan vara möjligt? 
sade Karin.

— Nåå, och vad svarade du? frågade yngsta 
systern, när den äldre gjorde ett uppehåll i berät­
telsen.

— Ju längre jag lever, ju möjligare blir allting, 
sade systern. Karin på Vinden la till, när hon berät­
tade det här för mig, att den eftermiddagen i skogen 
hade också varit en vändpunkt för henne själv. Det 
var i det taget, då hon skulle flytta på ålderdoms­
hemmet. Samma dag hade kommunalordföranden 
varit uppe hos henne och sagt att hon var farlig för 
elden på sina gamla dar och måste flytta på ålder-



2i8 ELIN WÄGNER

domshemmet. Ni minns att Karin på Vinden alltid 
var så blid. Men hon sa mig, att den dagen var hon 
i uppror. Hon kände en förfärlig bitterhet och för­
tvivlan över att bli bortkörd från sin kammare på 
skolvinden. Hon vandrade ut i skogen, ty hon vän­
tade att någon av dem som kom att göra lördags- 
fint vid gravarna på kyrkogården skulle komma och 
hälsa på henne. Och hon kunde inte uthärda att se 
människor, hon tyckte de var grymma och hård­
hjärtade som så lönade henne för hela hennes livs 
arbete. När hon kommit så långt in i skogen att 
hon trodde sig trygg för människor, föll hon på 
knä och utgöt sitt hjärta med allt sitt knot och kla­
gan, som hon sa sen. Vad som då hände kunde 
Karin på Vinden lika litet förklara som den unga 
bondhustrun kunnat det. Karin sa: ”Någon var 
hos mig. Jag glömde av var jag var och vem jag var. 
Jag blev alldeles häpen, när jag vakna till vid att 
jag låg där i skogen med pannan ömmande mot en 
sten. Jag reste mig och kände efter, men min för­
tvivlan var borta. Jag motsåg flyttningen med 
största frid, jag såg klart hela mitt återstående liv 
för mig som en lycklig tid, och jag kan tryggt säga 
att sådant har det blivit. Det var gott för mig att 
komma hit på hemmet, fast jag inte förstod det. 
Och så kom den här stora glädjen till genom Märta 
på Vik.”

— Mycket rörande, sade någon.
— Det är mer än rörande, sade äldsta systefn 

med oväntad myndighet. Den historien visar, tycker
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jag, att livet är mer än ett verktyg, som du Gustav 
kallar det, om vilket jag kan säga att i dag har jag 
grävt två alnar och i morgon vill jag gräva tre.

— Du har rätt, sade den yngre brodern, livet är 
ett stycke kraft, insatt bland människorna.

— Historien är mig fantastisk och främmande, 
sade yngsta systern. Man gör upp för sig så mycket. 
Vad händer? Ingen kan säga det. Men ett vet jag 
då, att något liknande aldrig skulle kunna hända i 
Stockholm, fast där finns så mycket gummor och 
vindar och hembiträden vid skiljovägen.

— Nå, sade läkaren, då ska jag berätta en histo­
ria från Stockholm. Jag har den alldeles nyligen 
av en vän som upplevde den för ett par år sen. 
En gång vid en kritisk tidpunkt i sitt liv var han 
på en middagsbjudning och träffade där en ung dam 
som gjorde ett visst intryck på honom. Kanske min­
des han henne framför andra damer i sällskapet, 
därför att han kom att bli vittne till en scen där 
den unga damen blev djupt förolämpad av en av 
de närvarande.

Systern kom fram och satte sig vid broderns sida. 
Hans historia intresserade henne, kanske emedan 
hon själv visste, hur det kändes att bli avhånad i 
ett stort sällskap.

— Min vän tyckte, att den förolämpade bar det så 
stilla, att han fick sympati för henne, fortsatte 
brodern berättelsen. Han skulle gärna ha velat följa 
henne hem och säga henne det, men hon försvann 
i ett obevakat ögonblick. Nästa morgon var en av
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Stockholms allra skönaste höstmorgnar, han gick 
ut och kom upp på Söder, och rätt vad det var stod 
han vid hennes port. Medan han stod där, kom hon 
ut ur porten, han förvånade sig att hon så tidigt 
gick till kontoret, hon borde inte just längta dit, ty 
där fanns, det visste han, just den person som 
förolämpat henne. Hon såg honom inte, och han 
följde oförmärkt efter henne. Hon gick sakta, men 
inte motvilligt, tvärtom, hon gav intryck av att ofri­
villigt nedstiga från sin soliga höjd till dalbotten 
med dess dunst och rök. Alla stadens håligheter 
voro nämligen fyllda av höstdimma, så att endast 
husradernas övre kant steg upp som en hägring 
över de sjunkande dimmorna.

Han sade, att hela hennes väg sådan han följde 
den, var fylld av händelser. Först gick hon ut på 
branten och stod där en stund med handen skyg­
gande över ögonen som om hon mätte djupet hon 
skulle ner i och mätte sitt öde. Men hon tog inte 
den smala trappan nedför branten utan gjorde en 
vid båge av sitt nedstigande. Alla hennes rörelser, 
sade han, uttryckte fullkomlig ro. Det nästa som 
hände var att hon köpte en morgontidning i ett hörn 
och hade en liten pratstund med försäljaren och gav 
hans hund socker. ”Göm ett Aftonblad till mig i 
kväll, herr Erikson!” sade hon och dessa ord voro 
som en magisk formel, vilken fick tidningsförsäl­
jarens ansikte att skina. Några steg längre fram på 
gatan stannade hon och började leta i sin väska. 
Hon hittade slutligen ett visitkort och gick in i en
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blomsterhandel. Genom fönstret kunde det iakttagas 
hur hon skrev en hälsning på kortet och gjorde en 
beställning av blommor att sändas med dem. I ett 
gatukors stod en frälsningssoldat med en bössa, hon 
stannade, frågade efter ändamålet med insamlingen, 
gillade det och gav. Strax därpå kom hon åter till 
ett blomsterfönster, gick in i affären och sände ånyo 
av en blomma, denna gång utan kort. Nu var hon 
vid telegrafstationen gick in och avlämnade ett tele­
gram. Han som följde henne tyckte hon såg så glad 
ut när hon kom tillbaks att han måste undra om 
hon med några ord skänkt bort sin hand, sitt liv, 
sin förlåtelse eller sin egendom. Sedan köpte hon 
en mängd kängsnören, tändsticksaskar och säker- 
hetsnålar, hela lager, av tiggare i alla gathörn. På 
Kornhamnstorg lastade hon sig med blommor och 
försvann slutligen in i ett av affärshusen på Skepps­
bron, där hennes firma hade sitt kontor. Min vän 
gick vidare, helt uppfylld av att ha sett hur hon 
beredde sig på mötet med den som förolämpat 
henne. Han var lika gripen av henne som de där tre 
flickorna av Karin på Vinden.

■— Hur vet du det? frågade den yngsta systern. 
Han hörde, att hennes skeptiska tonfall inte lät fullt 
så äkta som nyss.

— Jag vet det, därför att jag vet det allra mesta 
om honom, sade brodern. Jag vet att han lärde 
sättet av henne ; när han var i nöd, sände han ut vän­
ligheter som nödsignaler: S. O. S.

— Save our Souls!
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— Men hans själ blev räddad. Han lever vidare, 
han kommer att reda sig. Det kan jag säga som är 
hans läkare.

— Jag undrar om han kommer att uppsöka den 
där kontorsfröken på hennes dödsbädd som Vika- 
Märta uppsökte Karin på Vinden, sade Eva.

— Nej, sade brodern, han ämnar inte vänta till 
någon dödsbädd. Han är ute och spanar efter henne. 
Jag är alldeles säker på att han kommer att hitta 
henne mycket snart.

— Nu har ni båda berättat bort vemodet, sade 
Eva. Tack så mycket. Hon försvann, gick in till sitt, 
låste, brast i gråt.

— Har det här verkligen hänt mig, snyftade hon. 
Faktiskt har jag ibland tvivlat på mitt eget minne 
och tänkt, att jag läst det i bok.

Först i början hade det varit en underbar upp­
levelse, denna förvandling av förolämpningen i 
seger, fullbordad innan hon kom i sin fiendes åsyn 
och beseglad sedan av hans kapitulation. Men så 
småningom hade den krympt ihop, vissnat och blivit 
torr. Hur kunde hon anat att den levde och blom­
made i en annan människa sedan den dött hos 
henne? Livet hade blivit trångt, utsiktslöst och en- 
bottnigt som en låda, vandringen genom staden alla 
morgnar tråkig och händelselös, hundar och tiggare 
slutade upp att bry sig om henne, ingen fanns att 
sända blommor åt. Man väntade att något skulle 
hända, innan man blev alltför gammal och slutade 
sedan upp att vänta. Men när man mindre än någon-
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sin väntade något, var med en gång allting för­
vandlat. Isoleringen var bruten, tystnaden var bru­
ten, väggarna borta och utanför dem hela livet ånyo 
där, som det alltid varit.

”Och jag vet ännu inte allt om det”, tänkte hon. 
”Jag vet inte ens allt om mina egna morgonprome­
nader. De äro icke mina, de tillhöra mänskligheten. 
Varför var jag då så länge fången?” En aning gled 
förbi, ljuv och förfärlig: så länge ännu en själ är 
i fängelse, sade den, är jag icke fri.
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— Jag avskyr det, sade den unge mannen.
— Vad avskyr du? Hans gamla vän och be- 

skyddarinna såg deltagande och spefullt på honom.
— Att tillhöra en gammal, välkänd släkt.
— Kom du hit för att säga det?
— Ja-
— Men det visste jag ju förut. Vill du inte 

sitta ner?
Någon hade en gång sagt om Aurore Carmin, 

att hon öppnade aldrig ögonen riktigt förrän mot 
kvällen.

Men nu var det afton, och lampljuset väl skyddat. 
Hennes ögon voro också mycket öppna, mycket 
vakna, där hon satt i sitt soffhörn snett mot den 
unge kandidaten och iakttog hans vackra ansiktes 
min av vämjelse över det välkända namn han bar.

Han hade enligt sin vana tagit gungstolen och 
gungade och rökte lika häftigt. I rummets stora, 
mjuka stillhet, nyss fullkomlig, skapade han en vir­
vel av oro, golvtiljorna knarrade, en ljusskärm 
klingade till, och gardinen fläktade svagt av draget 
han rörde upp. Men soffhörnet var utanför detta 
oväderscentrum, och hon, som satt där, såg lugn in 
i ovädret, bemödande sig att tränga fram till det 
unga hjärta, som var dess upphov.
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— Ja, men du har ju för länge sen kastat tradi­
tionens börda från dina skuldror, sade hon trevande. 
Hon hade trott, att det var ett i familjen accepterat 
faktum, att arvtagaren av de hundraåriga prästerliga 
traditionerna idkade profana studier och skulle bli 
biblioteksman. Men alldeles säkert hade striden 
tagits upp på nytt nu i samband med hans kandidat­
examen. En fråga bekräftade hennes förmodan.

— Här skall du få se lönen för min fina examen, 
sade han och tog upp ett brev ur plånboken. Min 
moder besvär mig att ännu en gång besinna mig 
och bli teolog. Hör vad hon skriver: Tro mig, min 
käre son, du tar på dig ett stort ansvar, om du blir 
den som leder släkten in på nya banor, där dess 
genom seklerna renodlade typ inte passar. Har du 
tänkt dig? Han reste sig upp och ställde sig framför 
fröken Carmin.

— Se på mig, sade han vredgad, är jag en genom 
sekler renodlad prästerlig typ?

Ett faktum var att han var dçt, men hon aktade 
sig för att säga det. Han var sin farfar upp i dagen, 
samma fasta, rediga prelatensiska drag. När han nu 
gick fram och tillbaka och hädade traditionen, 
gjorde han det med den födde talarens flytande 
föredrag. Han höll ofta små predikningar för henne, 
för att omvända henne från kristendomen som hon 
omfattade, och blev aldrig trött på att framlägga 
bevis på att Jesus av Nazareth icke uppstått.

— Man skulle kunna tro, sade han, att jag vand­
rade mitt i ett långt tåg, med de döda före mig och
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små ofödda krypande efter, som jag leder på av­
vägar om jag blir biblioteksamanuens. Det är så man 
kan bli tokig av denna mystik. Om de döda ville 
vara så goda att nöja sig med att vara döda. I själva 
verket är saken så enkel. Jag är till. Inte i en behag­
lig tid visserligen, men man får söka klara sig utan 
sentimentalitet. Jag är jag, en fristående människa. 
Förr blev man präst, därför har det råkat bära sig 
så, att mitt namn burits av en rad prostar och, till 
råga på allt, en biskop. Nu blir man inte präst!

— Det sägs att det yrket ska ge de bästa eller 
åtminstone snabbaste befordringsmöjligheter av alla.

Vid detta exploderade den nyblivne kandidaten, 
och bakom handen smålog hon över att han reage­
rade för hennes cynism som den mest nitiske Guds 
tjänare.

— Ska man välja att bli förkunnare av Kristus 
för att det ger ordinarie befattning. Ska man täckas 
tillhöra en institution som ligger i händerna på sina 
fiender ecklesiastikministrarna! Om ni kristna inte 
finner något i det, så är det för starkt för mig, för- 
nekaren! Sen må farfar ha sagt ett och farmor ett 
annat. Jag är inte skyldig dem hörsamhet. De har 
inte bekostat mina studier, det har ju du. Men det 
var väl inte för att jag skulle bli präst?

Hon svarade icke på hans fråga, vilket ju också 
var onödigt. Hon tänkte på vilket missgrepp det var, 
att familjen envisats att betrakta honom som dess 
påläggskalv och ständigt suttit i ring kring honom 
för att se om han presterade det de begärde av en
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sådan. Därför måste han ju nu envisas att betrakta 
sig som en fristående i världsalltet. Den enda för­
pliktelse han tycktes erkänna var till den som lånat 
honom pengar. Ty pengar det var den hårda verk­
ligheten, som man icke kunde förneka. Släkt, tradi­
tion, religion, det var mystik, bort med det.

— Vad funderar du på? frågade hon.
— Ja, det slog mig plötsligt, sade han att det 

egentligen är ganska gåtfullt att du lånar mig 
pengar... Du hör inte till släkten, du fullföljer 
såvitt jag vet ingen plan därmed och väntar dig 
ingen fördel...

Hon brast i skratt.
— Varför skrattar du? frågade han plötsligt 

osäker. Är det så märkvärdigt, att jag börjar tänka 
efter?

— Ja, sade hon, det är ganska märkvärdigt, när 
det inte hänt förr. Det är fyra år sen du fick ditt 
första lån av mig, utan att be om det. Sen har de 
andra kommit i ganska rask följd, och det har varit 
den naturligaste sak i världen för dig. Och nu, ett 
tu tre hittar du en gåta i din platta självklara värld, 
där alla gåtor blott är skenbara för en filosofie kan­
didat. Skulle jag icke le?

Han betraktade henne oavvänt under en minut, 
det var första gången. Vad såg han? Ingenting 
märkvärdigt: en gråsprängd dam, som mötte hans 
ögon med ett leende, dubbelt så gammal som han. 
Djupa ringar under ögonen, allsköns fåror, ett liv, 
som nalkades sitt slut.
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Slutligen förde hon undan hans blick med handen.
— Nej, se icke på mig, sade hon, det är inte jag, 

som är det intressanta i historien. Det ligger längre 
tillbaka i tiden. Du nämnde nyss din farmor med 
avsmak.

— Det är väl inte hon som är det intressanta i 
historien?

— Jo, det är det. Vad vet du om henne?
— Ingenting annat än att hon hållit mig till dopet 

och sen sagt: Herre, nu låter du din tjänarinna 
fara i frid. Men sånt säger man inte. Det är för 
pretentiöst.

— Inte när hon sade det. Hon var i sanning Her­
rans tjänarinna och hon for i frid.

Han suckade och skakade på huvudet som om han 
velat säga: mycken nytta har du inte haft av mitt 
upplysta umgänge.

— Det var allt lite förhastat, sade han, att så lita 
på en nyfödd unge av mankön. Jag ser på dig, att 
hon litade på Gud. Men du vet mycket väl att sånt 
är tomt prat för mig. Jag tror på vad jag ser och 
det är mest gement. Livet är en djävulsk affär, ja 
det behöver väl inte beröra dig som älskar livet. 
Du går i rött, fröken Carmin, och kommer alltid att 
göra det. Berätta nu historien om hur farmor skaf­
fade mig de fyra lånen hos dig. Tänk att ha i själva 
himmeln folk som skriver på !

— Den kommer inte att passa dig.
— Om du lägger fram fakta för mig, är det min 

skyldighet att ta hänsyn till dem.
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— Den visar tvärtemot dig, att de döda allt­
jämt ...

— Låt oss ta konsekvenserna sedan.
Hon lutade sig litet tillbaka och slöt ögonen, de 

där vakna ögonen. Han förstod att hon sökte sig 
tillbaka. Sedan han nu börjat att se på henne, fann 
han det intressant och gjorde upptäckter. Han iakt­
tog, att högra handen låg liksom och vilade i den 
vänstras famn, efter sina mödor sakta smekt i sömn 
av den. Han undrade hur det kom sig. Han såg 
henne aldrig arbeta, men det slog honom som en 
förmodan, att hon dock måste göra det, så trött såg 
den högra handen ut.

Till sist började hon inledningsvis:
— Du vet ju att jag också är av prästsläkt. Famil­

jen Hagander var visserligen äldre och förnämare än 
Carminarna, men vi har haft en hel del med varann 
att göra. Min mor var också prästdotter, och när 
hon gifte sig med pastor Carmin var han adjunkt 
hos hennes far. Hela stiftet skakade på huvudet åt 
detta våghalsiga giftermål, men fast de var ytter­
ligt fattiga, så klarade de sig så länge min morfar 
levde. Han byggde en liten stuga åt dem på präst­
gårdens mark, men när han dog missiverades far 
till ett nytt ställe. Under nådåret satt mor kvar i 
sin stuga hos mormor. Sen måste hon flytta och 
stugan fick hon inte ta med sig. Far var då prediko- 
hjälp hos prosten Hagander, din farfar, som nyligen 
ingått sitt tredje gifte, nu med din farmor.

— Gubben gav sig inte förrän han fick en son ...
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— Tyst gosse, det kommer du heller inte att göra. 

Som vanligt dåförtiden hade far en mycket liten 
kontant lön av några hundra kronor, resten utgick 
in natura. Far hade inte råd att avstå från husrum 
och mat, så att han fick lov att bo i prästgården. 
Sin hustru och sin lilla dotter Aurore hyrde han in 
i en bondgård i närheten. Mor har tillstått för mig 
sen jag blev stor att hon sörjde över detta så att 
hon höll på att bli förgången.

— Varför det? Var hon så kär i prästen? Hon 
hade ju dig.

— Ja, hon älskade verkligen prästen och med 
skäl kan jag säga dig. Hon leddes väl efter honom 
där hon satt bland främmande folk, så långt hem­
ifrån som hon aldrig varit förr, i ett annat kontrakt. 
Men som det inte gick an att låtsas om att man 
längtar efter sin man så förebar hon för honom att 
det var skamlöst att sitta ensam med ett barn som 
en vanärad kvinna. När hon sagt det ett par gånger 
till stackars far, trodde hon det själv. Mor blygdes 
mycket sedan över sitt uppförande den tiden, och 
hon sa, att om inte din farmor varit, så...

— Aha!
— Vänta litet. En kväll kom far på besök och sa 

att han sagt i prästgården att han inte kom igen 
förrän nästa dags middag. Men det ville mor inte 
höra talas om. Skulle hela socknen kunna hålla reda 
på, när prästen stannade över natt hos sin hustru? 
Så drev hon ut honom att gå till prästgården i regn 
och mörker, och grät sedan hela natten. Sen dröjde
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det många dagar, och hon hörde inte av honom. Hon 
var i dödlig oro, att han vänt sitt hjärta från henne, 
och jag höll på att stryka med oskyldigt, ty hon hade 
inte mat att ge mig. Slutligen skrev hon ett brev till 
honom, stack in i ena hörnet en fjäder till tecken 
att det var brådskande, samt fann en barnunge att 
gå ner med det. Men ungen kom igen utan svar, 
och det blev afton, och han hördes inte av.

Då klädde hon på sig svart klänning och satte en 
svart silkesklut på huvudet som hon drog ihop, så 
ansiktet knappt syntes, och begav sig till prästgården. 
Hon tänkte föreställa en bondhustru, som kom till 
pastorn för att få ett betyg. Hon tittade in i köket 
och fick besked att gå trappan uppföre, så bodde 
pastorn i rummet mitt fram. Men i trappan mötte 
hon den unga prostinnan. Hon sa till mig, att det 
var, som om en orm bitit henne i bröstet, ty hon 
tänkte: hon kommer från honom. Men hon neg och 
mumlade något om pastorn och en attest. Prostinnan 
bar i handen en stake med en smal, hemstöpt dank, 
sådan som mor sa, att de brukade kalla springeljus. 
Hon lyste på mor och sa: Goddag, vem är du? 
Jag känner inte igen. Det är så skumt så jag ser inte 
rätt väl.

— Inga Lisa i Prästtorp, mumlade mor och 
såg ner.

— Jaså, sade prostinnan, kom då ner med mig, 
Inga Lisa, så kommer pastorn sen.

— Jag skulle inte sinka mig, tackar så mycket,
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svarade mor förtvivlad. Kan jag inte möjligtvis få 
gå upp till honom och be honom om attesten?

Nej, prostinnan höll i sig. Det var inte expedi­
tionstid, och det gick inte an att störa pastorn utan 
vidare. Han skrev kanske på sin predikan. Men om 
tio minuter kom han ner till kvällsvard, och då kunde 
Inga Lisa lämpligen framföra sitt ärende och få sin 
attest.

När jag var femton år fick jag en gång följa med 
mor till prostgården. Din farfar levde då ännu, han 
var över sjuttio, såg ut som en profet. Din far­
mor var fyrtio år, och en strålande kvinna kan jag 
säga dig. Mor visade mig trappan där hon haft det 
där samtalet med din farmor. Och jag tyckte jag 
såg för mig de båda unga hustrurna i trappan. Jag 
kunde se prostinnan höja sitt springeljus och vid 
dess sken se rätt igenom mor som stod där och för­
sökte gömma sitt rödgråtna ansikte.

Trots mors protester hade prostinnan tagit henne 
med i vardagsrummet och när hon väl stängt om 
dem, sade hon:

— Vi är förstås inte bekanta än, men för det 
behövde väl inte fru Carmin komma förklädd till 
sin man.

Då började mor gråta överljutt och förfärligt och 
sa, att hon kunde så gärna gå i sjön eller dra till 
Växjö och sätta upp ett hembageri. För hon uthär­
dade inte med det som det var. Och hon var bara 
en börda för sin man, och allt som man säger.

Prostinnan påminde henne om den lilla flickan,
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hon hade. Men då sade mor, att henne kunde hon ta 
med sig antingen det bar ner i sjön eller till Växjö.

Så lockade prostinnan varligt ur mor hela sam­
manhanget. Mor berättade hur hon kört av far när 
han kommit ner till henne om kvällen för att stanna 
över natt.

— Ja, tacka för det, fru Carmin, sade prostinnan, 
jag skulle ha gjort ackurat detsamma. Jag tyckte inte 
alls om när pastorn sa att han skulle bli borta över 
natten. Och jag blev inte förvånad när han kom hem 
på kvällen, fast det sa jag inte varken åt Hagan- 
der eller Carmin.

Mor blev nu så uppmuntrad att hon berättade om 
brevet med fjädern. När prostinnan visste allting 
från början till slut kom hon och tog mor i famn 
och sa att hon hette Fredrique och Inga Lisa kunde 
lita på att hon. Fredrique, skulle ställa alltihop till 
rätta. Det gjorde hon. Därför älskade mor henne 
och därför har du fått dina lån.

— Hur bar hon sig åt? sade kandidaten. Hoppa 
inte över något, jag vill höra hela historien till slut, 
när vi en gång börjat.

— Hon släppte inte sin man, förrän hon tvungit 
honom att ge min far kostpengar, så att han kunde 
flytta ner till Prästtorp till mor och mig. Hon tog 
ner båda prästerna redan samma kväll, berättade 
mor.

Mor satte hon med far i ett rum, och där fick de 
försona sig, och det var inte svårt, för far var en 
redlig och beskedlig karl, som mor sade.
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Prosten tog hon själv itu med, men han sa först 

blankt nej. Det föll honom inte in, att betala ut 
pengar, när han kunde ha sin präst i huset utan att 
det kostade just någonting. Mor blev bjuden kvar 
på ölost, och när hon skulle gå, och far gick för 
att ta på sig rocken för att följa henne hem, viskade 
prostinnan till mor: Jag kommer ner till dig, Inga 
Lisa, när det är klart.

Tre dagar därefter kom hon. Mén mor glömde 
aldrig det handtaget och i hela sitt liv sökte hon 
tillfällen att med tjänande betala av det.

— Som du nu?
— Det första lånet fick du uteslutande för din 

farmors skull.
— Och det andra?
— För det i dig, som är likt släkten.
— Och det tredje?
— Av gammal vana, sade hon, liksom det fjärde.
— Varför har du berättat detta först i kväll? 

Ligger det någon avsikt med i det?
— Nej, svarade hon, inte alls. Men det har aldrig 

förrän i dag fallit dig in att fråga. Du kan inte tro 
så mycket hemligheter äldre folk tar med sig i 
graven, bara därför att ingen passar på att fråga 
dem i tid. Men enligt dig, så gör man väl inte med 
dem. Varför skall den fråga, som vet allting?

— Nekar du till att du hoppades att jag skulle 
dra ut något slags lärdom av det du berättade?
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— Jag hoppades inte så mycket, sade hon. Men 
där ligger en lärdom däri, antingen du anammar den 
eller ej.

— Vad då? Att de döda alltjämt ingriper i de 
levandes öden och att jag inte kan frigöra mig 
från dem?

— Ja, sade hon. De döda nöjer sig inte med att 
vara döda.

Han tog hennes högra hand ur dess näste och 
kysste den.

— Du får inte vara bitter på mig för att vi ser 
olika på livet. Om vi hade varit jämnåriga hade du 
tyckt som jag och det hade du varit tvungen till, 
för då hade jag gift mig med dig.

— Jag protesterar å mitt jämnåriga jags vägnar, 
sade fröken Carmin. Vi äro mycket olika.

— Nej, vet du vad, hela skillnaden är bara en 
ofrånkomlig följd av skillnaden i solens läge på 
himmeln. Du tycker att jag inte ser några gåtor i 
livet. Men under fullt solsken med solen i zenit är 
landskapet utan skuggor och effekter. Mot aftonen 
får det ett mystiskt och hemlighetsfullt utseende, och 
det färgas rött av solnedgången. Betraktaren får lätt 
syner och uppenbarelser kan jag förstå.

— Jag kunde lika väl låtit bli att berätta min 
historia.

— Säg inte det. Jag är djupt intresserad av allt 
vad den säger mig om dig. Det är nyttigt för mig 
att förstå, att det inte är min allt besegrande tjus-



DEN ODÖDLIGA GÄRNINGEN 239

kraft, som förskaffat mig kredit. Men, men, min 
kära vän, jag är jag fortfarande, och de döda är 
döda..

Fru Carmin blev plötsligt häftig, han förstod att 
han frestat henne outsägligt.

— Förstockade pojke, sade hon, du som förnekar 
alla sammanhang, ser du då inte ens att gärningen 
är odödlig?
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