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INLEDANDE ANMÄRKNINGAR



Fig. 1: Emblem av den ideala härskaren. George Wither, A Collection of Emblemes, 
Ancient and Modernes, 1635.
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G eorge Withers emblemsamling A Collection of Emblemes Ancient 
and Moderne från 1635 fungerar som en illustrerad guide till det 
tidigmoderna moraliska landskapet. Emblemen – en kombina-
tion av bild, latinskt motto, engelskt epigram och längre förklar-

ande dikt – orienterade läsaren i detta landskap.1 På ett lättförståeligt och 
underhållande vis inskärpte de en uppsättning normer, som skulle garantera 
ett gott liv i harmoni med gudomliga och samhälleliga förväntningar. För 
de av dagens läsare som försöker navigera det tidigmoderna universumet är 
emblemsamlingar som Withers alltjämt värdefulla resehandböcker. 

En bit in i emblemsamlingens första del presenterar Withers den ideale 
prinsen – högrest, stark och handlingskraftig. I höger hand håller han ett 
svärd och i vänster hand en bok. Epigrammet som hör till bilden lyder: ”A 
prince’s most ennobling parts / Are skills in arms and love to arts”.2 Em-
blemet beskriver en god härskare, men skulle lika gärna kunna handla om 
en god poet. Under tidigmodern tid förväntades män i samhällets högre 
skikt – och de som ville nå dithän – bemästra poesi. De var, med Bo Ben-
nich-Björkmans begrepp, ämbetsförfattare.3 Ämbetsförfattaren skrev inte 
för sitt höga nöjes skull och inte för att sondera sina själsliga djup, utan som 
en del av en befattning vid hov, kyrka eller universitet. Ämbetsmannen höll 
svärdet i ena handen och pennan i den andra. Poesin ingick som del i hans 
uppgift att verka för kung, fosterland och Gud.4

Det innebar att poeter per definition var män. Inga kvinnor, förutom 
drottningar, innehade ämbeten. Kvinnorna skulle istället verka för mannen, 
familjen och släkten. Sådana uppgifter var avgörande för den samhälleliga 
ordningens upprätthållande och kunde ge enskilda kvinnor en hel del in-
flytande, men de krävde sällan att utövaren svingade vare sig svärd eller 
penna.5 Enligt samtidens allmänna mening saknade kvinnor dessutom de 

m
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nödvändiga förutsättningarna för att skriva poesi. En uppsjö av pamfletter 
och traktat, uppfostringsskrifter och emblemsamlingar, dikter och dialoger 
inpräntade budskapet att kvinnor varken kunde eller borde vara poeter. 
Med Bibeln som grund – exempelvis första Moseboks berättelse om Evas 
förledande tal och första Korinterbrevets påbud att kvinnan ska ”tige uthi 
församlingarna” – sammankopplade man kvinnlig tystnad med dygder som 
lydnad, kyskhet och gudsfruktan.6 Antik humoralpatologi och aristotelisk 
biologi gav stöd till dem som framhöll kvinnors medfödda oförmåga att 
tillskansa sig lärdom.7 Både kristen lära och antik filosofi erbjöd rika källor 
att ösa ur för dem som menade att kvinnor saknade den moraliska karaktär 
som krävdes av varje ansvarskännande poet.8 

Om vi, inspirerade av Wither, skulle skissera ett emblem för den tidig-
moderna poeten kunde det bestå av en penna överkorsad av en penis – så tätt 
sammanknutna var poetrollen och mansrollen.9 Det är därför inte underligt 
att litteraturhistorieskrivningen länge utgick från att de flesta av periodens 
poeter var män.10 Men trots att de varken kunde eller borde, skrev kvinnor 
poesi. En betydande andel av den tillfällespoesi som utgjorde lejonparten 
av tidens litterära produktion författades av kvinnor.11 Och inte bara det. 
Kvinnliga poeter fick sina verk publicerade i både handskrifter och tryck. 
De skrev i för tiden populära genrer, i hög och låg stil, på latin och folk-
språk och enligt retorikens alla regler. De trädde fram som poeter, lästa och 
beundrade av sina samtida. 

Visst var de kvinnliga författarna försvinnande få jämfört med sina 
skrivande bröder, och visst förkastades de ibland som osedliga avarter, som 
stolliga, fallna, eller monstruösa.12 Men de hyllades också som städers och 
nationers stoltheter, som vägledare och dygdemönster för sina medsystrar. 
Deras närvaro på den europeiska parnassen var så påtaglig att den genererade 
en av den tidigmoderna periodens längsta och mest omfångsrika debatter: 
la querelle des femmes, slaget om kvinnan.13 Hur var det möjligt? Hur kan 
dessa två, till synes ömsesidigt uteslutande, bilder av både frånvarande och 
närvarande kvinnliga poeter stämma överens?
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Untie the fetter’d organs
Frågor, avgränsningar och urval

I den här avhandlingen frågar jag mig hur tidigmoderna kvinnliga poeter 
nådde framgång i en värld där de, teoretiskt sett, inte hade någon plats. Hur 
framställde de sig själva för att accepteras av en omvärld som utgick från att 
”poeten” var en manlig figur? Hur nådde de fram till sina läsare, bildligt 
såväl som bokstavligt? Vad hade de att säga om sig själva som författare, om 
”Könet”, för att använda tidens populära begrepp, och om den kvinnosyn 
som de hade att bemöta? 

För att försöka svara på de frågorna studerar jag tre poeter som levde i 
olika länder, under olika århundraden: Louise Labé, Katherine Philips och 
Hedvig Charlotta Nordenflycht. Den franska borgarkvinnan Louise Labé 
(ca 1520/1523–1566) gjorde sig ett namn i den välmående och frisinnade 
kultur- och hantverksstaden Lyons litterära salonger. Hennes enda kända 
publikation – Euvres de Louïze Labé Lionnoize – trycktes 1555, när den franska 
renässanskulturen stod i zenit. Boken rymmer en petrarkisk sonettcykel, en 
platonsk debatt om kärlek och dårskap, ett förord som proklamerar kvin-
nors rätt att skriva och en lång rad hyllningsdikter till poetens ära. 

Katherine Philips (1632–1664), även hon av relativt blygsam börd, 
författade platonska pastoraler om sitt tillbakadragna liv på den walesiska 
landsbygden, men hade ett brett kontaktnät som sträckte sig till London 
och Dublin. Under 1650-talet, när Oliver Cromwell styrde England, ledde 
hon ett rojalistiskt litterärt kotteri och cirkulerade handskrifter som efter 
restaurationen 1660 nådde ända till kungahuset. Hennes samlade verk 
trycktes i en icke-auktoriserad utgåva 1664 och i en postum minnesutgåva 
1667. Böckerna innehåller tillfällesdikter om och till kungahuset, platonskt 
inspirerad poesi om vänskap och kärlek mellan kvinnor, pastoral vitterlek, 
pjäsöversättningar och filosofiska meditationer. 

Hedvig Charlotta Nordenflycht (1718–1763), vars far adlades 1727, 
gjorde sig redan i tjugofemårsåldern till en av det litterära Stockholms 
centralgestalter, och var därefter en fixstjärna på den svenska parnassen i 
nästan tjugo år. I henne fick 1700-talets europeiska kvinnoemancipatoriska 
debatt en viktig svensk företrädare. Från 1740- till 1760-talet lät hon tryck- 
och handskriftpublicera runt 400 dikter, både i eget namn, under pseudo-
nymen ”En Herdinna uti Norden” och som en del av det litterära sällskapet 
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Tankebyggarorden. Hennes samlade verk spänner från stort anlagda läro-
dikter, historiska epos och skaldebrev, till kärlekslyrik, tillfällesdikt och 
epigram. 

Labé, Philips och Nordenflycht levde i olika tider och på olika platser. 
De skrev på olika språk och utnyttjade olika publiceringsvägar, poetiska 
genrer och retoriska strategier. Varför förena så skilda livsöden, verk och 
kontexter? Jag hoppas att med jämförelsens hjälp kasta nytt ljus över res-
pektive poets lyrik och villkor. Men mitt primära syfte är att fördjupa och 
nyansera bilden av tidigmoderna kvinnliga författare i ett större perspektiv, 
genom att sätta olika tider, platser och personliga förutsättningar i relation 
till varandra. Det finns utmärkta studier om Labé, Philips och Nordenflycht, 
som knyter dem till deras respektive sammanhang och jämför dem med 
samtida poeter från samma eller besläktade språkområden. Men jag hoppas 
att en bredare jämförande studie kan generera en annan sorts kunskap om 
kvinnliga författares verksamhet, än en som är mer koncentrerad i tid och 
rum. Det är med den utgångspunkten jag frågar mig hur Labés, Philips 
och Nordenflychts historier liknar varandra, skiljer sig åt, förändras, och 
påverkas av litterära konventioner, filosofiska idéströmningar och samhälle-
liga kontexter. 

Med det sagt kvarstår vissa frågor. För det första: varför det tidigmoderna 
Europa?14 Vid 1500-talets mitt började ett jämförelsevis stort antal kvinnor 
utanför klostren att publicera texter, först i Italien och sedan i Frankrike 
och England. Det skedde i en utsträckning som gör det möjligt att för första 
gången diskutera ”kvinnliga författare” som ett fenomen, snarare än som 
enskilda, ovanliga, individer.15 Visst hade 1500-talets kvinnliga författare 
förelöpare, inte minst i de kloster som var medeltidens stora kulturcentra.16 
Hildegard av Bingen, Héloïse och Heliga Birgitta är bara några exempel.17 
Men klostrens kvinnor, som kunde vinna legitimitet som Guds språkrör, 
hade andra förutsättningar än de kvinnliga poeter som sökte en publik på 
annat håll. 

Vi kan betrakta detta behov att rättfärdiga kvinnors skrivande som en av 
drivkrafterna bakom la querelle des femmes, den debatt om kvinnan som löpte 
som en röd tråd genom hela den tidigmoderna perioden och som initierades 
av en av de första riktigt framstående kvinnliga författarna – Christine de 
Pizan, som var verksam vid 1400-talets början. La querelle des femmes oänd-
liga turneringar om ”Könet”, vilka skrevs i alla genrer och på alla stora 
europeiska språk, indikerar att kvinnors rätt och möjlighet att tillskansa 
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sig lärdom, ägna sig åt vitterhet och uttala sig om samhälleliga spörsmål 
utgjorde några av periodens ödesfrågor. Det gör det särskilt intressant att 
studera hur kvinnliga författare – vars existens ställde sådana frågor på sin 
spets – argumenterade för sin sak.

Detta var dessutom en tid när författarrollen var stadd i förändring. 
1500-talet förde med sig ett skifte i den europeiska förståelsen av ordet 
”författare” – från att ha varit en antik auctor började författaren bli en 
levande auteur, som kunde tillföra nya, egna utsagor till det antika sto�et.18 
Det var bland annat denna process, som exempelvis tog sig uttryck i den nya 
praktiken att foga ett författarnamn till ett litterärt verk och i utbredning-
en av litteratur på folkspråken, som gjorde skrivande människor till förfat-
tare.19 Sådana författare var som sagt per definition män. Men samtidigt 
var ”författarskap” framför allt en fråga om att, genom flitig övning i imi-
tatio och inventio, förvärva retoriska färdigheter. Tack vare en sådan hant-
verksmässig definition av författarvärvet kunde kvinnor som uppövade de 
nödvändiga kunskaperna visa sig kapabla att axla författarrollen. 

Under 1500-talet började också en bokmarknad att växa fram i vissa 
europeiska städer. Den sedelära som fördömde kvinnliga författare fick 
konkurrens av en ny slags marknadslogik, som förde med sig både möj-
ligheter och risker för personer som tidigare utestängts från litteraturen.20 
Ämbetsförfattarna fick successivt, med kulmen under andra halvan av 
1700-talet, konkurrens av andra typer av poeter. Mest berömda är det ori-
ginella, romantiska geniet och den kommersiellt framgångsrike marknads-
diktaren.21 De nya författarrollerna könades på nya sätt, vilket förändrade 
förutsättningarna för de kvinnor som ville nå framgång som poeter. Slut-
ligen formades periodens litteratur av de så viktiga salongerna. Majoriteten 
av de författare som frekventerade litterära salonger var män, men kvinnor 
tilläts ofta delta i, och till och med leda, salongernas verksamhet. Den tid-
igmoderna salongskulturen utgör därmed ett av de första exemplen på ett 
litterärt sammanhang som tydligt välkomnade kvinnor såväl som män.22 

Sammantaget gör detta att vi kan tala om åren 1550 till 1750 som det 
första, särpräglade skedet i europeisk litteraturhistoria där kvinnliga förfat-
tare var närvarande som ett fenomen, snarare än som unika undantag. Efter-
som denna period ungefärligen sammanfaller med den tidigmoderna – som 
generellt sett anses sträcka sig från sent 1400-tal till sent 1700-tal – använder 
jag genomgående ordet ”tidigmodern” när jag talar i mer allmänna termer 
om hela den tidsrymd som jag studerar.23
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Jag inkluderar en fransk och en engelsk författare i undersökningen, 
eftersom ett förhållandevis stort antal kvinnliga författare var verksamma 
där under en lång tidsperiod – till skillnad från exempelvis Italien, där 
många verk av kvinnliga poeter publicerades vid mitten av 1500-talet men 
där knappt några återfinns i tryckeriernas kataloger hundratalet år senare.24 
Engelska och franska kvinnor tycks alltså ha haft ovanligt goda möjligheter 
att verka som författare. Jag har valt att studera en svensk författare eftersom 
svensk såväl som internationell forskning om tidigmoderna kvinnor bara 
undantagsvis sätter Skandinavien i relation till Europa. Det är emellertid 
min övertygelse att de särskilda förutsättningar som rådde i Sverige inte 
bara kan belysas av utan också belysa europeiska förhållanden. 

Jag intresserar mig för Labé, Philips och Nordenflycht eftersom alla tre 
gjorde bruk av en särpräglad retorisk strategi för att legitimera sig själva och 
sina texter. Till skillnad från sina medeltida föregångare talade de inte med 
Guds röst, men väl med en antik auctores: Alla tre gavs och/eller gav sig själva 
titeln ”den nya Sapfo”. Epitetet ”den nya Sapfo” var ett populärt sätt att pre-
sentera, legitimera och förklara kvinnliga poeter, och användes av fler än 
just Labé, Philips och Nordenflycht.25 Titeln betydde inte nödvändigtvis 
att Sapfo var ett litterärt föredöme i mer konkret bemärkelse – det rörde sig 
snarare om en teatralisk roll än om ett litterärt släktskap mellan den antika 
och de tidigmoderna poeterna. 

Labé är, oss veterligen, den första att kallas ”la nouvelle Sappho” i Frank-
rike, och en av de första att tillskrivas namnet i Europa efter att Sapfos poesi 
tryckpublicerades för första gången 1546.26 Flera av Euvres hyllningsdikter 
apostroferar poeten som en ny Sapfo, och i verkets inledande elegi gör 
Labés diktjag anspråk på den antika poetens lyra. Philips var en av de första 
som tilldelades samma titel i England. Hon introduceras som ”the English 
Sappho” i förordet till den postuma utgåvan av hennes samlade verk, men 
refererar aldrig själv explicit till Sapfo. Hennes kärleksdikter till andra 
kvinnor har dock ett tematiskt släktskap med den antika diktarens verk. 
Nordenflycht hyllades som en nordisk ”Sapho” av diktarkollegan Gustaf 
Fredrik Gyllenborg, medan Johan Henric Kellgren använde jämförelsen 
för att förlöjliga poeten ett par decennier efter hennes död.27 Sapfo spelar 
dessutom en omistlig roll i Nordenflychts kvinnoemancipatoriska lärodikt 
”Fruentimrets Försvar”. Vad innebar det att vara en ny Sapfo? Hur sätts epi-
tetet i spel i poeternas verk? Rollen ”den nya Sapfo” förenar Labé, Philips 
och Nordenflycht och fungerar därför som undersökningens röda tråd.         
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I mina analyser kommer jag att följa Sapfo i spåren genom de tre poeternas 
författarskap.

De tre författarna hade emellertid mycket mer än Sapfo gemensamt. De 
blev kända som poeter, snarare än som exempelvis dramatiker, och var som så-
dana ovanligt framgångsrika. Deras framgångar gör dem särskilt intressanta i 
relation till mina frågeställningar om hur kvinnliga författare, trots allt, blev 
accepterade och uppskattade. Alla tre härstammade också från det samhälleliga 
mellanskikt som vann allt mer inflytande under den tidigmoderna perioden. 
Samtidigt finns mycket som skiljer Labé, Philips och Nordenflycht åt. Några 
exempel är deras publiceringskanaler, sätt att framställa sig själva, och – med 
dagens uttryck – karriärvägar. Jag ser denna balans mellan likhet och skillnad 
som en nödvändig förutsättning för föreliggande studie. Tre alltför olika för-
fattare hade svårligen kunnat sättas i relation till varandra på ett produktivt 
sätt. Att jämföra tre alltför lika, hade gett upphov till en missvisande bild av 
det komplexa landskap som periodens poeter navigerade. Det är min för-
hoppning att jag genom att diskutera just Labé, Philips och Nordenflycht kan 
teckna en så dynamisk och nyanserad kartbild som möjligt av några centrala 
delar av tidigmoderna, kvinnliga författares värld. 

Kan någon mäta rätt, förmågan af  ett snille?
Tillvägagångssätt

Efter detta inledande kapitel och en kort introduktion till den tidigmoderna 
Sapforeceptionen, följer tre fristående analyskapitel som kronologiskt rör 
sig från Labés 1500-tal, till Philips 1600-tal och slutligen Nordenflychts 
1700-tal, samt en avslutande diskussion. Varje analyskapitel inleds med 
ett kort orienterande avsnitt, där jag introducerar den aktuella poeten, 
går igenom materialet, och tar upp några för mig centrala aspekter av den 
historiska, idéhistoriska och litterära kontexten. Därefter följer ett bok- och 
publiceringshistoriskt avsnitt, där jag undersöker hur poeterna bokstavligt 
talat nådde sina läsare. Efter den publiceringshistoriska analysen följer ett 
antal avsnitt där jag studerar Labés, Philips och Nordenflychts respektive 
texter, med sökarljuset riktat mot deras självframställningar och diskussion-
er om kvinnor och kvinnliga författare.

Jag använder retorisk analys för att frilägga texternas struktur och ar-
gumentationslinjer, för att sedan djuplodande analysera särskilt centrala 
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passager utifrån retoriska och genusvetenskapliga perspektiv. Analyserna 
är tematiska, och jag utgår från mina frågeställningar snarare än att utreda 
formella aspekter som versmått och rimstruktur. I vissa avsnitt behandlar 
jag endast en text, medan jag i andra sätter flera texter i relation till varandra. 
Jag har genomgående valt att inrikta analyserna på hur Labé, Philips och 
Nordenflycht framställer sig som diktare och älskare. Ett sådant analytiskt 
grepp har sin upprinnelse i Sapfo, som var en lika mytomspunnen älskare 
som hon var diktare. Epitetet ”den nya Sapfo” anspelar uppenbart även på 
det förstnämnda, och ger vid handen att också rollen som älskare var viktig 
för Labé, Philips och Nordenflycht. 

På ett mer formellt plan har jag tagit intryck av de tvärvetenskapliga stu-
dier som i engelskspråkiga sammanhang går under beteckningen ”Hist & 
Lit” (historia och litteratur).28 Susan Lansers The Sexuality of History. Modern-
ity and the Sapphic 1565–1830 (2014) och Valerie Traubs The Renaissance of 
Lesbianism in Early Modern England (2002) och Thinking Sex with the Early 
Moderns (2016) utgör mina mest direkta metodologiska inspirationskällor. 
Lanser och Traub studerar litteratur i dess (idé)historiska sammanhang, för 
att låta historiska skeenden belysa texter och vice versa. 

Ett sådant förhållningssätt, i kombination med min komparativa metod, 
kräver ett par klargöranden. När jag jämför Labé, Philips och Nordenflycht 
kommer jag att tala om förändringar, likheter och skillnader. När jag 
gör så följer jag en läsart inspirerad av Traubs begrepp framträdelsecykler 
(cycles of salience). Begreppet beskriver hur fenomen upprepas genom 
historien, i former som är både igenkännliga och föränderliga.29 Mitt 
försök att följa ”den nya Sapfo” i spåren bygger på Traubs diskussion om 
framträdelsecykler. Epitetet, som återkom genom århundradena men 
ständigt antog ny innebörd, vittnar om att kvinnliga poeters villkor 
både fortfor och förändrades. Med detta inte sagt att det är fråga om en 
teleologisk utveckling (exempelvis mot målet att kvinnliga poeter kunde 
verka på samma villkor som manliga). De förändringar som vi kan urskilja 
mellan Labé, Philips och Nordenflycht kommer säkerligen att peka i alla 
riktningar – framåt, bakåt, och i sidled. 

Jag vill också betona att bristen på intertextuella och biografiska spår 
gör det omöjligt att säga något om eventuella förbindelser mellan poeterna, 
vad beträ�ar hur den föregående kan ha influerat den senare. När jag sätter 
Labé, Philips och Nordenflycht i relation till varandra tar jag istället avstamp 
i Susan Lansers begrepp sammanflöde (confluence), som hon beskriver på 
följande sätt:
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[S]ammanflöde leder tankarna till en konvergens av relativt sam-
tida fenomen från en djupliggande gemensam källa, ungefär som 
symptom på en systemisk sjukdom eller ytvatten från en underjordisk 
akvifer. Studiet av sammanflöden […] tillåter oss att undersöka det 
som Claudio Guillén har kallat ”genetiskt oberoende” händelser 
för att se huruvida en delad social, politisk eller kulturell logik kan 
förklara deras förening.30 

I enlighet med Lansers beskrivning betraktar jag de många tidigmoderna 
berättelserna om ”den nya Sapfo”, vilka åtminstone i ett längre historiskt 
perspektiv kan kallas ”relativt samtida”, som ett löst sammanhållet fen-
omen. Rollen som ”den nya Sapfo” betydde olika saker och fyllde olika 
funktioner vid olika tider och på olika platser. Men vissa av dessa betydelser 
och funktioner kan relateras till gemensamma förutsättningar som präglade 
Labés, Philips och Nordenflychts respektive situation, såväl som kvinnliga 
författares förutsättningar mer generellt. 

All primärlitteratur citeras på originalspråk, för att ge läsaren möjlig-
het att förhålla sig till mina tolkningar. De franska citaten översätts i not-
apparaten eller i hakparentes. För läsvänlighetens skull översätter jag den 
sekundärlitteratur som citeras i brödtexten till svenska. Jag har använt 
existerande översättningar där så har varit möjligt, men om ej annat anges 
är översättningarna mina. För läsbarhetens skull har stavningen av franska 
och engelska citat moderniserats något, men jag har gjort så få ingrepp i 
originaltexterna som möjligt.31 Svenska citat har inte moderniserats.

Mettre au lumière
Begreppsliga och teoretiska utgångspunkter 

Christine de Pizan inleder Le Livre de la Cité des Dames (Kvinnostaden) 
från 1405, och därmed la querelle des femmes, med att beskriva hur de ”tre 
höga fruarna” Förnuft, Rättvisa och Rättrådighet nedstiger till diktjaget 
Christines studiekammare. Fruarna vägleder Christine genom litteraturens 
landskap, hjälper henne att kritiskt granska misogyna utsagor och så 
småningom bygga sin kvinnostad.32 De förklarar det svårförståeliga, gör 
Christine uppmärksam på samband och sammanhang, skärper hennes krit-
iska blick och riktar hennes fokus. På så sätt personifierar fruarna inte bara 
dygder, utan också teori. 
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Min viktigaste ledsagare är emellertid varken förnuftet, rättvisan eller 
rättrådigheten, utan vältalighetens gudinna Eloquentia och hennes lära ret-
oriken. Det beror helt enkelt på att all tidigmodern lyrik var retorisk, i sin 
utformning såväl som till sin funktion. Poeten försökte alltid åstadkomma 
något – det må ha varit läsarens katharsis eller författarens avancemang i 
karriären. Medlen för att nå detta mål fanns i den klassiska retoriken, varje 
poets rättesnöre.33 Inom forskningen fanns det länge, och finns i viss mån 
fortfarande, en tendens att läsa tidigmoderna kvinnors poesi som versifierade 
dagboksanteckningar. Jag utgår istället från att deras poetiska alster, precis 
som männens, var präglade av tidens retoriska regelverk.34 

Några av de texter jag studerar – exempelvis Labés förord i Euvres och 
Nordenflychts lärodikt ”Fruentimrets Försvar” – är regelrätta retoriska öv-
ningar. De är mottagarorienterade, situationsbundna texter upplagda enligt 
den klassiska retorikens regler, med syfte att övertyga en publik (persuasio).35 
Andra – såsom Philips vänskapsdikter eller Labés sonetter – är inte tydligt 
argumenterande eller situationsbundna, men är ändå konstruerade med 
hjälp av retoriska figurer och troper. Därför använder jag klassisk retorik 
och ett antal från retorisk forskning stammande begrepp, för att analysera 
Labés, Philips och Nordenflychts uttalssituationer såväl som texternas ar-
gumentationslinjer, stildrag och diktjag. 

z
I den klassiska artikeln ”The Rhetorical Situation” från 1968 myntar Lloyd 
F. Bitzer begreppet retorisk situation (rhetorical situation). Bitzer menar att 
retorik formas av den situation som den svarar till, på samma sätt som ett 
svar formas av sin fråga – för att övertyga sin publik måste retorn anpassa 
talets självframställning, utformning och argumentation till varje given 
situation.36 Med sitt tvådelade fokus på å ena sidan retorns tal och å andra 
sidan dennes villkor, belyser Bitzers modell den så centrala relationen mel-
lan talare och kontext. 

Som många forskare redan har klarlagt har Bitzers begrepp dock sina 
problem. För det första antas den retoriska situationen vara ett på förhand 
existerande, objektivt tillstånd. Som Richard E. Vatz påpekade redan 1973 
är det mer rimligt att betrakta en retorisk situation som något som uppstår 
i ögonblicket, och som delvis påverkas av vem retorn är.37 För det andra 
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utgår Bitzer från att retorn alltid försöker leverera den i förhållande till 
decorum mest passande responsen. Som Carina Agnesdotter har konstaterat 
är det emellertid sällan entydigt vad som passar sig i en viss situation, även 
om detta var betydligt mer kodifierat i tidigmodern tid än vad det är idag. 
Det passande är dessutom en fråga om tolkningsföreträde och makt.38 Jag 
vill tillägga att retorn ibland kan välja att framstå som opassande – för att 
exempelvis chockera, skapa skandal, eller underminera vissa förgivettagna 
axiom. 

Av dessa anledningar föredrar jag Lorraine Codes begrepp retoriska rum 
(rhetorical spaces). I Rhetorical Spaces. Essays on Gendered Locations (1995) de-
finierar Code detta begrepp på följande sätt:

Retoriska rum […] är fiktiva men varken inbillade eller fixerade 
platser, vilkas (underförstådda, sällan uttalade) territoriala imperativ 
strukturerar och begränsar vilka sorters utsagor som kan göras i dem 
med en rimlig förväntan att accepteras och få ”körens stöd”: en för-
väntan att bli hörd, förstådd, tagen på allvar.39 

Det retoriska rummet avgränsar vad som kan sägas, men också vem som 
kan säga det och hur. Ett exempel är den tidigmoderna predikstolen. I detta 
retoriska rum kunde en prästvigd man fälla normerande omdömen om 
sina medmänniskor med en förväntan att bli åhörd och förstådd.40 Om en 
kvinna hade gjort samma sak hade hon setts som galen eller som en kättare. 

Code är inte retoriker och förhåller sig inte till Bitzer. Men den för mig 
viktigaste skillnaden mellan de två är att Code uppmärksammar hur ret-
oriska rum formas av maktstrukturer.41 Med utgångspunkt i hennes analys 
kan vi säga att retor, publik och materiella förutsättningar gemensamt skap-
ar ett retoriskt rum, som är genomkorsat av diskursivt förankrade makt-
ordningar. Samtidigt finns det alltid utrymme för retorn att agera, både 
med och mot dessa maktordningar.42 Codes begrepp möjliggör en analys av 
hur makt, kunskap och skrift hänger samman, och hjälper oss att se hur en 
författares handlingsutrymme är en relationell fråga. Det är utifrån ett sådant 
perspektiv vi bäst kan förstå kvinnliga poeters skiftande manöverutrymme, 
och frilägga den växelverkan mellan motstånd och medhåll, förändring och 
upprepning, som deras texter rymmer.43 

Eftersom jag, till skillnad från Bitzer och Code, arbetar med skriven 
text kommer jag att tala om tre typer av retoriska rum. Det första är dikt-
arens retoriska rum – det sociala sammanhang där poeten verkade och pub-
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licerade sig. Det andra är dikternas retoriska rum, som också kan kallas för 
deras mediala rum – den bok, det brev eller pappersark genom vilket dikten 
gjordes tillgänglig. Det tredje är det fiktiva retoriska rum som utgör dikt-
ens universum – såsom det pastorala Arkadien eller diktjagets ensamma 
kammare.

En spatial metafor som ”retoriskt rum” kan i detta sammanhang få 
läsaren att associera till Pierre Bourdieus begrepp litterärt fält (champ lit-
téraire). Bourdieus sociologiskt orienterade studier av litteraturens villkor 
klargör hur viktiga de sociala och institutionella sammanhangen är för 
att förstå en författares framgångar. Men som Bourdieu påpekar kan man 
knappast tala om autonoma fält före 1800-talet – den nödvändiga infra-
strukturen fanns helt enkelt inte på plats – och jag kommer därför inte att 
använda Bourdieus begreppsapparat.44 Jag undviker också att prata om en 
bokmarknad, eftersom marknadsstrukturernas framväxt såg olika ut och 
skedde vid olika tidpunkter i de länder jag studerar. Istället använder jag 
Gunnar Sahlins bredare begrepp litterärt system.45 Sahlin har i sin tur hämtat 
sin definition från Reinhart Wittman, som beskriver begreppet på följande 
sätt:

[D]en historiska miljö där litteraturen skrivs, sprids och läses. Detta 
inkluderar de faktorer som är direkt involverade i den litterära 
kommunikationsprocessen (nämligen producenter, distributörer och 
mottagare av litteratur) samt influenser av politisk, social, ekonomisk 
och övergripande kulturell natur som påverkar denna process ”uti-
från”.46

Begreppet litterärt system inbegriper, men är inte begränsat till, bokmark-
nader och litteraturens marknadsaspekter, vilket gör det mer lämpligt i 
relation till mitt material och den period jag studerar. Jag använder det för 
att kartlägga hur Labé, Philips och Nordenflycht påverkades av bok- och 
publiceringshistoriska, såväl som sociala och ekonomiska, förutsättningar.

Att skilja mellan å ena sidan ett retoriskt rum och å andra sidan ett lit-
terärt system kräver att vi särskiljer två typer av publik. Utifrån Lisa Edes och 
Andrea Lunsfords begreppspar audience addressed och audience invoked skiljer 
jag på läsare/åhörare och mottagare.47 Läsare/åhörare var de konkreta, fysiska 
personer som kunde läsa en text eller höra ett tal. Mottagarna var den fiktiva 
publik som texten markerade att den riktade sig till, genom exempelvis 
undertitlar och apostrofer.48 Sådana mottagare kunde vara namngivna, 
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som när Nordenflycht adresserar ”Fruentimrets Försvar” till Jean-Jacques 
Rousseau. De kunde också figurera som karaktärer i dikterna, som i Philips 
många dikter om och till vännerna Lucasia och Rosania. Diktens mottagare 
kunde även vara namnlös och enbart implicerad, som i de flesta av Labés 
sonetter till en anonym älskare.49 Labé, Philips och Nordenflycht skriver 
alla in fiktiva eller faktiska mottagare i sina texter, men dessa mottagare var 
inte de enda (eller ens de primära) läsarna. Min utgångspunkt är att såväl 
läsare som mottagare var betydelsefulla för texternas utformning, och jag 
kommer att diskuterade dem båda.

z
Jag förlitar mig på den klassiska retoriken för att studera texternas argu-
mentationslinjer, poetiska verkningsmedel och diktjag.50 Eftersom jag 
intresserar mig för Labés, Philips och Nordenflychts självframställningar 
är mina analyser inriktade på retoriska figurer som hänger samman med 
talarens ethos, såsom prosopopoeia och apostrof. Utöver detta, som snarast är 
en fråga om hantverk, formar retoriken min grundförståelse av vad Labé, 
Philips och Nordenflycht kunde och ville göra i sina texter. Jag förutsätter 
att de utgick ifrån det som Horace Engdahl kallar en gemensam estetisk 
repertoar. Engdahl beskriver begreppet på följande sätt:

Med repertoar menar jag ett förråd av material och tekniker, genom 
vilkas mellankomst verkligheten på sätt och vis redan är förvandlad 
till poetiska halvfabrikat, och många av konstutövarens val redan är 
gjorda åt honom på förhand. Det rör sig alltså om en sekundär kod, 
som styr diktarnas bruk av den primära koden, det naturliga språket. 
[…] De litterära verken fick karaktären av variationer över kända 
motiv, och skrevs för att bedömas av kodens invigda.51 

Jag kommer att använda Engdahls begrepp, men vill göra några förtyd-
liganden i förhållande till det. För det första betraktar Engdahl den 
västeuropeiska repertoaren som i princip statisk sedan antiken. Detta blir 
tydligt när han specificerar dess beståndsdelar: 
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Utom retoriken, de versifikatoriska och grammatiska reglerna och 
genrekonventionerna omfattade repertoaren ett antal kulturellt cent-
rala sto�retsar, framför allt antikens mytologi, den klassiska världens 
geografi och historia, herdefiktionens landskap och persongalleri, 
den o�ciella historieskrivningens fosterländska hjältefigurer samt 
Bibelns gestalter.52

Men även om den antika diktningen utgjorde grundvalen för den tidig-
moderna, förnyades, som Stina Hansson har påpekat, diktarnas repertoar.53 
Petrarkismen, den litterära strömning som uppstod genom imitationer av 
Francesco Petrarcas inflytelserika Il Canzoniere från sent 1300-tal, är ett 
av många exempel. Jag utgår från att vissa delar av den repertoar som var 
tillgänglig för Labé, Philips och Nordenflycht var likartad, medan andra 
delar var plats- och tidsspecifika. 

För det andra fokuserar Engdahl uteslutande på de högre genrerna. Men 
som Hansson har visat bygger olika litteraturslag upp olika repertoarer. 
Dessa kan diktare ibland använda som en ”litterär resurs”, för att omstöpa en 
annan sorts litteratur.54 Slutligen förefaller Engdahl betrakta repertoaren som 
neutral och på ett likartat sätt tillgänglig för alla. Jag utgår från att kvinnliga 
författare också använde den gemensamma estetiska repertoaren, men att de 
ofta var nödgade, eller valde, att manipulera den utifrån sina specifika re-
toriska syften. Ett exempel är just petrarkismen, vars grundstruktur vilar 
på ett manligt diktjags dyrkan av en änglalik, älskad kvinna. En kvinnlig 
diktare som skrev fram ett kvinnligt diktjag kunde omöjligen använda detta 
”poetiska halvfabrikat” rakt av. Hon var tvungen att förändra det; hur det 
gick till är en central fråga i mina diktanalyser. 

Jag har valt att använda begreppet poetisk persona för att beskriva den 
karaktär som poeternas självframställningar (och andras framställningar 
av dem) skapar.55 En poetisk persona är en teatralisk roll, som idag skulle 
kunna gå under benämningen image. Det är ett brett begrepp som inkluderar 
många komponenter, varav en är det som inom retoriken kallas ethos. Jag 
förstår ethos närmast som ett förtroendekapital, grundat i talarens karaktär, 
som kan hjälpa denne att övertyga sin publik. Genom att framställa sin 
poetiska persona på ett särskilt sätt visade en poet på sitt ethos.56 Enligt 
samma logik riskerade hon sitt ethos genom att framställa en poetisk persona 
som överskred decorum.57 

För att diskutera de ”jag” som talar i texterna använder jag ordet diktjag.58 
Labé, Philips och Nordenflycht antydde i varierande grad att deras poetiska 
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persona och diktjag borde likställas med varandra. Det betyder inte att 
dikterna var självbiografiska, eller speglade personerna Labés, Philips och 
Nordenflychts levda verklighet. Både diktjaget och den poetiska personan 
var roller som poeterna iklädde sig. Skillnaden var att diktjaget uppstod på 
nytt i varje dikt, medan författarnas poetiska persona, liksom deras ethos, 
kvarstod och vidareutvecklades med nya dikter och publikationer.59 

En mängd faktorer påverkade Labés, Philips och Nordenflychts respek-
tive ethos, men det faktum att de var kvinnor spelade utan tvekan en avgör-
ande roll.60 För att analysera hur, utgår jag från den förståelse av kön och 
performativitet som Judith Butler etablerar i Gender Trouble. Feminism and the 
Subversion of Identity (Genustrubbel. Feminism och identitetens subversion) från 
1990 (hädanefter Gender Trouble). Utifrån en felcitering av Simone de Beau-
voirs fras ”man föds inte till kvinna, man blir det”, utvecklar Butler en 
numera klassisk analys av hur kön ”görs”, och hur kategorin ”kvinna” är en 
konstruktion byggd på skiftande konventioner för iscensättning.61 En sådan 
postmodern förståelse av kön rimmar förhållandevis väl med tidigmoderna 
synsätt, där kön i högre utsträckning än idag betraktades som en fråga om 
praktik snarare än identitet.62 

Med Butlers teori som klangbotten utgår jag från att Labé, Philips och 
Nordenflycht iscensätter sin poetiska persona och sin kvinnlighet tillika, 
inom ramen för de diskurser som formade respektive poets värld. Butler 
ser en diskurs som ”en rigid regulativ struktur”, men poängterar att varje 
diskurs, hur rigid den än må vara, är mottaglig för intervention och om-
tolkning.63 En sådan av Butler, och i förlängningen av Michel Foucault, 
inspirerad syn på ”Könet”, tillåter mig att analysera hur (diskursen om) kön 
formade Labés, Philips och Nordenflychts respektive poetiska persona, och 
hur deras poetiska persona i sin tur kunde förändra vad det innebar att vara 
”kvinna”. Utifrån dessa grundantaganden utvecklar jag under analysens 
gång andra begrepp för att belysa särskilda aspekter av denna process.
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Alla tiders bok, som Quinno-öden vet
Tidigare forskning 

Att närma sig Labé, Philips och Nordenflycht innebär att orientera sig 
på jämförelsevis stora och ständigt expanderande forskningsfält – alla tre 
är välbeforskade för att vara tidigmoderna, kvinnliga poeter. Av redo-
visningstekniska och utrymmesmässiga skäl redogör jag för den befintliga 
forskningen kring respektive författarskap i direkt anslutning till de avsnitt 
där den aktualiseras. Här vill jag istället lyfta fram några forskningsfält och 
studier som har relevans för min avhandling som helhet. 

Mina bok- och publiceringshistoriska analysavsnitt bygger på det väx-
ande antal studier som utifrån genusteoretiska, medieteoretiska och bok-
historiska perspektiv analyserar hur kvinnliga författare påverkades av 
tekniska och mediala förutsättningar, av bokmarknaders utveckling och 
av de litterära sammanhang de verkade i.64 Som en fond till dessa står mer 
traditionella bok- och mediehistoriska studier, som innehåller omistliga in-
sikter om de tidigmoderna litterära systemen även om de inte genomlyser 
kvinnors särskilda förutsättningar.65 Forskningsfältet klargör varför och på 
vilka sätt texter var inbäddade i sina materiella, mediala, ekonomiska och 
sociala kontexter, och visar hur dessa måste avkodas för att texterna ska bli 
förståeliga. Till skillnad från de flesta av fältets studier, som uteslutande är 
ägnade åt bok- och publiceringshistoria, försöker jag kombinera bokhistoriska 
perspektiv med litteraturvetenskaplig och retorisk textanalys.66

I dessa textanalyser finner jag mina föregångare i det livaktiga forsk-
ningsfält som undersöker hur kvinnliga författare relaterade till och an-
vände sig av en manligt kodad estetisk repertoar.67 Denna typ av studier 
har riktat min uppmärksamhet mot Labés, Philips och Nordenflychts bruk 
av en gemensam estetisk repertoar, och tillhandahåller dessutom viktig 
litterär kontext till de enskilda författarskapen. Det vanliga inom detta 
forskningsfält är dock att studera en enskild genre, ett motiv eller en trop, 
i en avskild tidsperiod eller inom ett språkområde. Jag har valt ett mer vitt-
famnande tillvägagångssätt. 

På ett övergripande plan frågar jag mig hur kvinnliga författare fram-
ställde sig för att vinna acceptans och legitimitet. Många studier har 
konstaterat att detta är en viktig fråga, men inte lika många har analyserat 
den.68 Det samma gäller epitetet ”den nya Sapfo”.69 Många forskare har 
uppmärksammat att kvinnliga poeter kallades ”den nya Sapfo”. Men få 
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har frågat sig varför och med vilka effekter. Sapfos lyra bildar ett sorts 
bakgrundssorl genom litteraturhistorien, som vi är så vana att höra att 
vi glömmer bort att lyssna till vilka klanger som strängarna slår an. Min 
förhoppning är att jag, genom att följa tonerna från Lesbos, kan finna 
vägar till delar av det tidigmoderna landskapet som alltjämt framstår som 
gäckande terra incognita. 
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Fig. 2: Porträtt av Sapfo. André Thevet, Vrais Pourtraits et Vies des Hommes 
Illustres Grecz, Latins et Payens, 1584.
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V i vet inte, och har aldrig vetat, mycket om den antika poet 
från Lesbos som går under namnet Sapfo. Ändå, eller just där-
för, har hon under århundraden fängslat läsare, uttolkare och 
författare. Vi har inte, och har aldrig haft, tillgång till mer än 

några få fragment av den lyrik som hon ska ha skapat. Men hennes poesi 
och levnadshistoria har gett upphov till mängder av texter. När Labé, Phil-
ips och Nordenflycht kallades för ”den nya Sapfo” och åberopade Sapfo i 
sina verk, knöts bilden av dem till de bilder av Sapfo som florerade under 
tidigmodern tid. Vem, eller vilka, var denna Sapfo?

I Fictions of Sappho 1546–1937 konstaterar Joan DeJean att intresset för 
Sapfo förgrenade sig i oändliga, och oändligt varierande, spekulationer 
kring hennes person. Som DeJean påpekar kan poetens hela biografi be-
skrivas som en den moderna fantasins skapelse.1 Fantasierna har delvis sin 
grund i Sapfos poesi, men de bygger framför allt på andra texter.2 De olika 
berättelserna om Sapfo började formuleras redan under antiken – hennes 
namn dyker bland annat upp i flera attiska komedier.3 I det medeltida och 
tidigmoderna Europa traderades myten om henne i flera olika källor. En 
central sådan var Ovidius brevsamling Epistulae Heroidum (Kvinnoöden under 
antiken), som fanns tillgänglig i handskrifter och sedermera i tryck.4 Verket 
innehöll ett fiktivt brev från Sapfo till hennes påstådde älskare Phaon, där 
det framgick att poeten, efter att ha försmåtts av sin älskare, begick själv-
mord genom att kasta sig utför Leukas klippa. En annan viktig källa till 
berättelserna om Sapfo var den bysantinska encyklopedin Suida, som skrevs 
på 900-talet och trycktes för första gången i Milano 1499, på grekiska och 
latin.5 Där återfinner läsaren två olika Sapfo – den ena en strålande poet, den 
andra en kurtisan. Sapfo hade dessutom en given plats i de många gynaecea, 
eller kvinnokataloger, som skrevs under den tidigmoderna perioden.6 

m
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Några fragment av Sapfos skrifter bevarades i handskrifter under med-
eltiden, men de var i princip okända fram till 1546. Då lät den franske 
humanisten och boktryckaren Robert Estienne trycka Dionysios från 
Halikarnassos traktat om retorik, där Sapfos första fragment, ”Konstrikt 
skrudade, eviga Afrodite…”, citerades som ett exempel på god stil.7 År 1554 
trycktes fragmentet igen, denna gång av Estiennes son Henri, i en utgåva 
av vad man felaktigt beskrev som den antika diktaren Anakreons poesi. 
Utgåvan innehöll också odet ”Månen har gått ned…” som på 1500-talet 
ansågs vara komponerat av Sapfo.8 Samma år trycktes fragment 31, ”En 
gudars like tycks mig…”, för första gången. Dels lät Francesco Robortello 
trycka Longinos Peri hypsous (Om litterär storhet) i Basel, där fragmentet 
citerades som ett exempel på sublim diktkonst.9 Dels infogade den franska 
humanisten Marc Antoine Muret dikten i sin kommentar till Catullus 
samlade verk, som trycktes i Venedig.10 Mary Morrison, som har studerat 
Henri Estiennes arbete med Sapfos poesi, menar dessutom att boktryckaren 
antagligen hade en handskriftsupplaga av ”En gudars like tycks mig…”, 
hämtad från materialet till en utgåva av Peri hypsous som Muret arbetade på 
men aldrig färdigställde för tryck.11 

I Frankrike gav tryckpubliceringen av det trettioförsta fragmentet 
upphov till en våg av intresse för Sapfos poesi.12 Den första franska översätt-
ningen av dikten trycktes 1556, då Rémi Belleau översatte ”En gudars like 
tycks mig…” till en franskspråkig utgåva av Anakreons diktning.13 Ungefär 
samtidigt skrev flera poeter imitationer av fragmentet – Jean-Antoine Baïfs 
”Qui t’oyt et vois vis à vis…” från åren 1552–1554 och Pierre de Ronsards 
”Je suis un Demi-dieu quand assis vis à vis…” från 1556 är två exempel.14 

I England dröjde det hundra år till innan någon av Sapfos skrifter 
blev brett tillgänglig på folkspråk. Den första engelska översättningen av 
fragment 31 trycktes 1652, i John Halls utgåva av Longinos traktat: Peri 
Hypsous, or Dionysius Longinus of the Height of Eloquence.15 Innan dess skrevs 
dock engelska imitationer av Sapfos poesi. Ett intressant exempel är John 
Donnes explicit homoerotiska dikt ”Sapho to Philaenis” från 1630-talet, 
där Sapfo talar till sin unga, kvinnliga älskare.

De första svenska Sapfoöversättningarna trycktes ytterligare hundratalet 
år därefter, när Gustaf von Paykull översatte fragment 1 och 31 till Gustaf 
Regnérs tidskrift Svenske Parnassen år 1786. Till översättningarna fogades 
ett kort företal, där von Paykull tonade ned Sapfos sexualitet och hyllade 
hennes lyriska genius. Sapfos dåliga rykte förklarade han med hänvisning 
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till avundsjuka landsmaninnors skvaller.16 Som Sigrid Schottenius Cullhed 
har noterat harmoniseras Sapfos egen lyrik med denna berättelse – von 
Paykull felöversätter fragment 1 och låter diktjaget omtala sin älskade som 
”han” istället för ”hon”.17 

DeJean poängterar att en mängd Sapfobilder traderades i det tidigmod-
erna Europa, och att myterna om den antika poeten förändrades över tid. 
Vissa teman och motiv var emellertid förhållandevis beständiga – här vill 
jag kort nämna tre av dem. För det första hyllades poeten som en lysande 
diktare.18 Allt indikerar att Sapfo alltsedan antiken varit känd som den 
stora poetissan, en kvinnlig motsvarighet till och förmodat jämbördig med 
Homeros.19 Under 100-talet f.Kr. författade den grekiske diktaren Anti-
patros från Sidon exempelvis ett epitafium över Sapfo, som löd: ”Namnet är 
Sapfo. Sångerna mina är så mycket bättre. Som Maionidas. Hans manshöjd 
var lika som min höjd över kvinnor.”20 Som enda kvinna räknades Sapfo till 
de nio lyrikerna, den kanon av grekiska diktare som enligt alexandrinska 
och romerska uttolkare etablerade den lyriska poesin. Hon prisades i 
Longinos Peri hypsous och imiterades av Catullus.21 Det innebar att Sapfo 
sågs som det rättesnöre alla kvinnliga (och ibland manliga) poeter hade att 
förhålla sig till.22 När Katherine Philips redaktör Charles Cotterell kallar 
henne för ”the English Sappho”, är andemeningen att Philips når upp till 
den allra högsta konstnärliga nivån.23 

För det andra berättades ofta att Sapfo överskred sitt köns gränser.24 
Även detta synsätt återfinns i antika källor, såsom i Horatius nittonde epis-
tel där Sapfo kallas för ”mascula”.25 Vad gäller Sapfos eventuella manlighet 
gör DeJean en viktig distinktion. Hon påpekar att denna ibland – framför 
allt under 1500- och det tidiga 1600-talet – ansågs vara fysisk och faktisk.26 
Epitet som ”mascula” var då en kritik, och Sapfo utmålades som en 
monstruös avart. Vid andra tillfällen, och i andra genrer, betraktades Sapfos 
manlighet som metaforisk, och härleddes till ”manliga” dygder som hjälte-
mod och klokskap. Vi finner ett exempel på detta i André Thevets Vrais 
Pourtraits et Vies des Hommes Illustres Grecz, Latins, & Payens från 1584, där 
Thevet poängterar att Horatius specifikt åsyftade Sapfos maskulina dygd.27

För det tredje var Sapfo en legendarisk älskare. Det existerade åt-
minstone tre sinsemellan olika berättelser om älskaren Sapfo under tid-
igmodern tid. Den första kan vi kalla ”den otuktiga Sapfo” – här var 
poängen Sapfos sexuella utsvävningar, och hennes erotiska förbindelser 
med både kvinnor och män. I Henri Estiennes biografi över Sapfo från 
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1566 räknar författaren exempelvis upp en lång lista med älskare, och 
skriver att Sapfo ”urskillningslöst” ägnade sig åt otukt med både pojkar 
och flickor.28 Den andra kan benämnas ”den lesbiska Sapfo”. Sapfos namn 
är så vanligt förekommande i skildringar av kärlek mellan kvinnor, att 
det redan på 1500-talet ibland betecknade sådan kärlek.29 Ett exempel är 
Pierre de Bourdeille Brantômes Vies des Dames Galantes från 1580-talet, där 
Brantôme beskriver hur två kvinnor älskar med varandra, ”imiterandes den 
ljuva Sapfo från Lesbos” [en imitant la docte Sapho lesbienne].30 Liksom 
kärlek mellan män och kvinnor, verkar den sapfiska kärleken dock även 
ha kunnat vara platonsk. Den tredje Sapfobilden var den mycket populära 
”ovidiska Sapfo”, som kretsade kring heteroerotisk, olycklig kärlek.31 Ett 
exempel på denna Sapfobild återfinner vi i Nordenflychts ”Fruentimrets 
Försvar”, där poeten skriver: ”Din Sapho, den du först av Quinnor väljer 
ut / Af kärlek vågar sielf på lifvet göra slut”, och i en not förklarar att Sapfo 
”störte sig ifrån en klippa til döds, af förtviflan öfver Phaons kallsinnighet 
den hon häftigt älskade.” 

Vi kan se spår av flera olika Sapfo-bilder i Labés, Philips och Norden-
flychts publikationer, såväl som i receptionen av dem. Det är sällan själv-
klart vilken Sapfobild respektive författare hade i åtanke vid varje enskilt 
tillfälle – vilket är en av många anledningar till att idén om ”den nya Sapfo” 
kunde behålla sin lyskraft i så många olika sammanhang, genom hela den 
tidigmoderna perioden. Ingenstans stod hennes stjärna dock så högt som 
i renässansens Frankrike, där den antika poetens första, franska ättling år 
1555 lät den lesbiska lyran ljuda på nytt. 
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Fig. 3: Porträtt av Louise Labé. Kopparstick av Pierre Woeiriot (1532–1599).
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Mil artisans, & peuples tous divers 
louise labés retoriska rum 

Sceve, je me trouvay comme le filz d’Anchise
Entrant dans l’Elysee, & sortant des enfers,
Quand apres tant de monts de neige tous couvers
Je viz ce beau Lyon, Lyon que tant je prise.

Son estroicte longueur, que la Sone divise, 
Nourrit mil artisans, & peuples tous divers:
Et n’en desplaise à Londre, à Venise, & Anvers, 
Car Lyon n’est pas moindre en fait de marchandise.

Je m’estonnay d’y voir passer tant de courriers, 
D’y voir tant de banquiers, d’imprimeurs, d’armuriers, 
Plus dru que l’on ne voit les fleurs par les prairies.

Mais je m’estonnay plus de la force des pontz,
Dessus lesquelz on passe, allant dela les montz, 
Tant de belles maisons, & tant de metairies.*

E fter ett besök i Lyon under 1550-talet författade poeten 
Joachim du Bellay ovanstående hyllning till en av Frankrikes 
viktigaste och mest livaktiga städer. Vid 1500-talets mitt 
utmärktes Lyon av stort ekonomiskt välstånd och inten-

siv konstnärlig aktivitet – som du Bellay uttryckte saken närde staden 
”mil artisans, & peuples tous divers” [tusen hantverkare, & olika slags 
människor].1 Dessutom blomstrade den franska renässanskulturen i Lyons 

* I översättning: ”Scève, jag fann mig själv liksom Anchises son / Då han steg in i elision och 
lämnade Hades, / När, efter att ha passerat så många snötäckta berg / Jag såg det vackra Lyon, 
Lyon som jag värderar så högt. / Där staden ligger utsträckt, delad av la Saône / Ger den 
tusen hantverkare, & olika slags människor näring: / Må det inte misshaga London, Venedig 
och Antwerpen, / Att Lyon ej står dem efter vad gäller handelsvaror. / Jag förvånades av att 
där se passera så många kurirer, / Att se så många bankirer, tryckare och vapensmeder, / De 
står tätare här än blommorna på fälten. / Men jag förvånades än mer över broarnas styrka, / 
Över vilka man passerar, på väg bortom bergen, / Så många vackra hus och små jordbruk.” 
Joachim du Bellay, Les Regrets et Autres Œuvres Poétiques (Paris: F. Morell, 1558), s. 33.
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litterära salonger, där de boktryckare som du Bellay nämner i dikten ovan 
mötte humanister, a�ärsmän och poeter. 

Allt detta gjorde Lyon till ett säreget retoriskt rum. Labéforskaren 
François Rigolot återkommer ständigt till stadens betydelse för Labés dikt-
ning, såväl som för hennes publiceringsstrategier och för hennes poetiska 
persona.2 Enligt Rigolot är det kännetecknande att författarnamnet på 
titelsidan till Euvres de Louïze Labé Lionnoize (hädanefter Euvres) lyder just 
”Louïze Labé Lionnoize” – staden och poeten är oskiljaktiga. Låt oss därför 
närma oss Labé genom att utforska den stad där Euvres såg dagens ljus.

Mireille Huchon har beskrivit 1500-talets Lyon som en stad med två 
ansikten. Här fanns spåren av en uråldrig bosättning: ”Lyon fut fait devant 
Paris / et Paris fut fait devant Romme” [Lyon skapades innan Paris / och Paris 
skapades innan Rom], som Charles Fontaine skrev i L’Ode de l’Antiquité et 
Excellence de la Ville de Lyon från 1557.3 Två romerska amfiteatrar, belägna 
ovanför stadskärnan på berget Fourvières sluttningar, bevisade enligt stad-
ens invånare att Lyon varit konstens och kärlekens hemvist alltsedan antik-
en. Namnet Fourvière, en förfranskning av det latinska Forum Veneris, in-
dikerade att platsen hyst en Venuskult. Naturen själv hade också gjort Lyon 
till kärlekens plats. Här förenade sig den feminint kodade floden la Saône 
och den maskulint kodade le Rhône – en fusion som blev ett populärt 
motiv i de lyonska poeternas lyrik.4 I den franska humanismens tidevarv 
gav Lyons antika historia staden en särskild lyskraft. Men Lyon var också 
en modern metropol. Handeln var utbredd, det lyonska bankväsendet 
var välutvecklat och silkesindustrin gjorde stora vinster.5 Staden hyste en 
livfull, internationell miljö, där utbytet med Italien var särskilt viktigt.6

Lyon var dessutom en centrumpunkt för fransk renässanskultur. 
Här saknades många av de institutioner, såsom hov och universitet, som 
formade det intellektuella livet i Paris. Istället präglades det kulturella 
och sociala utbytet av stadens välbärgade borgarklass och adel. Under 
1530- och 1540-talen bildade medlemmar ur denna kulturella elit litterära 
salonger och sällskap – L’Academie de la Fourvière är ett exempel. I dessa 
sammanslutningar ägnade man sig åt humanistiskt studium och vitterlek i 
enlighet med den italienska renässanskulturens ideal, vilka hade popular-
iserats i Frankrike under François I:s regeringstid 1515–1547.7 

Vid mitten av 1540-talet samlades flera lyonska diktare i en krets kring 
Maurice Scève. Scève var stadens mest framstående poet, och hade 1544 
låtit publicera den första franskspråkiga petrarkiska sångcykeln, Délie. 
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Object de Plus Haulte Vertu (hädanefter Délie). Scève och Labé verkar ha känt 
till varandra och många forskare har argumenterat för att Labé ingick i 
Scèves krets, som idag ofta går under namnet L’École de Lyon.8 Sällskapet 
utmärktes av sitt intresse för franskspråkig dikt i Petrarcas efterföljd, men 
också av en stark kvinnlig närvaro – det finns tecken på att flera kvinnor 
deltog i gruppens litterära utbyte. Även Labés tryckare Jean de Tournes 
tycks ha varit delaktig.9

Under 1500-talet utvecklades Lyon dessutom till ett boktryckarcentrum. 
På 1550-talet var över 100 tryckerier i drift i staden – endast Paris kunde 
stoltsera med fler.10 I Histoire de l’édition française påvisar Nathalie Z. Davies 
att den lyonska bokproduktionen skilde sig från den i Paris, som framför 
allt tjänade akademin och prästerskapet. De lyonska boktryckerierna hade 
sina uppdragsgivare och köpare bland borgerskapet, och produktionen 
bestod därför till större del av poesi och förströelselitteratur på franska och 
italienska.11 Det var antagligen en av anledningarna till att ovanligt många 
kvinnliga författare lät trycka sina verk i Lyon. Under århundradet trycktes 
44 verk som innehöll eller helt bestod av kvinnliga författares texter i staden, 
vilket motsvarar ungefär en �ärdedel av den nationella produktionen. I 
Paris trycktes drygt 90 verk, men till dessa bidrog bara 50 olika författare. 
De lyonska utgåvorna innehöll texter författade av 48 kvinnor.12 

Lyons livliga och karakteristiska salongs- och boktryckarkultur skapade 
särskilt goda förutsättningar för en poet som Labé – som var kvinna, skrev 
franskspråkig poesi och härstammade från handelns borgerskap – att möta 
sin publik genom en tryckt publikation. Men decennierna kring 1500-talets 
mitt var en god tid för franska kvinnliga författare i allmänhet. Några 
exempel är pseudonymen Hélisenne de Crenne, vars roman Les Angoysses 
Douloureuses qui Procedent d’Amours trycktes i åtta olika utgåvor mellan 1538 
och 1560; Catherine & Madeleine des Roches, som ledde en litterär salong 
i Poitiers under 1570- och 80-talen och lät trycka tre diktsamlingar; och 
givetvis Marguerite de Navarre, som lät publicera ett antal verk från 1520- 
till 1540-talet.13

Som Éliane Viennot har påpekat kan man knappast överskatta Margue-
rite de Navarres betydelse som förebild för periodens kvinnliga författare. 
Som drottning förfogade hon över ett annat retoriskt rum än andra kvinnor, 
och att hon använde det till att låta tryckpublicera poesi och prosa på 
franska bidrog säkerligen till ökad acceptans för kvinnliga, franskspråkiga 
författare.14 De många italienska kvinnliga poeterna, som Gaspara Stampa 
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och Vittoria Colonna, och deras framgångar under 1540- och 50-talen pas-
serade antagligen inte heller obemärkt förbi det italienskinfluerade Lyon. 
Trots att Labé utgjorde ett undantag i ett manligt dominerat litterärt system 
var hon, när hon lät publicera Euvres, varken den första eller den enda kvinn-
liga författaren i Lyon eller Frankrike. 

1540- och 50-talen var händelserika decennier i det litterära Frankrike i 
stort. Många renässanspoeter – såsom du Bellay, Scève, Marguerite de Na-
varre, Pontus de Tyard, Clément Marot och Pierre de Ronsard – lät trycka 
viktiga verk.15 Särskilt inflytelserik var den litterära strömning som redan 
under 1550-talet gick under namnet petrarkism: att skriva i Francesco Pet-
rarcas efterföljd. Under decennierna som följde på Scèves Délie författade 
flera andra poeter franskspråkiga imitationer av Petrarcas Il Canzoniere, 
som vid 1500-talets mitt hade uppnått kultstatus. Labé var en av de första 
kvinnliga författarna som publicerade petrarkisk lyrik i Frankrike. Men i 
Italien hade hon en viktig föregångare i Stampa, vars petrarkiska sångcykel 
Rime di Madonna Gaspara Stampa trycktes postumt 1554.16

La nouvelle Sappho
Labés levnadslopp

Vi vet mycket lite om den historiska personen Louise Labé.17 I François 
Grudés bibliografiska verk La Bibliotheque du Sieur de La Croix du Maine 
från 1584 noteras att en ”Louise L’Abbé”, som kallades ”repslagerskan från 
Lyon”, författade Euvres.18 Vi vet att Louise föddes i Lyon mellan 1520 
och 1523, att hennes far Pierre Charly var repslagare (därav smeknamnet 
”repslagerskan”), och att Labé var faderns a�ärsnamn. Trots att hennes far 
inte var läskunnig verkar Louise ha fått en för en ung kvinna gedigen ut-
bildning, eventuellt vid ett närliggande kloster.19 

I början av 1540-talet förhandlade Charly fram ett giftermål mellan Louise 
och Ennemond Perrin, som även han var repslagare och tillhörde de lägre 
skikten av stadens rika borgarkrets. Vi vet inte hur Labé kom i kontakt med 
Scève och de andra poeterna som bidrar med hyllningsdikter till Euvres, men 
att hon gjorde så förefaller som sagt troligt. Euvres är oss veterligen det enda 
verk som trycktes i Labés namn, och det finns knappt någon information om 
hennes liv efter publikationen 1555. Det enda spåret är ett bevarat testamente 
från 1566, som visar att Labé dog det året, runt 45 år gammal.
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Kanske är det bristen på biografisk information som har gjort Labé till 
föremål för osedvanligt mycket spekulation, under 1500-talet såväl som 
i dagens forskning.20 Sådana spekulationer har kretsat kring två teman. 
För det första berättades att Labé på olika sätt agerade som en man – hon 
sades exempelvis ha deltagit i François I:s belägring av Perpignan 1542, 
förklädd i manskläder.21 För det andra gav Euvres henne ett seglivat rykte 
som prostituerad. År 1560 kallade reformatorn John Calvin henne ”plebeia 
meretrix” – en gemen hora – i en stridsskrift mot det katolska Lyon, och i 
Histoire Veritable de la Ville de Lyon från 1604 beskrev Claude de Rubys henne 
som kurtisan.22 Under andra halvan av 1500-talet hyllades Labé för sin 
poetiska skicklighet och skönhet, men hennes dygd betvivlades och många 
rykten om hennes kärleksliv florerade.23 

År 1556 kom en ny utgåva av Euvres, men därefter trycktes verket inte 
på tvåhundra år. Vid 1600-talets början föll Labé, som många andra av 
1500-talets kvinnliga poeter, i glömska. Det dröjde till 1762 innan en ny 
utgåva såg dagens ljus, och till mitten av 1800-talet innan franska litteratur-
historiker började intressera sig för Labé.24 Även då var man framför allt 
intresserad av poetens biografi. Under det tidiga 1900-talet bemödade sig 
Labéforskningen med att försöka utröna vem Labé besjunger – Olivier de 
Magny var det mest populära förslaget – men forskningen fick en ny in-
riktning i och med Dorothy O’Connors biografi Louise Labé. Sa vie et son 
œuvre från 1926. Detta var ett första mer seriöst försök att studera Labé 
och hennes verk utan att djuploda poetens eventuella osedliga leverne.25 
Labéforskningen vidareutvecklades under senare delen av 1900-talet av 
feministiska litteraturforskare, som kom att betrakta Labé som en tidigmod-
ern feministisk ikon.26 Under de senaste decennierna har Labé haft en 
självklar plats i studier om tidigmoderna franska författare, såväl som i de 
som behandlar europeiska kvinnliga författare.

Alla forskare har emellertid inte delat tolkningen av Labé som en av den 
franska renässansens stora poeter. I den omdiskuterade studien Louise Labé. 
Une créature de papier från 2006 driver Huchon tesen att namnet Louise Labé 
är en pseudonym som döljer en krets manliga, lyonska författare. Louise 
Charly kan enligt Huchon omöjligen ha skrivit Euvres, och författarnamnet 
”Labé” bör läsas som en allegori över Lyon – ett litterärt trick som tidens 
läsare var väl medvetna om.27

Det går dock att invända mot delar av Huchons argumentation. Som 
Jessica DeVos har anmärkt är Huchons främsta argument att Euvres texter 
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är för komplexa för att ha kunnat skrivas av en borgarkvinna.28 Det finns 
emellertid väl belagda exempel på högt utbildade kvinnor i 1500-talets 
Frankrike, och att just Labés utbildningsgång inte är dokumenterad bevisar 
näppeligen att den var omöjlig.29 Dessutom bygger Huchon sina slutsatser 
på en diskutabel grundpremiss. I sin avslutande diskussion skriver hon:

Euvres de Louïze Labé Lionnoize är ett laboratorium, i vilket man, vid 
mitten av ett sekel så rikt på formmässiga experiment, utformar en 
sann poetisk konst, med mycket subtila, parodiska lekar. Det är en 
artificiell text, mycket avlägsen från den uppriktighet och autentici-
tet som man har velat läsa in i verket.30 

Euvres är tveklöst konstfärdigt, experimentellt och parodiskt, och inget genu-
int uttryck för faktiska känslor. Men som DeVos har påpekat föranleder 
detta faktum inte slutsatsen att Euvres måste ha skrivits av män.31 Huchons 
tes att 1500-talets läsare visste att Labé var en pseudonym är inte heller över-
tygande. Grudé skriver exempelvis om Labé i La Bibliotheque du Sieur de La 
Croix du Maine, men han nämner inte kända pseudonymer som Jeanne Flore 
och Isabelle Sforce. Grudé, som skrev på 1580-talet, borde ha känt till om 
Labé var en pseudonym och i så fall exkluderat henne från sin bibliografi. 

Det är omöjligt att bevisa att den historiska personen Louise Charly 
skrev Euvres. Jag ser det heller inte som särskilt meningsfullt att försöka göra 
så. Som Leah L. Chang har påpekat i en kritik av Huchons argumentation 
är ”författarfunktionen” Louise Labé lika reell oavsett vem som höll i pen-
nan.32 Det centrala är inte att Labé skrev Euvres texter, utan att bokens läse-
krets såg det som möjligt att hon skulle kunna ha gjort det. Eftersom allt 
tyder på att så var fallet kommer jag i det följande att bortse från Huchons 
resonemang. 

Ce mien euvre
Material, urval och disposition

Euvres trycktes vid den välrenommerade boktryckaren och -handlaren Jean 
de Tournes verkstad under sensommaren 1555.33 Året därpå tryckte de 
Tournes en andra utgåva, men inga större förändringar föreligger mellan 
första och andra editionen. Verket innehåller fem delar, som rymmer olika 
genrer, tilltal, stilar, ämnen och diktjag. Boken inleds av ett ”épître dédica-
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toire” – en dedikation, eller ett förord – från Labé till den unga, lyonska 
adelsdamen Clémence de Bourges.34 Med sin dedikation grep Labé in i la 
querelle des femmes debatter, och formulerade ett uppfordrande försvarstal för 
kvinnliga poeter. Texten förde länge en undanskymd tillvaro, men i takt 
med att den genusteoretiska forskningen har blivit allt mer inflytelserik har 
den rönt större uppmärksamhet. Jag analyserar den i avsnittet ”Estant les 
tems venu…”. 

Efter dedikationen följer ”Debat de Folie et d’Amour”, ett läsdrama i 
fem akter som skildrar en dispyt mellan Folie och Amour, galenskap och 
kärlek. Texten är den enda i Euvres där diktjagets självframställning inte 
har en framträdande plats, och jag lämnar den därför därhän till förmån för 
Euvres lyriska del. Där presenterar tre elegier Euvres lyriska diktjag och det 
ämne som poesin kretsar kring: diktjagets olyckliga kärlek till en (eller flera) 
älskad(e). I den första elegin refererar Labé explicit till Sapfo, och menar sig 
ha fått ärva den lyra som tidigare sjungit om ”l’Amour Lesbienne”. I den 
tredje elegin introduceras en grupp mottagare som återkommer genom hela 
Euvres: ”les dames Lionnoises”. Efter de tre elegierna följer en petrarkisk 
diktsvit om tjugofyra sonetter, som skildrar diktjagets kärlekshistoria.35 

I avsnitten ”Chanter de l’Amour Lesbienne” och ”Louïze Labé Lion-
noize” analyserar jag ett urval av sonetterna, tillsammans med utvalda 
passager ur elegierna. Jag gör inga formella analyser av särskilda dikter, 
utan lyfter fram och diskuterar vissa återkommande teman. I ”Chanter de 
l’Amour Lesbienne” studerar jag hur Labé framställer sitt diktjag som älska-
re, och i ”Louïze Labé Lionnoize” fokuserar jag hennes tilltal till ”les dames 
Lionnoises”. De passager som jag väljer ut är speciellt belysande utifrån 
mina frågeställningar, men också representativa för diktsviten som helhet. 

Euvres avslutas med ”Escriz de Divers Poëtes, à la Louange de Louïze 
Labé Lionnoize” [Olika poeters skrifter, till lyonskan Louise Labés ära] 
(hädanefter ”Escriz”). Vissa av det 24 hyllningsdikterna – lika många som 
Labés sonetter – är anonyma, medan andra är signerade av poeter som Scève 
och de Tyard. Dikterna är skrivna på franska, italienska, latin och grekiska, 
och bidrar till att skapa den bild av Labé som utmejslas i Euvres peritexter.36 
Det är mot dessa vi nu ska vända oss, i ett försök att förstå det första intryck 
som Labé och Euvres kan ha gjort på en läsare i 1500-talets Lyon. 
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Louïze Labé Lionnoize  
par Jean de Tournes
euvres i lyons litterära system

Estant le tems venu, Madamoiselle, que les severes loix des hommes 
n’empeschent plus les femmes de s’apliquer aus sciences & disciplines: 
il me semble que celles qui ont la commodité, doivent employer 
cette honneste liberté que notre sexe ha autrefois tant desirée, à 
icelles apprendre […]*

L abé inleder Euvres med ovan citerade uppfordran till Lyons 
kvinnor, att använda en nyligen erhållen frihet till vitterhet 
och lärdom. Vilken ny tid talar Labé om? Vilka nya lagar 
hade ersatt de ”severes loix” [stränga lagar] som tidigare 

begränsat vittra kvinnor? Med ett modernt uttryck skulle vi kunna svara 
”marknadslagar”. Under 1530-talet började några franska imprimeurs (bok-
tryckare) att för första gången trycka och saluföra böcker författade av då 
levande, icke-kungliga kvinnor.37 Kvinnor stod bakom betydligt mindre 
än en procent av alla verk som trycktes i Frankrike under 1500-talet, och 
Labé var bara den elfte kvinnan vars namn prydde titelsidan på en tryckt 
publikation. Men ett betydande antal kvinnor var ändå verksamma som 
författare vid århundradets mitt, och några av deras verk trycktes i många 
upplagor – ett tecken på ökande uppmärksamhet och popularitet.38 

Kvinnliga författares allt mer påtagliga närvaro i det litterära systemet 
föranledde debatt. I förord och dedikationer, i hyllningsdikter, på titelsidor 
och i andra peritexter som traditionellt använts för att presentera författar-
en, etablera dennes position, rättfärdiga trycket och vinna läsarens välvilja 
(captatio benevolentiae), framhölls kvinnors förmåga och rätt att skriva och 
publicera.39 Den tryckta boken blev, kort sagt, ett retoriskt rum vars kon-

* I översättning: ”Eftersom tiden nu har kommit, Mademoiselle, då männens stränga lagar 
inte längre hindrar kvinnorna från att ägna sig åt vetenskap och lärdom, menar jag att de som 
har möjlighet måste använda denna tillbörliga frihet, som vårt kön förut så har önskat sig, 
för att tillägna sig dessa”.

m
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ventionella utformning och innehåll beredde olika intressenter möjligheten 
att kritisera, befästa, eller omförhandla den ofta kritiska förväntningshorisont 
som kvinnliga författare hade att bemöta.40 Frågan om kvinnliga författare, 
och la querelle des femmes utveckling mer allmänt, vävdes på så vis samman 
med den tryckta bokens och det litterära systemets utformning.

Att så skedde är föga förvånande, eftersom skrivande kvinnor blev 
till kvinnliga författare först när deras texter materialiserades och cirkul-
erades i ett litterärt system. Som Chang uttryckt saken ”framträdde” förfat-
tarskapet ”genom en komplex serie av interaktioner mellan författare och 
bokproducenter, såsom tryckare, förläggare och redaktörer, och i skär-
ningspunkten mellan texten och dess materiella avtryck.”41 I analysen som 
följer placerar jag denna komplexa serie av interaktioner i förgrunden, och 
frågar mig hur Labé, rent konkret, blev författare.42 Vilken poetisk persona 
framträder i Euvres peritexter och genom bokens utformning? Varför kan 
denna ha lockat läsare?

Succès de scandale
Att tryckpublicera i Lyon

Som publikation betraktat är Euvres ett tidstypiskt exempel på en utgåva 
med franskspråkig poesi. Editionen är tryckt i octavo, är ungefär lika stor 
som en modern pocket och innehåller 175 sidor. Tryckaren Jean de Tournes 
har använt flera välgjorda typsnitt, prytt trycket med små men vackra 
typografiska ornament, och dekorerat titelsidan med sirliga blomsterrankor. 
Som Chang har påpekat är utgåvan dock modest i jämförelse med de Tour-
nes övriga katalog, vilken utmärktes av överdådigt utsmyckade latinska 
volymer i stort format.43 

Hur påverkade Euvres utformning bilden av Labé? Ett första, viktigt 
faktum är att verket är tryckt. Boktryckarkonsten, som etablerades i Frank-
rike under 1400-talets sista decennier, reducerade drastiskt den tid och kost-
nad som krävdes för att producera en bok.44 Därmed uppenbarade sig möj-
ligheten att sälja böcker till priser som fler läsare hade råd med, och gen-
om denna försäljning göra vinst. Även handskrifter producerades ibland 
för försäljning, men den tryckta boken kunde fungera som en vara på en 
marknad på ett helt annat sätt.45 I boktryckarkonstens efterföljd började 
Frankrikes litterära system under 1500-talet att anta en marknadskaraktär, 
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även om de flesta författare alltjämt producerade handskrifter, tillgänglig-
gjorde litteratur inom ramen för en traditionell gåvoekonomi, och var be-
roende av mecenater eller ämbeten för sin försörjning.46 

Boktryckarkonsten kan sättas i samband med en stratifiering av det lit-
terära systemet. Eftersom den var exklusiv, kostsam att producera och dyr-
bar, fortsatte handskriften att vara det föredragna mediet för hovens och 
adelns bildade elit, såväl som för de poeter som riktade sig mot denna läse-
krets.47 I en artikel som behandlar 1500-talets England kallar J.W. Saunders 
dessa poeter amatörpoeter.48 Amatörpoeter skrev, åtminstone i teorin, aldrig 
för ekonomisk vinning (även om de ofta var beroende av mecenaters ekonom-
iska stöd), och kunde därför välja att handskriftspublicera. I en studie om 
1600-talets Frankrike döper Alain Viala samma typ av poeter till amateurs 
éclairés.49 Den tryckta boken, som kunde produceras i större upplagor, blev 
istället ett medium som kom att associeras med yrkesdiktarna, eller les car-
riéristes som Viala kallar dem, och med litteraturens kommersialisering. 
Båda publiceringsvägarna fanns alltså tillgängliga samtidigt, men vilken väg 
en författare valde hade betydelse för vilken sorts poet denne framstod som.

En tryckt bok som återfanns i en bokhandel kunde betraktas som 
en vara på en marknad. På 1500-talet kunde detta få en läsare att ifråga-
sätta författarens karaktär – särskilt om författaren var en kvinna. Det 
finns många tecken på att kvinnors skrivande sexualiserades under den 
tidigmoderna perioden, och bokhistorikern Wendy Wall har visat att även 
tryckpublicering ofta antog erotiska övertoner.50 Att genom trycket göra sin 
text tillgänglig för en socialt heterogen ”allmänhet”, och erhålla ekonomisk 
ersättning för det, liknades av många debattörer vid prostitution.51 För en 
kvinnlig författare fanns, sammantaget, en risk att läsare skulle betrakta ett 
tryckpublicerat verk som ett bevis på att hon var en ”fille publique” – villig 
att sälja både sina ord och sin kropp. 

Associationsbanan mellan tryckpublicering, skrift och prostitution 
inverkade på den förväntningshorisont som Labé hade att bemöta, och kan 
förklara varför inga andra av de kvinnor som ingick i kretsen kring Scève 
lät tryckpublicera sina verk.52 Det är dock inte självklart att påverkan var 
negativ. Chang beskriver 1500-talets franska litterära system som närapå 
övermättat, med en mängd aktörer som försökte hitta egna nischer i ett 
svåröverskådligt landskap. Det faktum att ett fåtal tryckare – däribland de 
Tournes – återkommande tryckte kvinnliga författares böcker, indikerar 
enligt henne att kvinnor just tack vare sitt skandalvärde kunde utgöra en 
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lukrativ nisch. Chang påpekar att 1500-talets läsare, precis som dagens, kan 
ha fascinerats av en skabrös författare – hon kallar fenomenet ”succès de 
scandale”.53 

Boktryckarna kunde ha andra anledningar att låta trycka ett verk än 
de rent ekonomiska, men i stort är Changs argumentation övertygande. 
Som bland andra Deborah Lesko Baker och Madeleine Lazard har påpekat 
beskrevs Labé under 1500- och 1600-talen ofta som en fransk version av en 
italiensk cortegiana honesta – den utbildade, kulturellt förfinade kurtisanen.54 
Det är välbelagt att Euvres sågs som skandalöst, och att Labé betraktades som 
promiskuös både av sina samtida och i den efterföljande receptionen.55 Såda-
na omdömen kan härröras till Euvres innehåll, men också till hur Labé och 
de Tournes tillgängliggjorde verket. Om Euvres var ett försök att skapa en 
”succès de scandale”, finns det spår av det i bokens peritexter? 

Euvres innehåller fyra längre peritexter: en titelsida, ett förord, de 24 
hyllningsdikterna och ett kungligt privilegium. Alla texttyperna var 
vanligt förekommande i 1500-talets tryckpublikationer, och olika normer 
– juridiska såväl som litterära – reglerade deras form och innehåll. Euvres 
förord skiljer sig från övriga peritexter eftersom texten är signerad av Labé 
själv, och jag studerar den därför separat i nästa avsnitt. Här fokuserar jag 
de tre osignerade peritexterna, och den bild av Labé och Euvres som de 
frammanar.

Louïze Labé Lionnoize par Jean de Tournes
Euvres peritexter

År 1551 lagstiftades att en bok tryckt i Frankrike måste ange tryckare och 
tryckort på titelsidan. Förutom att innehålla sådan obligatorisk information 
skulle Euvres titelsida – precis som dagens bokomslag – fånga köparens 
uppmärksamhet och intresse.56 Genom några korta utsagor omgärdade av 
en av de Tournes vackra bårder, skulle titelsidan locka en potentiell läsare 
som bläddrade genom de Tournes boklådor att plocka upp just Euvres.57 
Den viktigaste av dessa utsagor var tveklöst författarnamnet: ”Louïze 
Labé Lionnoize”.58 Redan här börjar en poetisk persona ta form. ”Louïze 
Labé Lionnoize” var ett märkvärdigt namn i kraft av sin kvinnlighet – det 
var som sagt bara det elfte kvinnliga författarnamnet på en fransk, tryckt 
titelsida – men namnet hade också ett mångbottnat signalvärde.59
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Fig. 4: Euvres titelsida. Louise Labé, Euvres de Louïze Labé Lionnoize, 1555.
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Låt oss börja med efternamnet ”Labé”, som var den historiska personen 
Louise Charlys faders a�ärsnamn. I en artikel om Labés sonett XVIII 
(”Baise m’encor, rebaise moy et baise…”) föreslår Rigolot att namnet 
Labé anspelade på det latinska ”labia”, läppar, och var en ordlek som rikt-
ade uppmärksamheten mot poetens läppar och de kyssar som utdelas i 
sonetten.60 Jag vill komplettera Rigolots tolkning med iakttagelsen att 
”läppar” också alluderar på poetens tal, vilket är en annan central tematik 
i Euvres. På titelsidan får kopplingen mellan en kvinnas tal och hennes 
sexualitet konkret form i Labés läppar – namnet framkallar bilden av en 
sensuell läpparnas poet. Men Labé är inte bara en förfranskning av ”labia”, 
utan också ett välkänt lyonskt a�ärsnamn som kopplar Euvres och dess 
avsändare till stadens kommersiella liv. ”Labé” knyter an till båda leden i en 
”succès de scandale”, det kommersiella såväl som det skandalösa. 

En liknande dubbelhet återkommer i författarnamnets sista led: ”Lion-
noize”. På titelsidan ser vi en första indikation på hur viktig den lyonska 
identiteten var för Labés poetiska persona. Här nämns staden två gånger, 
för att sedan återkomma i förordets signatur, efter prosadebatten ”Debat 
de Folie et d’Amour”, efter den sista av Labés 24 sonetter, och i ett antal 
hyllningsdikter. I en annan artikel har Rigolot analyserat även denna del av 
Labés författarnamn. Där argumenterar han för att epitetet skänkte poeten 
legitimitet, genom att knyta henne till den berömda krets av lyonska poeter 
som samlades kring Scève. Men han menar också att ”Lionnoize” förstärkte 
bilden av Labé som den sensuella kärlekens poet, eftersom epitetet alluderade 
på Lyons historia som centrum för en Venuskult.61 

Rigolots argumentation kring ”Lionnoize” är emellertid långt ifrån ut-
tömmande. År 1555 var Lyons antika historia högst levande, men staden 
var också en modern handels- och industristad. Michèle Clément har tagit 
fasta på detta, och drivit tesen att Lyons kulturella elit ville positionera sig 
gentemot Paris adel och akademier genom att kultivera en frisinnad, mod-
ern miljö. Enligt Clément blev en uppskattande attityd gentemot kvinnliga 
författare ett led i denna ambition, med resultatet att ett nätverk av lyonska 
redaktörer, tryckare och förläggare engagerade sig i att publicera kvinnliga 
författare och pseudonymer.62 

Cléments argumentation rimmar väl med ett särpräglat lyonskt feno-
men: ”les dames Lionnoises”. Damerna introducerades i Pernette du Guil-
lets Rymes de Gentile, et Vertueuse Dame d. Pernette du Guillet Lyonnoise från 
1545 (hädanefter Rymes). Även du Guillets verk trycktes av de Tournes, men 
till skillnad från Euvres rörde det sig om en postum publikation. I verkets 
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förord beskriver redaktören Antoine du Moulin hur ett särskilt ”Climat 
Lionnois” har stimulerat anmärkningsvärt begåvade vittra damer, och han 
hyllar lärda kvinnor som ett äremärke för staden.63

Epitetet ”Lionnoize” förknippar Labé med en uppburen, kvinnlig lit-
terär tradition, och med föregångare som du Guillet – som även hon kallas 
”Lyonnoise” på titelsidan till sitt verk. Dessutom anspelar epitetet på du 
Moulins text, som är en på förhand existerande argumentation om värdet 
av kvinnlig vitterhet, och ett redan formulerat svar på eventuell kritik mot 
Labé som kvinnlig författare. ”Lionnoize” kunde alltså avse både en hyllad 
grupp vittra kvinnor, och en framstående krets av mestadels manliga poeter. 
Tidigmoderna kvinnliga författare framhölls ofta som extraordinära och 
isolerade. Referenserna till Lyon på Euvres titelsida fungerar på motsatt sätt – 
de integrerar istället Labé i en särskild kulturell kontext med kvinnliga såväl 
som manliga föregångare och gelikar.64 På så sätt bidrar denna geografiskt 
bestämda position till att legitimera både Euvres och Labé.

Författarnamnet ”Louïze Labé Lionnoize” hade många betydelselager. 
Men även en avsaknad av ord kunde vara signifikant. Clément har påpekat 
att Labés namn inte föregås av ordet ”dame”. Detta var extraordinärt – 
alla kvinnliga författare vars namn ditintills hade prytt en fransk titelsida 
hade introducerats med titlar som ”dame”, ”madame”, ”mademoiselle”, 
”princesse” eller ”reine”.65 På titelsidan till du Guillets Rymes presenteras 
författaren exempelvis som ”[La] Gentile, et Vertueuse Dame d. Pernette du 
Guillet Lyonnoise” – både ordet ”dame” och två positivt laddade adjektiv 
understryker du Guillets kvinnliga respektabilitet. * 

Clément uppmärksammar att Labés författarnamn istället är utskrivet 
enligt den norm som gällde för män, och hon tolkar tystnaden som föregår 
namnet som en kritisk poäng i linje med den argumentation som förfat-
taren anför i Euvres förord. Genom att exkludera ”dame” låter Labé och de 
Tournes namnet föregripa könet, vilket implicit ifrågasätter relevansen av 
författarens könstillhörighet.66 Cléments tolkning är rimlig men ensidig, 
eftersom den bortser från eventuella kommersiella hänsynstaganden. En tit-
elsida som likställer Labé med manliga författare, och implicit ifrågasätter 
upphovspersonens respektabilitet, var som Clément skriver tveklöst provo-
kativ. Men provokationen måste inte ha haft ett könspolitiskt syfte. Den kan 
också ha fungerat som en marknadsföringsstrategi, ett försök att förstärka 
en skandalös image och skapa en ”succès de scandale”. 

* I översättning: ”Den gentila och dygdiga fru Pernette du Guillet”.
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Jag vill betona vikten av att fokusera den kommersiella sidan av Euvres, 
både eftersom forskningen tenderar att bortse från kommersiella faktorer 
och eftersom det marknadsmässiga är särskilt viktigt i relation till titelsidan. 
Därför vill jag avslutningsvis rikta blicken mot det andra namn som står 
tryckt på titelsidan: Jean de Tournes. de Tournes ägde ett av Lyons främsta 
tryckerier från 1542 till sin död 1564. I början av sin karriär tryckte han 
primärt böcker på folkspråken – förutom fransk poesi bland annat den första 
lyonska utgåvan av Petrarcas Il Canzoniere år 1545.67 Under 1540-talet tryckte 
han flera kvinnliga författares verk, såsom du Guillets Rymes och Marguerite 
de Navarres Suyte de Marguerites de la Marguerite des Princesses, Tresillustre 
Rouyne de Navarre år 1547 (hädanefter Marguerites de la Marguerite).68 

Under 1550-talet ändrade de Tournes inriktning och började arbeta med 
akademisk, humanistisk produktion: fackböcker, illustrerade upplagor och 
antika verk på latin och grekiska.69 Samarbetet med de Tournes förankrade 
Labé än djupare i den kulturella miljö som hennes författarnamn alluderar 
på, och tryckarens namn var ett kvalitetsmärke som skänkte legitimitet 
– vilket Labé, som tillhörde den lägre borgarklassen och inte hade några 
uppenbara förbindelser till Lyons kulturellt framstående familjer, tveklöst 
behövde. Men vad säger Euvres peritexter om relationen mellan författaren 
Labé och tryckaren de Tournes? Och vad innebar den relationen för Labés 
poetiska persona? För att svara på de frågorna behöver vi lämna titelsidan 
och slå upp Euvres sista sida, för att studera ”Le Privilege du Roy” – det 
kungliga privilegiet. 

Kungliga privilegier, som började utfärdas i Frankrike vid 1500-talets 
början, var juridiska dokument som syftade till att skydda förläggarens           
– det vill säga finansiärens – investering.70 Den som erhöll privilegiet hade 
ensamrätt att trycka den aktuella boken under en angiven tidsperiod. Euvres 
kungliga privilegium tilldelar Louise Labé denna rätt, såväl som rätten att 
saluföra och distribuera boken.*

* Se fig. 5. Inledningen av privilegiet lyder, i översättning: ”Henri I, genom guds nåd kon-
ung av Frankrike. […] Vi har mottagit vår kära och högt älskade Louise Labés, Lionnoises, 
ödmjuka vädjan, som förtäljer att hon för länge sedan komponerade en dialog mellan Folie 
& Amour: tillsammans med flera sonetter, oden och epistlar, som några av hennes vänner 
har fortfarit att, maskerade och i alltjämt ofullständiga utgåvor, publicera på olika platser. 
[…] Därmed förkunnas: att vi vänligt sinnade till nämnd vädjan, genom vår särskilda nåd 
har gett henne privilegium, tillåtelse, licens och tillstånd att kunna trycka de verk som 
nämns ovan, med hjälp av vilken tryckare som helst som passar henne.” 
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Fig. 5: Euvres kungliga privilegium. Louise Labé, Euvres de Louïze Labé Lionnoize, 1555.
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Privilegiet ser ut som en dussintext av obetydligt intresse, och har i 
princip helt negligerats av forskningen.71 Men i själva verket är texten unik. 
Det var över huvud taget ovanligt att författare erhöll privilegier. Förutsatt 
att trycket var ämnat för försäljning, vilket ett privilegium tyder på, var 
det vanligtvis tryckaren eller bokhandlaren som stod för den ekonomiska 
investeringen och erhöll eventuell vinst.72 Jean de Tournes höll privilegiet 
till lejonparten av ”sina” böcker, men hans katalog innehåller två iögonfal-
lande undantag: Marguerite de Navarres Marguerites de la Marguerite och 
Labés Euvres. Detta var de två första privilegierna som utfärdades till kvinn-
liga författare i Frankrike. Labé var den andra kvinnan, och den första icke-
kungliga kvinnan, som erhöll ett kungligt privilegium.73 

Privilegiet ger vid handen att Labé kan ha finansierat Euvres, och 
att hon helt säkert hade ett ovanligt stort inflytande över hur boken 
utformades och cirkulerades.74 Det finns därmed anledning att ifrågasätta 
huruvida de Tournes hade ett ekonomiskt intresse i att publicera Euvres, 
vilket exempelvis Chang har argumenterat för.75 Privilegiet kan dessutom 
ha påverkat läsarens bild av Labés poetiska persona. Med tanke på ovan 
diskuterade association mellan tryckpublicering och prostitution är det 
häpnadsväckande att en kvinnlig författare av Labés sociala ställning lät 
publicera ett privilegium i eget namn, eftersom hon därmed visade sig 
söka ekonomisk vinning genom att saluföra en tryckt publikation på en 
marknad.76 

Själva texten, som antagligen skrevs av censorn i Lyon, förklarar för-
hållandevis ingående varför Labé har valt att låta trycka Euvres – vilket 
indikerar att tilltaget behövde förklaras och försvaras. Enligt privilegiet 
har poetens vänner spridit felaktiga versioner av hennes dikter. För att 
säkerhetsställa att dessa inte trycks har hon bestämt sig för att ombesörja 
att dikterna publiceras på ett korrekt sätt. Detta var en standardförklaring 
som manliga såväl som kvinnliga författare använde för att försvara en 
tryckpublicering och framstå som passande ödmjuka. Sammantaget 
förstärkte själva förekomsten av ett privilegium rimligtvis Labés skandalösa 
framtoning, medan textens argumentation kan ha förmildrat tryckets 
potentiellt skandalösa konnotationer.

Privilegiet konstaterar att Labé får trycka Euvres med hjälp av den 
tryckare som passar henne bäst. Poeten framstår som en osedvanligt själv-
ständig författare, med full kontroll över sina poetiska alster. Allt tyder 
på att samarbetet med de Tournes var viktigt för Labé, men tack vare sitt 
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privilegium var hon samtidigt unikt oberoende av boktryckaren. Doku-
mentet klargör att ingen mans ”stränga lagar”, för att anspela på det citat 
som inleder Labés förord och detta avsnitt, kan hindra hennes tillblivelse 
som författare. Denna bild av en självständig kvinnlig författare rimmar 
väl med Labés anmodan till vittra kvinnor att vinna och använda sitt 
oberoende. På så sätt finns beröringspunkter mellan även denna peritext och 
Euvres bärande teman. En central aspekt av Labés poetiska persona nämns 
dock varken på titelsidan eller i privilegiet. För att diskutera den behöver vi 
studera vad Labés samtida har att säga om henne i hyllningsskriften ”Escriz”. 

Som helhet fungerar ”Escriz”, som innehåller bidrag av bland andra 
Scève och de Tyard, som en kvalitetsstämpel, eftersom dikterna visar att 
Labé och hennes poesi har imponerat på inflytelserika personer med gott 
omdöme. Dikterna skänkte därmed legitimitet till poeten och hennes 
publikation, samtidigt som de bidrog till bilden av Labés poetiska persona. 
Särskilt intressant i det avseendet är det grekiska ode som inleder ”Escriz”. 
Den genomsnittlige lyonska läsaren var inte förmögen att dechi�rera dik-
ten, men förstod antagligen att den var skriven på grekiska – den antika 
lyrikens och samtida humanismens språk.77 

Varför inkludera ett grekiskt ode i en utgåva riktad till franskspråkiga 
läsare? Chang har föreslagit ett svar som placerar kommersiella intressen i 
förgrunden. Att trycka på grekiska var en specialiserad verksamhet, som 
även den kunde utgöra en lukrativ nisch i det franska litterära systemets hårda 
konkurrens. Chang noterar att de Tournes började rikta in sig på grekiskt 
och latinskt tryck under 1550-talet, och föreslår att det grekiska odet i 
Euvres syftade till att marknadsföra tryckarens nyförvärvade kompetens.78 
Argumentationen är övertygande, och helt i linje med min tolkning av 
Euvres som en kommersiell produkt. Men det grekiska odet marknadsför 
inte bara de Tournes, utan också Labé. En grekisk hyllningsdikt låter förstå 
att Labé behärskar språket – ett tecken på en extraordinär bildningsnivå som 
i humanismens tidevarv gav författaren auktoritet.79 I dikten framträder 
en ny dimension av Labés poetiska persona. Hon framstår som en bildad 
kvinna, med kopplingar inte bara till Lyons folkspråkliga poeter utan också 
till lärda humanister som Henri Estienne, som året innan hade låtit trycka 
Sapfos poesi och som sannolikt var diktens upphovsman.80 

Vad tecknade då odet för bild av Labé för en läsare som behärskade 
grekiska? Den första strofen introducerar en central aspekt av diktarens 
poetiska persona: ”Sapfos oden, hon med den söta rösten, som den all-
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Fig. 6: ”Escriz de Divers Poëtes à la Louange de Louïze Labé Lionnoize”. 
Louise Labé, Euvres de Louïze Labé Lionnoize, 1555.
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förgörande tidens kraft förstörde, har Labé hämtat fram på nytt”.81 Estienne 
hyllar Labé som den antika diktaren Sapfos arvtagare: ”la nouvelle Sappho”.

Joan DeJean har konstaterat att de första franska editionerna, översätt-
ningarna och imitationerna av Sapfos fragment 1 och 31, som alla public-
erades under 1540- och 50-talen, gav upphov till en stor Sapfovurm.82 Mitt 
i denna våg av intresse presenterades Labé som den firade poetens arvtag-
are – ett marknadsföringsknep som säkerligen väckte läsarnas nyfikenhet. 
Bilden av Labé som en ny Sapfo introduceras i det grekiska odet, men åter-
kommer i flera av ”Escriz” franskspråkiga dikter, och var därför tillgänglig 
även för läsare som inte behärskade grekiska.83 

Att hylla och legitimera en poet genom att associera vederbörande med 
ett antikt exemplum var en välbeprövad retorisk strategi. Men hur tolkade 
en läsare förbindelsen mellan Labé och Sapfo? Ett möjligt svar utgår från 
det faktum att Sapfo alltsedan tidigmodern tid har åtnjutit en mer självklar 
plats i västeuropeisk litterär kanon än någon annan kvinnlig poet.84 Pierre 
de Ronsards och Jean-Antoine Baïfs versioner av fragment 31 – ”Je suis 
un Demi-dieu quand assis vis à vis…” från 1556 och ”Qui t’oyt et vois vis 
à vis…” från åren 1552–54 – visar också att även manliga diktare ansåg 
henne värdig att imitera.85 I tillägg till hennes position som antikt föredöme 
i allmänhet, har Sapfo stundtals betraktats som en urmoder för en annan, 
separat kanon av kvinnliga diktare – en poäng som Susan Gubar gör i 
artikeln ”Sapphistries”.86 Sapfo har, kort sagt, innehaft en dubbel position 
i västerländsk litteraturhistoria, som exemplum i två litterära traditioner: 
en överväldigande (om än inte explicit) manlig, och en uteslutande (och 
explicit) kvinnlig.

I en analys av 1500-talets franska bokmarknad finner Broomhall att 
manliga diktare gärna traderade idén om en separat kvinnlig kanon.87 Ett 
uttryck för detta var kvinnokataloger, eller gynaecea, som återpopulariserades 
i och med Giovanni Boccaccios De mulieribus claris (Om berömvärda kvinnor) 
från sent 1300-tal. Katalogerna hyllade vittra kvinnor, men de tenderade att 
göra så utifrån två grundförutsättningar. Dels framställdes de berömvärda 
kvinnornas bedrifter (som kunde vara litterära, intellektuella, fysiska eller 
andliga) som anmärkningsvärda undantag från en generell regel om kvinnlig 
oförmåga, och dels separerades de berömvärda kvinnorna från berömvärda 
män. 

Virginia Cox har kritiserat det hon ser som den genusteoretiska forsk-
ningens tendens att måla en allt för mörk bild av den tidigmoderna per-



– 59 –

louïze labé lionnoize par jean de tournes

ioden, vad gäller kvinnliga författares möjligheter. Hon betonar istället 
att många kvinnliga poeter inte bara accepterades utan omfamnades av 
sina samtida.88 Cox har onekligen rätt, men jag vill tillägga att kvinnliga 
poeter uppskattades som just kvinnliga poeter; som något annat än, och i 
förlängningen som sekundära i förhållande till, de manliga diktare som de 
bara undantagsvis jämfördes med. Ur det perspektivet framstår idén om en 
separat kvinnlig kanon som ett sätt att harmonisera periodens begär efter 
kvinnliga poeter med en grundförståelse av kvinnan som mindre kapabel 
än mannen. Med den utgångspunkten kan vi tolka ”Escriz” åberopan av 
Sapfo som ett sätt att hylla Labé som specifikt kvinnlig poet, strålande 
men ojämförbar med de manliga poeter som författat hyllningsdikterna 
till hennes ära. Med tanke på att Euvres tycks ha utformats för att bli en 
”succès de scandale” var det säkerligen också en fördel att Sapfo förutom 
att vara känd som den ursprungliga kvinnliga poeten, också var känd som 
den ursprungliga kurtisanen.89 Jämförelserna med Sapfo antyder att Labé är 
den antika poetens arvtagare som både diktare och älskare – en minst sagt 
ekivok hyllning. 

z
Huruvida en potentiell läsare någonsin valde att ta del av Labés egna ord, 
berodde på vilken lockelse Euvres peritexter utgjorde. Vad kunde utrönas 
av dessa? Först och främst att Labé var ovanlig – en av dittills mycket få 
kvinnliga poeter som publicerats i tryck, och den första icke kungliga 
kvinnan som gjorde det med ett eget privilegium. Hon var dessutom den 
första kvinnliga poeten i Frankrike som introducerades på ”manligt” vis, 
utan epitet som ”dame”. Peritexterna låter förstå att Labé var en av Lyons 
hyllade, vittra damer och att hon åtnjöt framstående manlig sanktion, av 
hyllningsdikternas författare såväl som av tryckaren Jean de Tournes. Hon 
var både osedvanligt självständig och ovanligt skandalös, och hon ämnade 
väcka Sapfos ”söta röst” till liv i renässansens Frankrike. 

Labé, de Tournes och eventuella andra aktörer som var inblandade i 
Euvres försökte presentera en poetisk persona som skulle locka till läsning. 
De gjorde så med hjälp av traditionella, beprövade strategier – att knyta an 
till det antika arvet, placera författaren i ett etablerat litterärt sammanhang, 
och framhäva att publikationen åtnjöt inflytelserika personers gillande. 
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De använde också mer nyskapande taktiker, som att förstärka snarare än 
tona ner det potentiellt opassande hos en kvinnlig poet på marknaden. Att 
det var fråga om en medveten strategi blir uppenbart om vi jämför Euvres 
med du Guillets Rymes. Formellt sett är Rymes och Euvres mycket lika. Båda 
publikationerna har ungefär samma format, är tryckta av de Tournes, inne-
håller lyrik, inleds av ett förord till Lyons damer och avslutas av en samling 
hyllningsdikter till poetens ära. Men på titelsidan till Rymes betonas du 
Guillets kvinnlighet och respektabilitet, och istället för ett egenhändigt för-
fattat förord som uppmanar kvinnan att greppa pennan, möter läsaren en 
text där Antoine du Moulin beskriver du Guillet som exceptionell.90 Publik-
ationen var postum, varför du Guillet knappast kunde beskyllas för att ha 
agerat opassande, och dess privilegium var utfärdat till de Tournes.

Att två så pass olika sätt att framställa två lyonska, kvinnliga poeter 
båda visade sig framgångsrika, är tecken på att det franska litterära systemet 
medförde flera olika möjligheter för en kvinnlig poet som ville publicera sig 
och nå en publik. Vad hade Labé att säga till denna publik? Hur presenterade 
hon sig när hon själv höll pennan? Det är dags att vända blicken till den 
första text i Euvres som bär Labés underskrift: hennes förord till Clémence 
de Bourges. 
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Estant le tems venu…
labés kvinnoemancipatoriska förord

G erard Genette har liknat förord vid vestibuler – förkammare 
som läsaren passerar på sin väg in i ett verks lyriska universum.91 
I det franska 1500-talet kunde dessa vestibuler vara både grand-
iosa och labyrintiska. Under århundradet blev förorden fler, 

längre och viktigare.92 Varför allt detta preambulerande? Jag vill ta fasta på 
tre klassiska syften: att förklara texten, försvara publiceringen, och vinna 
läsarens välvilja (captatio benevolentiae). Alla handlar om att bemöta läsarens 
förväntningshorisont, och övertygande argumentera för att författaren och 
verket är både acceptabla och intressanta. Därför är det ofta i förord som 
författare mest explicit diskuterar, kritiserar och omförhandlar normer och 
konventioner, kring allt från språk till kön. 

Rigolot har uppmärksammat detta förhållande, som enligt hans men-
ing ger vid handen att ”förordet är en lögn om det verk som det ska inleda. 
Praefatio mendax”.93 Förordet ljuger, eller som Rigolot senare påpekar: 
genom att beskriva verket skapar förordet ett verk av en samling texter 
som utan en syntetiserande programförklaring hade framstått som mer 
tvetydiga. På så sätt, menar Rigolot i linje med exempelvis Genette, är 
förord performativa.94 Jag ser det som fruktbart att tolka Labés förord som 
performativt i denna bemärkelse. Men texten är också performativ i retorisk 
mening, eftersom den bidrar till att forma Labés ethos, såväl som i Butlersk 
mening, som en text där Labé ”gör” kön.95 Hur går detta till? Hur förklarar 
och försvarar Labé Euvres? Och hur försöker hon vinna uppmärksamhet 
och välvilja som kvinnlig, lyonsk poet?96

m
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Montrer aus hommes
Förordets retoriska form

Labé inleder Euvres förord, som är tillägnat ”M.C.D.B.L” – eller ”Mademoi-
selle Clémence de Bourges, Lionnoise” – med en koncis programförklaring: 

Estant le tems venu, Mademoiselle, que les severes loix des hommes 
n’empeschent plus les femmes de s’apliquer aus sciences et disciplines: 
il me semble que celles qui ont la commodité, doivent employer 
cette honneste liberté que notre sexe ha autrefois tant desirée, à 
icelles apprendre […]*

Det är en slående passage med hög densitet. Genom att apostrofera en lyonsk 
dam och inleda med en tidsbestämmelse, fixerar Labé förordets argument-
ation i tid och rum.97 Orden fungerar som en inledning (exordium), medan 
den implicita hänvisningen till en förfluten tid begränsad av ”les severes 
loix des hommes” [männens stränga lagar] ger textens bakgrund (narratio). 
Därefter framlägger poeten sin huvudtes (propositio): Det är dags för kvinnor 
att ta sin plats bland tidens lärde. Den abrupta inledningen förankrade genast 
Euvres i la querelle des femmes och i tidens samtal om kvinnors bildning, och den 
fångade tveklöst läsarens uppmärksamhet – om än inte nödvändigtvis hennes 
välvilja. Därefter följer en tredelad argumentation (probatio) med det dubbla 
syftet att dels övertyga läsaren om giltigheten i Labés uppseendeväckande 
förslag, dels förklara och försvara publiceringen av Euvres.98 

Labé inleder sin argumentation med att konstatera att kvinnor bör 
ägna sig åt vetenskap och konst, för att bevisa för männen hur de felat i sitt 
omdöme om ”Könet”.99 Målet är tydligt utskrivet:

[M]ontrer aus hommes le tort qu’ils nous faisoient en nous privant 
du bien & de l’honneur qui nous en pouvoit venir: Et si quelcune 
parvient en tel degré, que de pouvoir mettre ses concepcions par 
escrit, le faire songneusement & non dédaigner la gloire, & s’en parer 
plustot que de chaines, anneaus, & somptueus habits[…]** 

* I översättning: ”Eftersom tiden nu har kommit, Mademoiselle, då männens stränga lagar 
inte längre hindrar kvinnorna från att ägna sig åt vetenskap och lärdom, menar jag att de 
som har möjlighet måste använda denna tillbörliga frihet som vårt kön förut så har önskat 
sig, för att tillägna sig dessa”.
** I översättning: ”[V]isa männen vilket fel de har begått i att beröva oss den nytta och heder 
som hade kunnat tillkomma oss: Och om någon lyckas i sådan utsträckning att hon kan sätta 
sina tankar på pränt, låt henne göra det med omsorg och utan att förakta äran, och smycka 
sig i den snarare än i kedjor, ringar och överdådiga kläder”.
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Många forskare har noterat att Labés argumentation knyter an till human-
istiska bildningsideal.100 Men ingen har fördjupat sig i det begrepp som 
underbygger Labés första argument: ”la gloire”, ära.101 Med tanke på den 
vikt som renässanshumanisterna fäste vid ära – eller fama – är det föga 
förvånande att ”la gloire” ges en central plats i ett franskt renässansförord. 
Det är dock anmärkningsvärt att Labé åberopar ära i en argumentation för 
kvinnors skrivande, eftersom renässanshumanismens äroideal var tydligt 
maskulint kodade. 

I en studie av ärebegreppets historia noterar Sven Delblanc exempelvis 
att aristotelisk etik, som utgjorde fundamentet för renässanshumanismens 
förståelse av ära, innehöll två idealfigurer: krigaren Akilles och den vise 
Sokrates.102 Ingen av dem var ett möjligt föredöme för kvinnor. I essän ”De 
la gloire” (”Om äran”), som sammanfattar 1500-talets synsätt väl, skriver 
Michel de Montaigne dessutom att ära är en fråga om publikt erkännande.103 
Att sträva efter ära var därmed svårt att förena med kvinnliga dygder som 
kyskhet, tystnad och huslighet – vilket framgår i Montaignes essä, där 
kvinnors ära bara nämns i förbigående och då likställs med kyskhet.104 

Den lärdomens ära som Labé gör anspråk på var utpräglat manlig, vilket 
poeten snarast betonar genom att stipulera ett motsatsförhållande mellan 
att ”se parer” [smycka sig] i ära och i konventionellt kvinnliga attribut som 
smycken och vackra kläder.105 Enligt Ann Larsen var det vanligt att kvinn-
liga författare knöt sitt författarskap till hemmet och till en huslig roll, för 
att mildra det potentiellt opassande i att låta publicera ett verk.106 Labé gör 
det motsatta. I förordets första del gör hon explicit anspråk på en ambition, 
ett ideal och en plats som var förbehållen män.107 

I passagen som följer på den ovan citerade, kopplar Labé samman ära 
och nytta. Larsen har argumenterat för att kvinnor gärna beskrev sina 
författarskap som en nyttig sysselsättning, i ett klichéartat försök att vinna 
välvilja och påvisa sin blygsamhet. Att skriva presenterades som ett sätt 
att förfina ett svagt intellekt, roa sig själv och sin omgivning, prisa Gud, 
eller undvika sysslolöshet.108 Larsen framhåller Labés förord som ett typ-
exempel på denna sorts blygsamhetskliché, eftersom poeten, mot slutet av 
dedikationen, säger sig skriva just för att undvika sysslolöshet.109 En sådan 
tolkning kräver dock att man helt bortser från Labés diskussion om ära, där 
hon istället betonar skrivandets allmännytta.110 De kvinnor som har för-
mågan bör, skriver poeten:
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[S]’employer à faire entendre au monde que si nous ne sommes 
faites pour commander, si ne devons nous estre desdaignees pour 
compagnes tant es afaires domestiques que publiques, de ceus qui 
gouvernet & se sont obeïr. Et outre la reputacion que notre sexe en 
recevra nous aurons valù au publiq, que les hommes mettront plus de 
peine & d’estude aus sciences vertueuses, de peur qu’ils n’ayent honte 
de voir preceder celles, desquelles ils ont pretendu estre tousjours 
superieurs quasi en tout.* 

Labés uppmaning att kvinnor bör engagera sig i ”afaires domestiques que 
publiques” [husliga såväl som publika angelägenheter] undanröjer allt 
eventuellt tvivel vad gäller hennes syn på den lärda kvinnans plats. Bild-
ningens ära beskrivs explicit som den publika, samhälleliga handlingens 
ära. Dess syfte är inte att undvika sysslolöshet, utan att utveckla kvinnors 
förmåga att ”gouvernet” [styra] – ett humanistiskt bildningsargument som 
vanligtvis var förbehållet män.111 Bildade kvinnor är nyttiga för samhället 
i kraft av vad de kan utföra som männens ”compagnes” [kompanjoner]. 
Dessutom gör lärda kvinnor män än mer nyttiga, eftersom männen kom-
mer att behöva anstränga sig för att inte förbipasseras av kvinnorna. Labés 
budskap är tydligt – bildning har inte bara ett värde för den enskilda kvin-
nan, utan för samhället i stort.

Deborah Lesko Baker har noterat att Labé i ovan citerade passage be-
skriver män med det kvinnligt kodade ordet ”honte” [skam].112 Poeten 
inleder alltså med att tillskriva kvinnor den manligt kodade äran, och avslutar 
med att förbinda män med kvinnligt kodad skam. Genom att spegelvända 
könskodade begrepp tillskriver hon kvinnor manliga privilegier. Resultatet 
är en argumentation �ärran från konventionella framställningar av kvinnors 
studier som ett anspråkslöst sätt att fördriva sysslolösa timmar i hemmet. 
Istället menar Labé att kvinnor både kan och bör ansluta sig till det hum-
anistiska projektet, och bilda sig för att bidra till allmännyttan och vinna ära.

Efter detta samhällstillvända argument följer ett av helt annan karaktär. 
Att skriva framställs här som en källa till ”plaisir”, njutning:

* I översättning: ”[S]träva efter att få omvärlden att förstå att om vi inte är skapade för att 
beordra, borde vi inte försmås som kompanjoner i husliga såväl som i publika angelägenheter, 
av de som styr och blir åtlydda. Förutom ryktbarheten som vårt kön skulle erhålla av detta 
skulle vi till allmänheten ha bidragit med det goda att männen skulle lägga mer möda och 
flit på aktningsvärd vetenskap, av rädsla för skammen i att se sig förbipasserade av de kvinnor 
som de har låtsats vara ständigt överlägsna i nästan allt.”
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S’il y ha quelque chose recomandable apres la gloire & l’honneur, 
le plaisir que l’estude des lettres ha acoutumé donner nous y doit 
chacune inciter: qui est autre que les autres recreations: desquelles 
quand on en ha pris tant que l’on veut, on ne se peut vanter d’autre 
chose, que d’avoir passé le tems. Mais celle de l’estude laisse un 
contentement de soy, qui nous demeure plus longuement.* 

Att lära och att skriva ger upphov till ”contentement de soy” [själv-tillfreds-
ställelse], där ”soy” kan referera till aktiviteten studier såväl som till det 
subjekt som utför handlingen. 

Lesko Baker har gjort två relevanta observationer i relation till Labés 
argumentation om njutning. För det första noterar hon att Labé, i den 
passage som följer på ovan citerade, jämför skrivande med andra, mindre 
tillfredsställande, ”voluptez” [fröjder]. Formuleringen implicerar att skriv-
ande är en av dessa ”voluptez” – ett ord med uppenbara erotiska konnot-
ationer.113 I min analys av Euvres titelsida argumenterade jag för att namnet 
Labé alluderade på både tal och kyssar, och samma förbindelse mellan 
skrivande och erotik återkommer alltså i förordet. Att Labé själv beskrev sitt 
skrivande som erotiskt förstärkte rimligtvis bilden av henne som skandalös. 

För det andra relaterar Lesko Baker orden om det njutbara skrivandet 
till den kvinnliga poetens tillfredsställelse i att utveckla en egen identitet 
oberoende av män.114 Lesko Baker har rätt i att Labés argumentation ger 
uttryck för en ovanligt starkt formulerad önskan om självständighet, som 
rimmar väl med det oberoende som Euvres kungliga privilegium gav poeten 
rent konkret. Men Labés begär efter självständighet formuleras inte bara i 
relation till skrivande. I den passage som följer utvecklar poeten sitt resone-
mang, och kopplar visionen om oberoende till läsning: 

* I översättning: ”Om det finns något vällovligt utöver äran och hedern, måste njutningen 
som studier i vitterhet vanligtvis ger locka oss alla. Den är något annat än andra tidsfördriv, 
där man när man är färdig med dem inte kan ståta med annat än att ha fördrivit tiden. Men 
studiernas njutning lämnar efter sig en själv-tillfredsställelse som finns kvar hos oss längre.”



– 66 –

louise labé

[Q]uand il avient que mettons par escrit nos concepcions, combien 
que puis apres notre cerveau coure par une infinité d’afaires & 
incessamment remue, si est ce que long tems apres reprenans nos 
escrits, nous revenons au mesme point, & à la mesme disposicion 
ou nous estions. Lors nous redouble notre aise, car nous retrouvons 
le plaisir passé qu’avons ù ou en la matiere dont escrivions, ou en 
l’intelligence des sciences ou lors etions adonnez. Et outre ce, le 
jugement que font nos secondes concepcions des premieres, nous 
rend un singulier contentement.* 

Labé argumenterar för att den främsta tillfredsställelsen ligger i att möta 
sitt ”jag” i texten.115 Det är inte att skriva, utan att läsa sin egen skildring av 
tidigare upplevelser, som medför störst glädje. 

Ur ett mediehistoriskt perspektiv är Labés påstående tidstypiskt – den 
egna, tysta läsningen kom att spela en allt större roll under 1500-talet. I 
en studie om tidigmoderna läspraktiker har Thomas Götselius beskrivit 
sådan tyst läsning som en subjektformeringens process: ”Det läsaren i sin 
ensamhet erfar som en existentiell händelse är det enskilda utfallet av en 
kollektivt omfattad praktik för individualisering eller subjektsbildning”.116 
När Labé skriver om sig själv tar hon plats bland de talande subjektens 
skara, och lämnar kvinnans hävdvunna, tysta position. När hon tillmäter 
vikt åt läsning tar hon ytterligare ett steg mot en kvinnlig subjektsposition. 
Att läsa är att bekräfta sig själv på nytt, ytterligare en gång, genom att inte 
bara uttrycka sig utan också bedöma sig själv, sina tankar och texter.

Diskussionen om ”plaisir” fokuserar, med ett modernt uttryck, per-
sonlig utveckling – vilket var ett mer konventionellt argument för kvin-
nors bildning. Men Labé lägger fram det på ett nytt sätt. I hennes version 
bör kvinnor inte läsa och skriva för att utveckla sin dygd eller undvika sys-
slolöshet, utan för att lära känna och bekräfta det egna jaget – en syftes-
förklaring som liknar den Montaigne stipulerade i Les Essais (Essayer) några 
år senare. Labé beskriver denna möjlighet att genom läsning formera ett 
omdöme om sina skrifter och om sig själv, som en källa till ”un singulier 
contentement” [en unik tillfredsställelse]. Kvinnor är förmögna att skriva, 
och deras tankar är värda att fästa på papper, men de är också kapabla att 
fälla egna självständiga omdömen om sina egna verk. 

* I översättning: ”När vi skriver ner våra tankar, oavsett hur vår hjärna sedan rusar genom 
oändliga angelägenheter och oupphörligen är i rörelse, skulle vi om vi långt senare tog fram 
det som vi skrev, återkomma till samma punkt och samma sinnelag som vi då befann oss i. På 
så sätt kan vi fördubbla vår tillfredsställelse, ty vi återfinner en förgången njutning antingen 
i det ämne som vi skrev om, eller i insikten i de kunskaper som vi då ägnade oss åt. Förutom 
det, ger oss vårt andra omdöme om våra första uppfattningar en unik tillfredsställelse.”
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Efter att ha försvarat publiceringen av Euvres med hänvisning till insis-
terande vänner – en vanligt förekommande blygsamhetskliché – vänder sig 
Labé avslutningsvis till Clémence de Bourges, för att förklara varför hon 
tillägnar den unga lyonskan sitt verk:

Et pource que les femmes ne se montrent volontiers en publiq seules, 
je vous ay choisie pour me servir de guide, vous dediant ce petit 
euvre, que ne vous envoye à autre fin que pour vous acertener du 
bon vouloir lequel de long tems je vous porte, & vous inciter & faire 
venir envie en voyent ce mien euvre rude & mal bati, d’en mettre en 
lumiere un autre qui soit mieus limé & de meilleure grace.*

Per Esben Svelstad har poängterat att Labé tycks ge Euvres till de Bourges som 
en gåva, för att konsolidera vänskapen de två kvinnorna emellan.117 Euvres 
peritexter tyder på att boken var en kommersiell produkt, men Svelstad har 
rätt i att ovanstående passage snarare förankrar utgåvan i en gåvoekonomi, 
där litteratur användes för att forma nätverk och allianser. Motsättningen 
indikerar att många olika sätt att se på publicering existerade parallellt, till och 
med i samma volym. Passagen kan också tolkas som en eftergift till kritiska 
läsare, och till den kvinnosyn som Labé åsyftar när hon säger sig inte vilja 
visa sig ”en publiq” [o�entligt] utan en ledsagare. Genom att involvera en 
”guide” med en säkrare och högre samhällsposition kunde Labé eventuellt 
få Euvres att framstå som mer acceptabel, och skyddas mot kritik. Larsen 
nämner detta som en vanlig topos i kvinnliga författares förord.118

Men Labé vill inte bara försäkra sig om de Bourges stöd, utan hon 
uppmanar också sin adressat att följa i hennes fotspår och publicera ett eget, 
bättre verk. Formuleringen kan tolkas som en artighet, men eftersom även 
de Bourges verkar ha cirkulerat poesi i Lyons litterära salonger är det fullt 
möjligt att orden var allvarligt menade. Lesko Baker menar att Labés blyg-
samhet antar närmast hyperboliska proportioner i ovanstående passage, när 
poeten påstår att hennes eget verk är så pass bristfälligt.119 En sådan tolkning 
bortser dock från att Labés klichéartat blygsamma beskrivning av Euvres 
härbärgerar en anspråksfull ambition att stå som exemplarisk katalysator 
för de Bourges, och i förlängningen kanske även för andra kvinnors, för-

* I översättning: ”[E]ftersom kvinnor inte gärna visar sig o�entligt ensamma, har jag valt ut 
er som min guide, och dedicerat detta lilla verk till er. Jag skickar det till er utan annat mål 
än att försäkra er om den välvilja som jag länge hyst för er, och för att locka er och skapa en 
lust, när ni ser mitt oslipade och illa hopkomna verk, att föra fram ett annat i ljuset som är 
mer välpolerat och har större skönhet.”
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fattarskap. I slutet av sitt förord träder Labé fram som en annan typ av ny 
Sapfo – en anmoder till en kvinnlig litterär tradition. 

Labés önskan att Euvres ska fungera impulsgivande för de Bourges är 
både ett argument och en visionär avslutning (peroratio) som återknyter till 
textens inledande passage. Förordet fixeras på nytt i tiden – inledningen 
började i ett ”nu” som just avlöst en inskränkt dåtid, medan avslutningen 
blickar vidare från detta nu in i en framtid där fler kvinnor skriver, läser 
och publicerar sig. Här framgår det varför kvinnor ”doivent employer cette 
honneste liberté” [måste använda denna tillbörliga frihet (min kursiv)]. Inte 
bara deras eget, utan framtida kvinnors författarskap står på spel. 

Sammanfattningsvis är förordet uppbyggt enligt klassisk retorisk dis-
positionsordning (dispositio), med tre argument (probatio) där tonvikten gen-
omgående ligger på logos. Labé försöker övertyga sina läsare att kvinnor både 
kan och bör skriva med hjälp av förnuftsargument, snarare än genom ett 
starkt pathos som lockar läsarna till medhåll.120 Med tanke på de anspråk som 
poeten formulerar å kvinnliga författares vägnar, är det lätt att föreställa sig 
varför Labé ibland fördömdes av sina samtida. Mer egendomligt är att hon 
hyllades av andra poeter, och av en så pass stor läsekrets att Jean de Tournes, 
som sällan tryckte nyutgåvor, publicerade en andra edition av Euvres redan 
1556.121 Hur presenterar Labé sig själv för att accepteras av sina läsare? Hur 
använder hon sitt ethos för att göra argumentationen trovärdig?

Un honneste passetems
Ethos 

Det går knappast att överdriva vikten av ethos i Labés förord – både eftersom 
förord generellt sett syftade till att vinna läsares välvilja och eftersom ethos 
var ett viktigt retoriskt verktyg i en argumentation. Vilket sorts ethos kunde 
Labé visa fram? I Quintilianus Institutio Oratoria kan vi läsa följande om det 
retoriska konceptet: 

Kort sagt kräver ethos av alla slag en rättska�ens och godhjärtad man. 
Talaren bör om möjligt prisa sådana förtjänster även hos målsägan-
den, men under alla förhållanden måste han själv äga dem, eller anses 
göra det. Det är så han blir till störst nytta i de ärenden i vilka han 
vinner tilltro genom sitt rättsinne. Framstår någon i ett tal som en 
usel människa är han säkerligen en usel talare.122
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För att övertyga läsaren behövde Labé inte bara utforma vederhäftiga ar-
gument, utan också visa fram en karaktär som ingav förtroende. Det kan 
förefalla trivialt att Quintilianus utgår från att retorn är en man, men kön är 
betydelsefullt i relation till Labés ethos. Två aspekter av läsarnas förväntnings-
horisont kunde nämligen förhindra att poeten accepterades som kvinnlig 
författare: dels läsarnas åsikter om hur en (borgar)kvinna bäst visade sig 
vara ”rättska�ens och godhjärtad”, och dels deras uppfattning att en god 
författarkaraktär var en manlig sådan. Utifrån en sådan bakgrund utgjorde 
en kvinnlig författare en paradox. För att vara övertygande måste Labé lösa 
den paradoxen, och uppvisa god karaktär som både kvinna och författare – 
vilket konventionellt innebar olika och svårligen förenliga saker. 

För att analysera Labés ethos måste vi göra oss en föreställning om Euvres 
tilltänkta publik, eftersom det är dem som ska övertygas av argumentation-
en. Labé riktar sig explicit till Clémence de Bourges, dels genom över-
skriften ”A M.C.D.B.L.” och dels med ingångsordens apostrof till en ”Made-
moiselle”. Clémence är en enskild adressat, men Christine Clark Evans har 
argumenterat för att hon symboliserar ”les dames Lionnoises”, och att Labé 
snarast riktar sig till stadens alla vittra damer. Det förefaller rimligt att så är 
fallet, eftersom Labé genomgående talar om lärda kvinnor i allmänhet snar-
are än de Bourges i synnerhet. 

Utöver denna kvinnliga publik, antyder Labé att hon vänder sig till en 
annan, förmodat mer kritisk grupp av mottagare: de män som i inledningen 
av företalet kritiseras för att ha förhindrat kvinnor att studera och vinna 
lärdomens ära. När hon inledningsvis betonar att kvinnor bör skriva för 
att övertyga dessa män om felaktigheten i deras synsätt, implicerar Labé att 
hennes egen text är ett svar på tal gentemot dem.123 Förordet struktureras 
på så sätt utifrån ett dubbelt tilltal till å ena sidan kvinnor med litterära am-
bitioner, å andra sidan män som har fördömt dessa ambitioner.124 

Hur talar Labé till de mottagare som hålls ansvariga för kvinnors 
kringskurna verkningsområde? Denna läsekrets ansåg antagligen att det 
var moraliskt tvivelaktigt för en kvinna att överhuvudtaget låta trycka sina 
skrifter, och för att framstå som trovärdig inför dem behövde Labé inte bara 
visa på giltigheten i sin tes utan också på sin respektabilitet. Den bakgrunden 
kan hjälpa oss att förstå en egenhet i Euvres förord: texten pendlar mellan att 
ställa djärva krav å vittra kvinnors vägnar, och att nedvärdera poetens egen 
ambition och förmåga.125 I direkt anslutning till ovan citerade uppmaning 
till kvinnor att söka ära och publikt ansvar bedyrar Labé exempelvis att hon 
själv är oförmögen att gå i bräschen för en sådan strävan:
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Si j’eusse esté tant favorisée des Cieus, que d’avoir l’esprit grand assez 
pour comprende ce dont il ha ù envie, je servirois en cet endroit 
plus d’exemple que d’amonicion, Mais ayant passé partie de ma 
jeunesse à l’exerise de la Musique, & ce qui m’a resté de tems l’ayant 
trouvé court pour la rudesse de mon entendement, & ne pouvant de 
moymesme satisfaire au bon vouloir que je porte à notre sexe[…]* 

Påståendet står i skarp kontrast till Euvres existens, som visar på Labés 
bildning och gör henne till ett exemplum för andra kvinnliga författare. 
Detsamma gäller den passage som inleder förordets sista del. Vid det laget 
har Labé anmodat kvinnor att söka ära, delta i styrandet av samhälls- såväl 
som hushållsfrågor, ägna sig åt vitterhet snarare än flyktiga förströelser, och 
självständigt bilda egna omdömen om sig själva och sina skrifter. Hennes 
eget syfte, intygar hon, är dock ett annat:

Quant à moy tant en escrivant premieremet ces jeunesses que en 
les revoyant depuis, je n’y cherchois autre chose qu’un honneste 
passetems & moyen de fuir oisiveté: & n’avois point intencion que 
personne que moy les dust jamais voir.** 

När Labé talar om vittra kvinnor i allmänhet är hon anmärkningsvärt 
anspråksfull. När hon beskriver sig själv och sina egna ambitioner nyttjar 
hon istället konventionella legitimeringsstrategier, som alla syftar till att 
nedvärdera henne och få henne att framstå som oförmögen och blygsam. 

Blygsamhetsklichéer var överallt förekommande i tidigmoderna för-
ord, och betraktades som kungsvägen till läsarens välvilja. De bör därför 
inte tillmätas alltför stor betydelse, men det är ändå intressant vilka blyg-
samhetsklichéer Labé aktualiserar och hur hon gör det. Alla ovan nämnda 
blygsamhetsklichéer verkar syfta till att uppvisa en passande karaktär 
som just kvinnlig författare. Den tidigare argumentationens manligt 
kodade, anspråksfulla ”gloire” [ära] är utbytt mot det mer modesta 
”honneste” [hedersam]. Formuleringen ”un honneste passetems” [en 
hedersam fritidssyssla] alluderar på en bild av kvinnan som overksam och 

* I översättning: ”Om jag hade varit så välsignad av gudarna, att jag hade fått ett sinne stort 
nog för att förstå vad än det hade lust till, så skulle jag här tjäna mer som ett exempel än som 
en rådgivare. Men eftersom jag spenderade en del av min ungdom med att öva mig i musik, 
och den tid som återstod visade sig otillräcklig för mitt klena förstånd, och då jag inte själv 
kan uppfylla de goda förhoppningar jag har för vårt kön […]”.
** I översättning: ”Vad mig anbelangar, både när jag först skrev om dessa ungdomligheter och 
när jag sedan gick igenom det jag skrivit igen, sökte jag enbart ett hederligt tidsfördriv och 
ett sätt att undvika sysslolöshet: jag hade ingen avsikt att någonsin låta någon annan se dem.”



– 71 –

estant le tems venu…

lättjefull – egenskaper som tydde på bristande dygd. Labé rättfärdigar sitt 
skrivande genom att poängtera hur skrivandet räddar henne från odygdig 
overksamhet. 

Dessutom intygar poeten att hon aldrig ämnat o�entliggöra sina skrif-
ter. Även den utbildningsgång som Labé beskriver, med tyngdpunkt på 
musik, kan tolkas som en eftergift till kritiska läsare – att musicera var en 
mer acceptabel kvinnlig sysselsättning än att skriva. Sammantaget presen-
terar Labé sitt eget skrivande som en fritidssyssla kompatibel med en god, 
kvinnlig karaktär, snarare än som en potentiellt subversiv, publik handling. 

Labés blygsamma självframställning liknar andra samtida kvinnliga 
författares, men den skiljer ut sig på ett signifikant sätt.126 I merparten av 
periodens förord löstes den paradox som en kvinnlig författare utgjorde på 
ett av två vis. Om förordet skrevs av någon annan kunde kvinnan i fråga 
hyllas som exceptionell. I förordet till Rymes beskriver Antoine du Moulin 
exempelvis Pernette du Guillets litterära bedrifter som ”quasi incroyable” 
[halvt otroliga].127 Om en kvinna skrev ett eget förord, framhävde hon 
istället ofta att hennes könstillhörighet gjorde henne till en sämre författare, 
varför läsarna borde vara milda i sin dom. Marguerite de Navarres förord i 
Le Miroir de l’Ame Pecheresse från 1531 är ett exempel. Där skriver drottning-
en: ”Si vous lisez ceste œuvre toute entiere, / Aresstez vous, sans plus à la 
matiere, / En excusant la rhythme et le langage, / Voyant que cest d’une 
femme l’ouvrage, / Qui n’a en soy science, ne sçavoir.”* 

Labé använder dock en annan strategi. I båda ovan diskuterade citat 
framställer hon sig själv som ett undantag från en allmän regel om kvinnors 
förmåga och färdigheter. Labés unicitet ligger inte i blygsamhetsklichéerna, 
utan i hennes presentation av sig själv som ett undantagsfall från kvinnor i 
negativ istället för positiv bemärkelse. Genom att välja denna strategi upp-
fyller hon ett retoriskt krav på passande blygsamhet, utan att porträttera 
vittra kvinnor som mindre kapabla än vittra män. Det är en självframställning 
som kan mildra kritiska läsares omdöme utan att undergräva textens argu-
mentation.

Parallellt med denna explicit formulerade bild en blygsam, anspråkslös 
författare framträder också en annan bild av Labés karaktär. Denna är 
i högre grad performativ, och kan förstås som det ethos som framträder i 

* I översättning: ”Om ni läser detta verk i sin helhet, / Uppehåll er enbart vid ämnet, / Och 
ursäkta rytmen och språket, / Medvetna om att det är en kvinnas verk, / Som varken har 
vetenskap eller lärdom i sig”. Marguerite de Navarre, Le Miroir de l’Ame Pécherresse Ouquel elle 
Recongnoist ses Faultes et Pechez, Aussi ses Graces et Benefices à elle Faictz par Jesuchrist son Epoux 
(Alençon: Simon du Bois, 1531).
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skriftens praktik – genom bruket av en särskild retorik och ett visst språk. 
Labés val av retoriska verktyg och argumentationsteknik avgör hur förordet 
utformas, men de är också betydelsebärande i sig. En väl konstruerad text 
visade att dess upphovsperson var retoriskt skolad och förmögen att över-
tyga sin publik i enlighet med retorikens ideal. Eftersom talkonsten ansågs 
vara en färdighet som var förbehållen män, var en kvinna som behärskade 
retorik uppseendeväckande – trots att det alltid funnits retoriskt skolade 
kvinnor. En anledning till att retoriken kodades som manlig var helt en-
kelt att kvinnor generellt sett var uteslutna från de institutioner där den 
inövades och utövades. Men tidens kvinno- och språksyn gav också vid 
handen att kvinnor inte kunde använda retorik på ett passande sätt. En i 
relation till Labés förord särskilt intressant aspekt av denna hållning är före-
ställningen att kvinnor lättare hemföll till något som Mats Malm har kallat 
ett ”liderligt” språk. 

Med utgångspunkt i en antik bodelning mellan en ”attisk” retorisk 
stil, som beskrevs som renodlad, kärv och manlig, och en ”asiatisk”, som 
ansågs behagfull, utsmyckad och förkvinnligad, argumenterar Malm för att 
tidigmoderna retoriker varnade för ett liderligt retoriskt språk som allt för 
mycket närmade sig den asiatiska stilen. Detta liderliga språk kodades kvinn-
ligt, och man fruktade att det, liksom en flärdfullt utsmyckad kvinna, skulle 
förleda (den implicit manliga) publiken från dygdens väg. Malm menar att 
kvinnliga författare kunde misstänkliggöras av rent språkliga skäl, eftersom 
de antogs vara mer benägna att använda liderlig retorik – vilket för övrigt 
ytterligare förstärker kopplingen mellan kvinnors tal och prostitution. 

I en analys av Sophia Elisabet Brenners dikter från tidigt 1700-tal, 
påvisar Malm en stramt hållen retorisk stil som präglas av logos snarare än 
pathos. Han ser Brenners retoriska val som ett försök att framställa sig som 
acceptabel, genom att visa på förmåga att använda ett manligt, dygdigt 
språk.128 På samma sätt kan vi tolka Labés förord som ett försök att visa 
på hennes – och i förlängningen på kvinnors – förmåga att, rent retoriskt, 
agera manligt och dygdigt. Labés förord må stundtals utmana decorum, men 
hennes argumentation är inte skandalös till sin utformning. Ur det per-
spektivet skiljer sig förordets bild av Labés karaktär från peritexternas skan-
dalösa poet. I den efterföljande diktcykeln kommer det visserligen bli tyd-
ligt att Labé inte konsekvent håller sig till en manlig och dygdig retorisk 
stil. Men i detta inledande försök att vinna flera olika mottagares välvilja, 
visar hon sig kapabel att göra så.
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Afaires domestiques que publiques
Compar

Forskningen har länge framhållit Labés förord som en av la querelle des 
femmes centrala, franska 1500-talstexter. Min retoriska analys har visat 
på de förmågor och möjligheter som Labé tillskrev vittra kvinnor, men 
vad utmärker poetens argumentation i den debatt som böljade fram och 
tillbaka under perioden? I en analys av Labés lyrik menar Julie Campbell 
att poeten förespråkar ett ömsesidigt utbyte mellan kvinnor och män, som 
är unikt i en debatt präglad av rigida motsättningar.129 Kan vi skönja ett 
liknande förhållningssätt i förordet – den text där Labé tydligast anknyter 
till la querelle des femmes? Eller har denna mer uppenbart argumenterande 
framställning en annan karaktär?

Ett möjligt svar på de frågorna står att finna i förordets första del, där 
Labé diskuterar ära. Passagen bygger på antiteser som alluderar på la querelle 
des femmes polemiska jämförelser mellan kvinnan och mannen. I textens ovan 
citerade ingångsord jämförs exempelvis en dåtid av kvinnlig underkastelse 
med en frigörelsens nutid, vilket följs av ett råd till kvinnor att ”se parer” 
[klä sig] i ära och lärdom snarare än i vackra kläder och smycken:

Et si quelcune parvient en tel degré, que de pouvoir mettre ses con-
cepcions par escrit, le faire songneusement & non dédaigner la gloire, 
& s’en parer plustot que de chaines, anneaus, & somptueus habits: 
lesquels ne pouvons vrayement estimer notres, quel par usage. Mais 
l’honneur que la science nous procurera, sera entierement notre: & 
ne nous pourra estre oté, ni par finesse de larron, ni force d’ennemis, 
ne longueur du tems. *

I passagen kontrasterar Labé manligt kodad lärdom mot kvinnligt kodad 
skönhet, och i förlängningen dygdig, inre skönhet mot en som är ytlig 
och odygdig. Jämförelsen mellan skönhet och lärdom aktualiserar därmed 
dygden, som naturligtvis var central i la querelle des femmes.130 I debatterna 
framställdes kvinnors skönhet ibland som en källa till dygd, men oftare som 
något hotfullt. Skönhet ledde exempelvis lätt till fåfänga, som var ett brott 

* I översättning ”Och om någon lyckas i sådan utsträckning att hon kan sätta sina tankar på 
pränt, låt henne göra det med omsorg och utan att förakta äran, och smycka sig i den snarare 
än i kedjor, ringar och överdådiga kläder: vilka inte verkligen kan vara våra, förutom av 
hävd. Men äran som lärdomen kan ge oss, den skulle vara helt vår egen: och den skulle inte 
kunna tas ifrån oss, varken av lurendrejerier, eller fienders styrka, eller tidens gång”.
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mot kardinaldygden måttlighet. Dessutom kunde kvinnans skönhet väcka 
mannens erotiska begär – en kvinna som försökte försköna sig själv be-
skylldes därför ofta för osedlighet. Vi kan också sätta Labés ord i relation till 
ovan diskuterade ”liderliga” retorik, och tolka passagen som en uppmaning 
till kvinnor att inte smycka sitt tal med en flärdfull och odygdig retorik. 

Bodelningen mellan skönhet och lärdom genererar fler antiteser med 
starkt signalvärde. Labé påpekar att lärdom är pålitlig, att den står för 
oberoende och att den är beständig, medan skönhet och den ryktbarhet som 
skönheten kan skänka är opålitlig, avhängig andras bedömning, och för-
änderlig. Skönheten är kvinnornas av hävd, men lärdomen är ”entierement 
notre” [helt vår egen], och representerar på så sätt ett metaforiskt ägande-
skap. Antiteserna opålitlig/pålitlig, beroende/självständighet och förgäng-
lighet/beständighet är inte lika uppenbart könade som skönhet/lärdom. 
Men de förekommer ofta i la querelle des femmes, där beroende, opålitlighet 
och förgänglighet är förknippade med kvinnans belägenhet och person, 
medan självständighet, pålitlighet och beständighet är manliga attribut. 
Detsamma kan sägas om argumentationens två sista antiteser, som ingår i 
en av förordets mest omskrivna passager:

[J]e ne puis faire autre chose que prier les vertueuses Dames d’eslever 
un peu leurs esprits par dessus leurs quenoilles & fuseaus, & s’emp-
loyer à faire entendre au monde que si nous ne sommes faites pour 
comander, si ne devons nous estre desdaignees pour compagnes tant 
es afaires domestiques que publiques, de ceus qui gouvernet & se 
font obeïr.*

I denna slagkraftiga formulering kontrasterar Labé kvinnans husliga arbete, 
emblematiskt förevisat genom spinnrocken och sländan, mot mannens an-
svar att styra och bli åtlydd. 

Så här långt framstår Labés förord som ett typexempel på en polemisk 
querelle-text, där manligt ställs mot kvinnligt i starkt värdeladdade motsats-
par.131 Men intressant nog utmynnar den antitetiska passagen i ett exempel 
på compar. Compar, eller parison, är ett samlingsbegrepp som betecknar ljud-
ligt symmetriska fraser.132 I Renaissance Figures of Speech argumenterar Russ 
McDonald för att renässansens retoriker gav figurerna en vidare, filosofisk 

* I översättning: ”Jag kan inte göra annat än att be de dygdiga damerna att höja sina sinnen 
något över sina sländor och spolar, och sträva efter att få omvärlden att förstå att om vi inte 
är skapade för att beordra, borde vi inte försmås som kompanjoner i husliga såväl som i 
publika angelägenheter, av de som styr och blir åtlydda.”
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innebörd, och gärna använde dem för att kontrastera ljudlig likhet mot 
ett innehållsligt motsatsförhållande.133 Man kombinerade ord som lät lika 
men hade olika innebörd, vilket skapade en dubbel klangbotten av likhet 
och olikhet som åskådliggjorde hur saker kunde vara både lika och olika på 
samma gång.134 

Labé avslutar ovan citerade passage med ett krav att kvinnor inte ska 
”commander” [beordra] men att de ska vara männens ”compagnes” [kom-
panjoner], alltså ”accompagner”, i ”afaires domestiques que publiques” 
[husliga såväl som publika a�ärer].135 De fyra orden ”commander”, ”com-
pagnes”, ”domestiques” och ”publiques” fångar två frågor som finns i 
la querelle des femmes epicentrum: Ska relationen mellan man och kvinna 
präglas av hierarki eller jämlikhet, och var går skiljelinjen mellan deras 
respektive verkningsområden? Innehållsligt bildar orden antitetiska mot-
satspar, å ena sidan mellan hierarki och ömsesidighet och å andra sidan mel-
lan hushållet och polis. Men ljudligt skapar de två compar – en symmetri i 
stavelser och klanger som suggererar ömsesidighet och likhet. Med hjälp 
av compar framstället Labé begreppsparen som varandes i både harmoni och 
opposition, vilket ligger i linje med den slutsats hon drar: kvinnan och 
mannen ska samarbeta i hushållet såväl som i samhället. 

För att fördjupa tolkningen av dessa två compar vid slutpunkten av 
förordets mest polemiska, antitetiska del, kan vi ta hjälp av Walter Mignolos 
begrepp gränstänkande. I Local Histories/Global Designs definierar Mignolo 
gränstänkande som ett försök att omförhandla en traditionell västerländsk 
epistemologi med dess motsatser och hierarkier, och att i den processen 
rubba på, eller visa på sprickor i, diskursivt etablerade maktordningar. Det 
handlar om att tänka, och formulera sig, med dikotomier som utgångs-
punkter snarare än slutmål – eller som Mignolo formulerar saken: ”att tänka 
från dikotomiska koncept, snarare än att ordna in världen i dikotomier”.136 
Gränstänkande utgör på så sätt ett försök att placera sig på marginalerna 
av konventionella epistemologiska koncept, där nya tankar kan formuleras 
och nya möjligheter träda fram.137 

Mignolo utgår bland annat ifrån den tunisiske filosofen Abdelkebir 
Khatibis begrepp double critique – att genom en gränsposition kritisera båda 
tankesystemen i en dikotomi, utifrån båda sidornas perspektiv.138 En sådan 
dubbel kritik från marginalerna kan föra fram kunskap som har varit för-
tryckt, och som ligger utanför eller på gränserna av det som vanligtvis 
klassas som logos.139 
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Den poetiska persona som Labé skriver fram i sitt förord innehar en sådan  
gränsposition. Genom att genomgående tilltala ”les dames Lionnoises” 
med ”nous” [vi], markerar hon med pronominas hjälp att det talande jaget 
tillhör ett kvinnligt sammanhang. Greppet både förstärks av och förstär-
ker framställningen av Euvres som det första verket i en kommande rad av 
kvinnliga författares skrifter. Genom att demonstrera sin lärdom och ret-
oriska skicklighet skriver Labé emellertid samtidigt in sig i en manlig värld 
av retorik, skolning och vetande. Hon har redan höjt blicken från sländan, 
greppat pennan och placerat sig jämte mannen. Genom att demonstrera hur 
hon själv redan har förändrats på det sätt som hon uppmanar sin kvinnliga 
publik att göra, skriver Labé in en distans mellan sig och andra kvinnor. 
Distansen mot kritiska män markeras istället med pronomen – de benämns 
genomgående i tredje person plural, som ”ils” [de]. Resultatet blir en för-
fattarposition som tillhör båda traditionerna och samtidigt ingen av dem, 
som befinner sig mellan kvinna och man, mitt i den konfliktlinje som delar 
upp la querelle des femmes. 

Utifrån denna författarposition ägnar sig Labé åt en dubbel kritik. 
Hon klandrar kvinnor för deras tilltro till det konventionellt kvinnliga: 
den förgängliga och förrädiska skönheten, beroendet av vackra kläder 
och platsen vid spinnrocken. Män kritiseras, å andra sidan, för bristande 
förtroende för kvinnors intellektuella förmåga, och för hur de förr har 
inskränkt sina medsystrar. Till skillnad från verk som Lucrezia Marinellas 
La Nobiltà, et l’Eccellenza delle Donne från 1601 eller Cornelius Agrippas 
De nobilitate & praecellentia foeminei sexus från 1529, hyllar Labés förord inte 
kvinnan som mer ädel än mannen. Men Labé legitimerar inte heller idén 
om mannens överlägsenhet. Istället formulerar hon en dubbel kritik av 
både mannen och kvinnan så som periodens querelle-texter konceptualiserade 
dem, med en anmodan om förändring riktad åt båda håll. 

Mignolo beskriver gränstänkande som ett sätt att lösa upp och destabil-
isera dikotomier. Förordets compar frammanar en liknande e�ekt. När kvin-
norna lyfter blicken från sina sländor och bildar sig, kommer enligt Labé 
skillnaderna mellan man och kvinna, som man använt som argument för 
en strikt hierarki mellan könen, att börja jämnas ut genom att kvinnorna 
”höjer sig” [deslever] till männens nivå. Från sin marginalposition argu-
menterar Labé för att skillnaderna mellan könen inte är ontologiska och 
oreducerbara, utan sociala och föränderliga. Motsatsförhållandet mellan 
kvinna och man är inte nödvändigt, utan är en fråga om bildning och 
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tillträde till samhällets olika retoriska rum. Om kvinnor får tillgång till 
dessa rum och väljer att ägna sig åt att läsa och skriva, kommer skillnaden 
mellan könen att visa sig vara en icke-skillnad. 

Sammantaget utformar Labé en framtidsvision där de hierarkiska och 
misogyna tankefigurer som kan sammanfattas av verbet ”commander” 
löses upp och förbyts i ett ömsesidighetsideal som omfattas i verbet 
”accompagner”. Med hjälp av compar skriver Labé fram ett program som är 
antitetiskt, men samtidigt förespråkar ömsesidighet. Texten ligger i linje 
med hur kvinnan och mannen positioneras som varandras motsatser i la 
querelle des femmes. Men Labé visar också på instabiliteten i denna dikotomi, 
och genom en dubbel kritik prövar hon ett nytt sätt att tänka i och med 
debattens frågekomplex. 

z
Det var med hjälp av den klassiska retoriken som Labé kunde visa på sin 
skicklighet och tillräknelighet som författare, och därigenom demonstrera 
att en ny tid de facto var på ingående för skrivande kvinnor. Genom att 
använda vedertagna retoriska strategier på nya sätt, skrev Labé fram en gräns-
position där hon framstod som både skandalös och dygdig, anspråksfull och 
blygsam, arvtagare och förnyare, och som del av både en kvinnlig och en 
manlig tradition. 

Att göra så var ett ovanligt och kontroversiellt sätt att bemöta periodens 
ofta kritiska förväntningshorisont, vilket leder mig till ett par avslutande 
poänger om Labés förord. Även om hon var unik i sin tid, framställer sig 
Labé inte som ett undantag från andra kvinnor eller från en generisk kvinn-
lighet. Hon understryker istället att hon tillhör en gemenskap av vittra 
kvinnor, och tillbakavisar implicit en mer hävdvunnen bild av kvinnliga 
författare som unika undantag. Labé försöker inte heller spela ner det 
kontroversiella i sitt verk, utan understryker och betonar det. Samtidigt 
kritiserar hon kvinnlig skönhet, och undviker den ”liderliga” retoriska stil 
som hade kunnat få hennes text att rent stilistiskt framstå som skandalös. I 
förordet förstärker Labé bilden av sig själv som en ”succès de scandale”. Men 
hennes poetiska persona blir också mer komplex, och det görs uppenbart 
att läsaren inte bör betrakta henne som en konventionellt skandalös kvinna. 
Med sina retoriska färdigheter och krav på ära och självständighet framstår 
hon, även om hon betonar sin kvinnlighet, snarast som en man.
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”Praefatio mendax”, skrev Rigolot om 1500-talets förord. Labés förord 
må ljuga på många sätt – inte minst var påståendet att vittra kvinnor inte 
längre begränsades av ”les severes loix des hommes” [männens stränga lagar] 
en uppenbar lögn. Men genom förordets retoriska konstfullhet skapar Labé 
inte bara ett kvinnoemancipatoriskt portalverk av en samling kärlekslyrik, 
utan också ett retoriskt rum där en ny tid av likhet och ömsesidighet mellan 
kvinnor och män faktiskt verkade vara i antågande. Det gäller både vitter-
het – förordets huvudämne – och kärlek, som lyriken skildrar. Med vilka 
färger målar Labé detta retoriska rum i sina elegier och sonetter? Vilket 
älskande diktjag möter läsaren där? 

m
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Chanter de l’Amour Lesbienne
petrarkism och parodi i euvres lyriska svit

Au tems qu’Amour, d’hommes & Dieus vainqueur,
Faisoit bruler de sa flamme mon cœur,
En embrassant de sa cruelle rage
Mon sang, mes os, mon esprit & courage:
Encore lors je n’avois la puissance
De lamenter ma peine & ma sou�rance.
Encor Phebus, ami des Lauriers vers,
N’avait permis que je fisse des vers:
Mais maintenant que sa fureur divine
Remplit d’ardeur ma hardie poitrine,
Chanter me fait, non les bruyans tonnerres
De Jupiter, ou les cruelles guerres,
Dont trouble Mars, quand il veut, l’Univers.
Il m’a donné la lyre, qui les vers 
Souloit chanter de l’Amour Lesbienne : 
Et à ce coup pleurera de la mienne.*

L abé inleder sin diktsvit om tre elegier och 24 sonetter med 
ovanstående, dramatiska, scen. Diktjaget – som senare marker-
as som feminint – plågas av kärlekens förbannelse, men förmår 
inte klä sitt lidande i ord. Då infinner sig plötsligt Phoebus, eller 

Apollon. Sångguden förbarmar sig över diktjaget och skänker henne Sap-
fos anrika lyra. Instrumentets strängar löser tungans band, och diktjaget kan 
stämma upp i sång. På några få rader introducerar Labé e�ektfullt kärleken 

* I översättning: ”Då Amor, som besegrar människor såväl som gudar, / Med sin flamma 
satte mitt hjärta i brand, / Genom att med sitt grymma ursinne upptända / Mitt blod, mina 
ben, mitt sinne och mitt mod: / Då hade jag ännu inte kraft nog / Att beklaga min smärta och 
mitt lidande. / Då hade inte Phoebus, vän av gröna lagerkransar, / Ännu tillåtit mig att smida 
vers: / Men nu när hans gudomliga raseri / Fyller mitt djärva bröst med lidelse, / Så får han 
mig att sjunga, om än inte om Jupiters / Dundrande åska eller de grymma krig / Som Mars, 
när han vill, plågar universum med; / Han har gett mig lyran, som fordom sjöng / Verser om 
den Lesbiska kärleken / Och som denna gång ska begråta min egen.”

m
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och dikten som den lyriska svitens två ledmotiv. Dessutom presenterar 
hon två av de roller som diktjaget kommer att ikläda sig: dels den plågade 
älskaren, dels Sapfos arvtagare. 

Hur framställer Labé sitt diktjag som kvinnlig älskare och poet i Sapfos 
efterföljd? Den lyriska svitens lidelsefullt förälskade diktjag framstår 
som en helt annan karaktär än förordets argumenterande författare, och 
dikternas ämne – en hopplös, passionerad kärlek – verkar �ärran förordets 
kvinnoemancipatoriska framställning. Men finns det beröringspunkter 
mellan de två texttyperna? Vilka är de i så fall? Och vad innebär de för den 
mer övergripande bilden av Labés poetiska persona och av Euvres som en 
kvinnlig författares verk?140

Une vaine esperance
Prosopopoeia

Labés diktsvit är en av många franska imitationer av Petrarcas Rerum 
vulgarium fragmenta, eller Il Canzoniere som verket mer populärt kallades, 
som skrevs på 1300-talet och existerade i många handskrifts- och tryck-
upplagor.141 Il Canzonieres 366 poem, varav 317 är sonetter, skildrar dikt-
jagets hopplösa kärlek till Laura. Verket lade grund för sonettgenrens och 
petrarkismens popularitet under följande århundraden, och blev stilbild-
ande för 1500-talets poeter.142 Så småningom gav petrarkismen också upp-
hov till sin egen antites – antipetrarkismen – som satiriserade istället för att 
imitera. Ett exempel är poemet ”Contre les Pétrarquistes”, som du Bellay 
inkluderade i Divers Jeux Rustiques, et Autres Oeuvres Poetiques de Joachim du 
Bellay från 1558.143

I enlighet med mina teoretiska utgångspunkter betraktar jag petrarkism-
en som en del av periodens gemensamma estetiska repertoar. Den innefat-
tar ett kärleksideal, en (olycklig) kärleksberättelse, ett genrejag som är 
både älskare och diktare, samt särskilda sätt att, retoriskt och metaforiskt, 
beskriva kärleken.144 Petrarkismens röda tråd är en lyriskt skildrad berät-
telse om ett isolerat och plågat, älskande diktjag, och om dennes kärlek till 
en lika underskön som dygdig älskad. Det petrarkiska genrejaget, som kon-
ventionellt var manligt, hindras nästan alltid från att nå sin älskade, som 
vanligtvis var en kvinna, och han pinas därför av den olyckliga kärlekens 
lidanden. Slitningen mellan dygdig kärlekslycka och otillfredsställt begär 
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skildras på drastiska sätt. Antiteser, hyperboler och kiasmer åskådliggör 
älskarens tvära kast mellan lycka och förtvivlan. Fragmenterande figurer 
som blason – en poetisk katalog över den älskades åtråvärda egenskaper – 
understryker bristen på förening, medan motiv som stormar, fältslag och 
brinnande eldar visar på diktjagets plågor.145 

Euvres diktcykel bygger på petrarkismens klassiska berättelse, och inne-
håller många av dess stildrag. Labés inledande elegi presenterar diktjaget 
som Sapfos arvtagare, men i den första sonetten, som till skillnad från de 
övriga är skriven på italienska, framträder diktjaget snarare som ett petrark-
iskt genrejag.146 Parallellt med att uppträda som Sapfos efterträdare går 
diktjaget in i rollen som den petrarkiska älskaren, hon talar med hans röst 
och tar hans plats. Vi kan begreppsliggöra detta rollspel som ett exempel på 
den retoriska figuren prosopopoeia, vilken Quintilianus definierar som per-
sonifieringen av en karaktär – en sorts teatralisk roll som kan användas för 
retorisk e�ekt.147 

Många andra, med Labé samtida franska petrarkister iklädde sig också 
rollen som petrarkisk älskare. Men Labés diktjag skiljer sig från exempelvis 
du Bellays, Scèves och de Ronsards – såväl som från Petrarcas – genom att 
vara kvinnligt.148 Att en kvinna talar står klart för läsaren redan i den andra 
sonetten, som är bokens första på franska:

Ô beaus yeus bruns, ô regars détournez, 
Ô chaus soupirs, ô larmes espandues, 
Ô noires nuits vainement attendues, 
Ô jours luisans vainement retournez:

Ô tristes pleins, ô desirs obstinez, 
Ô tems perdu, ô peines despendues, 
Ô mile morts en mile rets tendues, 
Ô pire maus contre moy destinez. 

Ô ris, ô front, cheveus, bras, mains & doits: 
Ô lut pleintif, viole, archet & vois: 
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle!

De toy me plein, que tant de feus portant, 
En tant d’endrois d’iceus mon cœur tatant, 
N’en est sur toy volé quelque estincelle.*

* I översättning: ”Åh sköna bruna ögon, åh bortvända blickar, / Åh varma suckar, åh utgjutna 
tårar, / Åh mörka nätter som fåfängt emotses, / Åh lysande dagar som fåfängt kommer åter: / 
Åh sorgsna klagan, åh envisa begär, / Åh tid som flytt, åh all förspilld smärta, / Åh tusen sätt 
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Labé inleder diktens första terzett med en blason, där den älskades olika 
kroppsdelar räknas upp. Men dikten får en intressant vändning i terzettens 
sista rad, där den älskades drag – och de kärlekens plågor som listas i oktaven – 
blir till flammor som kan upptända en ”femmelle” [kvinna]. Labé markerar 
diktjagets kvinnlighet på ett sätt som inte har någon motsvarighet hos de 
manliga petrarkisterna, för vilka diktjagets manliga kön utgjorde en aldrig 
omdiskuterad, tyst förutsättning. 

Ordet ”femmelle” är iögonfallande eftersom det, som Mandy Moore 
har påpekat, har både djuriska och sexuella konnotationer.149 Varför välja 
”femmelle” över det mer neutrala ”femme”? Ordvalet insinuerar att Labés 
kvinnliga diktjag reagerar på kärlekens plågor på ett annat sätt än den tra-
ditionella petrarkiska älskaren, för vilken kärleken var både kysk och en 
väg till Gud. ”Femmelle” kan dessutom anspela på periodens misogyna syn 
på kvinnan som mer djurisk och sedeslös än mannen. Ur det perspektivet 
fungerar den andra sonetten som en, med ett modernt uttryck, ”teaser”, 
som antyder att Labés sonettcykel kommer att bryta mot de petrarkiska 
konventionerna. Labés läsare visste vilka följder kärleken kunde få för en 
manlig petrarkisk älskare. Men vad hände om samma erfarenhet drabbade 
en kvinna? 

Labés kvinnliga diktjag approprierar den konventionellt manliga pet-
rarkiska rösten. Hon träder in på den manlige älskarens plats och tillskriver 
sig de rättigheter och möjligheter som tillkom honom. Sonetternas prosopo-
poeia utgör en form av litterär dragshow, för att använda ett begrepp som But-
ler introducerar i Gender Trouble. Där beskrivs dragshowen som en specifik 
form av performativitet, och som en parodisk imitation som fokuserar god-
tyckligheten i alla försök att definiera kön. Butler skriver:

Genom sin genusimitation avslöjar drag indirekt genusstrukturens 
imitativa karaktär – liksom dess tillfällighet. En del av nöjet, det 
som gör drag svindlande, ligger i förnimmelsen av det fullständigt 
tillfälliga i relationen mellan kön och genus, något som strider mot 
de kulturellt formulerade orsakssamband vilka regelmässigt antas 
vara naturliga och nödvändiga.150 

att dö i tusen gillrade fällor, / Åh hemska olyckor avsedda för mig. / Åh skratt, åh panna, hår, 
armar, händer och fingrar: / Åh klagande luta, viola, stråke och röst: / Så många facklor som 
kan sätta en kvinna i brand! / Jag beklagar mig över dig, som bär så mycken eld, / Som berör 
mitt hjärtas alla skrymslen, / Utan att en enda gnista flyger över till ditt.”
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Drag är en inte-helt-korrekt imitation av kön, som genom sin skevhet 
parodierar, underminerar, och förskjuter originalets innebörd. Därmed är 
dragshowen, enligt Butler, ett sätt att ifrågasätta vissa kroppars exklusiva 
tillträdesrätt till vissa roller och platser. 

Begreppet kan hjälpa oss att frilägga två aspekter av Labés petrarkiska 
diktning. För det första: Någonting sker då ett kvinnligt diktjag går in i en 
roll som är så tydligt manligt kodad som den petrarkiska älskaren. För det 
andra: Labés petrarkism är inte bara, för att citera Lesko Baker, ”en dialog 
byggd på appropriering, motstånd och utmaning”, där diktaren anpassar 
petrarkismen för att passa hennes framställning.151 Labés petrarkism är också 
lekfull och parodisk. Dess syfte var säkerligen delvis kritiskt, vilket bland 
andra Lesko Baker har argumenterat för. Men vårt fokus på Labés kritik 
får inte skymma sikten för att hon, liksom de flesta av periodens diktare, 
rimligtvis också strävade efter att roa sin publik. 

De lekfulla elementen i Labés petrarkism för mig vidare till en central 
aspekt av hennes prosopopoeia. Quintilianus ställer ett i vårt hänseende vik-
tigt krav på den retor som använder figuren: Denne bör tala på ett sätt som 
är passande för den karaktär som används. Prosopopoeia går ut på att bli en 
annan, inte på att förändra denna andra.152 Det är inte ett krav som Labé 
uppfyller. Trots att hon återkommande citerar Petrarca och aktualiserar ett 
helt batteri petrarkiska topoi, infriar hon sällan de förväntningar som formar 
varken det (manliga) genrejagets eller den (kvinnliga) älskades roll. Labés 
kvinnliga petrarkiska älskare fungerar istället som en parodisk prosopopoeia 
som, eftersom parodins grund är en omkastning av könade roller, antar 
karaktären av butlersk dragshow.153 För att göra våld på den klassiska ret-
oriken kan vi kalla figuren parodipopoeia.

Las, te pleins tu?
Parodipopoeia

Varje petrarkisk älskare plågas av den älskades otillgänglighet. Den älskade 
må vara ointresserad, onåbar, fysiskt frånvarande eller till och med död, 
men på något sätt befinner hon sig bortom det älskande diktjagets grepp. 
Brist, och det ”vane speranze” [fruktlösa hopp] som bristen ger upphov 
till, är enligt många uttolkare en av petrarkismens grundvalar.154 I en 
analys av Labés petrarkism benämner Lesko Baker detta ett petrarkiskt 
otillgänglighetsparadigm:
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[O]jämlikhet mellan älskare och älskad är ett klassiskt paradigm 
för kärlekserfarenheter i den petrarkiska traditionen, som tar sig 
uttryck i en oåtkomlighetskris där den ensamma älskaren ömsom 
prisar den �ärran och tysta älskades perfektion, och ömsom beklagar 
att den älskade är ouppnåelig.155

Att Lesko Baker väljer ett ord som ”paradigm” indikerar hur central otillgäng-
lighetstematiken var inom petrarkismen. Hur förhåller sig Labé till den? En 
jämförelse mellan en av Petrarcas sonetter och Labés sonetter XIII och XVIII, 
vilka innehåller direkta omskrivningar av Petrarcas dikt, visar på några klar-
görande tendenser. I Petrarcas sonett, som i de Tournes utgåva från 1545 har 
numrerats som XVI, är älskaren utelämnad till sin solitära plåga:

Quand’io sontutto volto in quella parte, 
Ove’l bel viso di Madonna luce, 
E m’è rimasa nel pensier la luce, 
Che m’arde, estrugge dentro parte a parte. 

Io che temo del cor, che mi si parte, 
E veggio presso il fin de la mia luce, 
Vommene in guisa d’orbo, senza luce, 
Che non sa ove si vada, e pur si parte. 

Così davanti ai colpi de la morte 
Fuggo: ma non sì ratto, che’l desio 
Meco non venga, come venir sole. 

Tacito vò:che le parole morte 
Farian pianger la gente: & i desio, 
Che le lagrime mie si spargan sole.*

Här plågas diktjaget av avståndet till sin älskade – han når henne bara med 
blicken. För att undkomma den hopplösa kärleken försöker han distansera 
sig från sin kärlek, genom att fly och söka ensamhet. Metaforiskt betonas 
skillnaden mellan älskaren och den älskade exempelvis genom att den 

* Francesco Petrarca, Il Petrarca, red. Jean de Tournes (Lyon: Jean de Tournes, 1545), s. 28f. I 
översättning: ”När jag min blick har riktat åt de leder / Där Lauras skönhet strålar mild och 
ljus, / Och tanken dväljes kvar i detta ljus / Som mig förtär och löser mina leder, / Jag räds 
att själen det ifrån mig leder, / Ty jag vid slutet ser min levnads ljus, / Och skyndar bort, en 
blind förutan ljus, / Som går, fast han ej ser, varthän det leder. / Så undan ödesdigra slag / Jag 
flyr, men ej så snabbt att ej min låga / Mig följer, så som förr, bland många, få. / Och tyst jag 
vandrar; ord av detta slag / Nog väckte tårar upp hos höga, låga, / Men ensam helst jag ville 
gråta få.” Francesco Petrarca, Petrarcas sonetter till Laura, övers. Theodor Hagberg (Uppsala: 
Esaias Edquists förlag, 1874), s. 29. 
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sistnämnda sägs stråla av ljus, medan den förstnämnda saknar detsamma. I 
sextetten knyts kärleken dessutom till döden, som slutgiltigt skiljer älskaren 
och den älskade åt. 

I Labés sonett XIII upprättas också en förbindelse mellan kärlek och 
död, men i övrigt är skillnaderna sonetterna emellan slående. I Labés dikt är 
allt avstånd mellan älskare och älskad som bortblåst:

Oh si j’estois en ce beau sein ravie
De celui là pour lequel vois mourant:
Si avec lui vivre le demeurant
De mes cours jours n’empeschoit envie:

Si m’acollant me disoit, chere Amie,
Contentons nous l’un l’autre, s’asseurant
Que ja tempeste, Euripe; ne Courant
Ne nous pourra desjoindre en notre vie:

Si de mes bras le tenant acollé,
Comme du Lierre est l’arbre encercelé
La mort venoit, de mon aise envieuse:

Lors que soeuf plus il me baiseroit,
Et mon esprit sur ses levres fuiroit,
Bien je mourrois, plus que vivante, heureuse.*

Sonetten skildrar diktjagets och hennes älskades fysiska närhet och intimit-
et, på ett sätt som skiljer sig markant från det petrarkiska mönstret. Föränd-
ringen är uppseendeväckande, även om dikten utspelar sig i drömmens land 
och dess hypotetiska natur markeras av det inledande ”Oh si” [Åh, om].156 
I sonett XVIII har detta presumtiva scenario förvandlats till ett faktiskt 
kärleksmöte mellan diktjaget och hennes älskade: 

Baise m’encor, rebaise moy & baise:
Donne m’en un de tes plus savoureus,
Donne m’en un de tes plus amoureus:
Je t’en rendray quatre plus chaus que braise.

* I översättning: ”Åh, om jag rycktes bort i denna vackra famn / Av den som jag håller på 
att dö för: / Om jag kunde leva med honom återstoden / Av mina korta dagar, ej förhindrad 
av avundsjuka: / Om han medan han tryckte mig i sin famn sade kära vän, / Låt oss nöja oss 
med varandra, försäkrande oss om / Att varken storm, sund eller tidvatten / Kan skilja oss 
åt i denna livstid / Om, medan jag höll honom i mina armar, omsluten, / Som murgrönan 
omsluter trädet / Döden kom, avundsjuk på min njutning: / När han ljuvt åter kysste mig, 
/ Och min själ förflyktigades på hans läppar, / Då skulle jag dö lyckligare än jag var i livet.”
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Las, te pleins tu? ça que ce mal j’apaise,
En t’en donnant dix autres doucereus.
Ainsi meslans nos baisers tant heureus
Jouissons nous l’un de l’autre à notre aise.

Lors double vie à chacun en suivra.
Chacun en soy & son ami vivra.
Permets m’Amour penser quelque folie:

Tousjours suis mal, vivant discrettement,
Et ne me puis donner contentement,
Si hors de moy ne fay quelque saillie.* 

Labé använder petrarkisk metaforik i de båda sonetterna, men hon gör det 
på ”fel” sätt.157 I sonett XIII återfinner vi exempelvis en storm [tempeste], 
en petrarkisk metafor som användes för att åskådliggöra den plågade älsk-
arens våldsamma sinnesrörelser. I Labés version har stormen förlorat sin 
kraft. Den förmår inte plåga älskaren och exemplifierar snarast kärlekens 
våldsamma styrka. Diktjagets löfte att ge sin älskade kyssar som är ”plus 
chaus que braise” [hetare än glödgat kol] i sonett XVIII, alluderar på den 
eldmetaforik som återfinns i den ovan citerade Petrarcasonetten. Men i 
Labés tappning är kärlekens eld inte en förgörande, smärtsam kraft att fly 
från, utan något som bejakas och som leder till ett erotiskt kärleksmöte. Labé 
imiterar inte bara Petrarca, utan hon använder den vedertagna metaforiken 
på ett sätt som parodiskt och lekfullt underminerar hela repertoaren. Däri-
genom skapar hon andra sätt att uttrycka kärlek, och skriver samtidigt fram 
en ny roll som kvinnlig, petrarkisk diktare och älskare.158

Hur skiljer sig Labés diktjag från Petrarcas? En viktig skillnad är gram-
matisk. Petrarcas diktjag talar vanligtvis om den älskade Laura i tredje per-
son singular, vilket skapar en rent grammatisk distans mellan diktjaget/
älskaren och den älskade. Labé gör sällan bruk av denna grammatiska 
struktur. Hennes älskade får aldrig ett namn, och omtalas bara en gång i 
tredje person singular – det sker i den avslutande terzetten i ovan citerade 

* I översättning: ”Kyss mig på nytt, kyss mig igen och kyss mig: / Ge mig en av dina allra 
smakligaste, / Ge mig en av dina allra kärvänligaste: / Jag återbetalar dig med fyra, hetare än 
glödgat kol. / Ack, beklagar du dig? Den smärtan lindrar jag, / Genom att ge dig tio ljuva till. 
/ På så sätt, blandandes våra kyssar, så lyckliga / Låt oss njuta av varandra, med välbehag. / 
Det ger oss båda dubbelt liv. / Båda kommer att leva i sig själv och i sin vän. / Tillåt mig, min 
älskade, att tänka något dåraktigt: / Jag lider alltid ont av att leva försynt, / Och kan inte bli 
tillfredsställd, / Om jag inte någon gång gör någon utflykt utanför mig själv.”
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sonett XIII. Istället använder Labé den familjära formen av andra person 
singular – ”tu” – och andra person plural – ”nous”. Vi kan se exempel på 
båda formerna i sonett XIII och XVIII. 

En sådan grammatisk struktur frammanar känslan av en större närhet 
mellan diktjaget och den älskade. Att tilltala denna som ”tu” istället för det 
formella ”vous” antyder att diktjaget har en intim relation med sin älskade. 
”Nous” är än mer väsensskilt från ett petrarkiskt tilltal, eftersom pro-
nomenet rent grammatiskt förenar älskaren och den älskade till ett subjekt. 
Även Lesko Baker har uppmärksammat hur ofta Labé använder ”nous”, och 
påpekat att pronomenet är mycket ovanligt i petrarkiska diktsviter. När det 
används refererar det nästan uteslutande till ett framtida drömscenario där 
de då avlidna älskarna möts i himlen.159 Här är det inte fråga om att för-
skjuta utan snarare om att omkullkasta de grammatiska strukturerna, såväl 
som den distans mellan älskare och älskad som de skapar. 

Labés diktjag talar dessutom direkt till den älskade, snarare än om den 
älskade. Som Michèle Weil Bergougnoux har noterat, är Labés diktjag och 
hennes älskade inbegripna i en intensiv dialog. Även det är anmärkningsvärt 
bland franska petrarkister.160 En jämförelse mellan Labés ovan citerade 
sonett II och Olivier de Magnys sonett LV i Les Souspirs, d’Olivier de Magny 
från 1557 tydliggör hur Labé utmärker sig. Jag citerar de Magnys sonett i 
sin helhet: 

Ô beaux yeux bruns, ô regars détournez, 
Ô chaults souspirs, ô larmes épandues, 
Ô noires nuicts vainement attendues, 
Ô jours luysans vainement retournez:

Ô tristes pleints, ô desirs obstinez, 
Ô tems perdu, ô peines dépendues, 
Ô mille morts en mille retz tendues, 
Ô pire maulx contre moy destinez.

Ô pas espars, ô trop ardente flame,
Ô douce erreur ô pensers de mon âme,
Qui ça, qui lá, me tournez nuit & jour,

Ô vous mes yeux, non plus yeux mais fonteines,
Ô dieux, ô cieux, & personnes humaines,
Soyez pour dieu témoins de mon amour.*

* I översättning: ”Åh sköna bruna ögon, åh bortvända blickar, / Åh varma suckar, åh 
utgjutna tårar, / Åh mörka nätter som fåfängt emotses, / Åh lysande dagar som fåfängt 
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de Magnys oktav är ordagrant kopierad från Labés sonett II, men sextetten 
är förändrad. Att de Magny har skrivit om den första terzetten är naturligt, 
med tanke på att Labés diktjag talar om sig själv som en ”femmelle”. Den 
avslutande terzetten är mer intressant. I Labés version inbegriper den både 
”toy” [du] och ”moy” [ jag]:

De toy me plein, que tant de feus portant, 
En tant d’endrois d’iceus mon cœur tatant, 
N’en est sur toy volé quelque estincelle.*

I de Magnys version finns ingen ”tu”. Diktjaget talar till gud, himlarna, 
människorna och sina ena ögon, men aldrig till den älskade:

Ô vous mes yeux, non plus yeux mais fonteines
Ô dieux, ô cieux, & personnes humanines
Soyez pour dieu témoins de mon amour.**

Skillnaden blir närmast övertydlig när de Magny använder ”vous” – men 
inte för att som Labé tilltala den älskade, utan för att apostrofera sina egna 
ögon. 

Labés dialog ger upphov till en atypisk närhet mellan det älskande dikt-
jaget och den älskade, och leder dessutom till att både älskaren och den 
älskade kommer till tals. I sonett XIII sker detta explicit i oktavens andra 
del, när diktjaget citerar den älskades tilltänkta repliker:

Si m’acollant me disoit, chere Amie,
Contentons nous l’un l’autre, s’asseurant
Que ja tempeste, Euripe; ne Courant
Ne nous pourra desjoindre en notre vie.***

kommer åter: / Åh sorgsna klagan, åh envisa begär, / Åh tid som flytt, åh all förspilld smärta, 
/ Åh tusen sätt att dö i tusen gillrade fällor, / Åh hemska olyckor avsedda för mig. / Åh 
skingrade steg, åh allt för brännande flamma, / Åh min själs ljuva felsteg och tankar, / Som 
vänder mig än hit än dit, natt och dag. / Åh ni mina ögon, inte längre ögon utan fontäner, 
/ Åh gudar, åh himmel, åh människor, / Må ni vittna för Gud om min kärlek.” Olivier de 
Magny, Les Souspirs, d’Olivier de Magny (Paris: Vicent Sertenas, 1557).
* I översättning: ”Jag beklagar mig över dig, som bär så mycken eld / Som berör mitt hjärtas 
alla skrymslen / Utan att en enda gnista flyger över till ditt.”
** I översättning: ”Åh ni mina ögon, inte längre ögon utan fontäner, / Åh gudar, åh himmel, 
åh människor, / Må ni vittna för Gud om min kärlek.”
*** I översättning: ”Om han medan han tryckte mig i sin famn sade kära vän, / Låt oss nöja oss 
med varandra, försäkrande oss om / Att varken storm, sund eller tidvatten / Kommer kunna 
skilja oss åt i denna livstid.”



– 89 –

chanter de l’amour lesbienne

I sonett XVIII får den älskade aldrig ordet, men en dialogisk struktur 
implicerar en annan talare som diktjagets ord svarar till – inte minst formul-
eringen ”Las, te pleins tu?” [Ack, beklagar du dig?] bidrar till en sådan 
e�ekt. Även detta är ett ovanligt grepp bland samtida petrarkister. Labé 
förskjuter de petrarkiska konventionerna på två sätt: dels får den älskande 
kvinnan en röst, och dels låter diktjaget även den älskade tala. 

Labés grammatiska förening av älskare och älskad speglar en berättelse 
om kärlek som utmärks av närhet, ömsesidighet och utbyte. I sonett XIII 
beskriver diktjaget exempelvis sig själv och sin älskade som sammanslingrade, 
liksom murgrönan och trädet. Här nyttjar Labé en växtlighetsmetaforik 
som, särskilt om vi läser ”l’arbre” som en fallisk bild, alluderar på kropparnas 
fysiska förening såväl som på älskarnas symbiotiska tillstånd. Oktaven 
i sonett XVIII återger explicit de älskandes fysiska förening. Där har de 
inom petrarkismen så vanligt förekommande ögonen ersatts av läppar, och 
de ögonkast som vanligtvis är kulmen på det petrarkiska parets utbyte har 
blivit till kyssar. 

I samma passage leker Labé med det petrarkiska genrejaget, genom 
utropet ”Las, te pleins tu?” [Ack, beklagar du dig?]. ”Las”, av ”hélas”, är ett 
utrop av förtvivlan. ”Pleindre” är ett vanligt förekommande verb i skild-
ringar av den ensamme, plågade älskarens klagan.161 Den retoriska frågan 
skiftar perspektiven, och placerar den älskade i rollen som klagande, pet-
rarkisk älskare. Men i Labés sonett kan klagomålen inte anses komma av 
otillfredsställt begär – snarare är det fråga om motsatsen. Formuleringen är 
konventionell, men den används på ett okonventionellt sätt.

Labés parodiska petrarkism framkommer emellertid allra tydligast när 
diktjaget tar upp döden i sonett XIII. I Petrarcas sonett emotser diktjaget 
den död som kan rädda honom från kärlekens plågor. I Labés sonett är döden 
istället kärleksmötets kulmen – diktens avslutande terzett lyder: ”Lors que 
soeuf plus il me baiseroit, / Et mon esprit sur ses levres fuiroit, / Bien je 
mourrois, plus que vivant, heurueuse.” [När han ljuvt åter kysste mig, / 
Och min själ förflyktigades på hans läppar / Då skulle jag dö lyckligare än 
jag var i livet]. Som Lesko Baker har noterat påbjuder omständigheterna 
att tolka diktjagets död som ”la petite mort”, en klassisk omskrivning för 
orgasmen.162 Labés petrarkiska älskare längtar även hon efter döden – men 
det är en helt annan sorts död än den som har en given plats inom pet-
rarkismen. 
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Dylika erotiserande omskrivningar av petrarkiska uttryckssätt, är det 
vid första anblick mest slående med sonetterna XIII och XVIII. Men när 
Labé omstöper en monologisk berättelse om orealiserbart begär till en dia-
logisk skildring av ömsesidig kärlek, reviderar hon också petrarkismen på 
ett mer genomgripande sätt. Sammantaget är Labés prosopopoeia allt annat än 
en regelrätt imitation. Labé parodierar och reviderar den manliga roll som 
hon ikläder sig – på så sätt är Euvres ett antipetrarkiskt praktexempel, tre 
år innan du Bellays ”Contre les Pétrarquistes”. Med hjälp av parodipopoeia 
framställer Labe en älskande, diktande kvinna som inte bara spelar en manlig 
roll utan som också skapar en ny roll och en ny vision om kärlek, vilka båda 
präglas av likhet snarare än skillnad, förening snarare än distans. Resultatet 
är en erotiskt explicit och på många sätt skandalös diktsvit, som säkerligen 
garanterade att Euvres blev den ”succès de scandale” som verket presenter-
ades som. Men sonettcykeln vidareutvecklar också förordets kvinnoeman-
cipatoriska program om ömsesidighet och likhet, om än på kärlekens istället 
för på lärdomens fält.

Utifrån sonetter som XIII och XVIII är det lätt att betrakta Labés son-
ettcykel som en revolutionär tour de force av en enastående, kvinnlig tidig-
modern poet. Men att göra så är att bortse från komplexiteten i Labés dikt-
svit som helhet. I sin första elegi citerar Labé exempelvis Petrarcas första 
sonett ordagrant, och beskriver även hon diktjagets kärlek som ”une vaine 
esperance” [ett fåfängt hopp].163 I den efterföljande sonettcykeln bryts 
redogörelser av ömsesidighet och förening, som de jag har diskuterat ovan, 
mot beskrivningar av diktjagets desperation inför en älskad som är lika 
otillgänglig som Laura. Ett exempel är sonett III, som snarare än att parodiera 
Petrarca reproducerar typiska petrarkiska distans- och lidandeideal:

Ô longs desirs, ô esperances vaines, 
Tristes soupirs & larmes coutumieres 
A engendrer de moy maintes rivieres, 
Dont mes deus yeus sont sources & fontaines: 

Ô cruautez, ô durez inhumaines, 
Piteus regars des celestes lumieres: 
Du cœur transi ô passions premieres, 
Estimez vous croitre encore mes peines? 

Qu’encor Amour sur moy son arc essaie, 
Que nouveaus feus me gette & nouveaus dars: 
Qu’il se despite, & pis qu’il pourra face: 



– 91 –

chanter de l’amour lesbienne

Car je suis tant navree en toutes pars, 
Que plus en moy une nouvelle plaie, 
Pour m’empirer ne pourroit trouver place.* 

Här återfinner läsaren inget ”tu” [du], men väl ett lidande ”je” [ jag] som 
plågas av kärlekens eldar. I sonettcykelns övergripande kärleksberättelse 
är de eftersträvansvärda idealen förening, ömsesidighet och utbyte, men i 
sonetter som den tredje blir det uppenbart att sådana ideal omöjligen kan 
upprätthållas. 

Labé kan använda prosopopoeia som en parodisk dragshow med vars hjälp 
petrarkismens ideal kan reformeras, men figuren utgör samtidigt en begräns-
ning. Quintilianus understryker att en lyckad prosopopoeia kräver att talet är 
rimligt. Labé framträder som petrarkisk älskare och måste därför åtminstone 
delvis respektera petrarkismens konventioner. Om hon inte gör det faller 
förståeligheten, såväl som upprepningens kritiska och underhållande pot-
ential. För att använda Butlers begrepp: Labés petrarkiska dragshow kan 
förskjuta innebörderna i de ideal, roller och subjektsmöjligheter som for-
muleras i Il Canzoniere och inom den efterföljande petrarkismen. Den kan 
visa på deras godtycklighet och underminera dem. Men Petrarcas ord räc-
ker inte till för att förändra de mer djupgående strukturer som kringskar 
den kvinnliga älskaren och diktaren. Om Labé vill göra det, måste hennes 
diktjag tala med en annan tunga.

L’Amour Lesbienne
Prosopopoeia än en gång 

Vem ska diktjaget vända sig till för att finna de ord hon behöver? Svaret står 
skrivet i Euvres första elegi, i den passage som inledde min analys och som 
fungerar som en typ av ingångsord (exordium) för hela diktcykeln. Raderna, 
som jag för enkelhetens skull citerar igen, skildrar diktjagets tillblivelse som 
poet: 

* I översättning: ”Åh långdragna begär, åh fåfänga förhoppningar, / Sorgsna suckar och 
välbekanta tårar / Som ur mig framkallar en hel mängd floder, / Vars källor och fontäner 
är mina ögon: / Åh grymhet, åh omänskliga hjärtlöshet, / Medlidsamma blickar från de 
himmelska ljusen: / Från det lamslagna hjärtat, åh första passioner, / Ämnar ni än mer öka 
mina plågor? / Låt Amor än en gång pröva sin båge mot mig, / Låt honom skjuta iväg nya 
eldar och pilar mot mig: / Låt honom bli förargad och göra det värsta han kommer på: / Ty 
varje liten del av mig är så illa åtgången, / Att ytterligare ett nytt sår med syftet att skada mig, 
/ Inte skulle få plats någonstans på hela mig.”
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Encor Phebus, ami des Lauriers vers,
N’avoit permis que je fisse des vers:
Mais meintenant que sa fureur divine
Remplit d’ardeur ma hardie poitrine,
Chanter me fait, non les bruians tonnerres
De Jupiter, ou les cruelles guerres,
Dont trouble Mars, quand il veut, l’Univers.
Il m’a donné la lyre, qui les vers
Souloit chanter de l’Amour Lesbienne:
Et à ce coup pleurera de la mienne.*

Här presenteras Sapfo – ursprunglig ägare till den omnämnda lyran – som 
diktjagets exemplum. Labé utformar sin sonettcykel i enlighet med pet-
rarkismens mönster, men när hon introducerar sin kärleksberättelse jämför 
hon den inte med Petrarcas, utan med en anrik ”lesbisk” kärlek. Diktjaget 
knyter sin kärleksberättelse till Sapfos, och framträder som älskare i hennes 
efterföljd. Dagens läsare kan knappast undvika att ställa sig frågan hur vi ska 
förstå denna ”lesbiska” kärlek. Bör vi tolka ”Lesbienne” som en definition 
av kärlekens härkomst, på samma sätt som vi skulle tolka ”l’amour français” 
som ”fransk kärlek”? Eller sa ordet även på 1500-talet något om kärlekens 
natur, så som det gör idag?

Frågorna är viktiga men komplexa, och de saknar säkra svar. Inom 
forskningen finns det ett aldrig bestridet antagande att sonettcykelns kärlek 
är heteroerotisk. Paulo Budini har exempelvis beskrivit den älskade som ”le 
bien-aimé”, Lesko Baker diskuterar ”the male beloved”, och Annie Finch 
översätter neutrala ord till ”he”, ”him” och ”his” i den senaste engelska 
översättningen av verket.164 Dessutom antas sonetterna vara riktade till en 
specifik man – ”le bien-aimé”, som Petrarcas Laura, Scèves Délie eller du 
Bellays Olive. Eftersom petrarkismen ligger till grund för Labés diktsvit är 
sådana antaganden förståeliga, men de är inte helt självklara. 

Det finns ingen namngiven älskad i Euvres. I sonettcykelns 24 dikter 
omnämns diktjagets ”ami” – i maskulin form – tre gånger, i sonett VII, 
XIII och XXIII. Labé använder bara pronomen ”il” en gång, i ovan citerade 
sonett XIII, och väljer istället ofta det könsneutrala ”tu”.165 I några sonetter 

* I översättning: ”Då hade inte Phoebus, vän av gröna lagerkransar, / Ännu tillåtit mig att 
smida vers: / Men nu när hans gudomliga raseri / Fyller mitt djärva bröst med lidelse, / Så 
får han mig att sjunga, om än inte om Jupiters / Dundrande åska eller de grymma krig / Som 
Mars, när han vill, plågar universum med; / Han har gett mig lyran, som fordom sjöng / 
Verser om den Lesbiska kärleken / Och som denna gång ska begråta min egen.”
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framgår det att diktjaget talar om eller till en man genom verbböjningar 
eller objektspronomen, men i andra är det omöjligt att avgöra vem den 
älskade är. Vi kan heller knappast vara säkra på att diktjaget besjunger en 
särskild person. Att göra så var visserligen gängse inom petrarkismen, men 
ingenting i Labés diktcykel visar explicit att så är fallet där – och med tan-
ke på Labés parodiska lek med de petrarkiska konventionerna är det inte 
självklart att hon följer petrarkismens mönster och begränsar sig till en 
älskad. 

Dessutom jämför diktjaget sin kärlek med ”l’Amour Lesbienne”. Vad 
betyder uttrycket? Ordböckerna ger inga belägg för att ”lesbienne” beteck-
nade kvinnlig homoerotik under 1500-talet, varför det är rimligt att tolka 
ordet som en beskrivning av kärlekens härkomst och som en omskrivning 
av ”Sapfos kärlek”. Hur såg man på Sapfos kärlek? Både Lesko Baker och 
Moore utgår från att Labé anspelar på den Sapfo som populariserades i 
Ovidius Epistulae Heroidum, där Sapfo beklagar sin olyckliga kärlek till 
ynglingen Phaon.166 Det finns dock skäl att ifrågasätta ett sådant antagande. 

Vid mitten av 1500-talet var den ovidiska Sapfo visserligen välkänd i 
Frankrike, men DeJean har argumenterat för att Sapfos kärlek ännu inte fått 
den otvetydigt heteroerotiska karaktär som den fick under 1600-talet.167 När 
Euvres publicerades 1555 hade Sapfos fragment 1 och 31 bara tryckpublicerats 
i grekiska och latinska versioner, i vilka det framgick att diktjaget riktade sig 
till en kvinna. I Henri Estiennes biografi över Sapfo från 1566 räknar Est-
ienne upp ett antal kvinnor som vid sidan av Phaon sägs ha varit Sapfos 
älskare.168 Och i slutet av 1500-talet hade Pierre de Bourdeille Brantôme 
följande att säga om kvinnor som delade säng: 

Si deux dames amoureuses l’une de l’autre, comme il se veut et se 
voit souvent ajourd’huy, couchées ensemble, et faisant ce q’on dit, 
donna con donna, en imitant la douce Sapho lesbienne, peuvent com-
mettre adultere, et entre elles faire leur maris cocus.*

Brantômes Vies de Dames Galantes, som ovanstående passage är hämtad från, 
skrevs några decennier efter att Labé publicerade Euvres. Men att Brantôme 
okommenterat framställer Sapfo som kvinnliga älskares föredöme indikerar 
att denna Sapfobild traderades även tidigare under århundradet. 

* I översättning: ”Om två damer som är kära i varandra, som de så ofta är idag, ligger 
tillsammans, och gör det som man kallar, donna con donna, i imitation av den ljuva lesbiska 
Sapfo, kan de vara otrogna, och tillsammans göra sina makar till hanrejer”. Brantôme, s. 139. 
Texten skrevs på 1500-talet, men trycktes först på 1700-talet. 



– 94 –

louise labé

Som jag påpekade i min genomgång av den tidigmoderna Sapforecep-
tionen fanns det andra källor till periodens Sapfobilder, som en läsare också 
kan ha associerat Labés ord till.169 I dem framställdes Sapfo på mer tvetydiga 
sätt än i Epistulae Heroidum. Den bysantinska encyklopedin Suida innehåller 
exempelvis två berättelser om två olika Sapfo – den ena en exemplarisk 
diktare och den andra en sedeslös kvinna som tog kvinnliga älskare. Samma 
bodelning återkommer i André Thevets Vrais Pourtraits et Vies des Hommes 
Illustres Grecz, Latins, & Payens från 1584.170 Rigolot menar att hänvisning-
arna till Sapfo i Euvres åsyftade den första, exemplariska diktaren Sapfo.171 
Som jag ser det ligger det dock mer i linje med diktsamlingens övergripande, 
skandalösa framtoning att den sapfiska dubbeltydigheten implicerade att 
även den kärlek som skildrades i Euvres överskred decorums gränser. 

Själva ordet ”Lesbienne” syftade som sagt på kärlekens hemvist Lesbos. 
Men eftersom ”Lesbienne” var så nära kopplat till Sapfo alluderade ordet 
rimligtvis på homoerotik, även om det inte betecknade homoerotiska rela-
tioner. Utifrån den bakgrunden är det möjligt att Labé – som liksom an-
dra samtida poeter utnyttjade språklig tvetydighet för att uppnå retoriska 
e�ekter – använde ”Lesbienne” som en geografisk beskrivning med avsikt 
att också väcka andra associationer. Paul Hammond har argumenterat 
för att en sådan litterär strategi, som han sammanfattar med det retoriska 
begreppet paradiastole, var vanligt förekommande i skildringar av manlig 
homoerotik.172 I en tid då sodomi var stra art med döden var en explicit 
skildring av homoerotik definitivt inte passande, varken i moraliskt eller ret-
oriskt hänseende. Genom att skriva ”Lesbienne”, med versal, åsyftar Labé 
en geografisk plats, men hon alluderar samtidigt på homoerotiska begär och 
den sorts sedeslöshet som Sapfo förknippades med. Med paradiastoles hjälp 
kan Labé förstärka sin skandalösa framtoning utan att göra dikten oaccep-
tabel för den tilltänkta publiken.

Trots att både Sapfo och frasen ”l’Amour Lesbienne” antyder homo-
erotik, argumenterar de flesta forskare för att Labé presenterar sig som arv-
tagare till en heteroerotiskt orienterad Sapfo. DeJean är ett av flera exem-
pel.173 En sådan analys kompliceras dock om vi sätter Sapfo i relation till 
den andra kvinnliga älskare som Labé diskuterar i den inledande elegin: 
den babyloniska krigardrottningen Semiramis. Semiramis omnämns i flera 
antika källor, men var direkt bekant för Labés läsare från Boccaccios De 
mulieribus claris och de Pizans Le Livre de la Cité des Dames. Liksom Labés 
diktjag, föll Semiramis o�er för kärlekens urskillningslösa kraft:
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N’estimez point que l’on doive blamer 
Celles qu’à fait Cupidon enflamer. 
Autres que nous, nonobstant leur hautesse, 
Ont enduré l’amoureuse rudesse: 
Leur cœur hautein, leur beauté, leur lignage, 
Ne les ont su preserver du servage 
De dur Amour: les plus nobles esprits 
En sont plus fort & plus soudein espris.
Semiramis, Royne tant renommée,
Qui mit en route avecques son armée
Les noirs squadrons des Ethiopiens,
Et en montrant louable exemple aus siens
Faisoit couler de son furieus branc
Des ennemis les plus braves le sang,
Ayant encor envie de conquerre 
Tans ses voisins, ou leur mener la guerre, 
Trouva Amour, qui si fort la pressa, 
Qu’armes & loix veincue elle laissa.
Ne meritoit sa Royalle grandeur
Au moins avoir un moins facheus malheur
Qu’aymer son fils? […]*

I passagen förmanar diktjaget sina mottagare att inte klandra henne för den 
kärlek som hon besjunger, eftersom den som har attackerats av ”dur Am-
our” [hårde Amor] inte kan hållas ansvarig för vem och hur hon älskar. För 
att åskådliggöra denna kärlekens oemotståndlighet, väljer Labé Semiramis 
– som enligt diktjaget förälskade sig i sin egen son – som exempel.

DeJean upprättar kortfattat en parallell mellan Semiramis och Sapfo, 
vilka enligt henne exemplifierar två äldre kvinnor hopplöst förälskade i 
yngre män.174 Det förefaller dock inte särskilt troligt att Labé hade kvinnor-
nas ålder i åtanke när hon valde Sapfo och Semiramis som exempla. För det 
första skulle det bryta identifieringen mellan diktjaget och Sapfo/Semiramis. 

* I översättning: ”Tro inte att man bör klandra / De som Cupido har satt i brand. / Andra 
än oss, oaktat deras höghet, / Har genomlidit den kärleksfulla hårda behandlingen. / Deras 
stolta hjärtan, deras skönhet och börd, / Kunde inte skydda dem från att förslavas / Under 
hårda Amor: de ädlaste av själar / Underkastar han sig mest kraftfullt och plötsligt. / 
Semiramis, denna så beryktade drottning, / Som med sin armé jagade iväg / Etiopiernas 
svarta skvadroner, / Och som, ett lovvärt exempel för de sina / Lät blodet från sina modigaste 
fiender / Rinna från sitt svärd, / Medan hon fortfarande hade lusten att erövra / Alla sina 
grannar, eller starta krig mot dem, / Mötte hon Amor, som ansatte henne med sådan kraft, 
/ Att hon besegrad övergav vapen och lagar. / Förtjänade inte hennes storslagna majestät / 
Åtminstone att drabbas av en mindre plågsam olycka / Än att älska sin son?”
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I den tredje elegin berättas att diktjaget drabbades av kärleken när hon var 
15 år gammal.175 För det andra var åldersskillnaden mellan Semiramis och 
hennes älskade knappast mer kontroversiell än släktbanden dem emellan, 
som också är det som Labé betonar i citatet ovan. 

Med det inte sagt att ”l’Amour Lesbienne” benämnde incestuös kärlek. 
Men som exempel på gränsöverskridande och förbjudna sexuella praktiker 
var homoerotik och incest besläktade.176 När Labé jämför sitt diktjag och 
hennes kärlek med Sapfo och Semiramis, som båda var kända för gränsöver-
skridande sexuella praktiker, borde hon ha väckt frågan om också den pas-
sion som hon skildrar överskred decorums gränser. 

De versrader som följer efter ovan citerade passage alluderar också 
på gränsöverskridande kärlek. Där drar diktjaget följande slutsats av sitt 
exemplum: ”Amour de toy t’a estrangée / Qu’on te diroit en une autre 
changée” [Kärleken har förfrämligat dig för dig själv / Så att man skulle 
säga dig att du förändrats till en annan]. Kärlekens kraft förändrar den som 
älskar – och mer specifikt det älskande diktjaget – till någon annan. Enligt 
Rigolot menar Labé att kärleken alienerar diktjaget från hennes sociala 
sammanhang.177 Men det finns fler aspekter av kärlekens transformerande 
kraft. En i sammanhanget central sådan är att kärleken kunde få en älskande 
kvinna att agera som en man, och därmed göra anspråk på mannens plats. 

Sexualitet var nämligen en central del av en persons könsidentitet – att 
vara en man var, åtminstone delvis, att älska som en man.178 Enligt Traub 
förklarar detta varför kvinnlig sodomi stra�ades så hårt: att en kvinna hade 
sex som en man implicerade att hon kunde vara en man. Att hon gjorde an-
språk på en mans sexuella plats, indikerade att hon i förlängningen skulle 
kunna kräva tillgång till hans politiska och samhälleliga plats.179 Även vad 
gäller detta är Labés val av exempla talande – både Semiramis och Sapfo var 
kvinnor som innehaft en manlig plats och uppburit manliga privilegier på 
andra områden än kärleken. De överskred båda gränserna för hur kvinnor 
skulle älska, men också för hur de skulle vara och vilka roller de skulle spela. 

Det finns fler exempel på liknande, tvetydiga passager i andra sonetter, 
varav jag kort kan nämna två. I sonett XX beskriver diktjaget hur hon, när 
hon älskades av en man, gick emot sin natur för att älska honom tillbaka: 
”je forçay ma nature, / Qu’autant que lui aymay ardentement” [ jag gick 
emot min natur, / För att liksom honom älska lidelsefullt]. Och i sonnet 
XXI diskuterar diktjaget ingående vad som är attraktivt hos en man, för 
att i diktens avslutande rader säga sig säker på en sak: ”Que tout le beau 
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que l’on pourroit choisir, / Et que tout l’art qui ayde la Nature, / Ne me 
sauroient acroitre mon desir” [Att all den skönhet som man skulle kunna 
välja, / Och all den konst som kan bistå naturen, / Skulle inte kunna öka 
mitt begär”.  Diktjaget kan mena att hon inte bryr sig om skönhet, men 
också att hon inte attraheras av en man oavsett hur vacker han är. 

Jag vill inte argumentera för att Labés sonettcykel skildrar det 
kvinnliga diktjagets kärlek till en annan kvinna – det är som sagt uppenbart 
att diktjaget ibland riktar sig till en man. Det är inte den Sapfo som jag 
inledningsvis kallade den ”lesbiska” som Labé följer i spåren, utan snarare 
den ”otuktiga” Sapfo.180 Även detta sapfiska exemplum visar emellertid på 
en förmåga att älska som en man, både eftersom hon ibland älskar kvinnor 
och eftersom hon tillskrivs sexuell agens och begär som är manligt snarare 
än kvinnligt kodade. När Labé träder fram som en ny Sapfo går hon in i en 
specifikt kvinnlig roll, men denna roll åskådliggör (vissa) kvinnors förmåga 
att agera som män. Därmed fungerar även den, i förlängningen, som en 
sorts dragshow, som kan visa på godtyckligheten i vissa av periodens för-
givettaganden om kvinnor och män.

Ovanstående tolkning gör Labés ”lesbiska” begär meningsfullt i rela-
tion till förordets kvinnoemancipatoriska argumentation. Flera forskare 
har länkat samman Labés förord och hennes poesi, i så måtto att poeten i 
båda fallen förordar jämlikhet och ömsesidighet mellan man och kvinna.181 
Jag vill hävda ytterligare likheter. I både förord och poesi redogör Labé 
för olika sätt på vilka kvinnor framgångsrikt kan agera som män. Kärleken 
såväl som lärdomen representerar sätt att ta männens plats, att göra anspråk 
på deras roll och retoriska rum.

z
Det är uppenbart att Labés diktjag relaterar till både Petrarca och Sapfo. 
Men det som utmärker diktsviten är varken spelet med den ena eller den 
andra föregångaren, utan att Labé – liksom Gaspara Stampa några år före 
henne – sätter Petrarca och Sapfo i spel samtidigt, med och mot varandra. 
Poeten lämnar dock inga tvivel hos sina läsare vad gäller hennes förhåll-
ningssätt till de två traditionerna. I inledningen till den första elegin omtalas 
Apollon som ”ami de Lauriers vers” [vän av gröna lagerkransar]. Uttrycket 
kan åsyfta poeter i allmänhet, men en mer avgränsad tolkning ligger nära: 
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Petrarca, som – bland annat tack vare sina dikter om Laura – var en av de 
första poeter att belönas med lagerkrans sedan antiken. 

Labé inleder sin diktsvit med att positionera Petrarca och petrarkisk 
”Lauriers vers” mot Sapfo och den sapfiska traditionen att ”chanter de 
l’Amour Lesbienne” [sjunga om Lesbisk kärlek]. Och det framgår tydligt 
att den Apollon som är Petrarcas vägledare inte har haft något till övers för 
Labés diktjag – han har inte tillåtit henne att dikta. Petrarkismen tillåter 
inte henne, en kvinnlig älskare, att besjunga sin kärlek. Det är inte förrän 
hon tilldelas den från Sapfo stammande lyran som dikten kommer till dikt-
jaget, och hon finner sin röst. Det är med hjälp av Sapfo som kärleken kan 
förvandlas till dikt. 

Både Sapfo och Petrarca var kända som kärlekens diktare. Men som 
många av Petrarcas exegeter har anmärkt, företrädde petrarkismen ett per-
spektiv där kvinnan sågs som ett hyllat och älskvärt, men tyst, objekt.182 
Den sapfiska diktningen kretsar istället kring kvinnan som älskande subjekt. 
I hyllningsskriften ”Escriz” avslutande dikt jämför den anonyme poeten 
exempelvis Labé med både Petrarca och Sapfo. När hen åberopar Petrarca 
är det genom att påpeka att Labé, ”Ainsi Laure, ainsi Olive” [Liksom Laura, 
liksom Olive] kommer att bli historisk tack vare ”l’angelique face / sa beauté, 
sa bonne grace” [det änglalika anletet / hennes skönhet, hennes grace]. 
Senare i samma dikt åkallar poeten Sapfo, med en referens till den antika 
diktarens ”harpe Methimnoise” [mytilenska harpa]. Då uppmärksammas 
istället Labés skicklighet som diktare. När Labé relateras till en sapfisk 
tradition beskrivs hon som Sapfo, det vill säga som poet och subjekt. När 
man knyter henne till Petrarca tillskrivs hon istället rollen som Laura, det 
älskade objektet. 

I min analys av Labés petrarkiska prosopopoeia underströk jag det poten-
tiellt problematiska i att som kvinna försöka ta mannens plats och tala med 
hans röst. Labés parodiska dragshow kan förskjuta petrarkismens kvin-
nobild, men parodin måste hålla sig inom petrarkismens konventioner för 
att vara förståelig. För att återknyta till Mignolos diskussion om gräns-
tänkande, var petrarkismen en del av ett dominerande ideologiskt och epis-
temologiskt system, som möjliggjorde viss sorts kunskap om kvinnor och 
män. Sådan kunskap formade människors tankar och tal – exempelvis vad 
gällde kvinnliga poeter. 

Sapfo, å andra sidan, reste sig som en fågel Fenix ur arkiven vid just 
det ögonblick då Labé skulle publicera Euvres. Det fanns inget etablerat 
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sapfiskt, kvinnligt genrejag, men den antika poeten erbjöd möjligheter att 
utforska hur ett sådant skulle kunna se ut. Med hjälp av hennes lyra kunde 
petrarkismen, och dess poetiska såväl som ideologiska föreställningsvärld, 
utmanas. På ett lika lustfyllt som lekfullt sätt förskjuter Labé betydelser 
och skriver fram nya kombinationer av begär, nya subjektiviteter och ny 
kunskap om vem som är vem och har rätt till vad – åtminstone i det ret-
oriska rum som lyriken skapar. Men Labés diktjag träder inte bara fram som 
älskare inbegripen i en intensiv dialog med sin älskade. Hon spelar också en 
annan roll, som diktare engagerad i en lika intensiv dialog med sina mot-
tagare ”les dames Lionnoises”. Vilka är dessa lyonska damer? 
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Louïze Labé Lionnoize
”les dames lionnoises” och sapfo som exemplum

D en läsare som för första gången slår upp Petrarcas Il Canzoniere 
förväntar sig kanske att verket kommer att inledas med en 
åkallan till Laura. Så är dock inte fallet – i inledningsdikten 
”Voi ch’ascoltate in rime sparse…” är det inte älskaren utan 

diktaren som träder fram, inbegripen i ett samtal med en tilltänkt mottagare. 
Det petrarkiska diktjaget är inte bara en älskare, utan också en diktare 
som är högst medveten om sig själv och sina mottagare. Detsamma kan 
sägas om Labés diktjag. I de inledande elegierna såväl som i den avslutande 
tjugo�ärde sonetten vänder sig Euvres diktjag från sin älskade, för att istället 
tala till ”les dames Lionnoises”. Diktjagets relation till dessa mottagare är 
en nog så viktig petrarkisk tematik i Labés diktcykel – inte minst eftersom 
damerna, som figurerar i både förordet och diktsviten, länkar samman 
verkets olika delar. 

Vilka är dessa lyonska damer, och vilken funktion fyller de i Euvres? 
Precis som i föregående avsnitt låter jag diktjagets roll som ”la nouvelle 
Sappho” vägleda analysen, men denna gång är det inte älskaren Sapfo, utan 
Sapfo den gudabenådade poeten, som står i centrum. Vilken roll spelar 
Sapfo för Labé när hon presenterar sig som diktare i dialog med en grupp 
kvinnliga läsare?183

Supersticieuse immitation
Exemplum

I en tidigare analys påpekade jag att Labé utnämner Sapfo till sin föregångare, 
eller till det som med retoriska termer kallas för exemplum. Både Svelstad 
och Clark-Evans har drivit tesen att exemplum spelar en viktig roll i Euvres, 
vilket framstår som högst rimligt.184 Men vilken funktion fyllde Sapfo 

m
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som Labés exemplum? Exemplas stora värde framhålls ofta i 1500-talets 
franska, humanistiska litteratur, såväl som i den klassiska retoriken – i 
Institutio Oratoria ägnar Quintilianus ett helt kapitel åt exemplum, utifrån 
den aristoteliska utgångspunkten att exempel lämpar sig väl för att övertala 
(persuasio).185 I relation till Labé är två aspekter av samtidens syn på exemplum 
särskilt viktiga. För det första betraktade man exempla som en källa till 
moralisk vägledning – ett exemplum var en sedelärande historia som läsaren 
kunde ta lärdom av. Marie-Claude Malenfent har påpekat att många 
tidigmoderna filosofer betraktade exemplum som särdeles passande för en 
kvinnlig publik, eftersom kvinnor ansågs ha lättare att förstå argumenta-
tion genom exemplum än genom logiska resonemang.186 

För det andra agerade antika författare exempla för aspirerande poeter. 
Periodens övergripande retoriska ideal var, och hade länge varit, imitatio 
et emulatio, att imitera och försöka överträ�a de antika diktare som dittills 
ensamma hade räknats som författare.187 Poeternas relation till sina antika 
exempla började dock förändras under 1500-talet.188 Diktare framhöll sin 
självständighet i förhållande till traditionen, och började omtalas som för-
fattare i egen rätt – även om imitatioidealet alltjämt var vägledande och 
det givetvis inte rörde sig om någon romantisk individualism. Ett talande 
exempel återfinner vi i du Bellays förord till andra upplagan av L’Olive från 
1550. Där skriver han: 

Encor, diray-je bien, que ceux, qui ont leu les œuvres de Virgile, 
d’Ovide, d’Horace, de Petrarque, & beaucoup d’autres, que j’ay 
leuz quelquefois assez negligement, trouverront, qu’en mes êcritz 
y a beaucoup plus de naturelle invention, que d’artificielle, ou 
supersticieuse immitation […] Je ne me fuis beaucoup travaillé en 
mes êcritz de ressembler autre que moymêmes.*

Att du Bellay nämner Petrarca tillsammans med de antika diktarna tydliggör 
petrarkismens inflytande i Frankrike, och indikerar att även mer samtida 
poeter vid det här laget kunde betraktas som exemplariska. Det väsentliga 
är dock du Bellays framställning av sig själv som nyskapande i jämförelse 

* I översättning: ”Låt mig väl bemärka, att de som har läst Vergilius, Ovidius, Horatius, 
Petrarcas och många andras verk, som jag ibland slarvigt har läst, kommer att märka att 
mina skrifter har mycket mer av naturlig uppfinningsrikedom, än konstlad eller sorgfällig 
imitation […] Jag har inte arbetat så hårt med mina skrifter för att likna någon annan än 
mig själv.” Joachim du Bellay, ”Au lecteur”, i L’Olive, Augmentee Depuis la Premier Edition. La 
Musagnoeomachie et Aultres Œuvres Poëtiques (Paris: Abel L’Angelier, 1550).
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med sina exempla. Han säger sig ha läst de antika mästarna ”negligement” 
[slarvigt], och avfärdar idén att han skulle imitera dem eller Petrarca. Båda 
påståendena är falska – du Bellay var väl bekant med Vergilius, Ovidius och 
Horatius verk, och L’Olive är en uppenbar imitation av Il Canzoniere – men 
de visar ändå på ett nytt förhållningssätt till imitatio och till den gemensam-
ma estetiska repertoaren. Denna gryende självständighet innebar inte att 
1500-talets författare kunde bortse från antika och medeltida exempla. Men 
exemplums funktion stod under omförhandling.

Il m’a donné la lyre
Sapfo som exemplum

Om vi återvänder till inledningen av Labés första elegi, kan vi notera att 
diktjaget framhåller Sapfos exemplariska kraft på diktningens såväl som på 
kärlekens område. Det är Sapfos lyra som får den tidigare tysta, förälskade 
kvinnan att bli diktare. När Labé presenterar diktjaget som arvtagare till 
Sapfos lyra, märker hon ut den antika diktaren som sitt exemplum – den som 
hon ämnar imitera och mäta sig med.189 Labé publicerade dock inga regel-
rätta imitationer av Sapfos kända fragment, utan hon imiterade snarare Sap-
fos poetiska persona, eller hennes roll som älskare och diktare. Varför? 

Ur ett perspektiv rör det sig knappast om ett aktivt val. Sapfo var den 
enda kvinnan bland de kanoniserade, antika lyrikerna, och i brist på mer sen-
tida föredömen var hon i realiteten Labés enda alternativ.190 Det hade varit 
oerhört anspråksfullt att som kvinnlig poet framträda som, exempelvis, en 
ny Horatius eller Vergilius. Och trots att Labé skrev petrarkisk dikt, kallade 
varken hon själv eller poeterna i ”Escriz” henne en ny Petrarca – det var du 
Bellay som blev ”le Pétrarque Français”. Flera dikter i ”Escriz” hyllar istället 
Labé som en ny Laura, trots att poeten knappt har något gemensamt med 
Petrarcas älskade. Samtidigt medförde Sapfos roll som Labés exemplum en 
mängd val, bland annat vad gäller hur relationen mellan antikt exemplum 
och tidigmodern poet skulle beskrivas. För att förstå implikationerna av 
dessa val behöver vi fördjupa oss något i 1500-talets bild av Sapfo. 

Svelstad har argumenterat för att man i det franska 1500-talet betraktade 
Sapfo som urmodern till en ”litterär subtradition” av kvinnliga författare. 
Enligt Svelstad, som följer Sandra M. Gilbert och Susan Gubars resonemang 
i The Madwomen in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth Century 
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Literary Imagination, var idén om en sådan subtradition en litterär strategi, 
som kvinnliga författare använde för att göra sig gällande i ett ofta fientligt 
inställt litterärt system.191 Det är förvisso inte helt enkelt att överföra 
Gilberts och Gubars analys från en viktoriansk till en tidigmodern situation, 
men Svelstad gör rätt i att betona hur viktigt det var att placera in sig i en 
tradition och hänvisa till föregångare. Detta gällde oavsett vem författaren 
var, men i synnerhet om hen var särskilt utsatt för kritik på grund av 
exempelvis sitt kön eller sin sociala tillhörighet. Svelstads tes är emellertid 
inte helt förenlig med hur franska kvinnliga författare framställde sig själva 
– Broomhall har exempelvis argumenterat för att (manliga) kommentatorer 
gärna rättfärdigade kvinnors skrivande med hänvisning till en kvinnlig 
subtradition, men att kvinnliga författare sällan gjorde det själva.192 

Ur det perspektivet var Labé inte ett typexempel utan ett undantag 
när hon åkallade Sapfo som exemplum. Det finns också fler hänvisningar 
till en kvinnlig litterär tradition i Euvres. Labés redogörelse för Semiramis 
öde alluderar exempelvis på de Pizans Le Livre de la Cité des Dames, i vilken 
Semiramis är en av den allegoriska stadens fundament.193 Myten om Semi-
ramis traderades genom många källor, men det är i Le Livre de la Cité des 
Dames (såväl som i Boccaccios De mulieribus claris) som berättelsen om henn-
es incestuösa kärlek finns nedtecknad. de Pizan och Labé har dessutom en 
liknande hållning gentemot drottningen: ingen av dem fördömer henne, 
trots hennes gränsöverskridande kärlek.194 Mottagarna ”les dames Lion-
noises” knyter Euvres till Pernette du Guillets Rymes, där damerna nämns 
för första gången. Och Labés roll som en ny Sapfo väckte rimligtvis 
associationer till Gaspara Stampa, som hyllades som en ny Sapfo i 1554 års 
postuma utgåva av poetens verk. Sammantaget skisserar Labé en kvinnlig 
litterär tradition och markerar sin egen plats däri. Det är en genealogi som 
dras från Sapfo, via medeltida och samtida föregångare till Labé själv och 
– med förordets förhoppningsfulla uppfordran till de lyonska damerna att 
skriva egna, nya verk – vidare in i framtiden. 

Vi kan sätta denna kvinnliga litterära tradition i samband med Euvres 
förord, och Labés argumentation för att kvinnor bör jämställas med män 
som poeter och samhällsvarelser. I relation till en sådan diskussion är Sapfo, 
med sin unika position i både en traditionell och en kvinnlig kanon, ett 
produktivt exemplum. Hennes dubbla position indikerar nämligen att en 
kvinnlig litterär tradition som tar Sapfo som exemplum varken skulle vara 
sekundär eller separat. Som Plutarchos skriver i Mulierum virtutes (Om kvin-
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nors dygd) från första århundradet e.Kr.: ”Om vi jämförde Sapfos sånger 
med Anakreons [...] och visade att diktandet [...] inte är en sak för män och 
en annan sak för kvinnor, vem skulle då rimligen kunna invända mot vårt 
resonemang?”195 

För de flesta antika såväl som tidigmoderna uttolkare var Sapfo en av 
det antika Greklands främsta författare, och hon innehade en framskjuten 
plats i antik kanon. Kvinnliga författare som sökte acceptens på samma 
villkor som manliga, kunde använda Sapfos särställning för att rättfärdiga 
sina krav. Om poeten i fråga bedömts vara värdig att föräras en plats till-
sammans med Sapfo i en separat, kvinnlig tradition, borde hon rimligtvis 
– liksom Sapfo – anses vara värdig samma ära i den dominerande litterära 
tradition från vilken kvinnliga poeter tenderade att uteslutas. Sapfo visade 
att det var möjligt för en kvinnlig poet att nå samma höjder, och få samma 
mottagande, som de bästa av manliga poeter. 

Men Sapfo var inte bara ett produktivt exemplum för en aspirerande, 
kvinnlig poet – vi kan också betrakta henne som ett moraliskt exemplum, 
om än inte nödvändigtvis i positiv bemärkelse. Cox har uppmärksammat 
ett förhållande som gjorde det komplicerat för kvinnliga författare att hän-
visa till kvinnliga exemplum: Vid 1500-talets mitt fanns det knappt några 
kvinnor som hade varit, eller var, kända både som goda poeter och som 
dygdiga. Sapfo var potentiellt problematisk i det hänseendet, eftersom hon 
var omtalad för osedlighet och gränsöverskridande sexuella praktiker.196 
Utifrån min analys av Labé som en ”succès de scandale” kan vi dock anta 
att Sapfos tvivelaktiga karaktär snarast var en tillgång för Labé. Genom att 
anföra Sapfo som sitt exemplum väckte poeten ytterligare tvivel om sin re-
spektabilitet, vilket tycks ha uppskattats av den läsekrets som hon riktade 
sig till. 

Förutom att agera exemplum i litterär såväl som moralisk bemärkelse var 
Sapfo, slutligen, ett föredöme för Labé i hennes försök att själv träda fram 
som ”les dames Lionnoises” exemplum. Flera forskare har noterat korrela-
tionen mellan å ena sidan Labés framställning av sig själv och ”les dames 
Lionnoises” och å andra sidan myten om Sapfo och hennes kvinnliga lär-
jungar. Kirk Read har hävdat att ”systerskapet på Lesbos” till och med 
”definierar” ”les dames Lionnoises”.197 Reads argumentation må vara till-
spetsad, men myten om Sapfo och hennes akademi utgör tveklöst en förlaga 
för Euvres. Men vilket sorts exemplum framställer diktjaget sig som för sina 
lyonska, kvinnliga mottagare?
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I den avslutande, tjugo�ärde sonetten presenterar sig diktjaget som 
damernas exemplum i sedelärande bemärkelse:

Ne reprenez, Dames, si j’ay aymé: 
Si j’ay senti mile torches ardentes, 
Mile travaus, mile douleurs mordentes: 
Si en pleurant j’ay mon tems consumé,
 
Las que mon nom n’en soit par vous blamé. 
Si j’ay failli, les peines sont presentes, 
N’aigrissez point leurs pointes violentes: 
Mais estimez qu’Amour, à point nommé,
 
Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 
Sans la beauté d’Adonis acuser, 
Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses :
 
En ayant moins que moy d’ocasion, 
Et plus d’estrange & forte passion. 
Et gardez vous d’êesre plus malheureuses.*

Labé avslutar sin sonettcykel med att låta diktjaget varna de lyonska damerna 
för den oberäknelige Amor, och framhålla sig själv som avskräckande exem-
pel – eller som exemplum i negativ bemärkelse. Den inledande elegin inne-
håller en liknande passage, där diktjaget hävdar att Amor gjort henne till ex-
emplum som vedergällning för att hon själv varit okänslig inför andras kärlek: 

C’estoit mes yeus, dont tant faisois saillir 
De traits, à ceus qui trop me regardoient, 
Et de mon arc assez ne se gardoient,
Mais ces miens traits ces miens yeus me defirent, 
Et de vengeance estre exemple me firent. 
Et me moquant, & voyant l’un aymer, 
L’autre bruler & d’Amour consommer:
En voyant tant de larmes espandues,
Tant de soupirs & prieres perdues,
Je n’aperçu que soudein me vint prendre
Le mesme mal que je soulois reprendre[…]**

* I översättning: ”Klandra mig inte, damer, om jag har älskat: / Om jag har känt tusen 
brännande facklor, / Tusen plågor, tusen stickande smärtor: / Om jag gråtande har förbrukat 
min tid, / Låt inte mitt namn skuldbeläggas av er. / Om jag har felat, är min smärta stra� 
nog. / Förvärra inte dess sylvassa stick: / Utan räkna med att Amor, i rätt ögonblick, / Utan 
att ursäkta er passion med en Vulcanus, / Utan att skylla på Adonis skönhet, / Om han vill 
kan han alltjämt få er att förälska er. / Med mindre anledning än vad jag hade. / Och med 
en än underligare och starkare passion. / Så se upp för att inte bli än mer olyckliga än jag.”
** I översättning: ”Det var mina ögon, ifrån vilka jag så ofta slungade ut / Pilar mot dem 
som alltför länge beskådade mig, / Och inte tillräckligt skyddade sig från min båge, / Men 
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Labé både inleder och avslutar sin diktsvit med att framhålla diktjagets ex-
emplariska status. Hon var inte ensam om att rättfärdiga en kärleksberät-
telse på detta sätt – Britt-Marie Karlsson har exempelvis noterat samma 
retoriska strategi i det förord som de Crenne författade till Les Angoysses 
Douloureuses qui Procedent d’Amour.198 Labés diktjag implicerar att hon inte 
uppmuntrar andra kvinnor att följa hennes gränsöverskridande exempel, ut-
an varnar dem för att göra så. En näraliggande tolkning är att greppet syftar 
till att vinna välvilja (captatio benevolentiae). Genom att presentera sig som ett 
avskräckande exempel kunde Labé visa sig blygsam, avvisa eventuell kritik 
mot diktsvitens opassande innehåll, och mildra kritiska läsares omdömen.

Bilden av diktjaget som ett sedelärande, avskräckande exemplum för sina 
medsystrar återkommer flera gånger. I den första elegin gör Labé dock ett 
viktigt tillägg:

[…] Dames, qui les lirez, 
De mes regrets avec moy soupirez. 
Possible, un jour je feray le semblable, 
Et ayderay votre voix pitoyable 
A vos travaus & peines raconter, 
Au tems perdu vainement lamenter. 
Quelque rigueur qui loge en votre cœur, 
Amour s’en peut un jour rendre vainqueur. 
Et plus aurez lui esté ennemies, 
Pis vous fera, vous sentant asservies,
N’estimez point que l’on doive blamer 
Celles qu’a fait Cupidon enflamer.*

Diktjaget lovar att om de lyonska damerna sörjer med henne, så ska hon 
hjälpa dem att finna orden när de själva drabbas av kärleken. Passagen 
speglar samma dikts inledning, där diktjagets tystnad förbyts i dikt tack 
vare Sapfo och hennes lyra. Här tar diktjaget dessutom upp tråden från 
förordets visionära bild av Euvres som en katalysator för andra kvinnliga 

dessa mina pilar dessa mina ögon tillintetgjorde / Och gjorde mig till ett exempel på hämnd. 
/ Och medan jag gjorde mig lustig och såg en älska, / Och en annan brinna, och förgås 
av kärlek: / Medan jag såg så många utgjutna tårar, / Så många suckar och förflyktigade 
böner, / Trodde jag inte att jag plötsligt skulle drabbas av / Samma smärta som jag brukade 
tillrättavisa.”
* I översättning: ”Damer, som läser detta, / Beklaga mina bekymmer med mig. / Det är 
möjligt att jag en dag kommer göra detsamma, / Och hjälpa er ömkansvärda röst / Berätta 
om era sorger och besvär, / Och förgäves jämra sig över förlorad tid. / Oavsett vilken 
principfasthet som bor i hjärtat, / Kan Amor en dag besegra det. / Och ju mer ni gör er till 
hans fiender, / Ju värre kommer han ansätta er, så att ni känner er underkastade, / Tro inte 
att man bör klandra dem / Som Cupido har satt i brand.”
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författare. Diktjaget framställer sig inte bara som ett blygsamt exemplum 
som kan erbjuda de lyonska damerna en sedelärande läxa, utan också som 
ett poetiskt exemplum som kan hjälpa andra kvinnor att finna sin poetiska 
röst. Diktjaget spelar, kort sagt, den roll för ”les dames Lionnoises” som 
Sapfo spelar för henne. 

Det är med ”les dames Lionnoises” som Labés vision om en kvinnlig 
litterär tradition vecklar ut sig, från henne själv och vidare in i framtiden, 
och deras närvaro i texten befäster bilden av Labé som en ny Sapfo. Dess-
utom har damerna ytterligare en uppgift, vilket bland andra Read har 
noterat. De bildar en gemenskap som befriar Labé från risken att, som hon 
formulerar det i förordet, behöva visa sig ensam ”en publiq” [o�entligt].199 
I det följande vill jag med utgångspunkt i figuren apostrof lyfta fram några 
aspekter av hur denna gemenskap skrivs fram. 

Dames, qui le lirez
Apostrof 

Alla tilltal till ”les dames Lionnoises” markeras genom tydliga apostrofer, 
såsom den tjugo�ärde sonettens inledande förmaning ”ne reprenez, Dam-
es…” [Klandra mig inte, damer]; den första elegins formulering ”Dames, 
qui les lirez” [Damer, som läser detta]; och den tredje elegins inledande rad 
”Quand vous lirez, ô Dames Lionnoises” [När ni läser, å lyonska damer]. 
Därmed tilltalar diktjaget de lyonska damerna på ett annat sätt än hon talar 
till sin(a) älskade. Read har noterat att diktjaget vänder sig direkt till sin 
älskade i nio av de tjugofyra sonetterna.200 Hon apostroferar dock aldrig 
någon älskad, varken med namn eller med uttryck av typen ”ô, tu”. Den 
typen av formulering förbehålls dikternas kvinnliga mottagare. För att 
förstå e�ekten av en sådan gest behöver vi fördjupa oss i apostrofens innebörd 
och funktion.

I en dekonstruktivistisk diskussion om klassisk retorik har Jonathan 
Culler följande att säga om figuren apostrof:

Apostrofer fungerar mindre som ett sätt att etablera en jag-du-rela-
tion […] än som ett sätt att dramatisera eller konstituera en bild av 
jaget. Vi kan därmed etablera en […] tolkningsnivå där apostrofens 
tilltalsform är en strategi som den poetiska rösten använder för att 
etablera en relation till ett objekt, vilken bidrar till att konstituera 
honom.201
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Apostrofer etablerar en relation mellan mottagaren och talaren, som också 
säger något om talaren själv. Kort sagt är apostrof, om än i mindre utsträck-
ning än exempelvis prosopopoeia, en delvis självframställande figur. Detta 
framgår än tydligare i ett resonemang som Carla Freccerro har fört om 
petrarkismens heteroerotiska grundstruktur. Freccerro argumenterar för 
att apostrofen inte bara bidrar till att framställa talaren i största allmänhet. 
Mer specifikt åskådliggör apostrofen talarens position i det som Freccerro, i 
Butlers efterföljd, kallar den heterosexuella begärsmatrisen.202 Apropå Cullers 
diskussion skriver Freccerro:

På så vis att ”duet” är nödvändigt för ”jaget” i dikten, så är den 
organiserande princip som åtskiljer de två sexuell skillnad och 
heterosexuellt begär. Vi kan till och med säga att sexuell skillnad och 
heterosexuellt begär har skapats som en e�ekt av den nödvändiga 
åtskillnaden mellan ”jag” och ”du” i diktens utsagor.203

Såsom den traditionellt sätts i spel befäster apostrofen, enligt Freccerro, dikt-
jagets könstillhörighet och begärsriktning i kontrast till den tilltalade. 

I Euvres fyller apostroferna dock ett annat syfte än det ovan beskrivna. 
I avsnittet ”Chanter de l’Amour Lesbienne” argumenterade jag för att La-
bés diktsvit inte otvetydigt skildrar heteroerotiska begärsriktningar. ”Les 
dames Lionnoises” närvaro i dikterna förstärker det intrycket. Damerna är 
det enda konkreta, namngivna, ”du” som diktjaget riktar sig till. Vad är re-
sultatet av denna retoriska strategi? 

En möjlig tolkning tar sin utgångspunkt i Lesko Bakers analys av Labés 
förord, där hon argumenterar för att Labé väver samman kärlek och dikt och 
därmed erotiserar skrivandet.204 Vissa sonetter kan läsas på ett liknande sätt. 
Ett exempel är den tidigare citerade sonett II, ” Ô beaus yeus bruns…”.205 
Sonettens oktav är en blason där både diktjagets upplevelser och den älskade 
delas upp i beståndsdelar, som liknas vid brännande ”flambeaus” [facklor]. 
Men i diktens första terzett förskjuts perspektiven: Det är inte bara 
kärlekens kval som plågar diktjaget, utan också ”lut pleintif, viole, archet 
& vois” [klagande luta, viola, stråke och röst]. De instrument och den 
röst som omnämns kan vara den älskades, men de kan också vara poetens 
egna. Oavsett vilket, kan rösten och musiken – det vill säga de medel som 
användes för att framföra poesi på 1500-talet – ge upphov till samma åtrå 
hos diktjaget som den älskade kan. Med den utgångspunkten kan vi läsa 
Labés blason som en parodisk metakommentar om petrarkismen, som 
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åskådliggör hur petrarkismen sätter diktjaget ”i brand” med sitt sinnliga, 
dramatiska språk. 

Om dikten laddades erotiskt är det inte omöjligt att relationen mellan 
diktjaget och ”les dames Lionnoises” fick erotiska konnotationer, eftersom 
denna relation uppstod i och kretsade kring skrivande.206 Att ”les dames 
Lionnoises” skulle kunna vara en gemenskap med homoerotiska övertoner 
är dock snarare en tankeväckande möjlighet än en självklar tolkning – rent 
konkret finns inga tydliga tecken på att damerna spelade en sådan roll. Men 
det är uppenbart att Labé, i Euvres lyriska svit, tecknar ett i det närmaste 
homosocialt retoriskt rum. Även i de nio sonetter där den älskade tilltalas 
är denne di�us och tenderar att förpassas bort från dikten, till förmån för 
beskrivningar av diktjagets plågor eller allmänna resonemang om kärlekens 
natur. Ett exempel finner vi i sonett VIII, där den inledande oktaven 
uteslutande fokuserar på diktjagets känslor: 

Je vis, je meurs: je me brule & me noye.
J’ay chaut estreme en endurant froidure:
La vie m’est & trop molle & trop dure.
J’ay grands ennuis entremeslez de joye:

Tout à un coup je ris & je larmoye,
Et en plaisir maint grief tourment j’endure:
Mon bien s’en va, & à jamais il dure:
Tout en un coup je seiche & je verdoye.*

I den första terzetten framträder till sist ett objekt. Men det är inte den 
älskade, utan Amor:

Ainsi Amour inconstamment ma meine:
Et quand ja pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me treuve hors de peine.

Puis quand je croy ma joye estre certeine,
Et estre au haut de mon desiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.**

* I översättning: ”Jag lever, jag dör, jag bränner mig och drunknar. / Jag är extremt varm 
medan jag genomlider kyla: / Jag finner livet alltför mjukt och alltför hårt. / Jag lider stora 
bekymmer sammanblandade med glädje: / På en gång skrattar och gråter jag, / Och med 
mycken njutning genomlider jag plågsam sorg: / Det goda jag har försvinner, och varar för 
evigt: / På en gång förtorkas och grönskar jag.”
** I översättning: ”Så nyckfullt förfar Amor med mig: / Och när jag tror mig känna som mest 
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Detta är utmärkande för Labés poesi. En utvecklad självreflektion var 
förvisso vanlig inom petrarkismen, men Euvres diktjag är så upptaget av den 
egna känslan – och av kärleken som existentiell belägenhet – att den älskade 
snarare spelar rollen som katalysator för en amorös erfarenhet än som en 
person i egen rätt. Samma grepp återkommer i den tjugo�ärde sonetten, 
som jag har citerat ovan. I den första terzetten tar sig diktjaget an uppgiften 
att beskriva den kärlek som de lyonska damerna kan drabbas av:

Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser,
Sans la beauté d’Adonis acuser,
Pourra, s’il [Amor] veut, plus vous rendre amoureuses.* 

När Labé beskriver damernas potentiella älskade framhåller hon vad denne 
inte är: ingen Vulcanus och ingen Adonis.207 Det älskade objektet är ett icke-
vara – framställningen reducerar hen närmast till obefintlighet. Resultatet 
är att Labés lyriska svit nästan helt töms på män – med undantag för kär-
leksguden Amor – och istället framstår som ett homosocialt universum 
befolkat av skrivande och älskande kvinnor. 

Utifrån Eve Sedgwicks diskussioner om litterär homosocialitet vill jag 
föreslå två möjliga e�ekter av Labés relation till ”les dames Lionnoises”. 
Sedgwick menar att homosociala grupperingar kunde vara politiskt sub-
versiva, bland annat för att de kunde hjälpa enskilda personer att tillskansa 
sig resurser och möjligheter som de annars inte hade fått tillgång till.208 
Vi kan förstå Labés förhoppning om att de lyonska damerna ska hjälpa 
varandra att skriva och publicera som ett exempel på detta. 

Sedgewick menar också att homosocialitet kunde vara subversiv i så 
måtto att den introducerade en annan logik i ett patriarkalt epistemologiskt 
system.209 Med Mignolos begrepp kunde den homosociala gemenskapen ”le 
dames Lionnoises” utgöra en produktiv marginalposition, som öppnade upp 
för ett gränstänkande kring hur världen – särskilt den kvinnliga författarens 
värld – skulle kunna ta sig ut om den inte begränsades av dominerande, 
patriarkala tankefigurer. Ett tänkbart föredöme var givetvis de Pizans Le 
Livre de la Cité des Dames, där diktjaget skapar en allegorisk ”kvinnostad”     

smärta, / Finner jag mig utan att tänka på det befriad från plågan. / Sen, när jag tror att min 
lycka är säkrad, / Och att jag nått kulmen av min efterlängtade lycka, / Återför han mig till 
min ursprungliga olycka.”
* I översättning: ”Utan att ursäkta er passion med en Vulcanus, / Utan att skylla på Adonis 
skönhet, / Om han [Amor] vill kan han alltjämt få er att förälska er.” 
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– eller ett kvinnligt, homosocialt retoriskt rum – för att möjliggöra nya sätt 
att se på kvinnor och deras förmågor. Ur det perspektivet var ”les dames 
Lionnoises” inte bara en vänligt sinnad publik som kunde erbjuda praktisk 
hjälp. De var också en omistlig del av Labés vision om kvinnliga författares 
framtid.

Ne reprenez, Dames, si j’ay aymé
Decorum 

Med ovanstående tolkning av ”les dames Lionnoises” och deras funktion i 
Euvres, har jag velat visa på den nytta som Labé hade av de lyonska dam-
erna. Förhållandet mellan diktjaget och hennes mottagare präglas dock av 
ambivalens – damerna skrivs fram som ”den nya Sapfos” entusiastiska lär-
jungar, men diktjaget indikerar också att damerna stundtals intar en mer 
kritisk position. Detta är en av Rigolots huvudpoänger i artikeln ”Louise 
Labé et ’Les Dames Lionnoises’. Les ambiguïtés de la censure”, där han kallar 
de lyonska damerna en ”de goda sedernas domstol” [tribunal de bonnes 
mœurs] och hävdar att relationen mellan dem och diktjaget definieras av en 
”spricka” som kan härledas till diktjagets brott mot decorum.210 

I retorisk bemärkelse innebär decorum, med Quintilianus, ”att tala på 
ett passande sätt” – det vill säga att kombinera rätt stil med rätt ämne.211 
Men decorum hade även en vidare, etisk innebörd. Quintilianus föredöme 
Cicero behandlar exempelvis decorum som retoriskt begrepp i De Oratore 
(Om talaren), och som en dygd i De O�ciis (Om plikterna). Där betyder 
begreppet ungefär ”att göra det passande”. I en studie av jagförståelse under 
antik och tidigmodern tid, diskuterar Timothy Reiss hur Ciceros syn på 
decorum influerade 1500-talets tänkare och deras förståelse av begreppet. 
På 1500-talet, liksom under antiken och medeltiden, var decorum en helt 
grundläggande del av vad det innebar att vara en människa. Det var genom 
att bete sig på ett visst sätt, tala på ett visst sätt, och fylla vissa religiösa och 
sociala funktioner som man blev människa.212 

Decorum existerade enbart i relation till, och kunde bara bedömas av, 
andra. Därmed lämnades inget utrymme för någon form av jag-tillblivelse 
utanför, eller oberoende av, det som en individs omvärld såg som passande. 
Som Reiss skriver: [D]ecorum var begränsande, men också själva essensen 
av att vara en zoon politikon, en människa”.213 
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Jag har argumenterat för att ”les dames Lionnoises” spelar rollen som 
Euvres välvilligt inställda mottagare. Men faktum är att damerna stundtals 
också spelar rollen som en ”de goda sedernas domstol”, med makt att 
bedöma huruvida Euvres och diktjaget håller sig inom gränserna för det 
passande. I Euvres förord påpekar Labé att publiceringen av boken kan 
komma att resultera i en social dom: Hon likställer publikationen med 
att ”visa sig ensam o�entligt” (implicit som prostituerad) och bedyrar att 
de vänner som har övertalat henne att publicera måste dela den ”skam” 
[honte] som kommer att vara hennes lott.214 Samma hot om en social dom 
återkommer i inledningen av den sista sonetten, där adressaterna är de 
lyonska damerna:

Ne reprenez, Dames, si j’ay aymé:
Si j’ay senti mile torches ardantes,
Mile travaus, mile douleurs mordantes:
Si en pleurant, j’ay mon tems consumé,

Las que mon nom n’en soit par vous blamé.
Si j’ay failli, les peines sont presentes,
N’aigrissez point leurs pointes violentes.*

Inledningsraderna till den tredje elegin innehåller en liknande tillbedjan: 

Quand vous lirez, ô Dames Lionnoises,
Ces mien escrits pleins d’amoureuses noises,
Quand mes regrets, ennuis, despits & larmes
M’orrez chanter en pitoyable carmes,
Ne veuillez pas condamner ma simplesse,
Et jeune erreur de ma fole jeunesse […]** 

Labé återanvänder en fras från Petrarcas inledande sonett, där han beskriver 
kärleken som ett ungdomligt snedsteg. Liksom Petrarca vädjar Labé till sina 
mottagare att inte fördöma hennes ungdomliga naivitet.215 Även i förordet 

* I översättning: ”Klandra mig inte, damer, om jag har älskat: / Om jag har känt tusen 
brännande facklor, / Tusen plågor, tusen stickande smärtor: / Om jag gråtande har förbrukat 
min tid, / Låt inte mitt namn skuldbeläggas av er. / Om jag har felat, är min smärta stra� 
nog. / Förvärra inte dess sylvassa stick.” 
** I översättning: ”När ni läser, å lyonska damer, / Dessa mina skrifter fyllda av kärlekens 
larm / När mina bekymmer, sorger, plågor och tårar / Ni mig hör besjunga i ömkansvärda 
hymner, / Var goda och fördöm inte min naivitet, / Och min dåraktiga ungdoms ungdomliga 
misstag”.
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beskriver Labé kärleken och skrivandet – formuleringen ”jeune erreur” 
[ungdomliga misstag] kan åsyfta bägge delar – som en ungdomsförsyndelse. 
Där framstår de Bourges, och i förlängningen de lyonska damerna, som 
välvilliga allierade som kan skydda Labé gentemot kritiskt inställda läsare. 
I ovan citerade sonett och elegi är rollerna ombytta. Diktjaget fruktar att 
hennes poesi och hennes kärlek är oförenliga med de krav på decorum som 
damerna stipulerar, och att hon därför kan komma att ”fördömas”. 

Detta är delvis en trop – hade Euvres varit oförenlig med decorum hade 
verket aldrig publicerats. Det viktiga är inte huruvida Euvres var moraliskt 
godtagbar eller ej, utan att Labé återkommande och explicit betonar sin 
medvetenhet om att verket kunde kritiseras på moraliska grunder. Trots 
det försöker diktjaget aldrig presentera sin kärlek, eller sitt skrivande, som 
förenliga med decorum. Istället kritiserar Euvres diktjag rådande decorum. Det 
mest framträdande exemplet på detta är den ovan citerade tredje elegin, 
som fortsätter på följande sätt:

Si c’est erreur: mais qui dessous les Cieus
Se peut vanter de n’estre vicieus?
L’un n’est content de sa sorte de vie,
Et tousjours porte à ses voisins envie:
L’un, forcenant de voir la paix en terre,
Par tous moyens tache y mettre la guerre:
L’autre croyant poureté estre vice,
A autre Dieu qu’or, ne fait sacrifice:
L’autre sa soy parjure il emploira
A decevoir quelcun qui le croira:
L’un en mentant de sa langue lezarde,
Mile brocars sur l’un & l’autre darde:
Je ne suis point sous ces planettes née, 
Qui m’ussent pù tant faire infortunée. 
Onques ne fut mon œil marri, de voir 
Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. 
Onq ne mis noise ou discord entre amis: 
A faire gain jamais ne me soumis. 
Mentir, tromper, & abuser autrui, 
Tant m’a desplu, que mesdire de lui. 
Mais si en moy rien y ha d’imparfait, 
Qu’on blame Amour: c’est lui seul qui l’a fait.*

* I översättning: ”Om det är att fela, men vem under himmelen / Kan stoltsera med att vara 
utan last? / En är missnöjd med sin lott i livet, / Och alltid avundsjuk på sina grannar: / En, 
driven till vansinne av att se fred på jorden, / Försöker med alla medel skapa krig: / En annan, 
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Labé följer upp den petrarkiska klichén att kalla kärleken för ett ungdomligt 
snedsteg med en central formulering: konditionalissatsen ”[s]i c’est erreur” 
[om det är att fela]. Diktjaget ifrågasätter huruvida hennes ungdomliga 
misstag alls var misstag. I de versrader som följer kontrasterar diktjaget sina 
handlingar mot sådana som, enligt henne, är både allmänt förekommande 
och tecken på större lastbarhet. Labé använder det maskulina ”l’un”, vilket 
indikerar att hon talar om både män och kvinnor, men med tanke på att 
vederläggningen är riktad mot de lyonska damerna är det rimligt att tolka 
passagen som en motattack mot dessa damer. Diktjaget vägrar erkänna att 
hennes kärlek är opassande, och hon anser sig dessutom kapabel att själv 
bedöma de som är satta att bedöma henne.216 Trots att passagen inledningsvis 
anspelar på gällande regler för decorum, framställer Labé snarast ett diktjag i 
opposition mot det passande.

Mot denna bakgrund framstår Labés tredje elegi som ett exempel på 
en tendens som Reiss frilägger i det franska 1500-talet, och särskilt hos 
kvinnliga poeter. Med grundval i de Crennes Les Angoysses Douloureuses qui 
Procedent d’Amour, och Les Epistres Familieres & Invectives de ma Dame Hélisenne 
från 1539, argumenterar Reiss för att vi under århundradet kan urskilja ett 
skifte i människors jag-förståelse och relation till decorum. 

de Crennes protagonist Hélisenne drabbas av en vansinnig förälskelse, 
som liknar den Labé skildrar. Hélisennes kärlek leder dessutom till en för-
lust av självkontroll, varvid samhällets krav på decorum enligt egen utsaga 
blir omöjliga att uppfylla. I Les Angoysses Douloureuses qui Procedent d’Amour 
löser Hélisenne spänningen mellan samhälleliga krav och passion genom att 
ljuga – en enligt Reiss helt ny företeelse i litteraturen. Reiss menar att Héli-
senne är ett av de första diktjagen i västerländsk litteraturhistoria som inte 
entydigt accepterar kravet på decorum. Hos de Crenne kan vi därmed skönja 
en ny sorts jag-förståelse, som grundas i individens förmåga att opponera 
sig mot det som konventionellt sågs som passande.217 

som tror att fattigdom är synd, / Helgar ingen annan Gud än guldet: / En annan avvänder 
ständigt sin falska lojalitet / För att lura den som tror honom: / En ljuger med sin ödletunga, 
/ Och sticker än den ena, än den andra med tusen smädelser: / Jag är inte född under dessa 
planeter, / Som hade kunnat göra mig så olycklig. / Aldrig har mitt öga vredgats av att se / 
Att regnet faller bättre hos min granne än hos mig. / Aldrig har jag skapat bråk eller missämja 
bland vänner: / Jag har aldrig underkastat mig vinningslystnaden. / Att ljuga, luras, och 
bedra andra, / Har jag ogillat lika mycket som att tala illa om andra. / Men om det finns 
någon brist hos mig, / Så kan man beskylla Amor: Det är han ensam som ligger bakom.”
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Enligt Reiss är det föga förvånande att det är en kvinnlig författare som 
tydligast och tidigast skildrar detta nya förhållningssätt. Apropå de Crenne 
skriver han:

Hon visar hur begränsningar för kvinnor ledde till förändringar i 
upplevelsen av jaget, som genom ilska kunde artikuleras mer eller 
mindre tydligt på sätt som män […] var oförmögna att närma sig – 
på grund av, skulle jag säga, bristen på den grundläggande press som 
någon som Hélisenne formades av.218 

De begränsningar som kringskar kvinnliga författare ledde enligt Reiss 
inte bara till att de tystades och inskränktes, utan också till att de tvangs 
försöka förändra synen på vad en författare kunde och borde vara. Reiss 
argumentation tydliggör vad som står på spel i Labés kritiska förhållningssätt 
till decorum. Det var inte bara fråga om att framställa sig själv och Euvres 
som en kittlande ”succès de scandale”. Det handlade också om att använda 
de möjligheter som exempelvis de Crennes kritiska diktjag och du Bellays 
självständiga diktarideal hade introducerat, för att förändra den kvinnliga 
författarens förhållningssätt till decorum, såväl som hennes villkor i stort. 

I den tredje elegin kritiserar diktjaget både decorum och de lyonska 
damer som eventuellt skulle kunna klandra henne. För att poängtera sin 
egen förmåga att fälla självständiga moraliska omdömen, och för att for-
mulera ett nytt, mer tillåtande ideal för kvinnliga författare, skiljer hon ut 
sig från den grupp som hon tidigare har skrivit in sig i. Rigolots tolkning 
att relationen mellan diktjaget och damerna utmärks av en ”spricka” har 
giltighet – men bara i just detta ögonblick. De passager om och till ”les 
dames Lionnoises” som jag hittills har diskuterat är alla skrivna i presens, 
och avhandlar diktens nutid. I den första elegin finner vi dock en vision om 
hur framtiden skulle kunna se ut:

[…] Dames, qui les lirez, 
De mes regrets avec moy soupirez,
Possible, un jour, je feray le semblable,
Et ayderay votre voix pitoyable
A vos travaus et peines raconter
Au tems perdu vainement lamenter.*

* I översättning: ”Damer, som läser detta, / Beklaga mina bekymmer med mig. / Det är 
möjligt att jag en dag kommer göra detsamma, / Och hjälpa er ömkansvärda röst / Berätta 
om era sorger och besvär, / Och förgäves jämra er över förlorad tid.”
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Diktjaget ställer sina förmågor och sin sapfiska lyra till förfogande för den 
lyonska dam som vill finna sin röst och besjunga sitt lidande. I utbyte ber 
hon om förståelse och stöd i den diktargärning som hon själv har åtagit 
sig. Labés diktjag opponerar sig mot de lyonska damernas rätt att agera 
som decorums väktare. Men hon erbjuder sig också att förena sig med dem, 
förutsatt att de överger sin kritik och istället beklagar diktjagets sorger. 

Diktjagets och damernas gemensamma klagan åsyftar främst den kär-
lekssorg som är den lyriska svitens bärande tematik. Men vi kan sätta 
klagosången i samband med ytterligare en tematik, som förenar dikt-
cykeln och förordet: den orättvisa behandling som kvinnor har lidit av, 
sammanfattad i förordets emblematiska ”les severes loix des hommes” 
[männens stränga lagar]. Och det är inte vilken klagan som helst, utan en 
framförd på Sapfos anrika lyra. Med hjälp av den ska de lyonska damerna, 
med Labé som ledstjärna, se till att förordets hoppfulla profetia om kvinnors 
”honneste liberté” [tillbörliga frihet] slutligen besannas.
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Mettre en lumière un autre 
avslutande anmärkningar om louise labé

D en nyfikna läsare som råkar befinna sig i Paris kan enkelt bege 
sig till Bibliothèque Mazarine, och vid en av trädiskarna i den 
anrika läsesalen beställa fram ett exemplar av Euvres de Louïze 
Labé Lionnoize, à Lyon par Jean de Tournes, 1555. I avsnittet 

”Louïze Labé Lionnoize par Jean de Tournes” påpekade jag att Labé inte 
blev författare genom att skriva. Författare blev hon när hennes skrifter 
trycktes och distribuerades i en bok, som gjorde hennes ord tillgängliga 
utanför hennes vänskapskrets, stad, land och tid. Ståendes inför denna bok 
måste en läsare av idag fråga sig: Varför blev just Euvres ”mis en lumière”, 
som 1500-talets författare skulle ha uttryckt saken? Varför överlevde just 
detta verk krig, revolutioner, och skiftningar i smak- och stilideal? Att ver-
kets avsändare var en kvinna gör frågorna ännu mer brännande. Hur blev 
Labé en av – trots allt – försvinnande få kvinnor som lät trycka ett verk 
i 1550-talets Frankrike? Vad fångade läsarnas intresse då, och genom år-
hundradena? Hur lyckades hon fascinera på 1500-talet, på 1700-talet, och 
idag? 

Ingen forskning kan besvärja böcker att tala, varför vi aldrig kan besvara 
frågor som de ovanstående. Men jag vill avsluta med några sammanfattande 
ord som avgränsar, om än inte förklarar, mysteriet Louise Labé och Euvres. 
För det första spelade de specifika villkor som präglade 1550-talets Lyon en 
avgörande roll för Labé. Jag påstod inledningsvis att kvinnliga författares 
könstillhörighet påverkade deras möjligheter mer än något annat, både 
eftersom skrivande stod i strid med dominerande kvinnliga dygdeideal 
och eftersom litteraturens repertoar och roller var utformade för män. 
Samtidigt är det uppenbart att andra faktorer samverkade med kön, och 
skapade särskilt gynnsamma villkor för Labé. 

m
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Hennes retoriska rum präglades av det dynamiska och konkurrensut-
satta franska litterära systemet, som erbjöd möjligheter för de flesta som 
kunde väcka en publiks intresse – inklusive kvinnor. Lyonborna såg kvinn-
liga författare som ett sätt att utmärka sig gentemot det mer konservativa 
Paris, och ta upp konkurrensen med Italien. Litteraturens retoriska prägel 
kunde begränsa kvinnor, som sällan skolades retoriskt, men den retoriska 
repertoardiktningen gav dem också förutsättningar för att accepteras. När 
”författare” var en färdighet, snarare än en identitet, var det åtminstone i 
teorin görligt att som kvinna kräva och bevisa sig värdig en plats på par-
nassen. 

Labé utnyttjade dessa möjligheter – Euvres olika delar är stilstudier i 
populära texttyper, där poeten visar sig ha bemästrat den klassiska retoriken 
såväl som petrarkismens uttryckssätt. Men det är inte fråga om regelrätta 
upprepningar eller prydliga pastischer, utan om lekfulla omskrivningar som 
parodierar de original som texterna ska efterlikna. Kärnpunkten i Labés 
många litterära revideringar är hennes och diktjagets kvinnlighet, som lyfts 
fram i förordet såväl som i diktsviten. I sig är det varken förvånande eller 
ovanligt, men Labés framställning är anmärkningsvärd. Mest slående är 
att hon återkommande framhäver och förstärker det skandalösa i det hon 
företagit sig, snarare än att bortförklara eller mildra detsamma. 

Förordets krav på bildning och medbestämmande i ”afaires domestiques 
que publiques” [husliga såväl som publika a�ärer], såväl som diktsvitens 
erotiskt laddade kärleksskildringar, må förbrylla en nutida läsare, som kan 
förundras över att Labé alls accepterades. Att hon gjorde det indikerar att 
kvinnliga författare kunde nå framgång på fler sätt än att försöka övertyga 
en publik om sin dygd. Den efterföljande receptionens syn på Labé som 
skandalös, såväl som de många diskussionerna om hennes olika älskare, 
må vara typisk för en kvinnlig tidigmodern författare. Men det är bara 
beskyllningar om prostitution som är grundlösa – i övrigt ligger den bild 
av Labé som traderades i receptionen i mångt och mycket i linje med den 
poetiska persona som hon skapar i Euvres. 

Relationen mellan Labé och hennes exemplum Sapfo tyder också på att 
det skandalösa kunde vara produktivt – åtminstone om det var skandalöst 
på rätt sätt. Vad gäller litterär kvalitet var Sapfo ett exemplum i positiv 
bemärkelse – i den aspekten var hon och hennes verk helt förenliga med 
decorum. Vad gällde seder var Sapfo ett exemplum i negativ bemärkelse, 
förknippad med brott mot det passande. Även i detta är Labé den antika 
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diktarens arvtagare – hennes poetiska persona utmärks också av att hon 
visar sig förmögen att följa decorum litterärt, medan hon bortser från det 
passande i moraliska frågor. 

Sapfo gör dock mer än att bidra till Labés lansering av sig själv som en 
”succès de scandale”. Labé använder den antika poeten för att framställa 
sig som en del av en sammanslutning av kvinnor. Kvinnliga författare 
betraktades ofta som unika undantagsfall, och hyllades just eftersom de 
ansågs skilja sig från kvinnor i gemen. De framhölls som en sorts ”hed-
ersmän”, eftersom de visat sig kapabla att agera som sådana. Ett möjligt 
syfte med denna tankefigur var att tillåta vissa kvinnor att göra anspråk på 
manliga privilegier, utan att för den skull tillerkänna kvinnor den rätten i 
allmänhet. I mina analyser har jag påpekat att Labé visar sig förmögen att 
agera som manlig poet såväl som älskare. Det finns också indikationer på 
att hon gavs rollen som ”hedersman” i den efterföljande receptionen – ett 
exempel är den ofta traderade myten att poeten deltog i fältslag förklädd 
till man. 

Till skillnad från bilden av Labé som skandalös, så har idén om poeten 
som ett exceptionellt undantag ingen motsvarighet i Euvres. Utan att argu-
mentera för att Labé inkluderar alla kvinnor i sin vision, vill jag mena att 
hon skriver sig bort från en position som unikt, ”manligt” undantag. Istället 
placerar hon in sig i ett sammanhang av skrivande kvinnor: i en historisk 
tradition vars urmoder är Sapfo, i det samtida ”les dames Lionnoises”, och 
i en vision om kvinnligt skrivande som sträcker sig in i framtiden. Labé in-
leder sitt förord med att påstå att någon begränsande kvinnosyn inte längre 
finns, för att sedan agera som om så vore fallet. Hade den första, franska 
Sapfo rätt i att se på kvinnliga författares framtid med sådan förtröstan? 





KATHERINE 
P H I L I P S

z

THE ENGLISH SAPPHO



Fig. 7: Porträtt av Katherine Philips. Katherine Philips, Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. 
Katherine Philips, The Matchless Orinda, 1667.
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Such a schorching Age as this
katherine philips retoriska rum

D en 30 januari 1649 hände det omöjliga. Kung Charles I av 
England avrättades, dömd för högförräderi. Drottning Hen-
rietta Maria och kronprins Charles befann sig i landsflykt i 
Frankrike. Den nyblivne Charles II återvände för att återta 

makten över England, men den 3 september 1651 krossade Oliver Crom-
wells styrkor slutgiltigt hans armé. Efter ett årtionde av inbördeskrig mel-
lan kungens styrkor och Cromwells parlamentshär föll den engelska mon-
arkin.1

Katherine Philips var 17 år gammal, och hade just börjat skriva poesi, 
när Charles I avrättades.2 Den unga Katherine flyttade från London till den 
walesiska landsbygden under inbördeskriget, och levde merparten av sitt 
liv långt från konflikternas centrum. Men den turbulenta politiska situa-
tionen präglade ändå hennes retoriska rum. Under Cromwells styre på 
1650-talet, såväl som efter restaurationen 1660, gjorde hon sig nämligen 
känd som rojalistisk poet.3 Jag kommer att argumentera för att Philips kön 
avgjorde riktningen för hennes författarskap. Men som många forskare har 
betonat, formade den engelska rojalismen Philips poetiska uttryck, hennes 
interaktion med det engelska litterära systemet och hennes poetiska per-
sona.4 Låt oss därför närma oss författaren Philips via den vidare krets av 
rojalistiska poeter som hon tillhörde.

1650-talets rojalistiska poeter – eller kavaljerspoeterna som de ibland kal-
lades – månade om att upprätthålla och vidareutveckla det landsförvisade 
hovets litterära uttryck. Som bland andra James Loxley har poängterat skrev 
kavaljerspoeterna om och för den besegrade aristokratin.5 Men eftersom 
hovet befann sig i exil vände poeterna blicken mot en ny hemvist: landsbyg-
den. De rojalistiska poeterna flyttade till sina gods på den engelska lands-
bygden, och de började dessutom dikta om sin reträtt. Det tillbakadragen-
hetsideal som utvecklades härstammade från humanismens och den stoiska 

m
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skolans lära om otium – det självvalda, fridfullt kontemplativa livet på landet, 
�ärran stadens tumult. I 1600-talets England var den litterära förlagan fram-
för allt Horatius ”beatus ille”.6 För kavaljerspoeterna var tillbakadragen-
hetsidealet delvis en fråga om att göra poetisk dygd av politisk nödvändighet. 
Efter inbördeskrigen förlorade många rojalister politisk såväl som ekono-
misk makt. För de som inte följde med hovet utomlands återstod att dra 
sig tillbaka till avskilda lantgods. Även pastoralens popularitet bland kav-
aljerspoeterna var delvis en effekt av den politiska situationen – denna es-
kapistiska textform passade poeternas predikament.7

Som Erica Veevers har påpekat var de engelska pastoralerna inte bara 
inspirerade av antika förlagor, utan också av fransk preciositet och salongs-
kultur. Preciösernas ideal och uttryckssätt var viktiga för kavaljerspoeterna 
eftersom de hade blomstrat vid det engelska hovet, och vi kan dra många 
paralleller mellan fransk salongskultur och Philips litterära kotteri Society 
of Friendship. Dessutom återfinns många av de uttryckssätt som utmärkte de 
franska preciöserna hos Philips – ett exempel är de ofta platonskt inspirerade, 
preciösa vänskaps- och kärleksideal som den franskbördiga Henrietta Maria 
populariserade vid det engelska hovet.8 

Vänskap var överhuvudtaget ett ständigt återkommande ämne i den 
engelska litteraturen, vilket som Penelope Anderson har noterat är föga 
förvånande med tanke på hur inbördeskrigen påverkade engelsmännens 
syn på förtroende, lojalitet och allianser.9 Att skildra och etablera vänskaper 
utgjorde navet i Philips poetiska verksamhet, och både i sin samtid och i den 
efterföljande receptionen blev hon känd som en exemplarisk vän. 

Henrietta Maria var givetvis en centralgestalt för alla kavaljerspoeter, 
men hon var särskilt betydelsefull för Philips. Ett skäl till det var att hon 
populariserade ytterligare en trop hämtad från Frankrike: la femme forte, 
eller the heroick woman. Den ursprungligen bibliska figuren fördes in i den 
världsliga poesin i 1640-talets Frankrike och blev snabbt till ett ideal för 
kvinnliga poeter, där såväl som i England.10 Under inbördeskriget poserade 
Henrietta Maria som la femme forte, och hon gav därmed figuren en rojalistisk 
prägel.11 Även Philips iklädde sig samma roll, särskilt i dikter riktade till 
kungahuset. 

Decennierna kring inbördeskriget må ha varit en svår tid för många 
rojalister, men för kvinnliga författare var perioden en guldålder. Patricia 
Crawford har sammanställt en publiceringshistorik som visar att antalet 
tryckta utgåvor som innehöll bidrag från kvinnliga författare ökade från 



– 125 –

such a schorching age as this

ett tiotal under 1630-talet, till över 70 årtiondet därpå.12 Eftersom många 
kvinnor enbart cirkulerade handskrifter var det faktiska antalet utgåvor 
med kvinnliga författares texter än större.13 År 1653 lät Margaret Caven-
dish trycka Poems, And Fancies – den första engelska poesisamlingen av en 
enskild kvinnlig författare som publicerades i hennes eget namn.14 Under 
åren som följde lät Cavendish trycka ett antal originalverk, och hon var 
både beundrad och hånad för sina höga litterära pretentioner. Aphra Behn, 
som ofta kallas Englands första kvinnliga yrkesförfattare, levde på sin penna 
från 1670-talet och framåt. Vi kan inte säga med säkerhet hur öppet det 
engelska litterära systemet var för kvinnor, men Philips var inte unik som 
kvinnlig, icke-adlig författare.15 

Ändå var vitterhet och skrivande alltjämt manligt kodade värv. Även 
Philips samtid framställde gärna en kvinnlig poet som ett exceptionellt 
undantag, som inte förändrade den grundläggande regeln att ”wit” var 
en manlig egenskap. La femme forte kontrasterades på ett liknande sätt mot 
kvinnors generella oförmåga. Enkelt sagt utmärks perioden av tvetydighet 
– man beskrev kvinnliga författare som sällsynta samtidigt som det aldrig 
hade funnits fler, och hyllade enskilda kvinnor som poeter trots att kvinnor 
generellt ansågs oförmögna att dikta. De kvinnor som accepterades som 
förkämpar för rojalismen eller parlamentarismen kunde dessutom få till-
gång till retoriska rum där deras politiska ideal överskuggade det faktum 
att de var kvinnor.

The English Sappho
Katherine Philips levnadslopp

I jämförelse med Louise Labé, som vi vet förhållandevis lite om, framstår 
Katherine Philips liv som ovanligt väldokumenterat. Större delen av hennes 
livshistoria finns nämligen nedtecknad i John Aubreys biografisamling Brief 
Lives, som finns bevarad i handskrift från slutet av 1600-talet.16 Enligt Aubrey 
föddes Katherine Fowler, John Fowlers och Katherine Oxenbridges enda 
dotter, i London 1632. Liksom Labé härstammade hon från det borger-
skap som genom handelns och industrins utbredning tillskansade sig en allt 
mer central plats i samhället under den tidigmoderna perioden. Familjerna 
Fowler och Oxenbridge var övertygade puritaner, och Philips släktingar 
stöttade Cromwell under 1640-talets inbördeskrig. 
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Katherine fick sin utbildning – som bestod av franska, musik och littera-
tur, och syftade till att göra henne redo för ett liv i ”polite society” – vid 
en av de första engelska internatskolorna för flickor. Där mötte hon Mary 
Aubrey, som blev en av hennes närmaste vänner och som figurerar i Philips 
dikter under namnet Rosania. Efter faderns död 1646 flyttade Katherine till 
Wales med sin mor, och gifte sig två år senare med James Philips. Liksom 
Katherines släktingar stred James Philips mot kungen i inbördeskriget, och 
han representerade sedermera Wales i Cromwells parlament.17

Det gick ofta politiska skiljelinjer mellan makar och familjer under des-
sa turbulenta år. Men det är anmärkningsvärt att Philips, som kom från en 
puritansk familj och var gift med en av Cromwells män, trädde fram som 
rojalistisk poet. När, hur och varför hon blev rojalist är okänt, och det är 
möjligt att hennes övertygelse var strategisk såväl som ideologisk. Rojal-
ismen gav henne viktiga kontakter i periodens litterära system, och var det 
som höll samman hennes litterära sällskap Society of Friendship.18

Society of Friendship var ett av periodens många litterära kotterier, och 
inkluderade Philips nära vänner Mary Aubrey och Anne Owen, såväl som 
rojalistiska politiker och poeter som Sir Edward Deering och Sir Charles 
Cotterell.19 Alla medlemmar hade pastorala smeknamn – en sed hämtad från 
de franska preciöserna. Owen kallades Lucasia efter hjältinnan i William 
Cartwrights pjäser The Lady-Errant, A Tragi-Comedy och The Seige, or Love’s 
Convert, A Tragi-Comedy, vilka båda trycktes 1651 men cirkulerades i hand-
skrifter långt tidigare. Aubreys namn Rosania är taget från James Shirleys 
förväxlingskomedi The Doubtful Heir. A Tragi-Comedie, som trycktes 1652.20 
Philips nom de plume var Orinda – ett namn vars källa är okänd.21 Poeten 
signerade brev med samma namn, och i titeln till 1667 års utgåva av Philips 
samlade verk gavs hon epitetet ”the Matchless Orinda”. Det är därför för-
hållandevis oproblematiskt att tolka Philips lyrik som självframställande, 
om än inte självbiografisk. För att tydliggöra detta separerar jag Philips och 
Orinda i analysen – Orinda refererar till diktjaget och Philips till poeten. 

Under 1650-talet spreds Philips poesi i olika handskrifter, och ett par 
dikter trycktes i andra rojalisters verk.22 Efter restaurationen 1660 intog flera 
av medlemmarna i Society of Friendship prominenta samhällspositioner 
– Sir Charles Cotterell blev exempelvis ceremonimästare vid Charles II:s 
hov. Även Philips liv förändrades. 1662 reste hon till Dublin med Anne 
Owen, där hon översatte Pierre de Corneilles tragedi Pompée för Dublins 
nyöppnade kungliga teater. Översättningen Pompey. A Tragedy. Acted with 
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Great Applause (hädanefter Pompey) tryckpublicerades årets därpå, och gjor-
de henne känd vid hovet; i ett brev daterat den 23 maj 1663 tackar hon 
Cotterell för att ha presenterat Pompey för kungen.23 I januari 1664 dök 
en tryckt utgåva av Philips lyrik upp i London, betitlad Poems. By the In-
comparable Mrs. K.P. Utgåvan var inte auktoriserad, och drogs tillbaka på 
Philips begäran. Men som David Orvis och Ryan Singh Paul har påpekat 
indikerar utgåva att Philips poesi var välkänd och efterfrågad.24 

Ett par månader senare reste Philips till London. Med sig hade hon en 
översättning av Corneilles Horace, som blev den första pjäsen med en kvinn-
lig översättare som spelades på o�entlig teater i London. Philips upplevde 
dock aldrig premiären – i London drabbades hon av smittkoppor, och hon 
dog hastigt sommaren 1664. Enligt flera forskare var hon då den första 
kvinnliga författaren i England som hade haft vad vi i dag skulle kalla en 
framgångsrik litterär karriär.25 

Vi kan bara spekulera i hur Philips fortsatta litterära bana hade sett ut 
om hon inte hade dött endast 31 år gammal, men säkert är att poeten hade 
en ansenlig läsekrets. År 1667 lät Cotterell trycka en postum utgåva av 
Philips samlade verk, Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine 
Philips, The Matchless Orinda. Gillian Wright menar att utgåvan – en myc-
ket välgjord folio – är den mest ambitiösa, engelska publikationen av en 
kvinnlig poets samlade verk till dags dato.26 Den visar hur populär och res-
pekterad Philips var vid sin död. Verket gick i nytryck 1669, 1678 och 1710, 
vilket tyder på en stor och varaktig popularitet. År 1705 trycktes Philips 
och Cotterells korrespondens under titeln Letters from Orinda to Poliarchus.27 
Brevsamlingen gick i nytryck 1729, men därefter dröjde det till 1905 innan 
någon av Philips skrifter trycktes igen.

I förordet till sin minnesutgåva hyllade Cotterell sin vän som ”the Eng-
lish Sappho”, eftersom han såg henne som den främsta engelska, kvinnliga 
poeten – så som Sapfo varit den främsta bland antikens kvinnor. Philips 
behöll den positionen under hela 1600-talet och första hälften av 1700-talet. 
”Orinda” figurerade i mängder av traktat, pjäser, dikter och brev, som ett lit-
terärt såväl som moraliskt föredöme för andra kvinnor. I biografisamlingen 
Memoirs of Several Ladies of Great Britain, Who Have Been Celebrated for their 
Writings or Skill in the Learned Languages, Arts and Sciences från 1752, inklud-
erade John Ballard en lång och beundrande levnadsteckning av poeten, 
vilken upprepades i Theophilius Cibbers The Lives of the Poets of Great Britain 
and Ireland från 1753.28 



– 128 –

katherine philips

Vid mitten av 1700-talet verkar Philips stjärna ha dalat, och hennes 
namn nämns sällan under 1800-talet och det tidiga 1900-talet. Philip Web-
ster Souers publicerade The Matchless Orinda, den första vetenskapliga bio-
grafin över poeten, 1931. Men det dröjde till 1990-talet innan forskningen 
tog fart – under den feministiska litteraturforskningens första decennier 
negligerades Philips ofta till förmån för Aphra Behn och Margaret Caven-
dish. Under de senaste åren har intresset för poeten från Wales dock full-
komligen exploderat, och flera nyutgåvor av Philips poesi, såväl som tid-
skriftsnummer och antologier tillägnade henne, har publicerats. 

Any thing I scribble
Material, urval och disposition

Trots att Philips dog såpass ung efterlämnade hon ett ansenligt œuvre – idag 
finns 126 dikter bevarade i 26 handskrivna och tryckta utgåvor. Många olika 
versioner av samma dikter föreligger.29 Jag baserar nedanstående förteck-
ning på Index of English Literary Manuscripts samt på Claudia Limberts och 
Gillian Wrights textkritiska arbeten.

Enskilda dikter med Philips som namngiven eller anonym upphovs-
person dök upp i tryckpublicerade samlingsvolymer från 1651 och framåt.30 
År 1663 trycktes Pompey i London.31 Det var det första trycket med Philips 
som ensam avsändare, och i ett brev till Cotterell, som ansvarade för trycket, 
bad Philips uttryckligen att publikationen skulle vara anonym.32 År 1664 
utkom den tryckta, icke-auktoriserade Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. 
i London. Vi vet att den rojalistiska tryckaren Richard Marriot stod för 
hantverket, men kan bara spekulera i vem som agerade förläggare för bok-
en.33 Tre år senare, 1667, lät Cotterell trycka Philips samlade verk – nu i en 
postum utgåva med titeln Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Kather-
ine Philips, The Matchless Orinda. 

Denna redan komplicerade materialsituation försvåras av en mängd 
handskrifter. Index of English Literary Manuscripts listar fyra handskrivna källor 
där ett större antal dikter finns nedtecknade, och en källa som innehåller 
några ungdomsdikter som bara återfinns där.34 ”Tutin-manuskriptet” är en 
skrivbok där Philips själv nedtecknat 57 dikter under 1650-talet. ”Rosania-
manuskriptet” är en minnesutgåva, som är sammanställd av en professionell 
kopist åt Mary Aubrey kort efter Philips död. Utgåvan innehåller 97 dikter, 
översättningarna Pompey och Horace, samt ett förord signerat pseudonymen 
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Polexander.35 ”Deering-manuskriptet” är ett samlingsalbum, där Philips 
vän sir Edward Deering har nedtecknat 76 Philipsdikter. I ”Clarke-manu-
skriptet” har en okänd skribent nedtecknat 73 dikter. Clarke- och Deering-
manuskripten liknar varandra, och Wright daterar båda till 1662–1663.36 
Slutligen finns ”Cardi�-manuskriptet”, ett samlingsalbum som innehåller 
14 Philipsdikter nedskrivna före 1651.

Med utgångspunkten att Philips egna ord är att betrakta som den 
”sanna” lyriken bedömer Limbert att Tutin-manuskriptet är mest betydel-
sefullt, och hon värderar de andra källorna utifrån hur lika de är original-
manuskriptet. För mig är den centrala materialfrågan snarare vilka utgåvor 
som kan anses vara publicerade.37 För att fastställa det utgår jag från Harold 
Loves Scribal Publication in Seventeenth Century England, där han definierar 
publicering som ”en rörelse från en privat, kreativ sfär till en publik 
konsumtionssfär”.38 Love ser gränsen mellan privat och publik som en 
fråga om kontroll – om upphovspersonen inte längre kan kontrollera vem 
som läser texten, var, hur och när, då är den publicerad.39 Love skiljer på 
författarpublicering (author publication), när författaren själv ombesörjer 
en publicering; entreprenöriell publicering (entrepreneurial publication), när 
någon annan producerar en handskrift för ekonomisk vinning; och använ-
darpublicering (user publication), när läsare kopierar texter för eget, icke-
kommersiellt, bruk.40

De två tryckta utgåvorna är uppenbarligen publicerade – de trycktes 
för att saluföras i bokhandel – men handskrifterna är mer svårdefinierade.41 
Love ser de fysiska artefakternas utformning som en indikator, och Philips-
manuskripten skiljer sig markant åt.42 I Tutin-manuskriptet, Philips egen 
skrivbok, är sidorna tätskrivna och fulla av överstrykningar (se fig. 8). Det 
finns tilllägg i marginalerna och på angränsande sidor, och en del uppslag 
måste läsas från två håll eftersom Philips har skrivit både framifrån och 
bakifrån. Dessutom har någon skrivit in andra, till poesin orelaterade, 
anteckningar på bokens tomma blad. Det sammantagna intrycket är tydligt: 
detta är författarens privata arbetsbok och inte en publicerad utgåva.

Skillnaden mellan Tutin-manuskriptet och Rosania-manuskriptet är 
stor. I det sistnämnda är marginalerna respekterade, dikterna är skrivna i 
prydlig, jämn handstil med konsekvent radavstånd, och det föreligger få 
korrigeringar och tillägg (se fig. 9). Utgåvan innehåller dessutom ett förord 
signerat pseudonymen Polexander, som introducerar poeten och hennes 
diktning för att sedan överlämna texten till dess ägare Mary Aubrey. 
Utgåvan presenteras som en personlig gåva, och inte som vore den ämnad 
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Fig. 8: Tutin-manuskriptet. Katherine Philips, National Library of Wales, MSS 775B.

Fig. 9: Rosania-manuskriptet. Katherine Philips, National Library of Wales, MSS 776B.
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för en ”publik konsumtionssfär”, men bokens utförande indikerar att den 
var tänkt att visas fram. Deering-, Clarke- och Cardi�-manuskriptens 
utformning indikerar inte lika tydligt huruvida de var tänkta att vara brett 
tillgängliga, men att dikterna har kopierats av andra tyder på att Philips inte 
haft kontroll över dem. Eftersom de litterära kotterierna utmärktes av en 
relativ öppenhet bör en text som cirkulerades bland kotteriets medlemmar 
enligt Love anses vara publicerad.43 Med de utgångspunkterna räknar jag 
de fyra handskrifterna som publicerade. Deering-, Clarke- och Cardi�-
manuskripten är med största sannolikhet användarpublicerade, medan 
Rosania-manuskriptet skulle kunna vara antingen användarpublicerat eller 
entreprenöriellt publicerat.

För översiktlighetens skull har jag grupperat Philips œuvre utifrån de 
tematiker som dikterna behandlar – det är dock inte fråga om fasta kategor-
ier, utan om ett försök att tydliggöra vissa dikters släktskap med varandra. 
De båda tryckta utgåvorna inleds med elva tillfällesdikter om och till kunga-
huset; jag kallar dessa för kungasviten och analyserar dem i avsnittet ”Her 
Heroick soul”. Båda utgåvorna innehåller också flera tillfällesdikter riktade 
till andra personer, men eftersom dessa är situationsbundna är det svårt att 
analysera de diktjag som framträder i dem. Jag lämnar dem därför därhän. 

Det var heller inte som tillfällesdiktare Philips gjorde sig ett namn. 
Både under sin levnad och i den efterföljande receptionen var poeten mest 
känd för sina lyriska skildringar av Orindas, Rosanias och Lucasias vänskap. 
Jag kallar dessa dikter vänskapsdiktningen. Philips refererar aldrig explicit till 
Sapfo i sin diktning, men hennes sätt att beskriva de tre kvinnornas sam-
varo har föranlett många uttolkare att dra en parallell mellan Philips och 
den antika diktaren. Jag diskuterar vänskapsdiktningen i de två på varandra 
följande avsnitten ”Friendship’s Mystery” och ”There’s a Religion in our 
Love”. Liksom de flesta kavaljerspoeter återkom Philips dessutom till 
reträtten som motiv och till pastorallyriken. Jag analyserar Philips pastorala 
Arkadien i avsnittet ”The bower of bliss”.44 

Innan vi ger oss in i Philips lyriska universum behöver vi dock utforska 
vilka signaler de många olika utgåvorna sände vad gäller Philips poetiska 
persona. Poeten skrev inga egna peritexter till någon av utgåvorna, utöver 
en skrivelse som hon skickade till Cotterell 1664 och som han lät inkludera i 
1667 års utgåva. Den bild av Philips som framträder i förord, hyllningsdikter 
och övriga peritexter är istället andra personers verk. Vilken bild av poeten 
ville de olika utgåvornas upphovsmän skapa, och varför? 
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A breach like to a Press
philips publiceringsstrategier i englands litterära system

The injury done me by that Publisher and Printer exceeds all the 
troubles that I remember I ever had. All I can say to you for it, is that 
though you assert an unhappy, it is yet a very innocent person, and 
that it is impossible for malice it self to have printed those Rimes 
(you tell me are gotten abroad so imprudently).45

D en 29 januari 1664 skrev Katherine Philips ett brev till vän-
nen Sir Charles Cotterell, och tackade för hans hjälp att få 
den icke-auktoriserade utgåvan Poems. By the Incomparable 
Mrs. K.P. återtagen. Tillsammans med brevet översändes en 

skrivelse som Philips bad Cotterell cirkulera. Skrivelsen, från vilken ovan-
stående citat är hämtat, är en tour de force i kvinnlig blygsamhet, men också 
en brinnande kritik mot tryckpublicering där poeten bedyrar att hon aldrig 
skulle låta trycka sina ”Rimes”. 

Mellan 1648 och 1667 publicerades Philips dikter i flera typer av utgå-
vor.46 De tonsattes och framfördes muntligt i olika sammanhang, och hen-
nes pjäsöversättningar uppfördes på teatrar i London och Dublin. Varför 
denna mångfald av publiceringsformer? Philips emfatiska avståndstagande 
från trycket visar på den symboliska laddning som olika publiceringsformer 
uppbar i 1600-talets England. Vad hade de olika utgåvorna för implikationer 
för Philips poetiska persona? Hur kommer det sig att en tryckt utgåva 
”exceeds all the troubles that I remember I ever had”– ett anmärkningsvärt 
påstående från någon som just genomlevt en av de mest uppslitande per-
ioderna i Englands tidigmoderna historia. Och varför lär Cotterell, trots 
det, trycka en postum utgåva bara tre år efter debaclet med den icke-auk-
toriserade Poems. By the Incomparable Mrs. K.P.?

m
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Copies for their divertisment
Handskrifts- och tryckpublicering

Tidiga studier av det europiska tryckets historia beskriver ofta en linjär 
utveckling, där tryckpressens triumf förhållandevis snabbt gjorde hand-
skriften obsolet.47 Exemplen Louise Labé och Katherine Philips visar på 
mer komplexa processer. Lyons tryckerikultur var oumbärlig för Labé på 
1550-talet, medan en dynamisk engelsk handskriftskultur formade Phil-
ips litterära bana 100 år senare. Att handskriftspublicera genom brev, gäst-
böcker och samlingsalbum var ett viktigt och vanligt sätt att sprida sin, 
och andras, poesi. Det var också den publiceringsstrategi som Philips själv 
valde. I ovan nämnda brev beskriver Philips – i konventionellt blygsamma 
ordalag – detta, i ett försök att förklara hur tryckaren Richard Marriott 
hade fått tag i hennes dikter:

The truth is, I have an incorrigible inclination to that folly of 
riming, and intending the e�ects of that humor, only for my own 
amusement in a retir’d life; I did not so much resist it as a wiser 
woman would have done; but some of my dearest friends having 
found my Ballads, (for they deserve no better name) they made me 
so much believe they did not dislike them, that I was betray’d to 
permit some Copies for their divertisment; but this, with so little 
concern for them, that I have lost most of the originals, and that I 
suppose to be the cause of my present misfortune; for some infernal 
Spirit or other have catch’d those rags of Paper.48

Varför valde Philips handskriften som sitt medium? Vårt svar på den frågan 
måste ta sin utgångspunkt i periodens litterära system. Philips började cir-
kulera sin poesi ungefär samtidigt som den engelska monarkin föll, och 
1650-talets parlamentariska styre förändrade Englands kulturliv.49 De te-
atrar som varit dess centrum stängdes ner, och rojalistiska författare fick 
svårare att tryckpublicera. Utifrån den bakgrunden är det föga troligt att 
Philips – som bodde på den walesiska landsbygden, var kvinna, rojalist, och 
härstammade från borgerskapet – hade möjlighet att tryckpublicera under 
1650-talet. Informell handskriftspublicering hade lägre trösklar, krävde 
mindre resurser, och var mindre kontrollerad än tryckpublicering. 

Restaurationen år 1660 medförde ett nytt skifte, i det litterära systemet 
såväl som i Philips interaktion med det.50 Teatrarna öppnades, de rojalistiska 
poeterna återvände till London, och Charles II:s önskan att återuppliva 
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hovkulturen fick det litterära systemet att formligen explodera.51 Det litter-
ära systemet var oerhört dynamiskt, och handskriftspubliceringen fortlöpte 
sida vid sida med en expanderande och allt mer marknadsorienterad tryck-
publicering. Philips läsekrets verkar ha växt snabbt under dessa år, och 1663 
års tryckpublicering av Pompey visar att hon vid det laget hade möjlighet att 
låta trycka texter. Hennes hastiga bortgång 1664 lämnar oss i ovisshet om 
vilket alternativ hon skulle ha valt framöver.52 

I den postuma utgåvans förord påstår Cotterell att Philips skulle ha tryck-
publicerat sin poesi i sinom tid.53 Så kan ha varit fallet, men min utgångs-
punkt är att valet av publiceringsform inte enbart bör härledas till tvingande 
omständigheter. Philips förskräckelse inför Poems. By the Incomparable Mrs. 
K.P. tyder på ett medvetet val att undvika trycket. Vi kan sätta detta val i 
samband med Philips ambition att framställa sig som en viss sorts författare 
för en särskild läsekrets. 

I analysen av Euvres peritexter framhöll jag två faktorer som formade 
franska, kvinnliga författares förväntningshorisont. För det första betrak-
tade många kommentatorer en kvinnas o�entliggörande av skrift som en 
indikation på att hon var en ”fille publique”, det vill säga villig att också 
”o�entliggöra” sin kropp. Vi finner liknande tankegods i 1600-talets Eng-
land. I en passage i ”A Satyr” från 1659 tecknar poeten Richard Lovelace 
exempelvis följande porträtt av en kvinnlig poet:

Now as her self a Poem she doth dresse,
And curls a Line as she would do a tresse;
Powders a Sonnet as she does her hair,
Then prostitutes them both to publick Aire54

Lovelace drar den parallell mellan kvinnans sirligt utsmyckade tal och hennes 
flärdfullt pyntade kropp som Malm uppmärksammar i sin diskussion om 
”liderlig” retorik, och som ideligen föranledde att kvinnliga författare be-
skylldes för fåfänga och promiskuitet.55 Sannolikt blev kopplingen starkare 
ju mer publik skriften var. Ett par handskrivna kopior cirkulerade bland 
pålitliga vänner visade på större blygsamhet och känsla för det passande, än 
en större upplaga ”utbjuden” till okända läsare.

För det andra oroade man sig för tryckpressens moraliska följder, särskilt 
vad gällde litteraturens kommersialisering och spridning från en allt mer 
heterogen författarskara till en växande, blandad läsekrets. Samma oro går 
igen i 1600-talets England, där en bokmarknad etablerades något senare än 
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på kontinenten.56 Även att tryckpublicera kunde betraktas som prostitution, 
åtminstone om texten i fråga var ämnad för försäljning. Detta gällde man-
liga såväl som kvinnliga författare. Men analogin var mer problematisk för 
kvinnor, eftersom deras skrivande var mer misstänkliggjort och dygden för 
dem i större utsträckning var en fråga om kyskhet.57 

Som Margaret Ezell har påpekat var kvinnligt decorum dock inte den 
enda anledningen att välja handskriftspublicering.58 Under en stor del av 
den tidigmoderna perioden var handskrift den publiceringsform som socialt 
högt stående amatörpoeter – eller amateurs éclairés som Viala kallar dem – 
premierade.59 I England antog skiljelinjen mellan tryckt och handskrifts-
publicerad text också en politisk laddning. De rojalistiska kavaljerspoeter-
na upprätthöll hovkulturens ideal under exiltiden, bland annat genom 
att handskriftspublicera den typ av lyrik som associerades till hovet. 
Publiceringsformen accentuerade därmed poetens position som monarkins 
försvarare.60 Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. kunde eventuellt försäm-
ra Philips chanser att nå en position som rojalistisk amatörpoet med en läse-
krets vid hovet. Ezell har argumenterat för att utgåvan bekymrade poeten 
eftersom den förflyttade hennes poesi från dess sociala sammanhang.61 Men 
Philips förfäran kan också ha berott på att utgåvan kunde ge läsare intrycket 
att poeten var en skandalös yrkesdiktare, snarare än en blygsam amatör. 

Receptionen av Margaret Cavendishs verk kan också ha påverkat Philips 
syn på tryckpublicering. Cavendish betraktades som gränsöverskridande 
redan innan Poems, And Fancies publicerades 1653, och den påkostade och 
anspråksfulla utgåvan gjorde henne till föremål för både kritik och löje.62 
För den läsekrets som Philips riktade sig till var Cavendish en uppenbar 
referenspunkt, som präglade deras bild av kvinnliga, tryckpublicerade för-
fattare. Philips verkade från en mer prekär social position än Cavendish, och 
bemödade sig på ett annat sätt om att framställa sin diktning som förenlig 
med decorum. Det var rimligtvis riskabelt för henne att associeras med 
Cavendish – vilket kunde bli resultatet om hon lät publicera en tryckutgåva.

Utifrån denna bakgrund är Philips försök att få Poems. By the Incomparable 
Mrs. K.P. indragen föga förvånande. Genom publikationen riskerade hon 
att framstå som ”fel” sorts författare, vilket skulle kunna hota hennes an-
seende bland de läsare hon hoppades få.63 Samtidigt erbjöd utgåvan ett 
tillfälle att undersöka hur en bredare publik skulle motta en tryckutgåva. 
Som Ben Crabstick har noterat placerade utgåvan dessutom in Philips i den 
vidare krets rojalistiska, tryckta författare som Richard Marriot hade i sin 
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katalog.64 Ur det perspektivet kan Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. ha 
stärkt Philips rojalistiska identitet, medan hennes reaktion på publikationen 
skyddade hennes anseende.

År 1667 publicerade Cotterell Poems. By the Most Deservedly Admired 
Mrs. Katherine Philips, The Matchless Orinda. Sedan restaurationen 1660 var 
Cotterell ”master of ceremonies” vid Charles II:s hov. Både utgåvans och 
Philips legitimitet säkrades därmed genom en högst inflytelserik manlig 
sanktion. Men varför valde Cotterell att tryckpublicera Philips poesi? I en 
artikel om postuma minnesutgåvor menar Ezell att postuma publikation-
er fungerade som ett sätt att hålla det litterära kotteriets utbyte levande.65 
Så kan 1667 års utgåva tolkas – Cotterell initierade publikationen, och vissa 
av dess hyllningsdikter är signerade medlemmar ur Society of Friendship. I 
förordet kopplar Cotterell dessutom Philips text, som enligt hans förmen-
ande blivit deformerad i 1664 års utgåva, till hennes person, som på ett jäm-
förbart vis tagit skada av smittkoppor. Enligt egen utsago är minnesutgåvan 
Cotterells försök att återskapa ”the true Original”, åsyftande både Philips 
poesi och henne själv. Cotterell kan också ha haft mer prosaiska motiv – det 
är inte omöjligt att han såg ett tillfälle att tjäna pengar på sin väns diktning. 

I och med Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine Philips, 
The Matchless Orinda var Philips inte längre det utvalda fåtalets poet. Men 
detta tycks inte ha inverkat på bilden av henne som författare – både i 
utgåvan och i den efterföljande receptionen framhölls hon som ett mönster 
av kvinnlig dygd. En möjlig förklaring till det är att en postum publikation 
ofta var mer moraliskt godtagbar, eftersom författaren av naturliga skäl inte 
kunde hållas ansvarig för, eller stod att vinna ekonomiskt på, utgåvan. 

Sammanfattningsvis indikerar det faktum att Philips valde bort, och nog-
samt betonade att hon valde bort, tryckpublicering, att hon försökte fram-
ställa sig som en annan sorts författare än Labé. Istället för att framhäva det 
skandalösa i sin position som kvinnlig författare, publicerade hon sin poesi 
på sätt som var möjliga att harmonisera med ett konventionellt kvinnligt 
dygdeideal. Handskriftspubliceringen var dessutom ett sätt att träda fram 
som rojalistisk amatörpoet. Rent praktiskt hjälpte också handskrifterna 
Philips att skapa och upprätthålla ett rojalistiskt kotteri, som var henne till 
gagn efter restaurationen. 

Hur relaterar de olika utgåvornas peritexter till den bild av Philips 
poetiska persona som respektive publiceringsform förmedlade? Tre av de 
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bevarade utgåvorna innehåller peritexter som är särskilt intressanta i rel-
ation till den frågan. Rosania-manuskriptet inleds av ett förord signerat 
pseudonymen Polexander, Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. av två hyll-
ningsdikter, och 1667 års minnesutgåva av sju hyllningsdikter och ett för-
ord signerat Cotterell.66

A beatiffick converse
Den handskrivna minnesutgåvans företal

Polexanders förord, som är ungefär två sidor långt, är adresserat till den 
handskrivna minnesutgåvans mottagare Mary Aubrey, eller Rosania, och 
beskriver Philips diktning som ett privat samtal mellan de två vännerna.67 
Diktningen förankras genast i en privat gåvoekonomi, vilket stämmer väl 
överens med bokens exklusiva utformning – dikterna är omsorgsfullt ned-
tecknade på papper av hög kvalitet, och inbundna i ett vackert läderband. 
I textens ingångsord (exordium) beskriver Polexander hur Orinda tack vare 
utgåvan alltjämt är närvarande hos sin vän:

Orinda, though withdrawn, is not from you; In lines so full of spirit 
sure she lives; and to be with you, is that only spell, can share her 
with the bright abodes; your Eyes, her heaven on Earth; your noble 
Heart her center.68

Polexander framställer utgåvan som en fortsatt ”konversation” mellan de 
två kvinnorna, och inte som en publikation ämnad för en större läsekrets. 
Författaren betonar att Philips endast önskade uttrycka sin kärlek till 
Aubrey, och inte hade någon ambition att nå en vidare läsekrets: 

Here is a beati�ck converse! Angels, thus, are still ascending and 
descending. It was this, Orinda’s matchless Pen aspired; and having 
bequeath’d you these clear streams, you see how soon she thither 
took her flight, whence the rich veine derived. To appear in Print, 
how uninclined she was! (I confess, an Edition, now, would gratify 
her admirers, and it were but a just remeriting that value, which (in 
hers, & their own Right) way the Universall consent).
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I ovanstående passage framhävs Philips ovilja att låta tryckpublicera sina 
dikter – trots att en tryckt utgåva skulle gå att rättfärdiga. Polexander ser 
”tryck” som analogt med att o�entliggöra diktningen för en bredare läse-
krets, och sätter detta i motsats till Philips sanna ambition att uttrycka sin 
kärlek till Aubrey. Att minnesutgåvans personporträtt eftertryckligt beton-
ar Philips aversion mot trycket visar hur betydelsefullt valet att inte trycka 
var för bilden av diktarens poetiska persona. 

Efter att ha hyllat Aubrey för att hjältemodigt ha vårdat Philips under 
hennes sista tid i livet, avslutar Polexander med att än en gång betona 
vännernas kärlek för varandra, och likställa utgåvan med ett minnesmonu-
ment:

You, in whose pious memory she shines, were her ambition, as her 
Love. Enjoy these dear Remains, no more as a Sad Monument; nor 
to remind her past, but present State. Thus, will her Raptures be 
to your harmonious soul, a Jacob-sta�, to levell at her Gloryes. 
Nor can these charming Poems, so absolute, over our a�ections, be 
themselves utterly insensible, how soveraign a bliss it is to be yours.

Polexander framställer minnesutgåvan som ett sätt att fortsätta ett litterärt 
utbyte och förlänga en vänskap – tack vare den kan vänskapen, och poesin, 
besegra döden. Detta är bokens primära syfte, även om det givetvis var möj-
ligt för Aubrey att cirkulera den i både snäva och vida kretsar. 

Den handskrivna minnesutgåvan utgör en naturlig fortsättning på 
Philips självvalda publiceringsformer, och förordets bild av hennes poetiska 
persona ligger i linje med de konnotationer som publiceringsformen 
hade. Här finns inte ett spår av något skandalöst, och textens huvudpoäng 
är att Philips var motsatsen till en ”fille publique”. Polexander beskriver 
poetens texter som ämnade för en avgränsad (rojalistisk) läsekrets i en be-
gränsad miljö, som del av en gåveekonomi snarare än av en framväxande 
marknad, och som en privat konversation snarare än som o�entliga ord. 
Textens implicita budskap är att dessa särskilda omständigheter gör Philips 
acceptabel som dygdig, kvinnlig poet, och att utgåvan på intet sätt utgör 
något brott mot decorum.
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They talk of  Sappho
1664 års Poems. By the Incomparable Mrs. K.P.

Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. var den tryckutgåva som mest radikalt 
kunde förändra bilden av Philips poetiska persona. Publikationen, som är 
tryckt i octavo och mindre påkostad än de två andra, inleds av två hyllnings-
dikter till Philips; ”To the Most Excellently Accomplish’d Mrs K.P. upon 
her Poems”, signerad Abraham Cowley, och ”To the Incomparable Mrs 
K.P. Author of these Poems”, signerad H.A.69 Jag kommer att ägna Cowleys 
mer rikhaltiga dikt mest uppmärksamhet, men vill börja med att lyfta fram 
tre aspekter av ”To the Incomparable Mrs K.P. Author of these Poems”, 
som här citeras i sin helhet:

Madam, 
The Beauty of your Lines, is’t not so clear
You need no Foil to make’t the more appear?
She that’s Superlative, although alone
Consider’d, gains not by Comparison.
And yet whate’re hath hitherto been writ
By others, tends to magnifie your Wit.
What’s said of Origen, (When he did well
Interpret Texts, no man did him excell;
When ill, no man did e’re go so awry)
We may t’your Sex (though not to you) apply:
For now we’ve seen from a Feminine Quill
Poetry good as e’re was, and as ill.*

För det första understryker H.A. Philips kvinnlighet, och påpekar att 
det som utmärker hennes poesi är hur den förändrar synen på kvinnliga 
författare. Att Philips är rojalist nämns å andra sidan inte alls. För det andra 
framhålls Philips som ett strålande undantag från sitt kön. I diktens avslut-
ande rader deklarerar H.A. att kvinnor sedan länge har bevisat sin förmåga 
att skriva usel poesi, men att Philips – som författaren betraktar som ett 
undantag från kvinnor i gemen – har bevisat att de också kan skriva den 
bästa sorten. Det är dock oklart huruvida någon annan kvinna skulle kunna 
upprepa Philips bragd. 

* Origenes (ca 184 – ca 253 e.Kr.) var en av kyrkofäderna. Han var berömd för sin stora 
produktivitet och ska ha skrivit närmare 2000 teologiska texter, varav vissa sedermera 
fördömdes av kyrkan. 
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Philips undantagsposition blir än starkare om man, för det tredje, sätter 
slutraderna i samband med diktens inledande ord om poetens ojämförbar-
het. Enligt H.A. bör Philips inte jämföras med andra, eftersom den som är 
”Superlative” sällan vinner på sådana övningar. Med sin kritik mot jämförel-
ser betonar H.A. Philips unicitet bland kvinnor, men vi kan också tolka 
raderna som ett uttryck för ovilja att jämföra henne med samtida manliga 
diktare. Jag diskuterade ett sådant förhållningssätt i min analys av Euvres 
peritexter, och konstaterade att det gjorde det möjligt att hylla kvinnliga 
författare utan att för den skull acceptera dem som jämbördiga med män. 
Samma sak kan sägas om H.A:s lovtal.

Publikationens andra hyllningsdikt, signerad den uppburne rojalistiska 
diktaren Cowley, är både längre och mer komplex. Cowleys namn fun-
gerade som en sorts manlig sanktion som gav Philips legitimitet, och plac-
erade in henne i en krets av rojalistiska amatörpoeter – trots att utgåvan i sig 
riskerade att förflytta henne från ett sådant sammanhang. Dessutom legitim-
erade Cowleys lovtal Poems. By the Incomparable Mrs. K.P., eftersom hyll-
ningsdikten implicerade att utgåvan var godkänd och hade vunnit Cowleys 
gillande. Inget tyder på att så faktiskt var fallet – dikten kan ha skrivits vid 
något annat tillfälle – men det förändrar inte dess e�ektivitet som en form 
av marknadsföring.

Cowley inleder sin panegyrik med att ge Philips, eller Orinda, rollen 
som härold för en ny tid:

We allow’d your Beauty, and we did submit
To all the tyrannies of it.
Ah, cruel Sex! will you depose us too in Wit?
Orinda does in that too reign,
Does Man behind her in proud triumph draw,
And cancel great Apollo’s Salick Law.
We our old Title plead in vain:
Man may be Head, but Woman’s now our Brain:
Worse then Love’s fire-arms heretofore:
In Beauty’s camp it was not known,
Too many arms, besides the Conquerour, bore.
’Twas the great Cannon we brought down,
T’assault the stubborn Town.
Orinda first did a bold sally make,
Our strongest quarter take,
And so successful prov’d, that she
Turn’d upon Love himself his own Artillery.
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I denna första av fem strofer utnyttjar Cowley en krigsmetaforik som var 
överallt förekommande i det av inbördeskrig traumatiserade England, men 
som också var vanlig inom petrarkismen och som härrörde från Ovidius 
Amores.70 Dikten inleds i en dåtid, markerad genom imperfekt, där de kon-
ventionella motsatserna kvinnlig skönhet [Beauty] och manligt förnuft 
[Wit] var respektive köns främsta vapen i ett slag som bär många likheter 
med la querelle des femmes.71 Men Orinda har omkullkastat denna polemiska 
struktur. En ny ordning verkar vara i antågande. 

För att dramatisera förändringen – som liknar den Labé skildrar i sitt 
förord – refererar Cowley till ”Apollo’s Salick Law”. Formuleringen var 
populär i England under 1600- och 1700-talen, och uttryckte idén att 
kvinnor inte kunde vara sångguden Apollons arvingar; det vill säga stora 
diktare.72 Cowley skriver att Philips upphäver denna lag – han framställer 
henne inte som ett undantag, utan som en föregångare.73 Philips ges en sär-
ställning som det föredöme som först attackerar sånggudens saliska lag. 
Men hennes seger över männens ”wit” har inte bara giltighet för henne 
själv, utan visar mer allmänt att, som Cowley skriver: ”Man may be Head, 
but Woman’s now our Brain”.

Cowley betraktar kvinnor som kapabla att uppnå lärdom och författa 
poesi – åtminstone om de tar Philips som exemplum. Men han betraktar dem 
inte som lika, eller jämlika med, män. Den genomgående krigsmetaforiken, 
som beskriver kvinnor och män som två stridande motparter, ger upphov 
till ett polemiska skillnadsskapande. Och versraden ”Man may be Head, but 
Woman’s now our Brain” är tvetydig. Cowley anspelar på första Korinthier-
brevets dekret att ”mannen är kvinnans huvud”, vilket han skämtsamt 
reviderar genom att tillskriva kvinnan huvudets tankeförmåga. ”Head” be-
tyder dock även huvudman. Kvinnorna må ha besegrat männen vad gäller 
skönhet, kärlek och ”wit”. Men männen är alltjämt deras huvudmän och 
kvarhåller på så sätt kontroll över dem.

Bilden av Philips som en exceptionell föregångare återkommer i diktens 
�ärde strof. Där jämför Cowley poeten med Sapfo:

They talk of Nine I know not who
Female Chimæra’s, that o’re Poets reign;
I ne’re could find that Fancy true, 
But have invok’d them oft I’me sure in vain.
They talk of Sappho, but, alas! the shame
I’th’ manners soil the lustre of her fame.
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Orinda’s inward Vertue is so bright,
That, like a Lantern’s fair enclosed light,
It through the Paper shines where she doth write.
Honour and Friendship, and the gen’rous scorn
Of things for which were not born,
(Things which of custom by a fond disease,
Like that of Girles, our vicious stomachs please)
Are the instructive subjects of her Pen.
And as the Roman Victory
Taught our rude Land arts and civility,
At once she takes, enslaves and governs Men.74 

Till skillnad från Labé knyter Philips aldrig själv sin poetiska persona eller 
sin diktargärning till Sapfo, men epitetet ”the English Sappho” används i 
många lovtal till hennes ära. I passagen ovan tycks Cowley dock tveksam 
till att koppla samman Philips och Sapfo, eftersom den antika diktarens 
rykte är solkat av hennes skamliga leverne. 

Det framgår inte vad Cowley har i åtanke när han kritiserar Sapfos ”man-
ners”, men de efterföljande raderna om Philips förakt för sådant ”for which 
were not born” antyder att han åsyftar de ”onaturliga” sexuella handlingar 
som Sapfo var känd för. Enligt Hariette Andreadis hade 1600-talets engelska 
Sapfo, till skillnad från den franska, ett rykte som kvinnoälskare. Andreadis 
anför många källor som indikerar att så var fallet – av vilka John Donnes 
explicit homoerotiska dikt ”From Sapho to Philaenis”, som trycktes på 
1630-talet, är en.75

Med den bakgrunden är det föga förvånande att Cowley såg Sapfo 
som ett opassande exemplum för Philips, trots att även hon skrev om sin 
kärlek till andra kvinnor. Att Cowley alls behövde förklara i vilken ut-
sträckning Philips dygd överträffade Sapfos tyder på att jämförelsen inte 
nödvändigtvis var till poetens fördel. De moraliskt tveksamma aspekter av 
Sapfobilden som var produktiva för Labé verkar, åtminstone för Cowley, 
ha varit ett problem i presentationen av Philips som en ny, engelsk Sapfo. 

Det beror bland annat på att Cowley bemödar sig om att framställa en 
anmärkningsvärt dygdig poet. I ovan citerade passage förevisar han Philips 
som dygdens försvarare, med ett inre ljus som skiner genom bokens pappers-
ark – en metaforik som placerar den världsliga poesin i en närmast religiös 
kontext.76 Förvånande nog går Cowley vidare till att jämföra den dygdiga 
Philips med antikens romerska erövrare. Liknelsen ger vid handen att Phil-
ips dygd må vara stor, men att den inte är av den traditionellt kvinnliga 
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sorten. Istället rör det sig om romersk dygd, som ger henne förmågan att 
både ”take” och ”govern”. I den romerska litteraturen var dygd, virtus, en 
manlig egenskap.77 Försöker Cowley tillskriva Philips en manlig roll? 

Den vid första anblick underliga vändningen har antagligen sin förklar-
ing i att Cowley ämnar presentera Philips som en femme forte. Enligt Ian 
Maclean var la femme forte en kvinna som förenade det bästa av manlig och 
kvinnlig dygd. Hon besatt vad vi skulle kunna kalla kvinnlig heroisk dygd 
(virtus heroica), och visade stort hjältemod när unika omständigheter krävde 
det – exempelvis i försvar av sin familj, sin religion eller sitt land. Hon 
besatt en stor själslig styrka, som gav henne egenskaper som hjältemod, 
beslutsfasthet, ärlighet, kyskhet, handlingskraft och rättrådighet, såväl som 
förmågan att fälla självständiga moraliska omdömen och styrkan att över-
vinna Fortunas växlingar. 

Maclean påpekar att la femme forte blev en populär karaktär i la querelle 
des femmes debatter under 1600-talet.78 I förordet till Les Femmes Illustrées, 
ou les Harangues Heroyques från 1642, beskriver textens avsändare Georges 
de Scudéry exempelvis att han publicerar verket för att förbättra kvinnors 
rykte och försvara dem mot ”la malice des hommes” [mäns elakheter].79 
La femme forte framhölls dock ofta som ett unikt undantag från sitt kön; 
ett exempel är Pierre le Moynes La Gallerie des Femmes Fortes från 1647.80 
Macleans studie rör franska förhållanden, men figuren blev också populär 
i England – inte minst efter att den franskbördiga Henrietta Maria fram-
ställde sig som heroick woman under inbördeskriget.81 le Moynes verk över-
sattes exempelvis till engelska och publicerades under titeln The Gallery of 
Heroick Women 1652. När Cowley skrev sin hyllningsdikt var la femme forte 
en välkänd figur.

Vi kan koppla diktens krigiska metaforik och referenser till romersk 
dygd till la femme forte. Även i diktens tredje strof anspelar Cowley på kar-
aktären, när han beskriver hur Philips förenar det bästa av manlig och 
kvinnlig dygd:

’Tis [your poetry] Solid and ’tis manly all,
Or rather ’tis Angelical:
For, as in Angels, we
Do in thy Verses see
Both improv’d Sexes eminently meet;
They are then Man more strong, and more then Woman sweet. 
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Det var vanligt att kalla en kvinna änglalik, men Cowley använder liknel-
sen på ett ovanligt sätt – han betraktar Philips som änglalik eftersom hon 
förenar manligt och kvinnligt. Hon och hennes poesi överskrider, menar 
den som sjunger hennes lov, de skillnader mellan könen som gett kvinnliga 
författare andra roller och förutsättningar än manliga. Och i den femte 
strofen framhålls Philips, slutligen, som arvinge till en annan gränsöver-
skridande figur, amazonen:

But Rome with all her arts could ne’re inspire
A Female Breast with such a fire.
The warlike Amazonian Train,
Which in Elysium now do peaceful reign,
And Wit’s wild Empire before Arms prefer,
Find t’will be settled in their Sex by her [Orinda].

I passagen placerar Cowley in Philips i ett kvinnligt sammanhang, men inte 
i ett som stammar från Sapfo. Istället sägs poetens anmoder vara amazon-
ernas drottning, som i Cowleys version har övergett svärdet till förmån för 
pennan. 

Jag analyserar Philips som la femme forte mer ingående i avsnittet ”Her 
Heroick soul”. Men vi kan redan nu konstatera att detta var en specifikt 
kvinnlig roll som överskred den konventionella kvinnliga dygdens ramar, 
och som gav tillgång till ett retoriskt rum där kvinnor kunde ta sig an trad-
itionellt manliga uppgifter – allt från ”wit” till krigshandlingar. Med hjälp 
av denna roll presenteras Philips poetiska persona som dygdig snarare än 
skandalös, men det är inte fråga om konventionell kvinnlig dygd.

Peritexterna i Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. tecknar en komplex 
bild av Philips. Cowley och H.A. hyllar henne som specifikt kvinnlig för-
fattare, och som ett föredöme för andra kvinnor. Men det är inte självklart 
om hon utgör ett undantagsfall eller ett exemplum. Jämförelsen med Sapfo 
understryker Philips unicitet, eftersom den indikerar att Philips står lika 
högt över sina medsystrar som Sapfo gjorde över sina. Cowley framhåller 
dessutom Philips dygd. Han försöker uppenbarligen betona hennes kyskhet, 
vilket gör jämförelsen mellan Philips och Sapfo svårhanterlig. I övrigt 
skildrar han inte den traditionellt kvinnliga dygd som den handskrivna min-
nesutgåvans företal frammanade, utan en mer maskulin, handlingskraftig 
och publik variant. I minnesutgåvans företal framställdes Philips poesi som 
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ett privat samtal i en avgränsad läsekrets. Cowley situerar poeten i ett mer 
publikt sammanhang. På så sätt ligger utgåvornas respektive peritexter i 
linje med de signaler som själva publikationerna sände till potentiella läsare.

Thee I invoke, Orinda, for my Muse
1667 års postuma utgåva

Den postuma utgåvan Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine 
Philips, The Matchless Orinda från 1667 är en väl tilltagen, påkostad folio 
som innehåller det kopparstick som finns återgivet i början av detta kapitel. 
Formatet var betydelsebärande i sig – bara poeter av högsta klass förärades 
så pass dyra utgåvor. Det står genast klart att redaktören Cotterell tillmätte 
Philips diktning stort värde, och att han såg henne som en diktare med 
högt anseende. Utgåvans många peritexter förstärker den bilden. Cotterell 
har kompletterat Cowleys dikt från Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. 
med ett förord, fem hyllningsdikter av Roger Boyle, 1:e Earl av Orrey, 
Wentworth Dillon, 4:e Earl av Roscommon, James Tyrell, Thomas Flatman 
och ytterligare en dikt av Cowley. I raden av namnkunniga engelska 
och irländska poeter, som skänker både Philips och utgåvan legitimitet, 
finns dessutom en kuriositet: dikten ”To the Excellent Orinda” signerad 
pseudonymen Philo-Philippa.82

Wright menar att peritexterna syftade till att säkra Philips anseende 
genom att betona hennes kvinnliga blygsamhet och motvilja mot trycket. 
Men eftersom hon betraktar de enskilda hyllningsdikterna som slentrian-
mässiga och förtäckt kritiska, avstår Wright från djupare analys av dem och 
av deras sammantagna e�ekt.83 Jag vill argumentera för att peritexterna 
tecknar en mer nyanserad bild av Philips. 

I förordet framgår det återigen att en tryckt utgåva var potentiellt 
problematisk för Philips poetiska persona – åtminstone såsom Cotterell 
ville framställa den. Han understryker Philips aversion inför tryckpressen, 
och citerar hennes skrivelse om Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. i dess 
helhet. I skrivelsen, som utgör nästan hälften av Cotterells drygt sju sidor 
långa förord, bedyrar Philips att hon aldrig skulle låta tryckpublicera sina 
alster:
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[M]e (Sir) who never writ any line in my life with an intention to 
have it printed, and who am of my Lord Falkland’s mind, that said,

He danger fear’d than censure less,
Nor could he dread a breach like to a Press.

And who (I think you know) am su�ciently distrustful of all, that 
my own want of company and better employment, or others com-
mands have seduc’d me to write, to endeavour rather that they 
should never be seen at all, than that they should be expos’d to the 
world with such e�rontery as now they most unhappily are.*

Omvärlden delar dock inte Philips övertygelse att det skulle vara opassande 
att tryckpublicera. I skrivelsen framgår att Cotterell rått Philips att låta 
trycka sina dikter, för att konkurrera ut den icke-auktoriserade utgåvan. 
Men hon framför sina invändningar mot ett sådant förslag:

I shall willingly compund never to trouble them [Cotterells ”aquain-
tance”] with the true Copies, as you advise me to do: which if you 
still judge absolutely necessary to the reparation of this misfortune, 
and to general satisfaction; and that, as you tell me, all the rest of 
my friends will press me to it, I should yield to it with the same 
reluctancy as I would cut of a Limb to save my Life. However I hope 
you will satisfie all your acquaintance of my aversion to it […]

Skrivelsen innehåller många av de retoriska strategier som jag tog upp i min 
analys av hur 1500-talets kvinnliga författare rättfärdigade sitt skrivande. 
Philips poängterar att hon bara skrivit då hon inte haft andra husliga sysslor 
att sköta, och framhåller att hon försökt undvika sysslolöshet. Hennes skriv-
ande syftar till egen själsliga utveckling och hon har ingen önskan att bli 
”expos’d to the world”. 

En sådan anspråkslös självframställning är �ärran den bild som Cowley 
tecknar av Philips som la femme forte i sin hyllningsdikt till poeten. I enlighet 
med genrens blygsamhetsideal förminskar Philips dessutom sin egen för-
måga såväl som sina dikter: 

* Åsyftar antingen Lucius Cary, 2:e viscount Falkland – rojalist som dog på slagfältet vid 
Newbury 1643 – eller hans son, 3:e viscount Falkland.



– 147 –

a breach like to a press

I am so far from expecting applause for any thing I scribble, that I 
can hardly expect pardon; and sometimes I think that employment 
so far above my reach, and unfit for my Sex, that I am going to 
resolve against it for ever […]

Med tanke på Philips produktivitet och målmedvetna försök att presentera 
sina alster för kungahuset och hovet, är det föga troligt att hon såg vitterhet 
som ”far above my reach”. Hennes försök att nedvärdera sin skicklighet 
bör tolkas som en konventioenll blygsamhetskliché. Mer frapperande är 
hur Philips härleder sin oförmåga till sitt kön. Labé hanterade kravet på 
blygsamhet genom att beskriva sin oförmåga som ett undantag från regeln 
om kvinnors intellektuella och kreativa duglighet. Philips framställer istäl-
let sina brister som en följd av sin kvinnlighet. Labé och Philips använde 
båda blygsamhetsklichéer. Men medan Labé visade sin modesti på ett sätt 
som aktualiserade en kvinnoemancipatorisk argumentationslinje, gjorde 
Philips det motsatta. 

Cotterells förord präglas överlag av en liknande tendens. Istället för att 
relatera Philips diktargärning till kvinnors poetiska förmåga, rättfärdigar 
han utgåvan genom att ondgöra sig över Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. 
I den diskussion som följer på Philips skrivelse fastställer han sin ambition: 
att återställa de deformerade dikterna till sin ”naturliga” form, och låta dem 
bilda ett ”monument” över den avlidne vännen. Denna ”naturliga” form 
åsyftar inte Philips ursprungliga versioner – Cotterell genomförde ett ex-
tensivt redigeringsarbete.84 Vi kan istället tolka passagen som ett försök att 
rättfärdiga trycket utan att säga emot två av Philips poänger: dels att poeten 
levde i enlighet med periodens traditionella dygdeideal, dels att kvinnor 
generellt sett inte borde dikta. 

Precis som Cowley och H.A. prisar Cotterell sin vän. Han är dock min-
dre översvallande än Cowley, och påpekar att Philips dikter framför allt är 
imponerande med tanke på att författaren är kvinna:

Some of them [her poems] would be no disgrace to the name of 
any Man that amongst us is most esteemed for his excellency in this 
kind, and there are none that may not pass with favour, when it is 
remembered that they fell hastily from the pen but of a Woman.

Alla hyllningsdikter i utgåvan tar upp Philips könstillhörighet, men synen 
på kvinnliga poeters förmåga skiljer sig åt. I ingångsorden till Roger Boyles 
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”The Earl of Orrey to Mrs. Philips” framhåller författaren exempelvis 
Philips som den främsta av kvinnliga diktare, men menar också att kvinnliga 
poeter i allmänhet överträ�ar manliga:

In me it does not the least trouble breed,
That your fair Sex does Ours in Verse exceed,
Since every Poet this great Truth does prove,
Nothing so much inspires a Muse as Love;
Thence has your Sex the best poetick fires,
For what’s inspir’d must yield to what inspires.
And as Our Sex resigns to Yours the due,
So all of your bright Sex must yield to You.

I den femte strofen av ”To the Memory of the Incomparable Orinda. A 
Pindarick Ode” framhåller Thomas Flatman istället Philips som ett ouppnå-
eligt föredöme för andra kvinnor:

You of the Sex that would be fair,
Exceeding lovely, hither come,
Would you be pure as Angels are,
Come dress you by ORINDAS’s Tomb,
And leave your flatt’ring Glass at home;
Within this Marble Mirrour see
How one day such as She
You must, and yet alas! can never be.
Think on the heights of that vast Soul,
And then admire, and the condole.
Think on the wonders of Her Pen,
’Twas that made Pompey truly Great,
Neither th’expence of bloud nor sweat,
Nor yet Cornelia’s Kindness made him live agen.
With envy think, when to the Grave you goe,
How very little must be said of you
Since all that can be said of vertuous Woman was her due.*

Flatmans dikt har en del gemensamt med Cowleys hyllning, men skiljer sig 
också från den. Liksom Cowley aktualiserar Flatman ängeln, men här be-
tecknar hon kvinnlig renhet och skönhet snarare än ett könsöverskridande. 
Liksom Cowley framhåller Flatman Philips som ett föredöme för andra 

* Pompey åsyftar Philips översättning av La Mort de Pompée från 1663. Cornelia är pjäsens 
kvinnliga huvudroll. 
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kvinnor, men för honom upphäver hon ingen salisk diktarlag. Andra kvin-
nor kan sträva efter att likna Philips, men de kommer aldrig kunna mäta 
sig med henne. Hyllningsdikter skildrar förvisso ofta sina adressater som 
omöjliga att överträ�a, men här förstärker tropen en bild av den kvinnliga 
poeten som unikt undantag.

I en passage i ”To the Memory of the Excellent Orinda” skildrar James 
Tyrell också han Philips som ett undantag, från det han beskriver som en 
naturlig ordning:

For were not Nature partial to us Men,
The World’s great Order had inverted been;
Had she Such Souls plac’d in all Woman-kind,
Giv’n’um like wit, not with like goodness join’d,
Our vassal Sex to hers had hommage paid;
Woman had rul’d the World, and weaker Man obey’d.

Tyrell fantiserar om hur världen hade varit beska�ad om alla kvinnor hade 
varit som Philips. De, snarare än männen, hade då ”rul’d the World”. Att de 
inte gör det bevisar, enligt Tyrell, att ”The World’s great Order” är en där 
männen diktar och regerar, medan kvinnor lyder. 

Ett par lovtal knyter, slutligen, Philips till Sapfo. I förordet skriver Cot-
terell exempelvis: 

We might well have call’d her [Philips] the English Sappho, she of 
all the female Poets of former Ages, being for her verses and her ver-
tues both, the most highly to be valued; but she has call’d her self 
ORINDA, a name that deserves to be added to the number of the 
Muses, and to live with honour as long as they. 

I Cotterells tappning har Sapfos ”shame in manners”, som oroade Cowley, 
förbytts till dygd. Det är inte självklart vilka dygder Cotterell har i åtanke, 
men att två texter i samma volym kan ha en så pass skiftande inställning till 
Sapfo visar hur mångtydig Sapfobilden var. Något senare påpekar Cotterell 
dock att Philips dygd överträ�ar Sapfos:

And as for [Orinda’s] Vertues, they as much surpass’d those of Sap-
pho as the theological do the Moral (wherein yet Orinda was not her 
inferiour).
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Tillägget antyder att Cotterell, liksom Cowley, fruktade att jämförelsen 
med Sapfo implicerade att Philips hade tvivelaktig moral. Orden pekar ock-
så mot ett centralt tema i 1667 års peritexter: att framställa Philips som ett 
dygdemönster trots att hon var en tryckpublicerad, kvinnlig författare och 
därigenom hade överskridit gränsen för decorum. Jämförelsen med Sapfo 
kan också tolkas som ett försök att betona Philips unicitet. Mycket tyder på 
att Cotterell försökte presentera Philips som exceptionell – ett exempel är 
epitetet ”the matchless Orinda”, som han tillfogade till utgåvans titel. 

Den poetiska persona som Cotterell tecknar med hjälp av Philips brev 
från 1664, ligger mer i linje med traditionella kvinnliga dygdeideal än Cow-
leys femme forte. Detsamma gäller Flatmans och Tyrells dikter, medan Boyles 
bidrag kortfattat relaterar Philips diktning till en mer vittfamnande kvinno-
emancipatorisk argumentation. Dikten ”To the Excellent Orinda”, signerad 
Philo-Philippa, komplicerar dock bilden av Philips poetiska persona.85 Pseu-
donymen – latin för ”älskare av Philips” – låter det framgå att diktjaget är en 
kvinna. Men hyllningsdikten skiljer ut sig från de andra på fler sätt än genom 
diktjagets könstillhörighet. 

Philo-Philippa inleder på samma sätt som Cowley: med en strid mellan 
könen. Men till skillnad från Cowley vidareutvecklar hon motivet till en 
polemisk argumentation, som placerar in Philips och hennes texter i la 
querelle des femmes debatter om kvinnors litterära och intellektuella förmågor. 
Ingångsorden slår direkt an en stridbar ton. Här förkastar Philo-Philippa 
sångguden Phoebus, eller Apollon:

Let the male Poets their male Phœbus chuse,
Thee I invoke, Orinda, for my Muse;
He could but force a Branch, Daphne her Tree
Most freely o�ers to her Sex and thee,
And says to Verse, so unconstrain’d as yours,
Her Laurel freely comes, your fame secures:
And men no longer shall with ravish’d Bays
Crown their forc’d Poems by as forc’s praise.*

När Philo-Philippa avfärdar Apollon kritiserar hon lekfullt Cowleys ord 
om Apollons saliska lag. Cowley tillerkänner Philips, och andra lika kapabla 
kvinnor, en plats bland den manliga sånggudens manliga utvalda. Philo-

* Daphne var en av den grekiska mytologins nymfer. Hon uppvaktades av Apollon och bad 
om gudarnas hjälp för att undkomma hans inviter, varvid flodguden Peneios förvandlade 
henne till ett lagerträd. Berättelsen återfinns bland annat i Ovidius Metamorfoser. 
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Philippa har mer långtgående ambitioner. I hennes tappning har Philips 
övertygat naturen själv att kvinnor blivit orättfärdigt behandlade, och att 
det nu är deras tur att ta över ”The rule of Day and Wit”:

Nature doth find that she hath err’d too long,
And now resolves to recompense that wrong:
Phœbus to Cynthia must his beams resigne,
The rule of Day and Wit’s now Feminine.
That Sex, which heretofore was not allow’d
To understand more than a beast, or crowd;
Of which Problems were made, wheter or no
Woman had Souls; but to be damn’d, if so;
Whose highest Contemplation could not pass,
In mens esteem, no higher than the Glass;
And all the painful labours of their Brain,
Was only how to Dress and Entertain:
Or, if they ventur’d to speak sense, the wise
Made that, and speaking Oxe, like Prodigies.
From these thy more than masculine Pen hath rear’d
Our Sex; first to be prais’d, next to be fear’d.
And by the same Pen forc’d, men now confess,
To keep their greatness, was to make us less.*

I ovanstående passage skapar Philo-Philippa, liksom Labé i sitt förord, 
performativt den förändring som hon argumenterar för. Presensformen i 
citatets fyra första rader, och det två gånger upprepade ”now”, kastar in 
läsaren i ett pågående händelseförlopp. Detta löftesrika ”nu” kontrasteras 
mot en enligt Philo-Philippa svunnen tid – markerad genom ett skifte från 
presens till imperfekt – där en misogyn kvinnobild kringskar kvinnors 
handlingsutrymme. 

Philo-Philippa beskriver denna kvinnobild lika koncist som kritiskt, 
och uppmärksammar bland annat tendensen att framställa vittra kvinnor 
som exceptionella ”Prodigies”. Därefter relaterar hon periodens kvinnobild 
till makt, och till männens önskan att bibehålla sin position i samhället. 
Philo-Philippa menar dock att Philips har upphävt männens ordning, och 
lyft kvinnorna ur den begränsade position de har befunnit sig i. Hon har 
tvingat männen att bekänna sina misstag, och övertygat naturen själv att 
lämna över orden såväl som makten till kvinnorna.

* Cynthia var ett annat namn för Artemis, kyskhetens och jaktens gudinna, och kvinnors 
försvarare.
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Efter den medryckande inledningen följer en passage som påvisar att 
eventuella skillnader mellan könen inte är naturgivna, utan ett resultat av 
mäns maktmissbruk. Argumentationens grundidé är att kvinnor och män 
är lika, vilket Philo-Philippa vidhåller trots sitt polemiska anslag: 

Train’d up to Arms, we Amazons have been,
And Spartan Virgins strong as Spartan Men:
Breed Women but as Men, and they are these;
Whilst Sybarit Men are Women by their ease.
Why should not brave Semiramis break a Lance,
And why should not soft Ninyas curle and dance?
Ovid in vain Bodies with change did vex,
Changing her form of life, Iphis chang’d Sex.
Nature to Females freely doth impart
That, which the Males usurp, a stout, bold heart.*

Utifrån ett galleri av kvinnor som har agerat som män, män som har agerat 
som kvinnor, och en kvinna som har bytt kön till man, drar Philo-Philippa 
slutsatsen att kvinnor och män av naturen är lika. Kvinnors sämre presta-
tioner beror på brister i bildning och på männens förtryck. Liknande utsa-
gor förekom frekvent på den kvinnoemancipatoriska sidan av la querelle des 
femmes. De förändrar bilden av Philips genom att sätta hennes bedrifter i 
samband med en kvinnoemancipatorisk argumentation och genom att imp-
licera att även Philips har agerat ”manligt”. 

Detsamma kan sägas om efterföljande passage, där Philo-Philippa fram-
håller Philips som exemplarisk vän:

That noble friendship brought thee to our Coast,
We thank Lucasia, and thy Courage boast.
Death in each Wave could not Orinda fright,
Fearless she acts that friendship she did write:
Which manly Virtue to their Sex confin’d,
Thou rescuest to confirm our softer mind;

* Sybaris var en antik grekisk stad vars invånare blev mytomspunna för hedonistiskt leverne, 
och ”sybarit” var en förolämpning mot män som ansågs förkvinnligade. Ninyas var den 
babyloniska drottningen Semiramis son. Iphis var en prinsessa som förkläddes till prins 
vid sin födsel. När hon växte upp bestämde hennes far sig för att gifta bort henne med 
Ianthe. Ianthe trodde att Iphis var en man och förälskade sig i henne, och Iphis blev i sin tur 
förälskad i Ianthe. Det hela löses genom en deus ex machina – gudinnan Isis förvandlar Iphis 
till man natten innan bröllopet. Berättelsen återfinns exempelvis i Ovidius Metamorfoser.
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For there’s required (to do that Virtue right)
Courage, as much in Friendship as in Fight.
The dangers we despise, doth this truth prove,
Though boldly we not fight, we boldly love.

Citatet skildrar Philips överfart till Irland 1662, dit Anne Owen, eller Lu-
casia, flyttat. Vi kan inte veta hur sanningsenlig den dramatiska skildringen 
av havets faror var, men det är heller inte lika intressant som frågan om 
vilka egenskaper Philo-Philippa tillskriver Philips. 

Eftersom passagen behandlar vänskap erbjuder den läsanvisningar för 
de många vänskapsdikter som komma skall. Även Cowley beskriver Philips 
som en exemplarisk vän. Men Philo-Philippa betonar dessutom att vänskap 
inte var könsneutral i 1600-talets England, utan att förmågan att vara en 
god vän var ett särskilt uttryck för ”manly Virtue” [manlig dygd]. Som 
Lucasias vän gör Philips, i Philo-Philippa version, anspråk på en manligt 
kodad roll. Hon visar än en gång på sin förmåga att agera framgångsrikt som 
man. Att Philo-Philippa tillskriver Philips manligt kodade dygder som 
mod och tapperhet (fortitudo), och likställer kvinnors förmåga att ”boldly 
love” med männens mod i krig, förstärker det intrycket. 

I ovanstående passager behandlar Philo-Philippa samma motiv och 
frågor som, framför allt, Cowley. Båda nyttjar en krigsmetaforik, refer-
erar till amazonerna, och för ett resonemang om Philips dygd. Men Philo-
Philippa upprepar inte Cowleys motiv, utan hon omvandlar dem och in-
fogar dem i en kvinnoemancipatorisk argumentation. Detsamma gäller 
Sapfo, som dyker upp i den passage som följer på Philo-Philippas ovan cit-
erade ord om Philips vänskap till Lucasia:

Ingage us unto Books, Sappho comes forth,
Though not of Hesiod’s age, of Hesiod’s worth.
If souls no Sexes have, as ’tis confest,
’Tis not the He or She makes Poems best.*

Ett tillträde till böckernas värld är en förutsättning för att nya kvinnliga 
poeter i Sapfos, och Philips, efterföljd ska se dagens ljus. Philo-Philippa 
talar genomgående om ”kvinnor” i plural obestämd form, varför läsaren 
kan anta att den första versradens ”us” avser kvinnor i allmänhet – även om 
det i själva verket var fråga om en liten, bildad elit. 

* Hesiodos, samtida med Homeros, ansågs vara en av den grekiska litteraturens första poeter.
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Precis som Cowley och Coterell framhåller Philo-Philippa Sapfo som 
exemplum. Men i hennes version får den antika diktaren åskådliggöra alla 
kvinnors förmåga, snarare än en enskild kvinnas unicitet. Den efterföljande 
sentensen om själens könlöshet – ett platonskt motiv som var vanligt före-
kommande i 1600-talets la querelle des femmes – har ett liknande syfte. Philo-
Philippa aktualiserar Sapfo för att poängtera att fler kvinnor kan uppöva 
samma poetiska skicklighet som Philips, och inte för att – som Cotterell 
och Cowley – visa hur Philips överglänser sina medsystrar. 

Även vad gäller Sapfos eventuella sedeslöshet väljer Philo-Philippa en 
annan strategi än Cotterell och Cowley: hon struntat helt i att diskutera 
Sapfos dygd. Det kan bero på att hon, till skillnad från dem, inte strävar 
efter att framställa Philips som dygdig. Utöver ovan diskuterade passage 
där poetens vänskap framhålls som ett exempel på manlig dygd tar Philo-
Philippa inte alls upp ämnet. För den poetiska persona som Philo-Philippa 
skriver fram är Sapfos eventuella rykte som okysk inte lika skadligt som 
för den mer konventionellt dygdiga diktare som Cotterell och Cowley 
försöker presentera. Sammantaget beskrivs Philips som en förkämpe i en 
kvinnoemancipatorisk utvecklingsgång med målet att ge kvinnor tillgång 
till lärdom, och som ett exemplum som bevisar kvinnors förmåga att agera 
framgångsrikt som män. En sådan anspråksfull presentation av poetens verk 
påbjuder läsaren att relatera den efterföljande poesin till la querelle des femmes, 
och är nästan raka motsatsen till hur Philips själv beskrev sitt diktande i den 
av Cotterell citerade skrivelsen. 

Den läsare som ville göra sig en uppfattning om Philips och Poems. 
By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine Philips, The Matchless Orinda 
med hjälp av utgåvans peritexter fann sig antagligen förbryllad – lovtalen 
och förordet ger mångtydiga och motstridiga läsanvisningar. Om Cotterell 
hade den redaktionella kontroll som han säger sig ha i förordet, varför 
inkluderade han hyllningsdikter som urholkade förordets bild av Philips? 
Ett möjligt svar är att Cotterell, som verkar ha stått för den ekonomiska 
investeringen i Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine Philips, 
The Matchless Orinda, ville att utgåvan skulle nå och uppskattas av en så bred 
läsekrets som möjligt. Kate Lilley har argumenterat för att Philo-Philippas 
dikt skrevs av en beundrande läsare.86 Om så var fallet är det möjligt att 
Cotterell antog att delar av Philips läsekrets skulle uppskatta den bild av 
poeten som Philo-Philippa framställde.
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Kopparsticket och folioformatet torde ha gjort utgåvan förhållandevis 
dyr att producera, så Cotterell sökte antagligen inte enklast och snabbast 
möjliga kommersiella framgång. Men han kan ändå ha sett en potential 
till ekonomisk vinning, eller en möjlighet att vinna i anseende, genom att 
tryckpublicera Philips diktning. Det är den rimligaste anledningen att gå 
emot sin väns explicita önskemål att undvika trycket – om målet enbart var 
att minnas en avliden vän kunde även Cotterell ha beställt en handskriven 
utgåva. 1664 års icke-auktoriserade utgåva hade visat att Philips lockade 
läsare och köpare, och av allt att döma förstärkte poetens tragiska död hen-
nes popularitet. Utgåvans format indikerar att boken skulle visas upp och 
imponera i respektabla hem, men den var inte tillräckligt exklusiv för att 
rikta sig till en liten elit. Även de många nytrycken tyder på att boken var 
ämnad för en bredare publik. 

Utifrån den bakgrunden kan vi tolka hyllningsdikterna som Cotterells 
försök att bemöta olika läsares förväntningshorisonter, och göra utgåvan 
universellt acceptabel och tilltalande. Cotterells förord, såväl som Flatmans 
och Tyrells dikter, bemöter en kritisk förväntningshorisont och eventuella 
invändningar vad gäller en tryckpublicerad, kvinnlig poets dygd. De be-
tonar att utgåvan är moraliskt acceptabel, försvarar den på neutrala sätt, och 
framhåller Philips måttlighet, kvinnliga dygd, blygsamhet och status som 
exceptionell. 

Philo-Philippas dikt riktar sig istället till läsare som uppskattade querelle-
texter, och presenterar Philips som en radikal förkämpe för vittra kvinnor 
och mot manligt maktmissbruk. Denna upproriska dikt kunde lockade läs-
are som drogs till det skandalartade, samtidigt som Cotterell genom att åter-
ge Philips skrivelse säkerhetsställde att poeten inte kunde hållas ansvarig för 
Philo-Philippas argumentation. Ett annat alternativ är att Philo-Philippas 
dikt ska läsas som en lustighet, ett maskspel i en period där lekfull rolldikt-
ning – även könsöverskridande sådan – var vanligt förekommande. Cowley 
kopplar, slutligen, Philips till la femme forte och därmed till rojalismen. Slut-
resultatet är en poetisk persona som är osedvanligt svår att ringa in, men som 
uppenbarligen blev mycket populär.

z
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Det är svårare att göra sig en entydig bild av Philips poetiska persona än av 
Labés, delvis på grund av de många och ibland motstridiga utgåvorna och 
peritexterna. En annan anledning till tvetydigheten är att Philips poetiska 
persona, i större utsträckning än Labés, formades i samspel med andra 
aktörer, vars skiftande behov och syften publiceringsformerna och de peri-
textuella läsanvisningarna skulle svara mot. 

Om jag ändå ska försöka att abstrahera några slutsatser om Philips poet-
iska persona, och om de mediala rum som utgåvorna erbjöd, vill jag först 
påpeka att Philips beskrivs som kvinnlig författare – alla peritexter under-
stryker hennes könstillhörighet. I kontrast uppehåller de sig sällan vid 
rojalismen, trots att även den var viktig för poeten. Att rojalismen aldrig 
nämns beror sannolikt på att den inte utgjorde något hinder för att accepteras 
av läsare, och därför inte behövde förklaras eller försvaras. Att Philips kön 
ständigt diskuteras indikerar att hennes kvinnlighet var ett problem som be-
hövde övervinnas, oavsett vad peritexterna påstår. Samtidigt fungerar den 
manliga sanktion som peritexterna utgör också som en rojalistisk sanktion, 
eftersom hyllningsdikternas författare var rojalister. 

För det andra vill jag betona att de flesta peritexter uppehåller sig vid 
Philips exemplariska dygd, även om det inte är självklart vad denna dygd 
består i eller hur den relaterar till Philips kön och status. Till skillnad från 
Labé presenteras Philips inte som skandalös, utan som ett dygdemönster och 
föredöme. Slutligen aviserar peritexterna några av poesins centrala motiv, 
och introducerar viktiga roller som Orinda kommer att ikläda sig – framför 
allt de som la femme forte och exemplarisk vän. 

De många och mångskiftande peritexterna erbjuder inga syntetiserande 
läsanvisningar, som kan förklara för läsaren hur hon ska tolka Philips poet-
iska persona och diktning. Även om denna mångtydighet kan konfundera 
en modern läsare, är den ett naturligt resultat av att utgåvorna, både de 
tryckta och de handskrivna, riktade sig till olika läsekretsar och cirkulerades 
på olika sätt i skilda delar av det engelska 1600-talets dynamiska litterära 
system. Passande nog är mångfalden emblematisk för Philips egen poesi: 
Precis som Labé framställer hon sitt diktjag med hjälp av många olika roller 
hämtade från periodens gemensamma estetiska repertoar. I ett försök att 
beskriva skiftningarna i detta maskspel lämnar jag Philips krets av vänner 
och deras ord om poeten, för att studera hur Philips framställer sig själv i 
sin poesi.

m
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Her Heroick soul
orinda som la femme forte i philips kungasvit 

P hilips blev tidigt känd som en exemplarisk vän, men varken de 
tryckta utgåvorna eller Rosania-manuskriptet inleds av en vän-
skapsdikt. Översättningarna Pompey och Horace får inleda den 
handskrivna minnesutgåvan, medan dikten ”Upon the Double 

Murther of K. Charles I”, ett försvarstal över den avsatte och avrättade 
Charles I, har valts ut som öppningsnummer i de två tryckta utgåvorna. 
Dikten inleder en elva texter lång kungasvit, som skildrar den engelska 
monarkins fall, exil och restauration.87 Här framträder Orinda som kunga-
husets apologet och panegyriker.

Som Carol Barash var en av de första att påpeka, har lejonparten av Phil-
ips uttolkare – från sent 1600-tal till slutet av 1900-talet – betraktat henne 
som den kvinnligt blygsamma, konventionellt dygdiga reträttlyriker som 
Cotterell presenterade i förordet till Poems. By the Most Deservedly Admired 
Mrs. Katherine Philips, The Matchless Orinda.88 Det beror antagligen på att 
man nästan uteslutande har uppmärksammat Philips vänskapsdiktning, och 
ofta tolkat den som, med Barash formulering, ”oskyldiga små dikter om 
hennes [Philips] privatliv i Wales”.89 Att göra så är ett felslut i sig – som 
de senaste årens forskning har visat är vänskapsdiktningen varken oskyldig 
eller privat. Men framför allt har ett ensidigt fokus på vänskapsdiktningen 
skymt sikten för Philips dikter om och till kungahuset, och för den poetiska 
persona som hon skriver fram där. 

Tryckutgåvornas upphovsmän betraktade dock kungasviten som så be-
tydelsefull att de lät den inleda Philips samlade verk. Det berodde antagligen 
delvis på att dikterna hyllade kungahuset, men kungasviten måste också ha 
ansetts lämplig för att introducera Philips för den vidare engelska läsekrets 
som utgåvorna riktade sig till.90

Vilken roll ikläder sig Orinda i kungasviten? Enligt Barash träder hon 
fram som la femme forte eller ”the heroick woman” – den roll som Cowley 

m
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introducerade i utgåvornas peritexter.91 Barash tar emellertid bara upp två 
av de elva dikterna, och bortser helt från svitens fem dikter till kvinnliga 
kungligheter.92 I det följande försöker jag fördjupa analysen av hur Orinda 
spelar denna roll i kungasviten. Vad fyller karaktären la femme forte, och 
själva dikterna, för funktion? Vilket retoriskt rum skapar de? Och hur gick 
Philips tillväga för att förevisa sitt ethos, och därigenom göra sig acceptabel 
som kvinnlig diktare? 

Silence were now a sin
Ethos 

Kungasvitens elva dikter skrevs vid olika tillfällen och i olika syften, och i 
flera av dem är diktjaget nästan helt dolt bakom generiska hyllningsfraser. 
Men i den inledande ”Upon the Double Murther of K. Charles I” och i 
den avslutande ”On the Third of September, 1651” träder Orinda fram. 
De två dikternas placering först och sist i kungasviten väcker frågor. Varför 
ordnades dikterna inte kronologiskt, så att sviten avslutas med Charles II:s 
triumfatoriska återkomst och kröning? Varför fullborda sviten med en på-
minnelse om det bittra nederlaget vid Worcester 1651? En möjlig orsak 
är att ”Upon the Double Murther of K. Charles I” och ”On the Third of 
September, 1651” var viktiga av andra orsaker – exempelvis för att Orinda 
presenterades på ett passande sätt. 

 ”Upon the Double Murther of K. Charles I” är ett mönsterexempel 
på tillbakavisande argumentation (refutatio). Undertiteln ”In Answer to a 
Libellous Copy of Rimes Made by Vavasor Powell” klargör också att detta 
är diktens syfte. Undertiteln anger diktens mottagare – Vavasor Powell, 
ledare för den puritanska och anti-rojalistiska gruppen ”5th Monarchists” – 
medan formuleringen ”in answer” och ordet ”libellous” ger Powell roll-
en som diktarens motståndare i ett ordkrig. Implicit pekar apostrofen ut 
rojalistiska läsare, vilka torde uppskatta Orindas försvar av den döde kung-
en, som diktens faktiska tilltänkta publik. De anklagelser som Orinda vill 
tillbakavisa rör Charles I:s karaktär: titelns dubbla mord anspelar på det 
karaktärsmord som Powell, enligt Orinda, utsatt den redan avrättade kun-
gen för. Vi kan således dra en parallell mellan diktens explicita syfte att 
tillbakavisa anklagelser om kungens karaktär, och dess implicita syfte – som 
inledningsdikt i en tryckpublicerad volym av en kvinnlig författare – att 
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tillbakavisa möjlig kritik vad gäller poetens karaktär. Till skillnad från peri-
texternas författare, som negligerade poetens rojalism, knyter Philips gen-
ast Orindas ethos till monarkin. 

Varför var rojalismen en så betydelsefull del av Orindas ethos? Ett möj-
ligt svar utgår från diktens inledande passage, där Orinda introducerar både 
sig själv och sitt ärende:

I think not on the State, nor am concern’d
Which way soever the great Helm is turn’d:
But as that son whose father’s danger nigh
Did force his native dumbness, and untie
The fetter’d organs; so this is a cause
That will excuse the breach of Nature’s laws.
Silence were now a sin, nay Passion now
Wise men themselves for Merit would allow.
What noble eye could see (and careless pass)
The dying Lion kick’d by every Ass? 

Upptakten till Philips kungasvit erinrar om Labés diktcykel: även här möt-
er läsaren en dramatisk redogörelse för hur diktjaget finner sin poetiska 
röst. Men scenerna skiljer sig markant åt. Labé behövde Sapfos hjälp för att 
kunna tala om sin kärlek, men Orinda uttrycker inget behov av någon antik 
poets vägledning. Istället vill hon hjälpa den tystade Charles I att komma till 
tals. Och medan Labé säger sig ha begränsats av bristande poetisk förmåga, 
verkar Orinda hittills ha valt tystnaden. Den förändring som passagen 
återger sägs inte ha påverkat hennes poetiska förmåga. Men den har givit 
henne ett skäl att dikta, som är tillräckligt tungt vägande för att ursäkta 
det brott mot naturens lagar som hennes tal enligt egen utsaga utgör. Det 
är inte självklart vilket brott som åsyftas, men Orinda har rimligtvis sin 
kvinnlighet i åtanke. 

I passagen bemöter Orinda en potentiellt kritisk förväntningshorisont 
genom att framhäva sin blygsamhet, och påvisa förmildrande omständigheter 
som förklarar varför hon gripit pennan. Hon betonar sitt ointresse för pol-
itik och påpekar att hennes diktning utgör ett brott mot naturens lagar. 
Därigenom demonstrerar hon sin medvetenhet om, och vilja att anpassa sig 
till, konventionella kvinnoideal. Diktjaget säger sig dock omöjligen kunna 
ignorera de ”åsnor” som har smutskastat den döde kungen – deras attacker 
framhålls som en särskild omständighet som ger Orinda rättfärdig orsak att 
ta till orda. 
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Implicit bedyrar diktjaget att hon aldrig skulle ha börjat skriva om inte 
exceptionella omständigheter hade krävt det. Detta är ett sätt att kringgå 
kritik genom att framhålla rojalismen som en viktigare faktor än könet i det 
undantagstillstånd som råder efter Charles I:s avrättning.93 Formuleringen 
”silence were now a sin” fungerar på samma sätt – brottet mot naturens lag 
motiveras med att tystnad, i detta undantagsfall, hade varit en ännu större 
synd än att ta till orda. Alla dessa utsagor visar på Orindas ethos med ut-
gångspunkt i en kritisk förväntningshorisont, snarare än att syfta till att för-
ändra denna förväntningshorisont. Sammantaget framstår Orinda som en 
lika blygsam som ovillig poet. 

Den Orinda som framträder i ”Upon the Double Murther of K. Charles 
I” kan inledningsvis tyckas �ärran från den femme forte som Cowley hyllade 
i ”To the Most Excellently Accomplish’d Mrs K.P. upon her Poems”. Men 
passagen alluderar ändå på figuren. Orindas påstående att tystnad hade 
varit en synd i detta läge, framhäver dygden i hennes diktning. Om tystnad 
är syndigt i denna prekära situation, så är tal dygdigt. Versraden anspelar 
på undantagstillståndets alternativa kvinnliga dygdeideal, vilket är själva 
kärnan i idén om la femme forte.94 Något senare frågar sig Orinda om någon 
ädel person skulle kunna ignorera förtalet mot Charles I. Frågan kritiserar 
de som felat genom tystnad, och framställer diktjaget som ädelmodig i valet 
att ta till orda. Orinda presenterar sig som någon som efterlever konven-
tionella kvinnoideal, men som har modet och själsstyrkan att träda fram 
för att med orden som vapen försvara sin härskare – när exceptionella om-
ständigheter kräver det. På så sätt kan försvaret av Charles I också betraktas 
som ett uttryck för den patriotism som Maclean menar var ett viktigt drag 
hos 1600-talets femmes fortes.95 Sammantaget frammanar passagen en bild av 
en heroiskt dygdig kvinna.

När hon engagerar sig i denna statspolitiska fråga liknar Orinda det 
franska 1640-talets politiskt engagerade femmes fortes, och genom att göra 
det i monarkens försvar agerar hon som en rojalistisk ”heroick woman” som 
följer i Henrietta Marias fotspår.96 Det finns inget som tyder på att Philips 
hade någon ambition att delta i politiken på det sätt som Henrietta Maria 
gjorde. Men Philips föregångare hade skapat ett retoriskt rum för heroiska 
kvinnor, vilket andra kvinnor – såsom Philips – kunde använda utan att 
egentligen försöka engagera sig i samtidspolitiken. Den självframställning 
som inledningsvis framstod som blygsam visar i själva verket på höga 
ambitioner. Orindas ärende är att följa drottningens exempel för att 
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åstadkomma det som många män misslyckats med: att agera som kungens 
försvarare. Hon gör det som en femme forte, en exceptionell kvinna som 
utmärker sig från kvinnor i allmänhet genom sin heroiska dygd. Det är 
utifrån denna bakgrund som läsaren bör bedöma Orindas karaktär.

I kungasvitens avslutande ”On the Third of September, 1651” axlar 
Orinda en än mer anspråksfull roll. I dikten framträder hon inte som kung-
ens försvarare, utan som hans kritiker. Även här modelleras Orinda efter la 
femme fortes mönster. Dikten skildrar slaget vid Worcester, där Charles II 
slutgiltigt förlorade makten till Cromwell. I dess avslutande del beklagar 
Orinda slagets ödesdigra konsekvenser:

So when our gasping English Royalty
Perceiv’d her Period was now drawing nigh,
She summons her whole strength to give one blow,
To raise her self, or pull down others too.
Big with revenge and hope she now spake more
Of terror than in many months before;
And musters her Attendants, or to save
Her from, or else attend her to, the Grave:
Yet but enjoy’d the miserable fate
Of setting Majesty, to die in State.
Unhappy Kings, who cannot keep a Throne,
Nor be so fortunate to fall alone!
Their weight sinks others: Pompey could not fly,
But half the World must bear him company;
And captiv’d Sampson could not life conclude,
Unless attended with a multitude.
Who’d trust to Greatness now, whose food is air,
Whose ruine sudden, and whose end despair?
Who would presume upon his Glorious Birth,
Or quarrel for a spacious share of Earth,
That sees such Diadems become so cheap,
And Heros tumble in a common heap?
Oh give me Vertue then, which sums up all,
And firmly stands when Crowns and Sceptres fall.*

Orinda säger ingenting om sig själv i ovanstående passage, men hennes po-
etiska persona framskymtar i hennes uttalanden om Charles II. På så sätt är 
kungens karaktär och Orindas ethos sammanvävda även i ”On the Third of 
September, 1651”.97

* Sampson, eller Simson, omnämns i Domarboken i Gamla Testamentet. Där berättas hur 
han, efter att ha tillfångatagits av filistéerna, raserade den byggnad där han hölls fastkedjad 
och därigenom dödade både sig själv och tusentals filistéer. 
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I passagen klandras Charles II för hans sista, och enligt många samtida 
bedömare lönlösa, försök att besegra Cromwell. Orinda räknar skoningslöst 
upp de ödesdigra konsekvenserna av Charles II:s beslut: Tusentals undersåt-
ar och stora hjältar kastades i en för tidig död, folkets förtroende för ”Great-
ness” förstördes, och monarkins symboler förbilligades. En kritik av detta 
slag kräver en femmes fortes moraliska självständighet och rättrådighet, såväl 
som hennes mod. Även passagens avslutande sentens om dygd som män-
niskans enda pålitliga fundament ligger i linje med bilden av Orinda som la 
femme forte – dygden var hennes viktigaste egenskap, även om det inte rör 
sig om konventionellt kvinnlig dygd. Samma formulering visar dessutom 
på en stoisk förmåga att uthärda motgångar, som var central i många be-
skrivningar av figuren.

I ”On the Third of September, 1651” framträder Orinda som en upp-
fordrande dygdens väktare. Vi kan också tolka ovanstående passage som ett 
försök att ikläda diktjaget rollen som kunglig rådgivare. De med Philips 
samtida manliga kavaljerspoeterna var aldrig bara poeter. De diktade som 
del av ämbeten eller positioner vid hovet, och de deltog ofta i det politiska 
spelet innan, under och efter inbördeskriget såväl som i de faktiska slagen. 
Henrietta Maria var aktiv som kungens rådgivare och deltog i vissa fälttåg, 
men hon var den enda kvinna för vilken sådana uppdrag var tillgängliga. 

Philips hade omöjligen kunnat agera som kungens rådgivare, och hon 
var aldrig i närheten av ett slagfält, men i diktens kritik mot Charles II 
talar Orinda som om hon vore det. Presensformen passagen igenom ger 
intryck av ett pågående händelseförlopp, eller av ett samtal som ännu inte 
är avslutat. Den målande och dramatiska skildringen av Charles II:s slut-
giltiga fall frammanar känslan att diktjaget är närvarande vid den scen 
som beskrivs (evidentia).98 I diktens retoriska rum kan Orinda göra anspråk 
på andra aspekter av kavaljerspoetens roll än de som var tillgängliga för 
henne i verkligheten. Där kan hon demonstrera sin förmåga att agera som 
kavaljerspoet på fler sätt än genom att dikta. La femme forte var inte bara en 
produktiv roll i sig, utan den gjorde det också möjligt att knyta an till de 
kavaljerspoeter som utgjorde ett av Philips viktigaste litterära sammanhang.

I artikeln ”The Failure of Royalist Heroic Virtue. Philips’s ’On the 3rd 
of September 1651’” argumenterar Christopher Orchard övertygande för 
att Philips attackerar så kallad virtus heroica, eller heroisk dygd – ett i grunden 
aristoteliskt dygdeideal som under tidigmodern tid blev nära förknippat 
med aristokratin och monarkin. Ett heroiskt dygdeideal stipulerade, i kort-
het, en nästan övermänsklig dygd med emfas på tapperhet och rättvisa – 
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Aristoteles framhåller Hektor som ett exempel på heroisk dygd.99 Enligt 
Orchard framställer Philips ett heroiskt dygdeideal som roten till Charles 
II:s högmodiga och fatala fälttåg.100 Orchard diskuterar dock aldrig vilket 
dygdeideal Orinda förespråkar i den rojalistiska heroiska dygdens ställe. 

Det blir snabbt uppenbart att den rojalistiska heroiska dygd som Orchard 
diskuterar är maskulint kodad, även om detta inte påpekas explicit.101 Jag vill 
därför vidareutveckla Orchards argumentation genom att konstatera att Or-
inda visar upp ett alternativt dygdeideal. La femme fortes kvinnliga heroiska 
dygd kombinerar det bästa av manlig heroisk dygd med kvinnliga dygder 
som nåd, omsorg och gudfruktighet, varför hon undviker att utveckla det 
stridslystna högmod som visat sig ödesdigert för Charles II och hans man-
liga rådgivare. Sett ur det perspektivet är Orindas kritik mot Charles II en 
anspråksfull självframställning, där Orinda säger sig vara mer lämplig som 
kungliga rådgivare än vad de manliga kavaljerspoeterna var. 

Quintilianus poängterar, som sagt, att en talare måste anses vara en 
”rättska�ens och godhjärtad man” för att accepteras av sin publik. Om 
detta krav inte tillgodoseddes blev talarens utsagor lika bristfälliga som hans 
karaktär. Det ledde till en paradoxal situation för kvinnliga författare, ef-
tersom ”god karaktär” var två skilda saker för en kvinna och för en förfat-
tare. Detsamma gällde alla kvinnor som iklädde sig manligt kodade roller, 
retorn såväl som regenten. Vi kan förstå la femme forte som ett sätt att hantera 
denna paradoxala situation. Genom att skriva fram en alternativ kvinnobild 
gjorde man det möjligt för vissa kvinnor att vid särskilda tillfällen överskrida 
en konventionell kvinnlig roll utan att framstå som odygdiga. 

Impulsen kom inledningsvis från politiken, med bland andra drottning 
Anne d’Autriche i Frankrike, Henrietta Maria i England och Kristina i Sver-
ige. Men det är inte svårt att tänka sig hur samma logik kunde appliceras på 
kvinnliga författare för att rättfärdiga deras skrivande. Resultatet var att den 
författare som accepterades som en femme forte mötte en annan, mer tillåtande 
förväntningshorisont än andra kvinnliga författare. Hon kunde framställa 
sitt ethos med grundval i en roll som skiljde sig från den konventionella, 
och som var mer förenlig med diktande. Utifrån den bakgrunden kan vi 
anta att figuren fyllde en viktig funktion för Orindas poetiska persona, och 
åtminstone delvis kan förklara varför Philips hyllades som dygdemönster 
trots att hon genom att dikta bröt mot kvinnliga dygder. Men la femme forte 
var mer användbar än så. För att förstå en annan central aspekt av hur fig-
uren sätts i spel i kungasviten måste vi vända oss till dikterna om och till 
Henrietta Maria och de kvinnliga kungligheterna.
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Our great Example, Bliss, and Ornament
Exemplum

Orinda är nämligen inte den enda femme forte i kungasviten, utan hon delar 
rollen med kvinnliga representanter från det engelska kungahuset. I fem 
lovtal till Henrietta Maria, drottning Elizabeth av Böhmen, prinsessan 
Mary av Oranien, Charles II:s gemål Catarina av Braganza, och kungens 
syster Anne Hyde, hertiginna av York, anspelar Philips på la femme forte. 
Ett exempel är griftetalet ”On the Death of the Queen of Bohemia”, där 
Philips iscensätter Elizabeths heroiska kamp mot fru Fortuna:

Her Heart and Birth Fortune so well did know,
That seeking her own fame in such a Foe,
She drest the spacious Theatre for the fight,
And the admiring World call’d to the fight:
An Army then of mighty Sorrows brought,
Who all against this single Vertue fought;
And sometimes stratagems, and sometimes blows
To her Heroick Soul they did oppose:
But at her feet their vain attempts did fall,
And she discover’d and subdu’d them all:
Till Fortune weary of her malice grew,
Became her Captive and her Trophee too:
And by to late a Tribute begg’d’t have been
Admitted subject to so brave a Queen. 

Philips dikter om de heroiska drottningarna har en annan tyngdpunkt än 
framställningen av Orinda som en femme forte. Exempelvis betonar diktjaget, 
som i citatet ovan, de kungligas förmåga att stoiskt härda ut och stå starka 
genom lyckans växlingar – vilket är föga förvånande med tanke på den 
politiska närhistorien. Men att de kungliga framställs som femmes fortes är 
otvetydigt – Philips ord om drottningens ”Heroick Soul” är exempelvis en 
direkt hänvisning till ”the heroick woman”. Däremot framställer Orinda 
inte sig själv som lika tydligt heroisk i dessa dikter, utan hon ikläder sig 
snarare rollen som språkrör för det engelska folket, eller som en blygsam, 
tjänstvillig poet. Men eftersom Orinda redan har presenterats som heroisk 
i Cowleys hyllningsdikt och i den inledande dikten till Charles I, framstår 
hon ändå som en, förvisso mer lågt stående, femme forte som talar till andra 
femmes fortes. 
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Dikterna till de kvinnliga kungligheterna visar att Philips var uppskat-
tad av dem och åtnjöt deras beskydd. Oavsett diktens innehåll, sänder en 
titel som ”To the Royal Highness the Duchess of York, on her Comman-
ding me to Send her Some Things That I Had Written” en viktig signal 
till den bredare läsekretsen. Den visar att Philips lyrik var efterfrågad av 
kungahuset, vilket torde ha varit e�ektiv marknadsföring i restauration-
ens London. Påståendet att hertiginnan uppmanat Philips att skicka henne 
dikter visar på poetens blygsamhet såväl som på det anseende som hon 
åtnjöt, eftersom det ”bevisar” att poeten inte har skickat sina dikter till de 
kungliga på eget bevåg utan eftersom de har bett om dem. Hänvisningen 
till hertiginnan var ett sätt att tillbakavisa möjlig kritik och legitimera Phil-
ips diktargärning. Vem, i restaurationens London, kunde kritisera den som 
monarkin uppskattade? I kungasviten kompletterar Philips peritexternas 
batteri av manlig sanktion med kvinnlig sanktion, som kunde vara nog så 
betydelsefull för kvinnliga såväl som manliga poeter – särskilt om kvinnan 
i fråga var någon så framstående som kungens syster.

Sådana pragmatiska aspekter av Philips relation till de kvinnliga kunglig-
heterna nämns givetvis inte i dikterna. Där beskriver Orinda de kungliga 
som exempla som diktjaget, såväl som hennes läsare och det engelska folket 
mer allmänt, bör lära av. Ett exempel på det finner vi i den avslutande pas-
sagen av ”Upon the Princess Royal her Return into England”, om och till 
prinsessan Mary av Oranien:

Pardon, Great Madam, this unfit Address,
Which does profane the Glory ’twould confess.
Our Crimes have banish’d us from you, and we
Were more remov’d by them than by the Sea.
Nor is it known whether we wrong’d you more
When we rebell’d, or now we do adore.
But what Guilt found, Devotion cannot miss;
And you who pardon’d that, will pardon this.
Your blest Return tells us our storms are ceas’d,
Our faults forgiven, and our stars appeas’d.
Your Mercy, which no Malice could destroy,
Shall first bestow, and then instruct, our Joy.
For bounteous Heav’n hath in you Highness sent
Our great Example, Bliss, and Ornament.
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Prinsessan framhålls som ett exemplum som ger Orinda – och det engelska 
”we” som talar i dikten – moralisk vägledning, vilket var en vanlig trop inom 
kungapanegyriken. När jag diskuterade hur Labé framställde Sapfo som sitt 
exemplum, poängterade jag två aspekter av den tidigmoderna exemplum-
traditionen. För det första utgjorde antika exempla en sorts måttstock för 
poeter, som kunde vinna auktoritet och legitimitet genom att alliera sig med 
passande antika föregångare. Som sådant litterärt exemplum fyllde Sapfo en 
funktion även för Philips, åtminstone enligt de tryckta utgåvornas peritexter. 
För det andra anförde man exempla som källor till moralisk vägledning.102 

Jag argumenterade för att Labé framhöll Sapfo som exemplum även i 
moralisk bemärkelse, men vad gäller Philips betonar både Cowley och 
Cotterell att den antika diktaren inte var ett moraliskt föredöme för sin 
engelska arvtagare. Philips var därmed i behov av andra moraliska exempla, 
vilka helst både skulle garantera poetens legitimitet och visa på hennes dygd. 
Med tanke på Philips rojalism var de kvinnliga kungligheterna antagligen 
ett självklart val.

De kungliga kvinnorna var exceptionella, eftersom de hade en mer 
publik roll och ett helt annat retoriskt utrymme än andra kvinnor. När 
Philips presenterar dem som femmes fortes allierar hon sig med dessa excep-
tionella kvinnor, och skisserar ett kvinnligt sammanhang beståendes av 
rojalistiska femmes fortes som inkluderar både henne själv och de kvinnliga 
kungligheterna. Det är en grupp som på vissa sätt liknar ”les dames Lion-
noises”, även om den inte är lika explicit formulerad. Vi kan tänka oss att 
dess syfte var att göra Philips acceptabel och ge henne auktoritet, genom att 
göra henne till en del av en inflytelserik kommunitet med starkt signalvärde 
i restaurationens England. Ett ytterligare syfte kan ha varit att än tydligare 
visa på kvinnors förmågor att agera som femmes fortes – oavsett om det sked-
de genom att vara delaktiga i politiken som de kvinnliga kungliga, eller ge-
nom att, som Philips, skriva. 

Vilken är då den dygd som prinsessan exemplifierar? Ingen av la 
femmes fortes mer utpräglat maskulina dygder, som mod eller rättrådighet, 
utan en av de främsta kristna dygderna och en klassisk dygd för regenter: 
barmhärtighet. I flera av dikterna till de kvinnliga kungligheterna uppehåller 
Orinda sig vid deras exemplariska förmåga att visa barmhärtighet. Förutom 
exemplet ovan finns sentimentet klart uttryck i en passage i ”To the Queen-
Mother’s Majesty, Jan. 1. 1661”, till Henrietta Maria:
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But that your Mercy doth exceed our Crimes
As much as your Example former times,
And will forgive our O� ’rings, though the flame
Does tremble still betwixt regret and shame.
For we have justly su�ered more than you
By the sad guilt of all your su�erings too.
As you the great Idea have been seen
Of either fortune, and in both a Queen,
Live still triumphant by the noblest wars,
And justifie your reconciled stars.
See your O�enders for your mercy bow,
And your try’d Virtue all Mankind allow.

Penelope Anderson har argumenterat för att Philips i sin vänskapsdiktning 
iscensätter olika strategier för att hantera de frågor om svek, förräderi och 
försoning som var aktuella under det engelska inbördeskriget och efter 
restaurationen.103 Dikterna till de kvinnliga kungligheterna kan tolkas på 
ett liknande sätt. Politiskt sett var restaurationen ett oerhört känsligt skede, 
där förlåtelse behövde utdelas för att politisk stabilitet åter skulle kunna 
infinna sig. Philips understryker gång på gång de kvinnliga kungligas för-
måga att utdela nåd och förlåtelse, och hon framhåller kvinnorna som de 
genom vilka försoning ska komma till stånd. Om männen hade haft mod 
nog att dra i krig och splittra England, såsom Philips skildrar saken i ”On 
the Third of September, 1651”, så hade kvinnorna den barmhärtighet som 
krävdes för att hela landet igen. Hänvisningarna till nåd visar på en funk-
tion som kvinnor kunde fylla i det o�entliga rummet, och genom dem pek-
ade Philips ut ett alldeles särskilt retoriskt rum för rojalistiska kvinnor i 
restaurationens England. 

Dikterna till de kvinnliga kungligheterna fyllde, sammanfattningsvis, 
flera viktiga funktioner i Philips samlade verk. De visade på kunglig sank-
tion, vilket gav poeten legitimitet och väckte troligtvis läsarnas nyfikenhet. 
Dessutom frammanar dikterna bilden av en krets rojalistiska femmes fortes, 
i vilken både de kungliga och Orinda ingår. De bidrar också till att skapa 
ett retoriskt rum för dessa femmes fortes, genom att framhålla dem som bäst 
skickade att skapa försoning i restaurationens England.

z
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Nya och oanade möjligheter föddes ur det engelska inbördeskrigets kaos. 
En av dessa förkroppsligades av den exceptionella la femme forte, för vilken 
det omöjliga inte bara blev möjligt utan också berömvärt. Kungasviten är 
central i Philips œuvre, eftersom den visar upp henne som rojalist och ger 
henne tillfälle att demonstrera sin skicklighet i den för hovpoeter så vikt-
iga panegyriken. I kungasviten bygger Philips Orindas karaktär genom att 
framställa diktjaget som, och sätta henne i samband med, en annan sorts 
kvinnoroll än den som potentiellt kritiska läsare utgick ifrån. 

La femme forte förkroppsligade ett ideal vars fundament var förmågan att 
agera som en man och axla en manligt kodad roll. Men trots att denna figur 
uppvisar utpräglat maskulina drag är det inte fråga om en butlersk dragshow, 
där könskategorier destabiliseras genom att, exempelvis, en kvinna spelar en 
manlig roll.104 En femme forte uppbar manliga dygder och attribut, och gjorde 
anspråk på ett retoriskt utrymme som vanligtvis var förbehållet män, men 
rollen var samtidigt utpräglat kvinnlig. Det som utmärkte henne var att både 
manliga och kvinnliga dygder sammanstrålade i en och samma karaktär. 

Snarare än att tala om la femme forte som en dragshow, bör vi därför be-
trakta henne som ett, med Mignolos begrepp, exempel på gränstänkande.105 
Genom att förena manligt och kvinnligt upplöser hon skillnader mellan 
könen, visar på instabiliteten i könade strukturer och öppnar upp för nya 
möjligheter och tolkningsmodeller för, exempelvis, kvinnliga författare. 

En av grundförutsättningarna för att en femme forte skulle accepteras 
var emellertid att hon var ett undantagsfall. Hon var ett exemplum som 
åskådliggjorde hur vissa kvinnor, när nöden så krävde, kunde överskrida 
en konventionell kvinnlighet och förena maskulina och feminina dygder. 
Men hon bevisade ingenting om kvinnor i gemen. Hon kunde därför va-
ra användbar för en kvinnlig författare i Philips position. Att inleda en 
kvinnlig poets samlade verk med att framställa henne som la femme forte var 
passande, dels eftersom figurens särart kunde utgöra en lockelse och dels 
eftersom det var möjligt att vara välvilligt inställd till en skrivande femme 
forte utan att vara det till kvinnliga författare i allmänhet. Till skillnad från 
Sapfo, som ibland användes för att betona en kvinnlig poets unicitet men 
vid andra tillfällen ”bevisade” något om kvinnor i allmänhet, var la femme 
forte en renodlad undantagsgestalt – och därmed precis en sådan kvinna som 
Philips beskrivits som i de tryckta utgåvornas peritexter. För att finna en 
mer vittfamnande berättelse om kvinnors förmåga behöver vi vända oss till 
den vänskapsdiktning som gjorde Philips så populär både i sin samtid och i 
dagens forskning. 
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Friendship’s Mystery
philips vänskapsdiktning och vännen orinda

Come, my Lucasia, since we see
That Miracles Mens faith do move,
By wonder and by prodigy
To the dull angry world let’s prove
There’s a Religion in our Love.

T iteln till en av Philips vackraste dikter om vänskap, som inleds 
med ovan citerade ord till Lucasia, lyder ”Friendship’s Mystery, 
To my Dearest Lucasia” (hädanefter ”Friendship’s Mystery”). 
Den suggestiva titeln är emblematisk för poetens vänskapsdikt-

ning – Philips dryga 40 bevarade dikter om och till Lucasia (Anne Owen) 
och Rosania (Mary Aubrey) skildrar den tidigmoderna vänskapens mystiska, 
eller ”religiösa” som Philips skriver, kraft.106 Dikternas många och ymniga 
kärleksförklaringar de tre kvinnorna emellan har dessutom visat sig vara 
ett lockande mysterium för forskningen – i vitt skiftande analyser har man 
försökt lösa vänskapernas gåta, och klargöra hur kärleken mellan Orinda, 
Lucasia och Rosania bör förstås.107 

Philips var inte ensam om att uttrycka sig kärleksfullt, för att inte säga 
passionerat, till vänner av samma kön. Många samtida, manliga författare 
skrev liknande dikter till sina vänner. För dagens läsare framstår dessa texter 
som uppenbart homoerotiska, vilket har föranlett en lång och intensiv dis-
kussion om vad vänskap betydde, hur den beskrevs, och var gränserna gick 
mellan hyllad vänskap och fördömd sodomi.108 Det finns alltjämt många 
olika svar på dessa frågor, men säkert är att vänskap var oerhört viktigt i 
Philips omvärld, och att produktionen av texter som skildrade och diskuter-
ade vänskap var stor.109 

Periodens gemensamma estetiska repertoar innehöll många fasta motiv, 
troper och sentenser, såväl som genrejag, som styrde hur vänskapsdiktningen 
utformades – ett exempel är den populära bilden av vänskap som två själ-
ars förening. De vänskapsideal som man gav uttryck för gick tillbaka på ett 
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mångbottnat filosofiskt arv, som bland annat inbegrep de antika ideal om 
amicita som utvecklades i Aristoteles Ethikôn Nikomacheiôn (Den Nikomachiska 
etiken) och Ciceros De amicita (Om vänskap); det medeltida vänskapsideal som 
historikern Alan Bray har kallat edsvuret brödraskap; och renässanshuman-
ismens ideal om platonsk kärlek.110 I England komplicerades diskussionerna 
om vänskap dessutom av inbördeskrigets trauman, och av den förändrade 
syn på svek, förtroende och släktskap som kriget förde med sig.111

Många av 1600-talets vänskapsskildringar utgör ett tolkningsmysterium 
för nutida läsare, men Philips diktning är osedvanligt komplicerad att förstå. 
På många sätt var nämligen vänskap – särskilt amicita och edsvuret brödra-
skap – ett utpräglat manligt fenomen, och precis som den petrarkiska älska-
ren var ”vännen” ett manligt genrejag. Trots det blev Philips känd som ex-
emplarisk vän, och två av periodens traktat om vänskap – Francis Finchs 
Friendship från 1654 och Jeremy Taylors A Discourse of the Nature, O�ces, and 
Measures of Friendship, with Rules of Conducting it från 1657 – dedikerades till 
henne.112 

Det är anmärkningsvärt att varken Cowley eller Cotterell nämner Phil-
ips vänskaper när de hyllar henne som en ny Sapfo. Som jag diskuterade i 
min analys av ”les dames Lionnoises” var Sapfo känd som ledare för en krets 
lärda kvinnor, och parallellen mellan ”systraskapet” på Lesbos och Orindas, 
Lucasias och Rosanias samvaro är uppenbar. Valde Cowley och Coterell att 
ignorera den för att undvika att få Orindas kärlek till sina kvinnliga vänner 
att framstå som alltför ”sapfisk”, i ordets mer moderna bemärkelse? I det 
följande försöker jag lösa mysteriet om Orindas, Lucasias och Rosanias 
vänskap. Hur skildras vänskaperna? Hur framträder Orinda som vän? Och 
hur kan vi relatera Philips diktning om de tre kvinnornas kärlek till hennes 
poetiska persona, och till presentationen av lyriken som en kvinnlig förfat-
tares verk?

They flame, ’tis true
Platonsk vänskap och kysk kärlek

Under de senaste decennierna har en stor del av forskningen om Philips 
vänskapsdiktning, såväl som forskningen om periodens vänskapsdiktning i 
allmänhet, kretsat kring huruvida dikterna bör betraktas som (homo)ero-
tiska eller inte. Frågan kan tyckas trivial, men den är viktig eftersom den 
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kan hjälpa oss att förstå andra aspekter av dikterna – exempelvis i vilken 
mån de utgjorde ett gränsöverskridande, vilka anspråk Philips hade med 
dem, och vilken sorts poetisk persona som hon visar fram i dikterna. Jag 
vill därför inleda med att diskutera två vanliga, och diametralt olika, tolk-
ningar av vänskapsdiktningen: dels att Philips skildrar platonsk kärlek, och 
dels att hon behandlar kvinnlig homoerotik. 

Först behöver vi emellertid kort utreda betydelsen av de två centrala 
termerna ”friendship” och ”love”. För Philips implicerade de undantagslöst 
varandra. Orinda talar växelvis om ”friendship” och ”love” i dikterna 
till Lucasia och Rosania, liksom i de till maken James Philips, och hon 
använder en liknande vokabulär i dikterna till vännerna och till maken. 
Så sker även i andra, samtida texter om vänskap. Ett exempel är Taylors 
traktat, där han kallar äktenskap ”the Queen of friendships”, och benämner 
relationen mellan vänner ”the greatest love”.113 Francis Bacon och Michel 
de Montaigne – författare till två inflytelserika essäer om vänskap som jag 
återkommer till nedan – gör samma koppling mellan vänskap och kärlek 
(om än inte äktenskaplig sådan). Vi kan alltså inte dra några slutsatser om 
en relation med hänvisning till huruvida den beskrivs som vänskap eller 
kärlek.

I artikeln ”Katherine Philips. Friendship, Poetry and Neo-Platonic 
Thought in Seventeenth Century England” polemiserar Mark Llewellyn 
mot forskare som menar att vänskapsdiktningen skildrar homoerotik.114 
Llewellyn betraktar istället Philips vänskapsdikter som ”poetiska essäer” om 
vänskapens natur, och menar att den vänskap som åsyftas är ”omisskännligen 
icke-sexuell”.115 Enligt honom skildrar Philips den spirituella kärlek som 
man, med hänvisning till platonska såväl som kristna källor, betraktade som 
en kungsväg mot dygd, själslig förfining och det gudomliga.116 

Philips var säkerligen inspirerad av platonskt tänkande – i tankedikten 
”God” citerar hon, som Llewellyn påpekar, exempelvis Cambridgeplatonist-
en Henry Moore.117 En annan möjlig källa till Philips platonism, som Llew-
ellyn inte tar upp, är den engelsk- och franskspråkiga hovlitteraturen, såväl 
som de franska preciösernas pastorala romaner om ”honnête amitié”, kysk 
vänskap.118 Denna litterära platonism omformade platonsk filosofi till en del 
av den gemensamma estetiska repertoaren, med teman, motiv, metaforer, 
karaktärer och genrejag som förvisso hade sin grund i platonskt tänkande, 
men som var dechi�rerbara även för dem som aldrig läst de grekiska filo-
soferna. 



– 172 –

katherine philips

Oaktat de källor som Philips nyttjade, är det tydligt att Orinda ibland 
ikläder sig rollen som platonsk älskare och vän. Ett exempel, som Llewellyn 
diskuterar, är dikten ”Friendship in Embleme, or the Seal, To my Dearest 
Lucasia” (hädanefter ”Friendship in Embleme”). Jag citerar strof 3–6 samt 
strof 12–13: 

That Friendship Hearts so much refines,
It nothing but it self designs:
The hearts are free from lower ends,
For each point to the other tends.

They flame, ’tis true, and several ways, 
But still those Flames do so much raise,
That while to either they incline
They yet are noble and divine. 

From smoke or hurt those Flames are free,
From grossness or morality:
The Heart (like Moses Bush presumed)
Warm’d and enlightened, not consumed.

The Compasses that stand above
Express this great immortal Love;
For Friends, like them, can prove this true,
They are, and yet they are not, two.

[…]

And as in Nature nothing’s set
So just as Lines in number met;
So Compasses for these b’ing made,
Do Friendship’s harmony perswade

And like them, so Friends may know
Extension, not Division:
Their Points, like Bodies, separate;
But Head, like Souls, knows no such fate.

I passagerna återfinner vi flera exempel på platonskt tankegods, såsom ovan 
nämnda bild av vänskap som två själars förening. I sin analys av Philips 
platonism påpekar Andrea Brady att denna vanligt förekommande syn på 
vänskap egentligen härstammar från Aristotelisk etik, men att den i periodens 
folkspråkliga kompendier över platonsk filosofi attribuerades till Platon.119 
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Platonsk filosofi underbygger även den metafor som Philips utvecklar 
genom dikten, där två vänner likställs med kompassens två ”points”. I strof 
6 och 13 skriver Philips att vänner är själsligen förenade, oaktat det av-
stånd som skiljer dem åt – liksom kompassnålens huvud alltid befinner sig 
i kompassens mittpunkt. Det är inte självklart huruvida Philips åsyftar en 
kompass eller en passare – i ”Valediction. Forbidding Mourning” kallar John 
Donne en passare ”twin compasses” – men oavsett vilket var metaforiken 
tydlig för periodens läsare. En skiss från William Gilberts De Magnete, 
Magnetisisque Corporibus, Et De Magno Magnete Tellure, som publicerades år 
1600, visar exempelvis nålens två ändar vid kompassens nord- och sydspets, 
medan nålens ”huvud”, för att använda Philips ord, är fast förankrad i cent-
rumpunkten (se fig. 10).120 

Metaforen anspelar på en platonsk syn på själen som överlägsen 
kroppen – trots att vännerna skiljs åt, påverkas inte deras själsliga samvaro. 
Även den idé om naturens matematiska harmoni som Philips ger uttryck 
för i strof 12 kan relateras till en platonsk världsbild. Och slutligen anspelar 
Philips ord i strof 3–5, om hur två vänners hjärtan brinner av en ädel och 
helgad, ”upplysande” eld, på en platonsk förståelse av kärleken som en 
helig eld med makt att föra själen närmare det gudomliga. Även detta var 
ett vanligt motiv i periodens vänskapsdiktning, och det återfinns också i 
många vänskapsemblem.121 Llewellyn härleder motivet till en religiös dis-
kurs, även om han inte noterar att Philips vidareutvecklar bilden av det 
brinnande hjärtat med en hänvisning till andra Mosebok – ytterligare ett 
sätt att heliggöra vänskapen.122 Sammantaget är det lätt gjort att, med 
utgångspunkt i passager som denna, tolka vänskapens mysterium som den 
platonska kärlekens religiöst laddade kraft. 

Det innebär dock inte att vänskapsdiktningen uteslutande skildrar pla-
tonsk kärlek, eller en vänskap som är strikt ”icke-sexuell”. Som Llewellyn 
själv anmärker alluderar Philips kompassmetaforik på Donnes ”Valediction. 
Forbidding Mourning” – en dikt som enligt bland andra John Freccerro 
kritiserar platonska ideal och hyllar en kärlek som är både spirituell och ero-
tisk.123 Philips kunde rimligtvis ha laborerat med en liknande dubbeltydig-
het, men trots det argumenterar Llewellyn för att uppdelningen mellan 
spirituell och erotisk kärlek i hennes fall var en rigid dikotomi. 

I andra dikter åberopar Philips dessutom helt andra filosofiska tradition-
er. Som Maren-Sofie Røstvig har påpekat alluderar poeten ofta på en epikur-
eisk vänskapssyn – exempelvis när hon framhåller vänskapen som en källa 
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Fig. 10: Illustration av kompass. William Gilbert, De Magnete, Magneticisque Corporibus, 
Et de Magno Magnete Tellure, 1600.
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till glädje och njutning snarare än till själslig förfining.124 Och i vissa dikter 
etableras ett platonskt vänskapsideal för att sedan undermineras av ett annat, 
som istället hyllar fysisk samvaro. De två olika synsätten på kärlekens väsen 
utkristalliserar sig exempelvis i ”A Dialogue of Absence ’twixt Lucasia and 
Orinda. Set by Mr. Henry Lawes” (hädanefter ”A Dialogue of Absence 
’twixt Lucasia and Orinda”), som jag citerar i sin helhet: 

Luc: Say, my Orinda, why so sad?
Orin: Absence from thee doth teare my heart;
Which, since with thine it union had,
Each parting splitts Luc: and can we part?
Orin: Our bodies must Luc: but never we:
Our soules, without the help of Sense,
By wayes more noble and more free
Can meet, and hold intelligence.
Orin: And yet those Souls, when first they met,
Lookt out at windows through the Eyes
Luc: But soon did such acquaintence get,
Not Fate nor Time can them surprize.
Orin: Absence will robb us of that blisse
To which this friendship title brings:
Love’s fruits and joyes are made by this
Uselesse as Crowns to captiv’d Kings
Luc: Friendship’s a Science, and we know
There contemplation’s most employ’d
Orin: Religion’s so, but pracktick too
And both by niceties destroyed
Luc: But who ne’re part can never meet
And so that hapiness were lost
Orin: Thus pain and death are sadly sweet
Since Health and Heav’n such price must cost

Chorus
But we shall come where no rude hands shall sever
And there we’ll meet, and part no more forever.125

I dikten förespråkar Lucasia ett platonskt vänskapsideal. Hon upphöjer 
själarnas gemenskap och ser fysisk samvaro som i det närmsta irrelevant. I 
diktens inledning frågar hon sig varför Orinda sörjer ett förestående adjö, 
eftersom vännernas själar kan ”hold intelligence” även när de skiljts åt. 

Orinda företräder en annan syn på vänskap, där fysisk samvaro är omist-
lig och där den enbart själsliga kärleken är lika meningslös som ”Crowns to 
captiv’d Kings”. Dialogen anspelar antagligen på en litterär debatt mellan 
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företrädare för platonska och antiplatonska kärleksideal, som pågick vid 
det engelska hovet under 1630- och 40-talen. Flera av Philips samtida var 
delaktiga i denna poetiska ordväxling – några exempel är Donne och Cow-
ley, vars dikter ”The Extaasie” respektive ”Platonick Love” bägge kritiserar 
strikt platonsk kärlek.126 Skillnaden mellan å ena sidan Donnes och Cowleys 
dikter och å andra sidan Philips dialog är att Donne och Cowley skildrar 
kärleken mellan ett manligt diktjag och en kvinnlig älskad, medan Philips 
beskriver två kvinnors kärlek till varandra. 

Orinda intar dock en liknande ståndpunkt som Cowley och Donne 
gör i ovan nämnda dikter – hon poängterar att de två kvinnorna måste 
vara tillsammans för att njuta vänskapens ”blisse”. Ordet ”blisse” kopplas 
senare till det mångtydiga uttrycket ”Love’s fruits and joyes”, som åsyftar 
Orindas och Lucasias vänskap. Uttrycket kan hänvisa till Galaterbrevet, 
som beskriver att ”andens frukter är kärlek, glädje, frid, tålamod, vänlighet, 
godhet, trofasthet, ödmjukhet och självbehärskning”.127 En annan möjlig 
referens är Francis Bacons essä ”On Friendship” från 1625, som behandlar 
”vänskapens frukter”.128 En tredje tänkbar intertext är Donnes ”Love’s 
Usury”, som trycktes 1633. Där beskriver Donne sexuella eskapader som 
”kärlekens frukter”.129 Det finns flera andra möjliga källor till uttrycket, 
som var en av vänskapsdiktningens standardformuleringar, och jag vill inte 
argumentera för en särskild intertext. Min poäng är just mångtydigheten – 
allusionen till ”kärlekens frukter” är dubbelbottnad och kan ha en spirituell 
såväl som en erotisk innebörd. 

Denna motsättning mellan Lucasias och Orindas olika förhållningssätt 
till vänskapen löses genom en gemensam deklaration att endast döden kan 
möjliggöra deras eviga förening. Motivet är en kliché som passande nog kan 
läsas som ett platonskt förkastande av den världsliga kroppen, såväl som en 
kristen dröm om den himmelska återföreningen, och som en indikation på 
att Orindas och Lucasias kärlek är oförenlig med omvärldens konventioner. 

I andra vänskapsdikter förfäktar Orinda en mer direkt antiplatonsk 
syn på kärlek och vänskap. Ett exempel är ”To my Lucasia, in Defence of 
Declared Friendship”, där Orinda insisterar på att rent själslig kärlek omöj-
ligen kan vara tillräcklig: 

Although we know we love, yet while our Soul
Is thus imprison’d by the Flesh we wear,
There’s no way left that bondadge to controul,
But to convey transactions through the Ear. 
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I passagen, som liknar Cowleys öppningspassage i ”Platonick Love”, und-
erstryker Orinda att själarnas kärlek måste manifesteras kroppsligt.130 
Hariette Andreadis har tolkat ”the Ear” som en paradiastole som anspelar på 
en vagina.131 Med den utgångspunkten är dikten snudd på pornografisk, då 
den fortsätter med en vattenmetaforik som både Andreadis och Traub har 
tolkat som en allusion på kvinnlig orgasm:

And as a River, when it [love] once hath pay’d
The tribute which it to the Ocean owes,
Stops not, but turns, and having curl’d and play’d
On its own waves, the shore it overflows.132

Kotteripoeternas litterära praktik inbegrep rikhaltiga allusioner på tidigare 
verk, korrespondens och samtal, som enbart införstådda kunde uttyda. 
Därför är det omöjligt att veta om Philips metaforik var så sexuellt laddad 
som Andreadis och Traub menar. Om så var fallet skiljer sig den bild av 
Philips poetiska persona som framkommer i dikter som ”To my Lucasia, in 
Defence of Declared Friendship” radikalt från den som presenterades i de 
olika Philipsutgåvornas peritexter, och vi kan ana varför Cowley tvekade 
inför att jämföra Philips med Sapfo i mer o�entliga sammanhang. Men 
oavsett ordens exakta innebörd, hyllar dikten en kroppslig kärlek, som 
kommer till uttryck med hjälp av sinnena och genom fysisk samvaro. 

I vissa dikter träder Orinda in i rollen som platonsk älskare och vän. Men 
i andra dikter, eller i en och samma dikt, undergräver hon platonska ideal 
genom att åberopa andra filosofiska traditioner, intertexter och paradiastole, 
vilka anknyter till väletablerade sätt att skildra ett manligt diktjags erotiska 
såväl som själsliga kärlek till en kvinnlig älskad. Alltsedan Lilian Fadermans 
klassiska studie Surpassing the Love of Men från 1981 har detta fått många 
forskare att tolka Philips dikter som homoerotiska.133 Frågan är dock hur 
Philips kunde publicera dikter om homoerotik och samtidigt accepteras 
som anmärkningsvärt dygdig? 

Valerie Traub har formulerat ett svar på den frågan, som har blivit 
inflytelserikt inom Philipsforskningen. Traub menar att sexuella relationer 
mellan kvinnor inte var problematiska per se under Philips levnadstid, utan 
att de blev det genom att hota äktenskapet eller rubba traditionella könsrol-
ler. Det var först då som homoerotik blev till sodomi, och den kvinnliga 
älskaren till en förkastlig tribad, för att använda ett tidsenligt uttryck.134 Så 
länge en kvinna inte överskred några könsroller, agerade på maskulina sätt 
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eller krävde manliga privilegier, kunde hon hänge sig åt det som Traub 
kallar kysk kärlek till en annan kvinna. Denna, exklusivt kvinnliga, typ av 
kärlek var inte kysk i bemärkelsen icke-sexuell, men väl i bemärkelsen icke-
reproduktiv. 

Den kyska älskarens relation med en annan kvinna var en ungdomlig 
”folie” som avslutades i samband med äktenskapets ingående. Kärleken 
kunde därför både accepteras och betraktas som god – och ”ofarlig” – övning 
inför ett framtida äktenskapligt liv.135 Traub påpekar att denna nödvändiga 
progression från ungdomlig homoerotik till äktenskapligt samliv gjorde 
kysk kärlek till en variant av amor imposibilis. Därför skrevs många dikter 
om kysk kärlek som elegier, samtidigt som kyska älskare gärna skildrades 
i pastorala landskap för att tydliggöra att deras kärlek inte hörde hemma i 
den verkliga världen.136 Om dessa konventioner följdes erbjöd den kyska 
kärleken en modell som kunde användas för att skildra erotik mellan 
kvinnor utan att överskrida decorum. 

Traub argumenterar för att Orinda spelar rollen som kysk älskare i 
vänskapsdikterna.137 Det går att hitta gott om stöd för en sådan tolkning. 
Den mest uppenbara är att många dikter verkar skildra en erotiskt laddad 
kärlek, vilket jag har anmärkt på i relation till ”To my Lucasia, in Defence 
of Declared Friendship” och ”A Dialogue of Absence ’twixt Lucasia and 
Orinda”. Ytterligare ett exempel är ”To the Truly Noble Mrs. Anne Owen, 
upon my First Approaches”, där Orinda beskriver sitt första möte med Lu-
casia i klassiska petrarkiska ordalag: 

There is no honour got in gaining me,
Who am a prize not worth your Victory.
But this will clear you, that ’tis general.
The worst applaud what is admir’d by all.
But I have plots in’t: for the way to be
Secure of fame in all posterity,
Is to obtain the honour I pursue
To tell the World I was subdu’d by you.
And since in you all wonders common are,
Yout Votaries may in your Vertues share,
While you by noble Magick worth impart:
She that can Conquer, can reclaim a heart. 

Philips var inte ensam om att använda kärleksdiktningens konventionella 
uttryckssätt i dikter om vänskap, men språkbruket ligger också i linje med 
hur Traub menar att kysk kärlek skildrades. Flera av vänskapsdikterna ut-
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spelar sig dessutom i ett pastoralt landskap, och Orinda omtalar ständigt sin 
kärlek till Rosania och Lucasia som ”oskyldig” – två teman som jag åter-
kommer till i avsnittet ”The bower of bliss”. Traub påpekar dessutom helt 
korrekt att Philips skriver ett stort antal svanesånger över förlorad kärlek.138 

Men även Traubs tolkning har sina problem. Ett sådant är att Orindas 
kärlek till Rosania och Lucasia fortsätter efter äktenskapet: Orinda är gift 
med Antenor ( James Philips) och älskar Rosania och Lucasia. När Rosania föl-
jer den kyska kärlekens utvecklingsgång och överger sin vän efter att ha in-
gått äktenskap, svarar Orinda inte med att begråta en sorglig oundviklighet. 
I dikten ”Injuria Amiciae”, som handlar om Rosanias äktenskap, framställs 
vännens försök att distansera sig från Orinda istället som ett oförsvarbart svek:

Lovely Apostate! what was my o�ence?
Or am I punish’d for Obedience?
Must thy strange Rigours find as strange a time?
The Act and Season are an equal Crime. 
Of what thy most ingenious scorns could do,
Must I be Subject and Spectator too?
Or were the Su�erings and Sins too few
To be susatin’d by me, perform’d by you?
Unless (with Nero) your uncurb’d desire
Be to survey the Rome you set on fire.
While wounded for and by your Power, I
At once your Martyr and your Prospect die.

När Orinda liknar Rosanias försök att avsluta vänskapen med apostasi, 
framställer hon vännens svek som ett brott mot den gudomliga ordningen. 
Därefter förvandlas Rosania till Nero. Det förstärker bilden av hennes hand-
lingar som okristliga, eftersom Nero var berömd för att ha förföljt tidiga 
kristna i det antika Rom. Ordvalet ”martyr” förstärker passagens religi-
ösa laddning, men anknyter också till den rojalistiska martyren Charles I. 
Genom att jämföra Rosanias svek med kungamordet beskriver Orinda det 
också som ett brott mot den samhälleliga ordningen. I Orindas ögon bryter 
Rosania mot gudomliga såväl som samhälleliga påbud när hon försöker 
överge vänskapen till förmån för äktenskapet. Detta förhållningssätt är 
knappast förenligt med den kyska, ungdomliga kärlek som Traub diskuterar. 

Ytterligare en invändning mot Traubs argumentation är att den 
kyska älskaren var en utpräglat kvinnlig roll. Orinda betonar dock sällan 
sin kvinnlighet, utan träder snarare fram som maskulin. I ”Friendship’s 



– 180 –

katherine philips

Mystery” har Lucasias och Orindas kärlek gjort dem till ”[b]oth Princes, and 
both Subjects too”. I ovan citerade ”A Dialogue of Absence ’twixt Lucasia 
and Orinda” jämför Orinda sig med en kung – hennes kärlek är ”[u]selesse 
as Crowns to captiv’d Kings”. I ”Injuria Amicitae” jämförs Rosania med 
Nero och Orinda med den förrådde Charles I. Och i ”To Mrs M.A. upon 
Absence” likställer sig Orinda med den ursprungliga mannen, Adam själv. 
Denna sorts metaforik ansluter till det rojalistiska, pastorala språkbruk som 
var populärt i Philips litterära kretsar, men ordvalen synliggör också att 
kärleken får Orinda att agera som en man. De subtila anspråken på manlig-
het utgör ett lekfullt, och inte nödvändigtvis särskilt omvälvande, sätt att 
destabilisera periodens könsroller. Men det är likväl ett sätt att framställa 
den älskande kvinnan som inte är kompatibelt med Traubs definition av en 
kysk älskare. 

Sammantaget ger inte heller Traubs diskussion om kysk kärlek en till-
fredsställande förklaring till vänskapsdiktningens ”mysterium”. Philips aktu-
aliserar definitivt element som kan härledas till kysk kärlek, men bilden av 
Orinda som kysk älskare kompliceras i diktsviten som helhet. Orindas kärlek 
låter sig inte lätt förklaras. Philips knyter an till kysk kärlek och platonsk 
vänskap, men varken den förra eller den senare kan hjälpa oss att helt förstå 
vänskapens karaktär.139 För att göra så måste vi vända oss till Philips egen 
programmatiska dikt ”A Friend”.

Friendship’s vast capacity
Philips vänskapsideal 

Nobler then Kindred or then Marriage-band,
Because more free; Wedlock-felicity
It self doth only by this Union stand,
And turns to Friendship or to Misery.
Force or Design Matches to pass may bring,
But Friendship doth from Love and Honour spring. 

If Souls no Sexes have, for Men ’t’exclude
Women from Friendship’s vast capacity,
Is a Design injurious or rude,
Onely maintain’d by partiall tyranny.
Love is allow’d to us, and Innocence,
And noblest Friendships do proceed from thence.
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”A Friend” är den enda av Philips publicerade dikter där poeten explicit tar 
upp sin situation som kvinnlig vän. I diktens tredje och �ärde ovan citerade 
strofer gör poeten tre viktiga poänger, som varken Llewellyns eller Traubs 
respektive analys fångar. För det första jämför Philips vänskap med äkten-
skap, och hon håller det förstnämnda högre. För det andra utmärks vänskap 
inte av renodlad särart, utan av ”vast capacity” – den har många betydelser 
och fyller flera syften. För det tredje är vänskapen en manlig domän som 
kvinnor har varit exkluderade från. Det sistnämnda påståendet indikerar att 
Philips varken ämnade skildra kysk kärlek, som var utpräglat kvinnlig, eller 
platonsk vänskap, som var tillgänglig för kvinnor såväl som män. 

Med sin vänskap till Lucasia och Rosania säger sig Orinda kräva manliga 
privilegier. Varför? För att förstå det kan vi sätta Orindas vänskapsdiktning 
i relation till två inflytelserika traktat om vänskap: Michel de Montaignes 
essä ”De l’amitié” (”Om vänskap”) från sent 1500-tal, och Taylors ovan 
nämnda A Discourse of the Nature, O�ces, and Measures of Friendship, with Rules 
of Conducting it. Montaignes och Taylors texter återspeglar den omfattande 
tidigmoderna diskussionen om amicita och, om än i mindre utsträckning, 
om den tradition som Bray har kallat edsvuret brödraskap. Jag ser tre aspek-
ter av denna vänskapssyn som särskilt centrala i relation till Philips. 

För det första menar Montaigne och Taylor, liksom platonisterna, att 
vänskap var en väg till själslig förfining. Men de betonar också något som 
Keith Thomas har kallat vänskapens ”instrumentella” sida: dess ekonomiska, 
sociala och politiska syften.140 Vänskapsband kunde ge människor agens på 
sociala och politiska arenor och förbättra deras tillgång till olika resurser. 
Detta vänskapens dubbla syfte framkommer hos Montaigne: 

Tout étant par e�et commun entre eux, volontés, pensements, 
jugements, biens, femmes, enfants, honneur et vie, et leur conveance 
n’étant qu’une âme en deux corps, selon la très propre définition 
d’Aristote, ils ne se peuvent ni prêter, ni donner rien.141* 

Enligt Montaigne delar vänner själsliv, tankar och känslor, men också res-
urser och familjeband. Som Penelope Anderson understryker i en analys av 
Philips vänskapsdiktning och amicita, ansågs denna vänskap både vara själs-
ligt vederkvickande och ha ett socialt och politiskt syfte.142 

* I översättning: ”Eftersom allt i praktiken är gemensamt dem emellan – viljor, tankar, 
omdömen, tillgångar, fruar, barn, heder och liv – och deras samhörighet bara är en själ i två 
kroppar enligt Aristoteles mycket trä�ande definition, kan de varken låna eller ge varandra 
något.” Michel de Montaigne, Essayer, bok I, övers. Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2012a 
[1580]), s. 227.
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För det andra hade amicita en erotisk dimension. Bray har argumenterat 
för att erotiskt laddad kroppslighet även spelade en central roll inom det 
edsvurna brödraskapet, där man såg kroppen som en gåva genom vilken 
vänskapen kunde befästas och erkännas o�entligt.143 I sitt traktat förordar 
Taylor att hålla vänskapens kroppsliga dimension i minnet: 

[T]he love of friends [must] sometimes be refreshed with material 
and low Caresses; lest by striving to be too divine it becomes less 
humane: It must be allowed its share of both.144

Montaigne förbinder också vänskap med kroppslig passion, även om fysisk 
samvaro beskrivs som underställd själsligt utbyte och som tydligt skild 
från det Montaigne, åsyftandes sodomi, kallar ”cet autre licence Grecque” 
[den där andra grekiska lastbarheten].145 Precis som den kyska, kvinnliga 
homoerotiken, var vänskapens erotiska praktik något annat än sodomi.146 
För det tredje var denna sorts vänskap förbehållen män – till skillnad 
från kysk kärlek som var ett utpräglat kvinnligt fenomen och platonsk 
kärlek som kunde tolkas som att den också inkluderade kvinnor.147 Taylor 
kritiserar förvisso de ”Cynicks” som påstår att kvinnor inte kan vara vänner. 
Men han pratar uteslutande om kvinnor som vänner till sina makar, och gör 
följande analys av kvinnliga vänner: 

I cannot say that Women are capable of all those excellencies by 
which men can oblige the world; and therefore a female friend is 
in some cases not so good a councellor as a wise man, and cannot so 
well defend my honour, nore dispose of reliefs and alliances if she be 
under the power of another.148

För Taylor gör kvinnors sociala och politiska ställning att de blir bristfälliga 
vänner. För Montaigne är problemet snarare kvinnors otillräckliga själsstyrka: 

Joint qu’à dire vrai la su�sance ordinaire des femmes n’est pas pour 
répondre à cette conférence et communication, nourrice de cette 
sainte couture, ni leur âme ne semble assez ferme pour soutenir 
l’étreinte d’un nœud si pressé et si durable.149*

* I översättning: ”Sanningen att säga tillkommer också det förhållandet att kvinnornas för-
måga i regel inte räcker till för det ömsesidiga samspel som är ett sådant heligt förbunds 
amma: kvinnornas själar tycks heller inte ha den fasthet som krävs för att klara trycket av en 
så hård och bestående knut”. Montaigne, 2012a, s. 221.
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Det faktum att edsvuret brödraskap och amicita var tydligt maskulint kod-
ade har föranlett Lorna Hutson att ifrågasätta huruvida klassiska studier av 
vänskapens utveckling i det tidigmoderna England alls kan belysa Philips 
vänskapsrelationer.150 Hutson har rätt i att Orindas vänskaper antagligen 
inte a priori förstods i enlighet med de ideal som Montaigne, Taylor och an-
dra författare utvecklade. Men jag vill argumentera för att Philips försökte 
skapa en sådan koppling, genom att visa hur Orinda förkroppsligade 
Montaignes och Taylors ideal. Därmed gjorde hon anspråk på en typ av 
vänskap som kvinnor ditintills hade varit exkluderade från.151 

Philips diktning har många beröringspunkter med de vänskapsideal som 
Montaigne och Taylor formulerar. En central sådan är synen på vänskap 
som socialt, politiskt och ekonomiskt nyttig. Philips vänskaper med Aubrey 
och Owen – samt med Cotterell – var uppenbarligen nyttiga, för att inte 
säga avgörande, för hennes möjligheter att nå framgång som författare. Det 
var exempelvis Owen som möjliggjorde resan till Dublin 1662–1663, där 
Philips knöt många viktiga kontakter.152 Dessutom tematiserar Philips, som 
Anderson har påpekat, vänskapens nytta i flera dikter. Ett exempel är en 
passage i ”To Mrs. M.A. upon Absence”, där Philips avhandlar vänskapens 
”use”: 

’Tis not thy love I fear to lose,
That will in spight of absence hold;
But ’tis the benefit and use
Is lost, as in imprison’d Gold:
Which, though the Sum be ne’re so great,
Enriches nothing but conceit. 

Passagen kan tolkas som ytterligare ett exempel på Philips kritik mot kär-
leksideal som nedvärderar fysisk samvaro, men Anderson argumenterar 
för att poeten i ovanstående citat åsyftar användbarhet i materiella termer. 
Enligt henne hänvisar orden ”benefit and use” till vänskapens praktiska 
nytta, medan metaforen som likställer vänskap och guld åskådliggör dess 
ekonomiska aspekter.153 

Ytterligare ett motiv som kan knytas till amicita är idén om vänskap som 
en själ delad i två kroppar, vilken också var vanligt förekommande inom 
platonska skildringar av kärlek. Jag har diskuterat motivet ovan i relation 
till dikten ”Friendship in Embleme”, och det återkommer bland annat i ”To 
Mrs. Mary Awbrey”. I både 1664 års utgåva och Rosania-manuskriptet har 
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ordet ”l’amitié” lagts till diktens titel, vilket explicit länkar samman dikten 
med Montaignes essä. Orinda inleder med en apostrofering fylld av hän-
givenhet: 

Soul of my Soul! my Joy, my crown, my Friend!
A name which all the rest doth comprehend;
How happy we are now, whose Souls are grown,
By an incomparable mixture one:
Whose well-acquainted Minds are now as neare
As Love, or Vows, or Friendship can endear?
I have no thought, but what’s to thee reveal’d.
Nor thou desire that is from mee conceal’d.
Thy Heart locks up my Secrets richly set,
And my Breast is thy private Cabinet.
Thou shedst no tear but what my moisture lent,
And if I sigh, it is thy breath is spent. 

Vänskapen har förenat Orinda och Rosania, diktens adressat, till en ”in-
comparable mixture”. Som Andreadis påpekar i en artikel om Philips vän-
skapsdiktning, är själslig förening ett återkommande tema i poetens dikter 
såväl som inom amicita-traditionen i allmänhet.154 Men citatet visar också 
på den vikt som Orinda tillmäter vänskapens kroppsliga dimension. Det 
är inte bara vännernas själar som är en och densamma, utan också deras 
hjärtan, tårar och andetag. Och de två förenas på fler sätt: Orinda beskriver 
dem som så nära varandra som ”Love, or Vows, or Friendship can endear”. 

Det är intressant att Orinda framhåller löften, ”vows”, som ett av 
vänskapens fundament. Bray har nämligen noterat att heliga löften var 
vanligt förekommande inom edsvuret brödraskap, och att en ritualiserad 
löftesceremoni vanligtvis cementerade de självpåtagna släktskapsband som 
vänskapen, på samma sätt som äktenskapet, förde med sig.155 I flera vän-
skapsdikter likställer Philips också explicit vänskap och äktenskap. Ett ex-
empel är ovan citerade ”A Friend”, där Orinda jämför vänskapens band 
med äktenskapets och släktskapets, och finner de förstnämnda överlägsna. 
Samma slutsats dras i ”To my Excellent Lucasia, on our Friendship” där 
Orinda än en gång beskriver vännerna som själsligen förenade, för att sedan 
jämföra sig med en brudgum:
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I did not live until this time
Crown’d my felicity,
When I could say without a crime
I am not thine, but Thee.
This Carcass breath’d, and walkt, and slept,
So that the World believ’d
There was a Soul the Motions kept;
But they were all deceiv’d.

For as a Watch by art is wound
To motion, such was mine:
But never had Orinda found
A Soul till she found thine;

Which now inspires, cures and supplies,
And guides my darken’d Breast:
For thou art all that I can prize,
My Joy, my Life, my Rest.

No Bridegrooms nor Crown-conquerors mirth
To mine compar’d can be:
They have but pieces of this Earth,
I’ve all the World in thee.

Then let our Flames still light and shine,
And no false fear controul,
As innocent as our Design,
Immortal as our Soul.

I diktens femte strof konstaterar Orinda att ingen brudgum kan känna sam-
ma glädje på sin bröllopsdag som hon gör efter att ha vunnit sin väns kärlek 
– en jämförelse som åkallar äktenskapet men framhåller vänskapens över-
lägsna status. 

Även i relation till döden frammanar Philips bilden av vänskap som 
ett släktband. Hon skriver minnesdikter till Lucasias, eller Owens, avlidna 
familjemedlemmar, såsom ”In Memory of the Most Justly honour’d, Mrs. 
Owen of Orielton”. Och i ”Wiston Vault” ger Orinda uttryck för en önskan 
att förenas med Lucasia i döden, på ett sätt som har beröringspunkter med 
det edsvurna brödraskapets praktik att begrava vänner i gemensamma grav-
monument.156 I dikten, vars titel åsyftar James Philips släktgrav, förkastar 
Orinda det äktenskapliga gravvalvet till förmån för Lucasias hjärta: 
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And why this Vault and Tomb? alike we must
Put o� Distinction, and put on our Dust.
Nor can the stateliest fabrick help to save
From the corruptions of a common Grave;
Nor for the Resurrection more prepare,
Than if the Dust were scatter’d into air.
What then? Th’ambition’s just, say some, that we
May thus perpetuate our Memory.
Ah false vain task of Art! ah poor weak Man!
Whose Monument does more than’s Merit can:
Who by his Friends best care and love’s abus’d,
And in his very Epitaph accus’d:
For did they not suspect his Name would fall,
There would not need an Epitaph at all.
But after death too I would be alive,
And shall, if my Lucasia do, survive.
I quit these pomps of Death, and am content,
Having her heart to be my Monument:
Though ne’re Stone to me, ’twill Stone for me prove,
By the peculiar miracles of Love.
There I’le Inscription have which no Tomb gives,
Not, Here Orinda lies, but, Here she lives.

Dikten är en konventionell meditation med utgångspunkt i ett populärt 
förgänglighetsmotiv. Men det är ändå tankeväckande att Orinda i denna 
dikt om dödens oundviklighet och mänsklighetens hybris förknippar det 
eviga livet med sin vän, och väljer henne snarare än sin make som följeslagare 
i den slutgiltiga vilan.157 

Utifrån dessa exempel vill jag argumentera för att Philips anknyter till 
de vänskapsideal som Montaigne och Taylor förordar. Hon betonar att vän-
skaperna de tre kvinnorna emellan hade sociala och ekonomiska e�ekter 
(vilket Taylor såg som omöjligt för kvinnliga vänner) och att kvinnorna 
gav varandra själslig vederkvickelse (vilket Montaigne menade att bara män 
kunde göra). Dessutom ger hon vänskaperna en erotisk dimension, och be-
tonar att en sann vänskap kräver närhet och samvaro. Sammantaget visar 
Orinda sig förmögen att agera framgångsrikt som den sorts vän som inom 
amicita och edsvuret brödraskap självklart var en man. 

z
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”A Friend” är den enda dikt i Philips œuvre där poeten explicit anknyter till 
en kvinnoemancipatorisk debatt, när hon hänvisar till det inom la querelle 
des femmes ofta förekommande argumentet om själarnas könlöshet. Det 
är talande att detta sker i ett försök att försvara kvinnlig vänskap. Rollen 
som vän var uppenbarligen avgörande för Philips poetiska persona, vilket 
är föga förvånande. ”Vännen” var en roll grundad i ideal om likhet och 
jämlikhet, och vänskapens explicita syfte var att göra det möjligt för män-
niskor att leva ett gott liv och att verka i publika sammanhang. Som sådan 
erbjöd rollen som vän viktiga möjligheter för en kvinnlig författare, som 
bara svårligen kunde finna ett retoriskt rum där hennes publika tal accep-
terades och mottogs. 

”A Friend” är ett svar på tal, riktat mot de som betraktar vänskap som 
en exklusivt manlig a�är. De övriga vänskapsdikterna utgör försök att 
skriva fram en modell för den kvinnliga vänskap som Philips efterfrågar i 
”A Friend”, och att göra sådan vänskap lika kulturellt, spirituellt, erotiskt, 
ekonomiskt och politiskt meningsfull som manlig vänskap kunde vara. För 
att få till stånd en sådan modell anknyter Philips till flera olika traditioner 
som var populära i skildringar av vänskap och kärlek, såsom kysk kärlek, 
platonsk vänskap, äktenskap, amicita och edsvuret brödraskap. 

I sin petrarkiska diktcykel reviderade Labé ett särskilt ”poetiskt halv-
fabrikat”, för att använda Engdahls uttryck. I sin vänskapsdiktning använ-
der Philips istället en mängd olika ingredienser. Och snarare än att approp-
riera ett maskulint konnoterat genrejag, som Labé gjorde när hon trädde 
fram som petrarkisk älskare, eller att gå in i en kvinnlig roll, såsom Labé 
framställde sig som Sapfos arvtagare, skapar Philips ett nytt genrejag genom 
att föra samman olika, manligt såväl som kvinnligt kodade, roller. Detta 
genrejag är inte på förhand bestämt som maskulint eller feminint utan ut-
märks istället av ”vast capacity”, för att återknyta till Philips uttryck i ”A 
Friend”. Philips ”vän” och hennes vision om vänskap inkorporerar såväl 
platonska som kyska kärleksideal, och inkluderar element av brödraskap 
såväl som amicita. På så sätt fungerar vänskapsdiktningen, trots att den till 
form och innehåll ofta är konventionell, som en form av gränstänkande. 
Dikterna upplöser dikotomier mellan traditionellt kvinnliga och manliga 
roller, såväl som mellan olika typer av vänskap och kärlek. 

Utifrån ovanstående bakgrund kan vi konstatera att en nyckel till 
vänskapens mysterium är att läsaren aldrig kan frilägga en förklaring till 
Orindas, Lucasias och Rosanias kärlek. Istället måste vi, liksom Philips, 
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vara öppna för olika och ibland motstridiga perspektiv. Genom att anknyta 
till flera skilda litterära såväl som filosofiska ideal och uttryckssätt kunde 
Philips demonstrera sina poetiska färdigheter. Men denna lapptäckesteknik 
var också en förutsättning för att kunna skriva fram en roll som kvinnlig 
vän som inte existerade före Philips. 

I 1600-talets England var ”vännen” en publik roll. Dess syfte var i mångt 
och mycket att erbjuda ett retoriskt rum som gjorde det möjligt för män-
niskor att delta i publika sammanhang (såsom inom politik, a�ärer, eller 
det litterära systemet).158 Därför vill jag avslutningsvis föreslå att Philips 
vänskapsdiktning inte bara syftade till att befästa, upprätthålla och skildra 
de vänskaper som dikterna skildrade, utan att rollen som vän var en förut-
sättning för Philips osedvanligt framgångsrika försök att presentera sig 
själv som kvinnlig författare. Vänskapen och diktandet var tätt samman-
länkande. För att se hur behöver vi komplettera denna översiktliga analys 
av vänskapsdiktningens motiv och teman med en mer djuplodande retorisk 
studie av en särskild vänskapsdikt. 
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There’s a Religion in our Love
kärlek och dikt i philips vänskapsdiktning

R ollen som vän var uppenbarligen avgörande för Philips, och vi 
kan förstå hennes vänskapsdiktning som ett försök att skriva 
fram en modell för kvinnlig vänskap i en manlig värld. Vad ut-
märkte denna vänskap? Vilka var dess bärande teman och mo-

tiv? Titeln ”Friendship’s Mystery” är emblematisk för vänskapens status i 
Philips lyrik och självframställning. Själva dikten är ett gott exempel på 
Philips vänskapssyn, eftersom den frilägger en koppling mellan vänskap, 
subjektskap och dikt. I dikten uppmanar Orinda Lucasia att älska medan tid 
är, för att övertyga kallsinniga tvivlare om kärlekens storhet: 

Come, my Lucasia, since we see
That Miracles Mens faith do move,
By wonder and by prodigy
To the dull angry world let’s prove
There’s a Religion in our Love.

For though we were design’d t’agree,
That Fate no liberty destroyes,
But our Election is as free
As Angels, who with greedy choice
Are yet determin’d to their joyes.

Our hearts are doubled by the loss,
Here Mixture is Addition grown;
We both di�use, and both ingross:
And we whose minds are so much one,
Never, yet ever are alone.

We court our own Captivity
Than Thrones more great and innocent:
’Twere banishment to be set free,
Since we wear fetters whose intent
Not Bondage is, but Ornament.

m
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Divided joyes are tedious found,
And griefs united easier grow:
We are our selves but by rebound,
And all our Titles shu�ed so,
Both Princes, and both Subjects too.

Our Hearts are mutual Victims laid,
While they (such power in Friendship lies)
Are Altars, Priests, and O� ’rings made:
And each Heart which thus kindly dies,
Grows deathless by the Sacrifice.

Philips förde bara undantagsvis en kvinnoemancipatorisk argumentation. 
Men eftersom hennes diktning nyttjar en estetisk repertoar där alla för dikt-
slaget lämpliga genrejag är maskulint konnoterade, engagerar hon sig ändå 
– om än implicit – i la querelle des femmes dispyter om vad kvinnor förmår, 
och får, göra. I min analys av Labés diktcykel diskuterade jag hur poeten 
använde petrarkismens verktyg för att framställa ett kvinnligt, älskande 
diktjag. Vad sker när ett sådant diktjag riktar sig till en annan kvinna, och 
skildras med hjälp av vänskapsdiktningens repertoar? I det som följer för-
söker jag svara på den frågan, med utgångspunkt i ”Friendship’s Mystery” 
och i de retoriska figurerna apostrof och paradox. 

För att visa på skillnaderna mellan de möjligheter som vänskapsdiktning 
respektive kärleksdiktning kunde erbjuda en kvinnlig poet, sätter jag Philips 
dikt i samband med Donnes och Cowleys kärleksdikter ”Valediction. For-
bidding Mourning” och ”Platonick Love”, samt med Donnes bröllopsdikt 
”Epithalamium at Lincolns Inne”.159 Philips vänskapsdikter tillhör ett annat 
diktslag än Donnes och Cowleys poem, och vi bör därför vara försiktiga 
med att göra alltför långtgående jämförelser texterna emellan. Men genom 
att ställa dikterna bredvid varandra vill jag tydliggöra skillnaden mellan å 
ena sidan kärleksdiktningens konventionella bild av älskande diktjag och 
älskad adressat, och å andra sidan den bild av kärlek och subjektskap som 
Philips tecknar.
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Come, my Lucasia
Apostrof 

I min analys av Labés diktcykel diskuterade jag apostrofen som en själv-
framställande figur, som genom att visa vem talaren riktade sig till åskåd-
liggjorde aspekter av dennes ethos. Vilket ethos synliggör Orinda i och med 
vänskapsdiktens tilltal? I diktens inledande uppmaning, ”Come, my Luca-
sia”, pekas Lucasia ut som diktens adressat. Några rader senare hänvisar 
Orinda dessutom till ”the dull angry world”, för vilken Orinda och Lucasia 
ska ”bevisa” någonting. Vi kan tolkat dessa di�usa mottagare som kritiskt 
inställda. Med hjälp av diktens ”miracles” ämnar Orinda övertyga dessa 
kritiker om kärlekens helighet. 

Med hänvisningen till ”the dull angry world” i diktens första strof, 
placerar Orinda genast de älskande vännerna i opposition mot en oförstående 
omvärld som inte vet att rätt skatta deras kärlek. En sådan motsättning 
mellan kärlekspar och omvärld var också en populär topos i periodens kär-
leksdiktning, och förekommer exempelvis i Donnes ”Valediction. Forbid-
ding Mourning”.160 Till skillnad från Donnes diktjag drömmer Orinda 
dock inte om att undkomma sina kritikers dom, utan ämnar istället – ”by 
wonder and by prodigy” – vederlägga all kritik. Dikten syftar inte till att 
bekänna eller befästa kärleken till Lucasia, utan till att o�entliggöra den och 
därigenom påverka omvärldens syn på de två kvinnornas relation. Detta 
publika syfte skiljer ut dikten från konventionell kärleksdiktning, men 
ligger i linje med den vänskapstradition som jag har diskuterat ovan. Varför 
är det viktigt för Orinda att hennes kärlek o�entliggörs? Och vad ska hon 
övertyga omvärlden om? 

I The Sexuality of History. Modernity and the Sapphic beskriver Susan Lan-
ser ett fenomen som kan hjälpa oss att svara på den frågan. Lanser noterar 
att många tidigmoderna kvinnliga författare använde kärleksdiktningens 
konventioner för att skildra ett kvinnligt diktjag och hennes kärlek till 
en kvinnlig adressat. Med ett begrepp som vidgar den retoriska figurens 
innebörd, benämner Lanser denna retoriska strategi sapfisk apostrof.161 Varför 
trädde kvinnliga författare fram som – i erotisk bemärkelse – nya Sapfor? 
Lanser argumenterar för att sapfiska apostrofer inte främst bör betraktas 
som kärleksskildringar. Hon menar istället att poeter använde sapfiska 
apostrofer för att konstruera kvinnliga, talande subjekt som var kroppsligen 
såväl som själsligen självständiga från män. Genom att, i dikten, helt fri-
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koppla sig från män kunde kvinnliga författare skriva fram diktjag som und-
slapp åtminstone några av de könade hierarkier som präglade den estetiska 
repertoaren, såväl som samhällslivet mer allmänt.162 

Den sapfiska apostrofen frammanade dessutom en bild av kvinnor som 
en med varandra solidarisk grupp – ett ”vi” – och utgjorde på så sätt en 
motrörelse till samhällsstrukturernas benägenhet att isolera kvinnor från 
varandra.163 Trots att sapfiska apostrofer var kärleksdikter, var det inte kär-
leken utan begäret efter röst och subjektskap som utgjorde deras bränn-
punkt. Utifrån det perspektivet kan vi dra en parallell mellan sapfiska apo-
strofer och diktaren Sapfo, anmodern till en tradition av skrivande kvinnor, 
även om Lanser bara använder ”sapfisk” som en synonym för homoerotik. 

Lansers argumentation kan hjälpa oss att förstå två viktiga aspekter av 
Philips vänskapsdiktning. För det första skapar Philips, liksom Labé med 
hennes dikter till ”les dames Lionnoises”, ett lyriskt, homosocialt retoriskt 
rum som präglas av likhet och jämlikhet de kvinnliga vännerna emellan. 
För det andra iscensätter dikterna hur både Orinda och hennes vänner får 
röst. I ”Friendship’s Mystery” riktar sig Orinda till Lucasia, med en önskan 
om att vännerna tillsammans ska förändra omvärldens syn på deras kärlek. 
Uppmaningen inbegriper en aspekt av apostrofen som jag hittills har förbisett, 
nämligen att figuren kan konstituera även diktens mottagare som talande 
subjekt. Genom att med uppmaningen ”let’s prove” interpellera Lucasia att 
förena sig med henne, låter Orinda sin vän komma till tals. 

I föregående avsnitt påpekade jag att vännernas själsliga och kroppsliga 
förening utgjorde ett bärande tema i Philips diktning, såväl som inom amicita-
traditionen. I ”Friendship’s Mystery” är denna förening även grammatisk. 
Dikten är genomgående skriven i första person plural: ”we were design’d 
t’agree”, ”Our hearts are doubled”, ”We court our own Captivity”, och 
så vidare. Med valet av första person plural omkullkastar Philips kärleks-
diktningens konventionella struktur, där det älskande diktjagets röst blir 
till i kontrast mot den älskades tystnad – så sker exempelvis både i Donnes 
”Valediction. Forbidding Mourning” och i Cowleys ”Platonick Love”. 
Som jag noterade i min analys av Labés petrarkism talar ett älskande diktjag 
vanligtvis till eller om, men inte med, den älskade.164 Eftersom det älskande 
diktjaget traditionellt är man och den älskade är kvinna, upphöjer denna 
typ av dikt därmed manligt tal och kvinnlig tystnad. 

En sådan uppdelning är redan omöjliggjord i ”Friendship’s Mystery”, 
eftersom både Orinda och Lucasia är kvinnor. Men förändringen blir än 
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mer genomgripande i och med att den kvinnliga, älskade vännen talar 
tillsammans med diktjaget. Här finns ingen uppspaltning i älskande, aktivt, 
talande subjekt och älskat, passivt, tyst objekt. ”Friendship’s Mystery” ger 
röst och subjektskap både till det kvinnliga diktjaget (eftersom kärleken 
genererar dikten) och till den älskade kvinnan (som förenas med diktjaget i 
ett talande ”we”). Jag har diskuterat hur Labé använder en liknande retorisk 
strategi i sina sonetter. Men skillnaden gentemot kvinnans konventionella, 
lyriska roll framträder än tydligare i Philips vänskapsdiktning, eftersom 
både diktjag och adressat är kvinnor.

Orinda visar sig medveten om att de två kvinnornas vänskap är 
okonventionell, genom att påstå att det krävs ”mirakel” för att omvärlden 
ska förstå sig på deras kärlek. Miraklet kan tolkas som Orindas och Lucasias 
kärlek (som antingen, allvarligt, var mirakulös genom sin spirituella renhet, 
eller, skämtsamt, var förundransvärd på grund av sin okonventionella art). 
Ordet kan också referera till själva dikten (som antingen, allvarligt, var 
mirakulös genom sin konstfärdighet eller, skämtsamt, var förundransvärd 
eftersom den kom från en kvinnas hand). 

Jag ser det senare som mest troligt. Det är trots allt dikten som gör 
Orindas och Lucasias kärlek synlig för den omvärld som de försöker över-
tyga, och som därmed har potential att omvända möjliga kritiker. Genom 
att inkludera Lucasia i skapandet av dikten – miraklet härstammar från ”our 
Love”, från dem båda – ger Orinda henne röst. Dikten må vara underteck-
nad Orinda, men på ett metaforiskt plan är den de två kvinnornas gemen-
samma skapelse. Detta ligger helt i linje med ovan diskuterade vänskaps-
ideal, där allt sägs vara gemensamt de två vännerna emellan – även dikten. 
Vänskapsdiktningens konventioner möjliggör på så sätt inte bara en kvin-
nas agens, som kärleksdiktningen kan göra, utan (minst) två. 

I ”Friendship’s Mystery” hjälper relationen mellan diktjag och adressat 
diktjaget att finna sin röst utanför den estetiska repertoarens patriarkala 
konventioner. Dessutom kan kärleken få flera kvinnor att tala tillsam-
mans. På så sätt påminner samvaron mellan Orinda och Lucasia om den 
mellan Labé och ”les dames Lionnoises”. I avsnittet ”Her Heroick soul” 
argumenterade jag för att Philips anspelade på en gemenskap rojalistiska, 
heroiska kvinnor emellan. Banden till de andra heroiska kvinnorna gav 
diktaren praktiska möjligheter, såväl som motiv och bilder, som hon 
kunde använda för att skriva fram en rojalistisk, kvinnlig diktarposition. 
Vänskapsdikter som ”Friendship’s Mystery” fungerar på ett liknande sätt. 
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Genom att knyta sig till ett antal kvinnor med rojalistiska sympatier, och 
iscensätta hur de tillsammans får röst, vidgar Philips sin kommunitet av 
rojalistiska kvinnor. Denna ger hennes diktning både legitimitet och ett 
sammanhang. Kvinnorna är, explicit, ett ”vi” som stödjer varandra och som 
hjälper varandra att tala. Tillsammans skapar de, i diktens värld om än inte i 
verkligheten, ett homosocialt retoriskt rum där konventioner om hur kvin-
nor kan tala och bör vara kan omprövas.

Our Hearts are mutual Victims laid
Paradox 

Lansers diskussion om sapfiska apostrofer hjälper oss att förstå på vilket 
sätt ”Friendship’s Mystery” kunde tjäna som en modell för kvinnligt 
tal, i en värld som premierade kvinnlig tystnad. En annan aspekt av den 
sapfiska apostrofen kan belysa ytterligare ett av diktens utmärkande drag. 
Tidigmodern kärlekslyrik byggde ofta på en grundläggande struktur av 
skillnader mellan det manliga diktjaget/älskaren och den kvinnliga älska-
de, vilka i sin tur aktualiserade över- och underordning, makt och makt-
löshet.165 Ett med Philips samtida exempel är ”Platonick Love”, där Cowley 
skriver:

Can that for true love passe,
When a faire woman courts her glass?
Something unlike must in Loves likenesse be,
His wonder is, one and Variety.
For he, whose soule nought but a Soule can move, 
Does a new Narcissus prove, 
And his own Image love.166 

För Cowley, som ämnar kritisera platonsk, själslig kärlek, är kroppsliga 
skillnader mellan kvinnor och män en av kärlekens grundförutsättningar. 
Som Lanser påpekar bör vi betrakta denna lyriska logik som en del av den 
tidigmoderna världsbilden, enligt vilken kvinnor sågs som annorlunda än, 
bristfälliga i jämförelse med, och hierarkiskt underställda män. Lanser menar 
att sapfiska apostrofer bryter upp denna skillnadens logik, och att dikternas 
kärleksskildringar istället grundar sig i likhet och jämlikhet mellan de två 
kvinnliga älskarna.167 Den sapfiska apostrofen utgör med andra ord en form 
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av gränstänkande, som öppnar upp för en mer jämlik, mindre hierarkisk 
syn på kön såväl som på kärlek. 

Detsamma gäller, på vissa sätt, vänskapsdiktningen som diktslag. Att 
vänskap var en relation som präglades av likhet kan vi se på de motiv och 
på den metaforik som konventionellt användes för att skildra vänskapen – 
bilden av själarnas förening är ett exempel. I traktat om vänskap stipulerade 
man dessutom ofta att vänner måste vara varandras likar, och att ingen skul-
le ha mer makt än den andra.168 Genom sådana likhetsideal utmanade även 
vänskapsdiktningen de samhällsstrukturer som präglades av skillnad och 
fasta hierarkier.

I min analys av Labés diktcykel argumenterade jag för att poeten för-
söker skriva fram en relation mellan älskande diktjag och älskad adressat 
som utmärks av likhet och jämlikhet, men att det var komplicerat att göra så 
inom petrarkismen. Eftersom Philips valde vänskapsdiktning som modell, 
och kunde knyta an till sapfisk apostrof, hade hon helt andra förutsättningar 
för att formulera ett likhetsideal. Hur framställer hon relationen mellan sig 
och Lucasia? Paula Loscocco har noterat att ett likhetsideal underbygger 
Philips vänskapsdiktning i allmänhet, och ”Friendship’s Mystery” är inget 
undantag.169 Till viss del beror det på att Philips arbetar med vänskapsdikt-
ningens konventioner – i den tredje strofen finner vi exempelvis ytterligare 
en gång bilden av två vänner med en gemensam själ. Philips ovan diskuterade 
val av första pronomen plural – ”we” – gör det dessutom grammatiskt 
omöjligt att jämföra diktjaget/älskaren och den älskade, som har smält sam-
man till ett subjekt.

Även diktens metaforik genomsyras av likhet – trots att den vid första 
anblick verkar aktualisera ett antal jämförelser. De jämförelser som Philips 
använder för att skildra Orindas och Lucasia kärlek visar sig dock, vid närm-
are begrundan, vara omöjliga. Diktens femte strof är ett gott exempel:

Divided joyes are tedious found,
And griefs united easier grow:
We are our selves but by rebound,
And all our Titles shu�ed so,
Both Princes, and both Subjects too.

Versraden ”We are our selves but by rebound” förevisar en diametralt mot-
satt syn på relationen mellan diktjaget/älskaren och den älskade än den 
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traditionellt petrarkiska, men en som ligger helt i linje med vänskapsdikt-
ningens konventioner. Orinda och Lucasia blir inte till genom att en skill-
nad upprättas mellan dem, utan de är speglingar av varandra – Philips 
använder samma spegelmetaforik som Cowley men presenterar ett helt 
annat ideal med hjälp av den.170 Formuleringen skulle kunna alludera på 
Donnes explicit homoerotiska dikt ”Sapho to Philaenis”, där diktjaget Sap-
fo beskriver sig och Philaenis som varandras spegelbilder.171 Det skulle ge 
dikten en erotisk underton, och få Orinda att framstå som en ny Sapfo i 
homoerotisk bemärkelse. Men även om så inte var fallet är formuleringen 
anmärkningsvärd, eftersom den exemplifierar hur Philips framställer de två 
kvinnornas vänskap genom att anspela på och revidera metaforik som här-
rör från kärleksdiktningen. 

De efterföljande raderna omkullkastar kärleksdiktningens metaforiska 
skillnadsskapande. Philips aktualiserar en klassisk petrarkisk jämförelse mel-
lan den älskade som (ofta kallsinnig) härskare, och diktjaget/älskaren som 
underkastad. Men jämförelsen desarmeras. Det finns ingen skillnad mellan 
Orinda och Lucasia, som båda är prinsar och undersåtar, och därmed finns 
heller ingen hierarki de två vännerna emellan. I Philips tappning utgör 
motivet med härskaren och undersåten inte grund för en jämförelse, utan för 
en paradox. Utifrån jämförelsens logik kan älskaren och den älskade omöj-
ligen vara både härskare och underkastade. Detta paradoxala förhållande 
kräver en annan logik för att vara förståeligt – en där relationer baseras på 
likhet och jämlikhet, snarare än på skillnad och ojämlikhet. 

I diktens sjätte strof finns ytterligare exempel på denna typ av paradoxer. 
Strofen speglar dessutom Donnes bröllopsdikt ”Epithalamium at Lincolns 
Inne”. I två passager i denna dikt beskriver Donne de nygiftas bröllopsnatt 
som en o�erscen:

And in thy nuptiall bed, [loves altar] lye
A pleasing sacrifice; now dispossesse
Thee of these chaines and robes which were put on
[…]
And at the Bridegroomes wish’d approach doth lye,
Like an appointed lambe, when tenderly
The priest comes on his knees t’embowell her […]172

Skillnaden mellan den älskade kvinnan, som får rollen som o�erlamm, och 
den manliga älskaren, som agerar överstepräst, är tydligt utskriven. Lika 
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uppenbar är maktskillnaden mellan den älskade brud som utgör ett ”pleasing 
sacrifice”, och den brudgum som har makt att döda. Bilden av kärlekens 
fullbordan som en o�erscen återkommer i ”Friendship’s Mystery”. Men där 
har både jämförelsen och maktförhållandet förändrats:

Our Hearts are mutual Victims laid,
While they (such power in Friendship lies)
Are Altars, Priests, and O� ’rings made:
And each Heart which thus kindly dies,
Grows deathless by the Sacrifice.

Den inledande versraden anspelar på en petrarkisk trop som konventionellt 
används för att betona både skillnad och maktskillnad: älskaren som har 
fallit o�er för den älskade. I Donnes dikt är det istället den älskade som har 
fått rollen som o�er. Men i ”Friendship’s Mystery” är Orinda och Lucasia 
alltjämt odelbara. Båda är o�er och båda har gjort den andre till o�er. Samma 
paradoxala situation återfinns ett par rader senare, där Orinda och Lucasia 
tillsammans är altaret, prästen och o�ret. De omsluter lika och likvärdigt 
hela bilden. Motivets skillnadsskapande potential, som fanns utskriven i 
”Epithalamium at Lincolns Inne”, upplöses. 

Även döden, som i Donnes dikt uppenbart anspelar på ett sexuellt möte, 
har blivit föremål för en paradox. Genom att dö sägs Orinda och Lucasia 
övervinna döden. Vi kan tolka Philips referens till döden som erotiskt 
laddad, men det är inte mitt huvudsyfte. Den centrala poängen är att Philips 
aktualiserar troper och motiv som var väletablerade inom kärleksdiktningen, 
och som där användes för att åskådliggöra skillnaden mellan det älskade 
diktjaget och den älskade. Men med hjälp av paradoxer reviderar poeten på 
ett lekfullt sätt synen på kärlek, från att ha varit en fråga om skillnad och 
ojämlikhet, till att bli en om likhet och jämlikhet – förenlig med både vän-
skapens och den sapfiska apostrofens ideal.

Som Rosalie Colie har påpekat, var paradoxen en av periodens stilistiska 
stapelvaror.173 Med hjälp av denna populära retoriska figur kunde Philips 
demonstrera sin litterära skicklighet och sin ”wit”. När Philips ersatte jäm-
förelser med paradoxer gjorde hon dessutom upp med ett lyriskt ideal 
och en skillnadens logik, vilka hade erotiska såväl som epistemologiska 
och politiska implikationer. Periodens poeter använde ofta paradoxer för 
att destabilisera vedertagna sanningar, och figuren var både lekfull och 
kritisk.174 Med den utgångspunkten är Philips paradoxala framställning en 
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form av gränstänkande, eftersom den (precis som compar för Labé) omstöper 
en poetisk, epistemologisk och politisk struktur grundad i skillnad och 
hierarki, till en grundad i likhet.

z
De senaste decenniernas forskning har ägnat stor möda åt att revidera en äldre 
bild av Philips vänskapsdiktning som, för att använda ett ord som poeten 
själv ofta återkommer till, ”oskyldig”. Feministiska analyser, som Traubs 
tolkning av dikterna som exempel på kysk kärlek, har frilagt texternas 
erotiska och politiska underströmmar. I min läsning av vänskapsdiktning-
en i allmänhet och ”Friendship’s Mystery” i synnerhet har jag försökt vid-
areutveckla dessa analyser genom att belysa hur Philips iscensätter en mod-
ell för kvinnligt tal och skrivande. 

I relation till Labés kärlekslyrik poängterade jag att poeten omkull-
kastade diktslagets konventionella bild av kvinnan som ett tyst och älskat 
objekt, och att hon demonstrerade sin förmåga att ta mannens plats poetiskt 
såväl som erotiskt. Philips förhöll sig till en liknande kvinnobild, men hon 
knöt an till ett diktslag som redan genomsyrades av likhetsideal – vilket 
rimligtvis var en av anledningarna till att vänskap ansågs vara en manlig 
a�är. Trots det gör Philips anspråk på rollen som vän, och iklädd den rollen 
ägnar hon sig åt lekfulla förskjutningar och revideringar av hur kvinnor 
traditionellt skildrades inom lyriken.175 

Resultatet är ett retoriskt rum som rymmer ett annat sätt att se på såväl 
kön som poesi. Philips på ytan ”oskyldiga” poetiska persona härbärgerar en 
röst som iscensätter snarare än argumenterar för en kvinnoemancipatorisk 
process. Det innebär inte att de som har tolkat Philips poetiska persona som 
oskuldsfull och icke-skandalös, såsom Llewellyn, nödvändigtvis har fel. Vi 
kan snarare säga att Philips poetiska persona utmärks av ett både-och; den är 
både utmanande och konventionell, både oskuldsfull och risqué. Detta både-
och kan vara en av anledningarna till att Philips blev firad och uppskattad av 
sin samtid, trots de förhållandevis drastiska utsagor om kvinnors förmågor 
som löper som underströmmar genom vänskapsdiktningen. För att förstå 
dubbelheten i Philips poetiska persona behöver vi avslutningsvis träda in i 
ett säreget retoriskt rum: det pastorala Arkadien. 

m
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The bower of bliss
philips pastoraldiktning och herdinnan orinda

Rosania:  My Lucasia, leave the Mountain tops,
 And like a nearer air.
Lucasia:  How shall I then forsake my Lovely Flocks
 Bequeathed to my care?
Rosania:  Shepherdess, thy Flocks will not be less,
 Although thou should’st come hither.
Lucasia:  But I fear, the World will be severe,
 Should I leave them to go thither.

E n av de mer förbryllande sidorna av tidigmodern poesi är dess 
fäbless för fåraherdar. Pastoralen, en antik diktform som skildrar 
herdar och herdinnors lekfulla liv i ett idylliskt Arkadien, var 
oerhört populär.176 För de engelska kavaljerspoeter som under 

1650-talet mer eller mindre frivilligt drog sig tillbaka från städerna till 
lantliga gods, utövade pastoralen en särskilt stark lockelse. Som ovan cit-
erade ”A Dialogue Betwixt Rosania & Lucasia, Imitating that of Gentle 
Thersis” (hädanefter ”A Dialogue Betwixt Rosania & Lucasia”) visar, var 
Philips inget undantag. Hon skrev några renodlade pastoraler, men framför 
allt målade hon gärna sina vänskapsdikter i pastoralens färger.177 I avsnitten 
”Friendship’s Mystery” och ”There’s a Religion in our Love” studerade jag 
hur Philips skrev fram en uttalsposition som kvinnlig, rojalistisk diktare och 
vän. Kan vi relatera den processen till hennes pastorala diktning? Vad är det 
för pastoralt retoriskt rum Philips skapar? Och vad får det för implikationer 
för hennes poetiska persona, såväl som för den kvinnoemancipatoriska 
vision som frilades i ovanstående analys? Kort sagt: vad spelar herdinnorna 
– för det rör sig uteslutande om herdinnor – för roll i Philips diktning? 

m
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Det finns ett helt forskningsfält som utreder begreppet ”pastoral”, samt 
dess historia, status och särpräglade drag.178 Det är inte min ambition att 
utmejsla en fast ståndpunkt vad gäller hur ”pastoral” bör definieras, eller att 
klassificera vissa av Philips dikter som pastoraler enligt en viss definition. 
Istället betraktar jag ”pastoral” som en del av den estetiska repertoaren, och 
som ett samlingsnamn för en uppsättning sto�, motiv, troper, roller, genre-
jag och formelartade uttryck, som poeterna gärna använde och återanvände. 

Jag tar upp relevanta delar av denna repertoar löpande, men vill börja 
med att uppmärksamma en av dess för mig grundläggande aspekter. Bengt 
Lewan har understrukit att det pastorala landskapet utmärktes av ”friheten 
från civilisationens tvång och konventioner”.179 I Arkadien behövde poet-
erna inte ta samma hänsyn till decorum – herden var en täckmantel som möj-
liggjorde viss frispråkighet. I The Arte of English Poesie från 1589 anmärker 
George Puttenham gällande detta: 

[T]he Poet devised the eclogue […] not of purpose to counterfeit 
or represent the rusticall manner of loves and communication: but 
under the vaile of homely persons, and in rude speeches to insinuate 
and glance at greater matters, and such as perchance had not been 
safe to have been disclosed in any other sort.180 

Pastoraler, eller ekloger som Puttenham kallar dem, kunde vara världsfrån-
vända, eskapistiska och konservativa. Men texterna kunde också härbärgera 
en subversiv kritik. Med de pastorala karaktärernas hjälp kunde poeter skil-
dra en annorlunda samhällsordning och visa på andra alternativ, exempel-
vis vad gäller sociala strukturer, kärlek och moraliska spörsmål.181 Med den 
utgångspunkten har Bruce Smith föreslagit att man delar upp antika såväl 
som tidigmoderna pastoraler i två övergripande typer: ”mjuka” pastoraler 
vars främsta syfte var eskapism, och ”hårda” pastoraler, i vilka texttypen 
användes som ett medel för (samhälls)kritik.182 

I artikeln ”Versions of Pastoral. Philips and Women’s Queer Spaces”, 
som är den hittills mest djuplodande analysen av Philips pastoraldiktning, 
menar Hariette Andreadis att Philips pastoraler är av den mjuka, eskapistiska 
typen – en ståndpunkt som jag återkommer till nedan.183 Men oaktat dikt-
ernas syfte, var Arkadien ett retoriskt rum där pastorala karaktärer kunde 
framföra sådant som på andra platser hade framstått som oacceptabelt. Det 
pastorala landskapet var ”queer” i ordets bokstavliga bemärkelse: en under-
lig, avvikande plats där man efterlevde andra regler och konventioner än 
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i det samhälle som Arkadien definierades i kontrast mot. Dessutom var 
pastoraler ofta queera i erotisk bemärkelse, vilket bland andra Smith har 
konstaterat.184 Smith diskuterar enbart manlig homoerotik, men i det 
engelska 1600-talet skrev även kvinnliga poeter homoerotisk pastorallyrik 
– den kyska kärleken utspelade sig exempelvis ofta i ett pastoralt landskap.185 
När Orinda bjuder in sina kvinnliga vänner till sin pastorala glänta placerar 
hon sig i ett mångbottnat, queert retorisk rum, vilket lämpar sig för en 
okonventionell självframställning. Hur utnyttjar Philips denna möjlighet? 
Hur visar hon på sitt ethos som pastoral älskare och vän? 

How Sacred and how Innocent
Ethos 

Pastorala älskare utmärks av sin oskuld – även om ”oskuld” inte nödvän-
digtvis bör förstås i erotisk bemärkelse.186 Ordet oskuld, eller ”innocence”, 
återkommer ständigt i Philips pastoraldiktning, som en benämning på 
landskapet såväl som på Orinda och hennes vänner. Ett exempel finner vi i 
ingångsorden till ”A Country-Life”, en dikt om lantlivets fröjder:

How Sacred and how Innocent
A Country-life appears,
How free from Tumult, Discontent,
From Flattery or Fears!
This was the first and happiest Life,
When man enjoy’d himself;
Till Pride exchanged Peace for Strife,
And Happiness for Pelf.

Philips stipulerar ett motsatsförhållande mellan å ena sidan ett oskuldsfullt 
lantliv och å andra sidan ett förkonstlat, förrädiskt och tumultartat stadsliv 
– en populär topos med rötter i bland annat Horatius diktning.187 Det antika 
motivet, och vidhängande idéer om kultur och natur, populariserades gen-
om Iacopo Sannazaros vida lästa Arcadia från 1480. Sannazaro betraktade 
staden som rent av skadlig, och associerade den till fåfänga, girighet, am-
bition, hyckleri, och otukt. Landsbygden (eller den idealiserade variant av 
landsbygden som Arkadien utgjorde) framställde han i kontrast som en 
Edens lustgård, förknippad med oskuld, enkelhet och dygd. Den moraliskt 
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laddade bodelningen återkommer i inflytelserika pastoraler som Torquato 
Tassos L’Aminta. Favola Boschereccia från 1573, Edmund Spensers The Shep-
heardes Calender från 1579, och Honoré d’Urfés L’Astrée från 1607–1627. 
Pastoral samhällskritik utgick ofta från dikotomin stad-landsbygd och de 
motsatspar som den genererade.188 

Philips återvänder ofta till motsatsparet stad-land, men hon gör det inte 
för att framföra en allmänt hållen kritik mot stadslivets dekadens. Istället an-
vänder hon dikotomin för att visa hur vänskapen mellan Orinda, Lucasia, 
Rosania och Ardelia – vars verkliga identitet är okänd – är moraliskt god 
och ”oskuldsfull.” I ”A Retir’d Friendship, to Ardelia” inbjuder Orinda sin 
vän att ”innocently spend an hour”, i ”Content, To my Dearest Lucasia” 
talar Orinda om en kärlek ”[w]ith innocence and perfect friendship fir’d”, 
och i ”To Mrs. Mary Awbrey” framställs kärleken till Rosania som ”so In-
nocent a flame”. Orinda presenterar sig som en oskuldsfull älskare och vän, 
vars kärlek är i samklang med det moraliska, naturliga och goda. 

Philips förstärker denna bild av Orindas oskuld genom att placera vän-
nerna i en pastoral miljö, och kontrastera denna mot en förtappad omvärld. 
Så exempelvis i ovan nämnda ”Content, To my Dearest Lucasia”. I diktens 
första strofer kritiserar Orinda sina medmänniskors missriktade försök att 
finna lycka i skönhet, rikedom eller flyktiga nöjen:

Some vainer would Content expect
From what their bright Out-sides reflect:
But sure Content is more Divine
Than to be digg’d from Rock or Mine:
And they that know her beauties will confess,
She needs no lustre from a glittering dress.

In Mirth some place her, but she scorns
Th’assistance of such crackling thorns,
Nor owes her self to such thin sport,
That is so sharp and yet so short:
And Painters tell us they the same strokes place,
To make a laughing and a weeping face.

I efterföljande passage kontrasteras denna lönlösa jakt på tillfredsställelse 
mot Orindas och Lucasias lycka i ett avlägset landskap: 
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These [friends] far remov’d from all bold noise,
And (what is worse) all hollow joyes,
Who never had a mean design,
Whose flame is serious and divine,
And calm, and even, must contented be,
For they’ve both Union and Society.

Then, my Lucasia, we who have
Whatever Love can give or crave;
Who can with pitying scorn survey
The Trifles which the most betray;
With innocence and perfect friendship fir’d
By Vertue joyn’d, and by our Choice retir’d.

I ”Content, To my Dearest Lucasia” åberopar Philips skiljelinjen mellan 
en förtappad stad och en ursprunglig, dygdig landsbygd för att framställa 
Orinda som en oskuldsfull och god vän. Motsatsparet grundlägger dikt-
jagets ethos. I avsnittet ”Her Heroick soul” har jag studerat hur Philips 
använder figuren la femme forte för att visa på Orindas ethos utifrån ett alter-
nativt, kvinnligt dygdeideal. Pastoralen utgör ytterligare ett element i 
den moraliska karaktär som Philips skriver fram. Här förknippas Orinda 
genomgående med oskuldsfullhet, dygd och ärbarhet; karaktärsdrag som 
förvisso också associeras med la femme forte, och som Philips med pastoralens 
hjälp framhäver ytterligare.

Det är emellertid tankeväckande att Orinda bemödar sig så om att un-
derstryka att hennes kärlek är oskuldsfull. Om kärleken hade varit själv-
klart och oproblematiskt oskuldsfull, som diktjaget hävdar, hade det inte 
funnits anledning att ständigt påpeka detta.189 Philips vänskapsdiktning ver-
kar inte ha setts som skandalös eller som oförenlig med decorum. Men det 
faktum att Sapfo aldrig framhålls som Philips föregångare i vänskap antyder 
att det fanns en risk för att kritiska läsare skulle feltolka vänskaperna som 
opassande. Ibland antyder Orinda dessutom, som jag noterade i avsnittet 
”There’s a Religion in our Love”, att omvärlden har kritiserat hennes kär-
lek. Ett annat exempel på detta återfinns i de inledande fyra raderna till 
”Friendship”:

Let the dull brutish World that know not Love
Continue Hereticks, and disapprove
That noble Flame; but the refined know
’Tis all the Heaven we have here below. 
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I avslutningen av ”To Mrs. Mary Awbrey” finner vi ett liknande sentiment:

Let the dull World alone to talk and fight,
And with their vast Ambitions Nature fright;
Let them despise so Innocent a flame,
While Envy, Pride and Faction play their game […]

Passager som de ovanstående kan tolkas som allmänt hållna meditationer 
över den okänsliga omvärldens (o)förmåga att förstå kärlek. Men diktjaget 
visar sig i dem också medveten om att andra inte nödvändigtvis såg på hen-
nes oskuldsfulla kärlek med blida ögon. De inledande raderna av ”A Retir’d 
Friendship, to Ardelia” indikerar dessutom att läsaren inte bör förstå Or-
indas kärlek som oskuldsfull i betydelsen ”icke-sexuell”. I en typisk sapfisk 
apostrof bjuder Orinda där in Ardelia till sin ”bower”:

Come, my Ardelia, to this Bower,
Where kindly mingling Souls awhile
Let’s innocently spend an hour,
And at all serious follies smile.

Orinda uppmanar Ardelia att ”mingle Souls” – en platonsk bild för icke-
fysisk kärlek. Men platsen för detta utbyte är ”this bower”. Ordet alluderar 
på ”The bower of bliss” – det sensoriskt överflödande, sexuellt laddade Eden 
som Edmund Spenser skildrar i The Faerie Queene från 1596.190 I en genre 
där namn på platser såväl som på personer fungerar som betydelsebärande 
referenser är ordvalet talande – det ger erotiska konnotationer till Orindas 
uppmaning att hänge sig åt kärleken. 

Paradoxalt nog beskriver Orinda sin kärlek som oskuldsfull och erotisk. 
Ett möjligt sätt att lösa denna paradox är att Orinda anspelar på kysk kärlek. 
I en analys av dikten ”Orinda, Lucasia and Rosania Parting at a Fountain, 
July 1663” föreslår Traub, som jag har gjort ovan, att det pastorala landskapet 
fungerar som en utopisk värld där Orinda, Lucasia och Rosania kan kringgå 
konventionella regler för decorum. Tack vare pastoraldiktningens dikotomi 
mellan moraliskt god landsbygd och förtappad stad kan diktjaget beskriva 
sin kärlek som moralisk, kysk kärlek.191 

Traubs argumentation är övertygande överlag, men den bortser från en 
viktig aspekt av hur Philips använder ordet ”innocence”. En av Traubs cent-
rala poänger är att kysk kärlek var förenlig med rådande moral – grunden 
till den kyska kärlekens oskuldsfullhet var att den var acceptabel. Så är dock 



– 205 –

the bower of bliss

inte fallet med Orindas kärlek. I citaten ovan framgår det istället att diktjaget 
gång på gång fäster läsarens uppmärksamhet vid omvärldens kritiska blick. 
Med den utgångspunkten menar jag att Philips inte skildrar kysk kärlek, utan 
att hon försöker skriva fram ett retoriskt rum där diktjaget, med herdinnan 
som täckmantel, kan insistera på sin rätt och möjlighet att fatta ett eget beslut 
om vad ord som ”oskuld” och ”dygd” bör beteckna. 

En sådan ambition finns explicit utskriven i en dikt som förvisso inte 
kan kallas pastoral, men där Philips ändå betonar vikten av en ”retreat” på 
behörigt avstånd från staden: ”To the (Truly Competent Judge of Honour) 
Lucasia, upon a Scandalous Libell Made by J. Jones”. I en passage i dikten 
svarar Orinda på anklagelser om bristande ärbarhet: 

Honour keeps Court at home, and doth not fear
To be condemn’d abroad, if quitted there.
While I have this retreat, ’tis not the noise
Of Slander, though believ’d, can wrong my Joyes.
There is advantage in’t: for Gold uncoin’d
Had been unuseful, nor with glory shin’d:
This stamp’d my Innocency, in the Ore, 
Which was as much, but not so bright, before.

Här presenterar Orinda sig som kapabel att göra egna moraliska avvägningar, 
inte bara oberoende av utan i kontrast till omvärldens åsikter om decorum. 
Och det är livet på landet som möjliggör diktjagets självständighet – så län-
ge hon har sin ”retreat” kan hårda ord och kritik inte hota henne. 

Mot denna bakgrund kan vi förstå Philips Arkadien som utopiskt och 
subversivt, eftersom samhällets regler för hur kvinnor kan och bör älska, 
tänka och tala delvis är satta ur spel. I detta landskap träder det pastorala 
diktjaget Orinda fram som en oskuldsfull kvinna med förmågan att göra egna 
moraliska avvägningar om sin kärlek till andra kvinnor. Diktjaget framställer 
sig som ett självständigt moraliskt subjekt, och ifrågasätter därmed implicit 
bilden av kvinnan som oförmögen att göra egna bedömningar. På så sätt 
ges försvaret av en potentiellt problematisk kärlek en kvinnoemancipatorisk 
underton.

Philips pastorala vänskapsdikter tar sin utgångspunkt i en väletablerad 
dikotomi mellan förtappad stad och oskuldsfull landsbygd. Men denna di-
kotomi sätts inte i spel på ett konventionellt sätt, utan Philips använder den 
för att skriva fram en bild av kvinnlig homoerotik som både oskuldsfull 
och erotisk, och för att ge diktjaget moralisk agens. De pastorala dikternas 
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ethos är av en särskild sort. Här bemödar sig Philips inte om att framställa 
en ”god karaktär” som potentiellt kritiska läsare kunde acceptera. Istället 
framträder hennes ethos i relief mot sådana kritiska läsare – en retorisk 
strategi som liknar den som jag i avsnittet ”Louïze Labé Lionnoize” beskrev 
som helt nydanande i de Crennes och Labés verk. Orindas ethos förankras 
inte i hennes förmåga att efterleva konventioner, utan i diktjagets kapacitet 
att fälla egna moraliska omdömen. På så sätt liknar Philips framställning 
av Orinda som pastoral älskare den av henne som la femme forte. Båda roll-
erna används för att skriva fram moralisk såväl som poetisk agens och 
självständighet.

Why this Forbidden fruit againe
Parodipopoeia 

Orinda insisterar på sin egen förmåga och rättighet att bestämma vad som 
är oskuldsfullt. Men vad betyder det egentligen att kärleken är oskuldsfull? 
Ett möjligt svar tar sin utgångspunkt i Honoré Urfés inflytelserika pastorala 
romans L’Astrée, som satte tonen för mycket av 1600-talets franska och 
engelska herdediktning.192 För Urfés var pastoralen den diktform som bäst 
lämpade sig för att behandla ”l’amour”, ”vår själs sanna och naturliga rör-
else”.193 I L’Astrée är pastoral kärlek av en särskild sort – i romanens alternat-
iva titel specificerar Urfés att idealet är ”honnête amitié”, den platonska, 
ädla vänskapen. 

Men som Wendy S. Weisse har påpekat präglades pastoral kärlek också 
av fysiskt, och inte sällan våldsamt, begär – ”le désir”.194 Weisse belyser en 
pastoral standardtrop: en herde som styrs av sitt begär och en herdinna som 
förespråkar ädel vänskap.195 Kärleken och begäret är könade enligt ett väl-
bekant mönster, där manlighet associeras med sexuell agens och förmågan att 
(sexuellt) erövra en kvinna som förutsätts vara kysk. En liknande spänning 
mellan begär och ädel vänskap löper genom två av Philips pastorala dialoger: 
”Juliana and Amaranta” och ”A Dialogue Betwixt Rosania & Lucasia”. Men 
istället för att skildra kärleken mellan en man och en kvinna eller mellan två 
män (vilket var vanligt inte minst i de antika pastoralerna), är dialogernas 
båda karaktärer kvinnor. Hur ser de på sin kärlek?

”Juliana and Amaranta” finns nedtecknad i handskriften Cardi� MS 
2.1073, ett skrivhäfte som innehåller �orton av Philips ungdomsdikter. 
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Dialogen är en av bara tre bevarade handskriftspublicerade dikter som inte 
finns med i de tryckpublicerade utgåvorna. Man kan såklart spekulera kring 
huruvida dikten ansågs oförenlig med den bild av Philips som hennes red-
aktörer ville skapa – den är utan tvekan en av poetens mest explicit homo-
erotiska texter. Om diktjaget i de hittills diskuterade pastoralerna insisterade 
på det goda och naturliga i två kvinnors kärlek, är frågan mer öppen här:

Juliana
Why Amaranta still thus poore and vaine?
Why this Forbidden fruit againe?
Art thou by some strange Destiny decreed,
Onely to Love what thou canst never need?
The Genius of the World must be
Dissolv’d or discompos’d for Thee.

Amaranta
A just revenge for me on that cross Fate
That gave me such a State,
So contrary to all my Love and will,
That I suppose I am but dreaming still.
She could not Study out a way
Like this my Fancy to betray.

Juliana
Misstaken judg, alas, how partiall art:
’Tis thy own foolish heart
Creates thy mistcheifes, and thy greatest skill
The measure of thy Torments is to fill.
A discomposed, wandring mind
In nothing can contentment find.

Amaranta
But Juliana those desires that move
My heart are worth my love.
I own no thought whose flames I feare to show,
Nor have a wish that others may not know.
Honour, goodness, mirth and witt
My Fancy and my wishes fitt.196

Juliana ser Amarantas kärlek som allt annat än naturlig – hon beskriver den 
som en ”[f ]orbidden fruit”, omöjlig att harmonisera med ”the Genius of 
the World”. Det är möjligt att Juliana talar om Amarantas kärlek till någon 
annan, men pastorallyrikens konventioner påbjuder tolkningen att de två 
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kvinnorna talar om sin inbördes relation. Greppet är välbekant i pastorala 
dialoger, där herdinnan ofta anklagar herden för att hemfalla till förbjuden 
kärlek. Så exempelvis i en dialog skriven av den med Philips samtida roj-
alistiska diktaren Andrew Marvell, ”Ametas and Thestylis Making Hay-
Ropes”:

Ametas
Think’st Thou that this Love can stand,
Whilst Thou still dost say me nay?
Love unpaid does soon disband:
Love binds Love as Hay binds Hay.

Thestylis
Think’st Thou that this Rope would twine
If we both should turn one way?
Where both parties so combine,
Neither Love will twist nor Hay.

Ametas
Thus you vain Excuses find,
Which your selve and us delay:
And Love tyes a Womans mind
Looser then with Ropes of Hay.

Thestylis
What you cannot constant hope
Must be taken as you may.

Ametas
Then let’s both lay by our Rope
And go kiss within the Hay.197

I Marvells dikt föranleder herdens önskan om otillbörlig fysisk kärlek, eller 
kyssar, herdinnans klander. Juliana kritiserar emellertid inte hur Amaranta 
älskar, utan vem: ”Art thou by some strange Destiny decreed / Onely to 
Love what thou canst never need”. Det är detta som är förbjudet och ett 
brott mot decorum, såväl som mot världens goda ordning.198 

Liksom ifråga om dikotomin stad-land reviderar Philips en väletablerad 
pastoral trop för att framställa kvinnlig (här mer explicit förbjuden och 
omoralisk) kärlek. Och precis som de manliga herdarna försvarar omoraliskt 
begär och erotisk njutning, försvarar Amaranta sin kärlek. I diktens sista 
strof finner vi de för Philips osedvanligt upproriska raderna ”I own no 
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thought whose flames I feare to show / Nor have a wish that others may 
not know”, vilka Amaranta följer upp med att insistera på att hennes begär 
låter sig förenas med ära, godhet och lycka. 

Dialogen mellan Juliana och Amaranta är mer frispråkig än dikterna 
om Orindas, Lucasias och Rosanias kärlek, men i övrigt liknar de varandra. 
Amaranta insisterar liksom Orinda på sin förmåga att göra egna moraliska 
bedömningar i opposition mot samhället – hon räds inte att avslöja sina 
tankar för omvärlden. Hon insisterar på att kärleken de två kvinnorna emel-
lan är god och ärbar, även om hon inte använder ordet ”innocent”. Dessutom 
försvinner den manliga herderollen i dessa dialoger, såsom den gör i alla 
Philips pastoraler. Dialogen imiterar en välbekant texttyp, men genom 
att skriva bort mannen från diktens universum reproducerar ”Juliana and 
Amaranta” inte de könade, erotiska mönster som präglade konventionella 
pastorala dialoger. Genom att lekfullt revidera den tillgängliga repertoaren 
skapar Philips nya möjligheter för att uttrycka kärlek och skriva fram 
kvinnlig subjektivitet.

Detsamma kan sägas om ”A Dialogue Betwixt Rosania & Lucasia”. 
Dialogen, som enligt undertiteln är en imitation av Theokritos första idyll, 
är i viss mening Philips mest konventionella pastoral: 

Ros: My Lucasia, leave the Mountain tops,
 And like a nearer air.
Luc: How shall I then forsake my Lovely Flocks
 Bequeathed to my care?
Ros: Shepherdess, thy Flocks will not be less,
 Although thou should’st come hither.
Luc: But, I fear, the World will be severe,
 Should I leave them to go thither.
Ros: O! my friend, if you on that depend,
 You’ll never know content.
Luc: Rather I near thee would live and dye,
 Would Fortune but consent.
Ros: But did you ask leave to love me too,
 That others should deprive me?
Luc: Not all Mankind, a stratagem can find
 Which from that heart should drive me.
Ros: Better’t had been, I thee had never seen,
 Then that content to lose.
Luc: Such are thy Charms, I’de dwell within thine arms
 Could I my station chuse.
Ros: When Life is done, the World to us is gone,
 And all our cares do end.
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Luc: Nay I know there’s nothing sweet below
 Unless it be a Friend.
Ros: Then whilst we live, this Joy lets take and give,
 Since death us soon will sever.
Luc: But I trust, when crumbled into dust,
 We shall meet and love for ever.199 

Lucasia agerar här på traditionellt herdinne-manér: hon bedyrar sin kärlek 
men är ovillig att utagera den. Hon antyder att den omdiskuterade kärleken 
inte skulle accepteras, hon räds omvärldens dom och begråter den ”station” 
som skiljer henne från hennes älskade. 

Rosania, å andra sidan, spelar en traditionell manlig herderoll och 
har tydlig sexuell agens – hon försöker med alla medel övertyga Lucasia 
att älska medan tid och tillfälle finns. Vi kan betrakta Rosanias roll som 
ett exempel på det jag tidigare kallat parodipopoeia – eller som en Butlersk 
dragshow där den manliga herdens röst och roll approprieras för att lekfullt 
visa på kvinnans förmåga att framgångsrikt agera som en man. I Rosanias 
butlerska dragshow används herderollen för att visa på en kvinnas sexuella 
agens och förmåga att försöka erövra en annan kvinna – även om erövringen 
misslyckas. Rosania visar, kort sagt, på en kvinnas möjlighet att agera som 
man i erotiska sammanhang. Eftersom sexuell agens var en så central del 
av tidigmodern manlighet, kan vi tolka dessa anspråk på kvinnlig, sexuell 
agens som en kvinnoemancipatorisk poäng. 

Andreadis hävdar som sagt att Philips pastoraler övervägande är av den 
mjuka, eskapistiska sorten.200 Men Philips sätt att framställa kvinnor som 
vill och är kapabla att ta den manlige herdens plats, såväl som hennes försök 
att självständigt formulera en egen etisk kod i opposition mot decorum, gör 
att vi kan läsa dessa pastorala dialoger som kvinnoemancipatoriska argu-
mentationer – även om de i detta avseende är mer subtila än exempelvis 
Labés förord. Philips omarbetar pastorala element och skapar således 
möjligheter att skildra gränsöverskridande homoerotisk kärlek och 
kvinnoemancipatoriska ideal. Utan den pastorala ”täckmanteln” hade 
sådan kärlek och sådana ideal varit svårare att harmonisera med bilden av 
Philips som en föredömligt icke-skandalös, kvinnlig poet. Tack vare denna 
täckmantel kan Philips presentera sig som ”oskuldsfull” i ordets alla ovan 
utforskade bemärkelser.
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From Blood and Plots this Place is free
Reträtt

Hittills har jag relaterat Philips diktning till den tidigmoderna, europeiska 
pastorallyriken i allmänhet. Men under 1650-talet utvecklades den engelska 
pastoralen på ett särskilt vis, då den kombinerades med de reträttideal som 
var förhärskande bland kavaljerpoeterna. Resultatet blev att den pastorala 
motsättningen mellan stad och land antog formen av en kontrast mellan en 
fredlig (implicit rojalistisk) reträtt och en våldsam, av inbördeskrig omkull-
kastad värld.201 Philips skrev i denna tradition – referenserna till inbördes-
kriget är många i hennes pastorala dikter. Ett exempel är ovan diskuterade 
”A Retir’d Friendship, to Ardelia”, där diktjagets ”bower” bryts mot krigets 
tumult:

Come, my Ardelia, to this Bower,
Where kindly mingling Souls awhile,
Let’s innocently spend an hour,
And at all serious follies smile.202

Here is no quarelling for Crowns, 
No fear of changes in our Fate;
No trembling at the great ones frowns,
Nor any slavery of State.

Here’s no disguise nor treachery,
Nor any deep conceal’d design;
From Blood and Plots this Place is free,
And calm as are those looks of thine. 

Here let us sit and bless our Stars,
Who did such happy quiet give,
As that remov’d from noise of Wars
In one anothers hearts we live.

Why should we entertain a fear
Love cares not how the World is turn’d:
If crouds of dangers should appear,
Yet Friendship can be unconcern’d.

We wear about us such a charm,
No horrour can be of our o�ence;
For mischief ’s self can do no harm
To Friendship or to Innocence.
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Let’s mark how soon Apollo’s beams
Command the flocks to quit theit meat,
And not entreat the neighbouring streams
To quench their thirst, but cool their heat.

In such a schorching Age as this
Who would not ever seek a shade,
Deserve their Happiness to miss,
As having their own peace betray’d.

But we (of one anothers mind
Assur’d) the boisterous World disdain;
With quiet Souls and unconfin’d
Enjoy what Princes wish in vain.

Med hjälp av dylika allusioner skriver Philips in sig i den rojalistiska kavaljers-
poesin.203 Hon omarbetar dessutom ytterligare en väletablerad pastoral trop, 
som även den används för att skildra kärlek mellan kvinnor. I ”A Retir’d 
Friendship, to Ardelia” jämför Orinda inbördeskrigets värld med sin och 
Ardelias pastorala kärlek. Här framträder en viktigt poäng – trots att krig-
en gav många enskilda kvinnor möjlighet att överskrida en konventionell 
kvinnlighets gränser, var inbördeskrigets England en patriarkal värld. In-
trycket att så var fallet förstärks av att krigets centralgestalt, åtminstone i 
Philips dikter, var kungen – den ultimata patriarken. I Philips tappning är 
kontrasten mellan inbördeskrig och arkadisk reträtt en könad bodelning. 
Referenserna till inbördeskriget gör klart att världen utanför landsbygden, 
männens värld, är präglad av konflikt, disharmoni, maktskillnader och 
ojämlikhet, mellan kvinnan och mannen såväl som mellan rojalisten och 
republikanen. I motsats till denna patriarkala omvärld skildrar Orinda ett 
arkadiserat Wales, de kvinnliga älskarnas värld, som liksom de andra kaval-
jerspoeternas landsbygd är lika fredlig som harmonisk. 

Philips reträtt skiljer dock ut sig från övriga kavaljerspoeters, genom 
att vara queer. Liksom Sapfos Lesbos är Philips Arkadien ett homosocialt 
universum. Här approprierar kvinnorna stundtals traditionellt manliga 
praktiker av erövring och dominans, såsom i dialogen mellan Rosania och 
Lucasia. Men oftast, och definitivt i alla pastorala dikter som involverar Or-
inda, utmärks denna homosociala värld av den sorts likhet och jämlikhet 
som jag uppmärksammade i avsnittet ”There’s a Religion in our Love”. Den 
homosociala samvarons och den homoerotiska kärlekens jämlikhet och 
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likhet är en central poäng i det stora flertalet jämförelser som aktualiserar 
inbördeskriget. Så exempelvis i ovan diskuterade ”Friendship’s Mystery”, 
där diktjaget menar att kärleken mellan henne och Lucasia har gjort att ”all 
our Titles shu�ed so, / Both Princes, and both Subjects too”. Den pas-
torala världen är en värld där det inte bara är möjligt att skildra kvinnlig 
homoerotik, utan där denna erotik kan användas för att skriva fram ideal 
om jämlikhet och likhet, i kontrast till den patriarkala, krigsdrabbade värld-
ens antagonism och ojämlikhet. 

z
Labés poesi må vara komplex och motsägelsefull, men receptionen av hen-
nes lyrik och av hennes poetiska persona följer ett välbekant mönster. Hon 
var en kvinnlig poet som skrev om kärlek och erotik, och fördömdes följ-
aktligen som skandalös, förtappad och otuktig. Philips utgör mer av ett 
huvudbry. Även hon var en kvinnlig poet som skrev om kärlek och erotik. 
Hon kunde ha uppfattats som mer skandalös än Labé, eftersom den kärlek 
som hon skildrar utspelar sig mellan kvinnor – på så sätt är hon mycket mer 
uppenbart en ny Sapfo än vad Labé var. Ändå ansåg både Philips samtid och 
den efterföljande reception att poeten var ärbar, dygdig och oskuldsfull. 
I relation till Labé underströk jag att författaren var tvungen att anpassa 
sig till sina tilltänkta läsares förväntningshorisont för att bli godtagbar. 
Cotterells påkostade minnesutgåva, som gick i många nytryck, indikerar 
att Philips motsvarade de förväntningar som fanns på en kvinnlig poet till 
punkt och pricka – trots att hon skrev om kvinnlig, homoerotisk kärlek. 
Hur är det möjligt?

Jag vill understryka pastoralens betydelse av två anledningar. För det 
första var det pastorala landskapet laddat som moraliskt gott– ett synsätt som 
Philips utnyttjade för att presentera sitt ethos som älskare och diktare. För 
det andra var decorum delvis satt ur spel i pastoralen. Här gällde inte de regler 
som färgade andra texttypers förväntningshorisont, varför det var möjligt 
att skildra sådant som annars var på gränsen till obeskrivbart. Philips kan 
säga det hon säger tack vare de konnotationer som pastoralen uppbar. 

Man kan argumentera för att pastoralen därigenom oskadliggjorde 
Philips skildringar av homoerotik – dikterna kunde tolkas som oskyldiga 
eftersom de var overkliga delar av en fiktiv värld, och därmed fantasier utan 
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signifikans.204 En sådan tolkning ligger än närmare till hands om man be-
tänker att Philips inte skriver några programmatiska peritexter där politiser-
ande läsanvisningar inbjöd till kvinnoemancipatoriska tolkningar av lyr-
iken. Med den utgångspunkten gör de pastorala elementen Philips poesi 
mer konventionell, och hennes poetiska persona mindre kontroversiell. Det 
kan vara en av anledningarna till att hon sågs som föga anstötlig. 

Men jag har försökt visa att Philips pastoraler också kan tolkas på 
andra sätt. Istället för att utgöra ett fiktivt drömland helt avskilt från sam-
hället, fungerar Philips pastorala landskap som ett sorts gränsland. Det är 
lika möjligt att läsa in subversiva element i dikterna som det är att bortse 
från dem. De subversiva elementen finns där, i Philips beskrivningar av 
erotiskt laddad kärlek mellan kvinnor, såväl som i hennes diskussioner om 
”oskuld” och om kvinnors rätt att bilda sig en egen uppfattning i moraliska 
frågor. Genom att upprepa men också förskjuta väletablerade troper, 
motiv och teman från en gemensam estetisk repertoar, kan Philips skapa 
små förändringar som inte gör dikterna oförståeliga eller oacceptabla för 
mottagaren. Sammantaget kan de dock ändå underminera både specifika 
enskildheter och större mönster. När Orinda bjuder in sina kvinnliga vän-
ner till Arkadien gör hon bruk av välkända poetiska element, men hon om-
arbetar dem också för att teckna en potentiellt subversiv bild av kvinnlig 
kärlek, moral och agens. 

m
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What our Ecchoes 
from the Rocks reflect

avslutande anmärkningar om katherine philips

C otterells utgåva Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. 
Katherine Philips, The Matchless Orinda, avslutas med ”To his 
Grace Gilbert Lord Arch-Bishop of Canterbury, July 10. 1664”. 
Dikten är en av de sista som Philips skrev innan hon dog. Trots 

att den aldrig nämner Orinda, eller alluderar på la femme forte, vänskaps-
ideal eller pastoral kärlek, utgör dikten på vissa sätt ett mikrokosmos av 
Philips diktning. Det gäller särskilt ingångsorden, som frilägger några av de 
motsättningar som genomsyrar Philips poetiska persona:

That private shade, wherein my Muse was bred,
She alwaies hop’d might hide her humble head;
Believing the retirement she had chose
Might yield her, if not pardon, yet repose;
Nor other repetitions did expect,
Than what our Ecchoes from the Rocks reflect. 

I versraderna framhåller diktjaget sin passande kvinnliga blygsamhet, sam-
tidigt som tilltaget att adressera ärkebiskopen visar på en högtflygande am-
bition att sprida sin poesi till samhällets allra högsta kretsar. Här framställer 
diktaren sig som en tillbakadragen, oskuldsfull lyriker som ämnar sjunga 
små sånger för det kringliggande landskapet. Men diktens ämne – den icke-
auktoriserade utgåvan – visar på en poet med agens och rättrådighet, som 
kunde agera kraftfullt och självständigt för att säkra en viss typ av litterär 
karriär, och som ville att hennes röst skulle höras på ett särskilt sätt. 

Om skandalen formade Labés poetiska persona, präglas Philips istället 
av paradoxer – liksom Sapfo tycks hon förena flera poeter i en och samma 
kropp. Därför är det inte helt lätt att formulera några syntetiserande slut-

m
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satser om den poet som, enligt Gillian Wright, för alltid förändrade kvinnliga 
författares villkor i England.205 Jag vill ändå avsluta med att uppmärksamma 
några aspekter av min analys som kan hjälpa oss att ringa in, om än inte att 
fullt ut förklara, Philips poetiska persona.

För det första utgjorde det engelska litterära systemet en omistlig kon-
text för Philips. Hennes kön och samhällsställning gjorde tryckpublicering 
till ett prekärt och under lång tid kanske också omöjligt projekt. Men den 
dynamiska handskriftskulturen erbjöd möjligheter att förhållandevis enkelt 
sprida texter. Tack vare handskrifterna var trösklarna in till det litterära sys-
temet lägre än de kom att vara under senare århundraden, när publicering 
blev liktydigt med tryckpublicering. För Philips var handskriftskulturens 
rojalistiska konnotationer också viktiga. Under 1650-talet hjälpte hand-
skrifts- och kotterikulturen henne att skapa ett nätverk av rojalistiska vänner. 
Tack vare dem nådde hennes handskrifter hela vägen till kungahuset, sam-
tidigt som en tryckutgåva gjorde hennes diktning och namn kända för en 
vidare läsekrets och för eftervärlden. 

Jag vill också betona den roll som rojalismen spelade för Philips. Det 
finns forskare som har varnat för att tolka Philips diktning som ett uttryck 
för en alltför brännande rojalism, vilket är en god poäng. Men rojalismen 
genomsyrade ändå Philips poetiska persona och präglade hennes diktarbana. 
Det var rojalismen som knöt henne till människor som gav henne de resurser 
och den sanktion som hon behövde som kvinnlig, icke-adlig författare. 
Rojalismen associerade henne till framgångsrika och respekterade manliga 
poeter, men den var också grundvalen för de kvinnliga gemenskaper som 
vi återfinner i dikterna – gemenskaper som jag ser som avgörande i Philips 
försök att skriva fram en uttalsposition som kvinnlig författare. 

Flera av de roller som Philips använder för att framställa Orinda som 
kvinnlig älskare och diktare stammar ur en rojalistisk tradition. Men de har 
också djupare rötter än så. Trots att Philips inte explicit anknyter till Sapfo, 
eller framställer sig som hennes arvtagare, skriver hon, nästan tydligare 
än Labé, i den antika diktarens efterföljd. Vi ser spår av Sapfo i den kraft 
som Philips tillmäter kärlek mellan kvinnor, såväl som i den länk mellan 
kvinnors kärlek, agens och poetiska röst som hon smider i sina sapfiska 
apostrofer.

För att med jämförelsens hjälp kasta ljus på Philips diktargärning vill 
jag, avslutningsvis, uppmärksamma några skillnader mellan Labé och Phil-
ips. För det första är Philips mer förankrad i sin samtid. Detta är delvis 
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en fråga om biografi – vi vet mycket mer om Philips liv och om hennes 
interaktion med samtida poeter, kungligheter, släktingar och vänner, än 
vi vet om Labé. Men också rent litterärt är Labé något av en skuggfigur. 
Hennes kvinnliga gemenskap ”les dames Lionnoises” är mer av en idé än en 
faktisk grupp, och hennes källa till auktoritet – den antika diktaren Sapfo – 
myt snarare än verklighet. Philips kvinnliga gemenskaper består av faktiska 
kvinnor vars namn var kända i hennes samtid, och hennes auktoritet kom-
mer från faktiska, med henne samtida personer – från både manliga och 
kvinnliga rojalister. 

För det andra framstår kvinnligheten som mer betydelsefull i relation 
till Philips poetiska persona än till Labés. Philips betonade inte sin köns-
tillhörighet lika ofta och tydligt som Labé, och hon förde få explicita 
kvinnoemancipatoriska argumentationer. Men kvinnor spelar alla roller i 
Philips dikter, vilka bara i undantagsfall riktar sig till eller inkluderar man-
liga adressater. Och istället för att som Labé appropriera manliga roller och 
genom dragshow visa på en kvinnas förmåga att agera som man, utnyttjade 
Philips utpräglat kvinnliga – om än otypiskt kvinnliga – roller när den 
möjligheten fanns. När den inte gjorde det, som i vänskapsdiktningen, för-
sökte hon skapa sådana roller med hjälp av alla till buds stående litterära 
medel. Poetens lyriska universum och poetiska persona blir till genom men-
ingsfulla relationer med andra kvinnor. På så sätt träder Philips fram som 
en reinkarnation av den Sapfo som jag inledningsvis kallade ”den lesbiska”, 
oavsett hur vi ser på vänskapsdikternas eventuellt erotiska innehåll.

För det tredje blev Philips uppskattad av sina läsare av helt andra skäl 
än Labé. Om Labé visade hur framgångsrik en kvinnlig poet kunde bli 
genom att bortse från sin dygd, visar Philips hur framgångsrik hon kunde 
bli genom att accepteras som exemplariskt dygdig, oskuldsfull och ärbar. 
Det betyder inte att Philips presenterar sin poetiska persona som ett ur-
klipp ur periodens ”conduct books”. Vi bör också vara försiktiga med att ta 
Cowleys och Cotterells omdömen för sanningar – att de så nogsamt under-
strök poetens dygd, och att de tvekade inför att göra jämförelsen mellan 
henne och Sapfo, indikerar att Philips poetiska persona kanske inte var så 
otvetydigt exemplarisk trots allt. 

Istället utmärks Philips motsägelsefulla poetiska persona av att den rym-
mer ett både-och. Både kysk och älskare, både blygsam och anspråksfull, 
både tillbakadragen och publik. Eller, för att sammanfatta, både kvinnligt 
dygdemönster och älskande diktare. Vad gäller Sapfo hade det visat sig så 
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svårt att förena dessa två roller, att den antika poeten någon gång i sin snåriga 
receptionshistoria klövs i två. I Philips diktning kan vi urskilja ett försök att 
förena de två rollerna igen, för att presentera en kvinnlig författarroll som 
varken var skandalös eller mirakulös – och som därför erbjöd hittills oanade 
möjligheter för en tidigmodern, kvinnlig poet.
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Fig. 11: Porträtt av Hedvig Charlotta Nordenflycht. Kopparstick av Johan Snack (1756–1787).
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En Herdinna uti Norden 
hedvig charlotta nordenflychts retoriska rum

D en tolfte januari 1749, när Hedvig Charlotta Nordenflycht var 
30 år gammal, utfärdades en förordning om allmän gatubelys-
ning i Stockholm. Målet var att minska ”wanart under be-
täckning af mörkeret”.1 Under dygnets mörka timmar hade 

stadens invånare tidigare färdats mellan arbetet, hemmet, krogen och ord-
enssällskapet höljda i dunkel – risken för irrfärder var uppenbar. Nu sken 
ljuset över gatorna, för att hjälpa invånarna att hålla sig på rätt väg. På-
budet om gatubelysning trädde i kraft ungefär samtidigt som det franska 
encyklopediprojektet såg dagens ljus, med målet att i upplysningens namn 
bekämpa okunskapens mörker.2 Ljuset lyser i Nordenflychts diktning, såväl 
som i det retoriska rum som växte fram i Sverige under hennes levnadstid.3 
Låt oss därför närma oss poeten via en vandring genom detta nyligen upp-
lysta Stockholm.

En sådan vandring har Nordenflychts salong på Norrbro som givet 
slutmål. En lika självklar startpunkt är riksdagshuset. Samma år som Nord-
enflycht föddes, 1718, dog Karl XII. Året därpå förflyttades mycket av 
den politiska makten från regenten till riksrådet. Därmed bröt, åtminstone 
enligt reformens förespråkare, en ny tid in i Sverige. Ett par decennier senare 
utnämnde ämbetsmannen Niclas von Oelreich den till ”frihetstiden”.4 Det 
var framför allt en politisk och ekonomisk frihetstid, när makt förflyttades 
från monarkin till ständerna, och resurser från högadeln till städernas 
borgerskap och ämbetsmannaadel.5 Efter karolinerårens envälde följde en 
period av fred, teknisk utveckling, ökat ekonomiskt välstånd och framtids-
tro.6 Och trots att det intellektuella klimatet knappast kan kallas frihetligt 
– censuren var alltjämt sträng – förändrades även det litterära och kulturella 
livet. Inspirerade av föregångare i Frankrike, England och Tyskland initiera-
de städernas borgare och ämbetsmannaadel nya forum för kulturellt utbyte.7 
Av dessa är två särskilt viktiga för Nordenflycht: pressen samt ordens- och 
salongskulturen.

m
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Engelsk- och franskspråkiga så kallade moraliska tidskrifter som The 
Tatler, The Spectator och Le Misanthrope blev populära i Sverige under 
1700-talets första decennier, och fick svenska uppföljare som Carl Carlesons 
Den Sedolärande Mercurius 1730 och Olof Dalins Then Swänska Argus 1732.8 
Nordenflycht skrev inte själv i periodisk litteratur, men tidningarna är ändå 
viktiga för att förstå hennes samtid eftersom de introducerade nya ämnen 
såväl som nya författare. Här framträdde kvinnliga och manliga skribenter, i 
en tidig svensk ”kulturdebatt” om tidens sedesfrågor.9 Sederna som de sven-
ska och kontinentala tidskrifterna förespråkade var tidiga exempel på den 
beteendekod som Ann Öhrberg har kallat belevad kultur.10 

Akademi- och salongskulturerna fick sina första svenska representanter 
ungefär samtidigt som de moraliska tidskrifterna. Det organiserade sällskaps-
livet var livaktigt under hela 1700-talet, men det var först vid århundradets 
mitt som poesi och vitterhet började spela en central roll i sällskapens sam-
varo.11 År 1739 höll Kungliga Vetenskapsakademien, en svensk släkting 
till engelska Royal Society, sitt första möte.12 År 1753 instiftades Kungliga 
Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien (hädanefter Kungliga 
Vitterhetsakademien) av drottning Lovisa Ulrika, som var inspirerad av 
L’Academie Française.13 Samma år startade ämbetsmannen Carl Friedrich 
Eckle� det litterära sällskapet Tankebyggarna, där Nordenflycht ingick. 
Nordenflycht var drivande i utvecklingen av en svensk salongskultur: 
Under 1750-talet var hennes salong på Norrbro, med Öhrbergs ord, ”ett av 
fåtaliga exempel på att den upplysningsinfluerade salongskulturen i fransk 
tappning fann sin väg till Sverige”.14 

I Europa var salonger, akademier och tidskrifter medium för upplys-
ning.15 När jag diskuterar denna komplicerade term utgår jag från Sven-
Eric Liedmans definition i I Skuggan av framtiden, där han med utgångs-
punkt i Seyla Benhabibs Critique, Norm and Utopia från 1986 beskriver 
”upplysningsprojektet” som ”strävan att förena den vetenskaplig-tekno-
logiska framstegsprocessen med människors frihet och lycka”.16 Liedman 
gör en bodelning mellan ”hård upplysning”, som åsyftar en vetenskaplig-
teknologisk framstegsprocess, och ”mjuk upplysning”, som definierar teo-
rier kring hur människor bäst vinner frihet och lycka.17 När jag analyserar 
Nordenflychts relation till upplysningen avser jag i första hand ”mjuk” 
upplysning. Jag använder också begreppet i mer avgränsad betydelse än 
Liedman, som studerar upplysningsprojektet i relation till en generell och 
pågående modernitetsproblematik. I det svenska 1700-talet utmärktes 
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upplysningen bland annat av ett nyttighetsideal – utilism.18 Tidens fråga var 
Carl von Linnés ”vad tjänar det till?” Vi kan däremot inte tala om någon 
radikal upplysning av franskt snitt, med kritik av religion och monarki som 
viktiga beståndsdelar.19 

Utöver att i svensk anda förespråka nytta, anknöt Nordenflycht från 
1750-talet och framåt till upplysningens motivkomplex och bildspråk. 
Hon hänvisade till franska, engelska och tyska upplysningsfilosofer i sina 
skrifter, och förteckningen över hennes bibliotek indikerar att hon läste 
kontinentala upplysningspublikationer.20 Ur mitt perspektiv är de mest 
centrala upplysningsmotiven i Nordenflychts arbeten tron på förnuftet och 
synen på alla människor som bildningsbara.21 Förnuftstron utmynnade i en 
kritik mot fördomar – eller préjugés, för att använda det vid tiden populära 
franska begreppet.22 Upplysningsfilosofernas syn på mänskligheten som 
förnuftig och bildningsbar gav Nordenflycht, liksom många andra euro-
peiska författare, en ideologisk bas för att förespråka jämlikhet mellan kvin-
nor och män. Men under 1700-talet utvecklades samtidigt andra synsätt 
på kön, där kvinnor knöts till en ursprunglig Natur i relief till vilken det 
manliga förnuftet kunde framträda. Ett komplementaritetstänkande börja-
de utvecklas, enligt vilket kvinnans förnuft och dygd var av en helt annan 
karaktär än mannens. Denna typ av tankefigurer gav vid handen att lärdom 
och vitterhet alltjämt var manligt kodade aktiviteter.23 

Upplysningstänkarna – eller les philosophes som de kallades i Frankrike – 
ämnade inte roa en liten, exklusiv läsekrets. De var heller inte representanter 
för kungamakten eller kyrkan. Som författare och filosofer var de samhälls-
tillvända (världs)medborgare, med uppdrag att sprida förnuft och dygd och 
därigenom bidra till en friare och bättre värld. Litteraturen skulle vara sam-
hället till gagn, i enlighet med Horatius populära sentens ”utile dulci”.24 
Detta var andemeningen i periodens visioner om en universell république 
des lettres, de lärdas republik, där alla lärda verkade i endräkt för förnuftets 
utbredning, de goda sedernas spridning, och samhällets goda.25 Språket, 
publiceringskanalerna och ämnena, samt författarens ideala poetiska per-
sona, förändrades därefter.26

Särskilt publiceringskanalerna förändrades i frihetstidens Sverige. Den 
ekonomiska, politiska och kulturella makten samlades i huvudstaden, med 
en expansion av stadens (och Sveriges) litterära system som resultat.27 An-
talet tryckerier mångdubblades, bokimporten ökade, och i städerna växte 
läsekretsen.28 De flesta poeter var alltjämt ämbetsförfattare, men intresset 
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för förströelselitteratur ökade och en bokmarknad började ta form. Det 
svenska litterära systemet blev mindre regelstyrt och mindre centrerat till 
hovet och universiteten. 29 Därmed blev det också mer tillgängligt för för-
fattare av lägre börd, såväl som för kvinnor. Ingen annan kvinna nådde upp 
till Nordenflychts position, men många grep pennan – Öhrberg listar över 
hundra kvinnliga författare under frihetstiden.30 Kvinnor trädde fram som 
författare i ordenslivet, i pressen och i väckelserörelserna, och många av 
periodens manliga författare förhöll sig positivt både till enskilda skrivande 
kvinnor och till kvinnliga författare överlag.31 

Frågan om kvinnliga författares förmåga och lämplighet var mer öppen 
i Nordenflychts Stockholm än vad den hade varit i Labés Lyon eller i Philips 
England, men kvinnors retoriska rum kringskars alltjämt. Att så var fallet 
blir exempelvis tydligt i Rousseaus ”brev” till akademiledamoten Jean le 
Rond d’Alembert, som publicerades 1758 och som jag kommer att hänvisa 
till som Lettre à Mr. d’Alembert. I texten kallar filosofen Sapfo världshistoriens 
enda kapabla kvinnliga poet.32 Att en kvinna begav sig ut från hemmet och 
in i det framväxande litterära livet, markerade dessutom ett avsteg från den 
i Sverige alltjämt normerande lutherska hustavlan – särskilt om hon var gift 
och stod under sin makes målsmansrätt.33 

Vad som var passande eller inte för en kvinna som Nordenflycht, sti-
pulerades i periodens mångtydiga dygdeideal. Den antika och kristna 
dygdeläran formade den tidigmoderna livsvärlden, men fick ett särskilt 
starkt signalvärde i frihetstidens Sverige.34 1700-talet var en period när 
dygdeläran var under omförhandling, och även om de allmänna kristna, 
platonska och aristoteliska dygderna alltjämt var styrande så existerade 
många olika dygdebegrepp parallellt.35 I en diskussion om Nordenflychts 
dygdelära betonar Bengt Lewan att trots att de kristna och platonska dyg-
deidealen omfattade alla, tog de sig olika uttryck för kvinnor och män.36 
Enligt ett aristoteliskt synsätt var dygd dessutom en uttalat manlig egen-
skap, eftersom den var knuten till medborgarskap.37 Detsamma gällde den 
romerska, republikanska idén om en medborgerlig dygd, som kan likställas 
med förmågan och ambitionen att vara en god och nyttig medborgare.38 

1700-talets framväxande borgerlighet återupptog och vidareutvecklade 
det medborgerliga dygdeidealet, bland annat i kontrast till ett annat 
utpräglat manligt dygdeideal: den heroiska dygd som förknippades med 
aristokratin.39 Flera dygdeläror satte alltså likhetstecken mellan dygd 
och manlighet. Men å andra sidan skrev man fram dygd som en särskilt 
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kvinnlig egenskap, och knöt den då till kyskhet, oskuld och måttfullhet.40 
Dessutom traderades ett helt annat dygdeideal med antika rötter, där man 
med utgångspunkt i koncept som otium och contemptus mundi framhöll ett 
lantligt leverne som dygdens källa.41 Även detta dygdeideal började anta nya 
dimensioner från 1750-talet och framåt, under inflytande av den civilisa-
tionskritik som bland andra Jean-Jacques Rousseau utvecklade.42 

En nordisk Sapho
Hedvig Charlotta Nordenf lychts levnadslopp

Om Nordenflycht hade varit man hade hennes biografi varit anmärknings-
värd. I jämförelse med samtida, och tidigare, svenska, kvinnliga författare är 
hennes livsberättelse enastående.43 Från 1740-talet, när hon var dryga 20 år 
gammal, till sin död 1763 var Nordenflycht den ledande svenska författaren 
jämte Olof von Dalin.44 Hon lät publicera över 400 dikter och prosatexter 
i en mängd genrer, deltog i litterära pristävlingar, besjöng kungliga 
högtider, och kommenterade dagspolitiska händelser.45 Hon skrev stort 
anlagda historisk-patriotiska episka dikter såväl som nydanande kärleks-
lyrik, avhandlade religiösa och naturvetenskapliga spörsmål, och var en 
eftertraktad tillfällesdiktare. Hon ledde ett av 1700-talets främsta litterära 
sällskap och samarbetade med många av periodens tongivande diktare.46 
Hon var den första kvinnan som tilldelades kungligt ekonomiskt understöd 
tack vare sina litterära meriter.47

Hedvig Charlotta föddes i Stockholm 1718, och fick namnet Norden-
flycht när fadern adlades 1727. I ett självbiografiskt brev ämnat för Anders 
Anton von Stiernmans aldrig färdigställda Gynaeceum Sveciae Litteratum be-
skriver poeten en vanlig kvinnlig bildningsgång. Fadern lade märke till att 
hon var ”begåvad med någon kvickhet”, och lät henne delta i brödernas 
lektioner i tyska och latin. Föräldrarna bekymrades dock av Hedvig 
Charlottas stora intresse för studier, varför undervisningen upphörde. Från 
ungefär tio till tjugo års ålder bestod hennes utbildning av läsning med 
vänner och familj – framför allt med Johan Tideman, som arbetade som 
ingenjör på familjens gods och som Hedvig Charlotta förlovade sig med 
1734. Tideman avled 1737, utan att paret hunnit gifta sig. Denna summar-
iska bildning förklarar ingalunda Nordenflychts ansenliga språkliga och lit-
terära färdigheter: hur hon uppövade dessa är ett mysterium.48



– 228 –

hedvig charlotta nordenflycht

Tjugo år gammal började Nordenflycht studera franska för prästen 
Jacob Fabricius, som hon gifte sig med 1741.49 Samma år färdigställde hon 
sin första publikation; en handskrift dedikerad till makens beskyddare Mar-
gareta Beata Cronstedt.50 Efter några månaders äktenskap avled Fabricius 
plötsligt. Enligt självbiografin slog makens död den unga Nordenflychts 
liv i spillror, men änkeståndet gav henne större möjligheter att leva som 
författare. En änka hade rätt att kontrollera sina tillgångar, var befriad från 
målsmansrätten, och hade ett moraliskt kapital som skyddade från anklag-
elser om osedlighet.51 Nordenflycht gifte aldrig om sig, utan försörjde sig 
på sin penna resten av sitt liv.52

År 1742 gjorde Nordenflycht sig ett namn vid hovet såväl som bland 
Stockholms läsekrets, när hon lät publicera dels Swenska Fruentimretz Klagan 
– en panegyrik över den nyligen avlidna drottning Ulrika Eleonora – och 
dels Den Sörgande Turtur-Dufwan, en samling visor om en övergiven älskares 
hjärtesorg. Samma år tilldelades hon kungligt ekonomiskt understöd, tack 
vare sina ”snillegåvor och färdigheter i poesier som hos fruntimmer ganska 
rara äro”.53 Under 1740-talet arbetade Nordenflycht som tillfällesdiktare och 
skrev större diktverk som den historisk-patriotiska Den Frälsta Swea, I Fem 
Sånger. Hon kastade sig in i en litterär fejd med Dalin, och sammanställde 
de fyra populära volymerna Qwinligit Tankespel. 

År 1752 erhöll Nordenflycht ett understöd på 600 daler per år 
från ständerna – vilket var nästan samma summa som Dalin fick i sitt 
ämbete som kansliråd.54 Ungefär samtidigt, 1753, blev hon invald i 
Tankebyggarorden.55 Det litterära sällskapet publicerade tre volymer av 
Våra Försök 1753–1756, men efter en brytning 1757 drog sig Eckle� och 
ett antal medlemmar ur sällskapet. Kvar var Nordenflycht, samt de yngre 
adelsmännen Gustav Fredrik Gyllenborg och Gustav Philip Creutz och ett 
antal vittra män som inte bidrog med poetiska alster till Tankebyggarnas 
publikationer. En av dem var Johan Fischerström, som sedermera gick 
till historien som Nordenflychts sista kärlek. Sammanslutningen utgjorde 
Nordenflychts viktigaste litterära sammanhang från 1757 och framåt. Till-
sammans gav sällskapet ut två volymer av Witterhets Arbeten, Utgifne af et 
Samhälle i Stockholm (hädanefter Witterhets Arbeten) 1759 och 1762, i vilka 
vi återfinner flera av den sena frihetstidens stilbildande och så småningom 
kanoniserade dikter.56 Den planerade tredje volymen av Witterhets Arbeten 
färdigställdes aldrig, eftersom Nordenflycht insjuknade i vad man idag 
misstänker var cancer.57 Sommaren 1763 avled poeten på sitt gods Lugnet 
nära Sko kloster vid Mälaren, dit hon flyttat ett par år tidigare. 
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Nordenflycht kallades nordens Sapfo redan under sin livstid, och i 
”Äreminne öfver Fru H.C. Nordenflycht” jämställde Gyllenborg sin vän 
med både Sapfo och Sokrates. Vid sin död innehade poeten en position som 
ingen svensk kvinna tidigare varit i närheten av, och i sin dikt är Gyllenborg 
förvissad om att även eftervärlden ”skall Sånggudinnan dyrka”. 58 Det 
skulle emellertid inte dröja länge innan Nordenflychts stjärna dalade. År 
1786 jämförde Kellgren henne med Sapfo i satiren ”Mina Löjen”, men då 
inte för att hylla utan för att håna poeten. Ett decennium senare utsattes 
hon för en liknande behandling av ett nytt kvinnligt stjärnskott – Anna 
Maria Lenngren, som i dikten ”Dröm” gör sig lustig över den nordiska 
”Sappho”.59 

Vid 1900-talets början återfick Nordenflycht sin plats på den svenska 
parnassen, alltjämt med titeln ”Nordens Sapfo”. Jag kommer att diskutera 
1900-talets Nordenflychtreception närmare i avsnittet ”Öfver en Hyacint”, 
men kan redan nu konstatera att poeten vid det här laget porträtterades som 
en reinkarnation av den olyckligt förälskade Sapfo från Ovidius Epistulae 
Heroidum. Enligt en myt som inte kan styrkas i källorna men som likväl fann 
sin väg in i, bland annat, Familjelexikon från 1906 och Wikipediaartikeln om 
Nordenflycht anno 2019, ledde Nordenflychts kärlekssorg över Fischer-
ström inte bara till vackra dikter utan till att diktaren, liksom Sapfo, tog sitt 
liv genom att dränka sig.60

Snillegåvor
Material, urval och disposition

Nordenflycht efterlämnade ett, i jämförelse med Labé och Philips, betyd-
ande œuvre, som hand- och tryckpublicerades i brev, pamfletter, tidskrift-
er, samlingspublikationer och monografier under de dryga tjugo år som 
författaren var verksam. Omfånget och variationen gör det svårt att ta 
samma helhetsgrepp om Nordenflychts produktion som jag har gjort om 
Labés och Philips. Ur ljuset av mina forskningsfrågor har jag funnit det mer 
produktivt att fokusera på Tankebyggarnas Witterhets Arbeten, som public-
erades 1759 och 1762. 

För mig är Witterhets Arbeten särskilt viktiga av flera skäl. De var Nor-
denflychts sista stora publikationer, och de utgör kulmen på hennes för-
fattarbana. Här presenterar Nordenflycht sig som en osedvanligt fram-
gångsrik, av riksdagen understödd poet. Denna position, som Nordenflycht 
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uppnådde under 1750-talet, gjorde henne till en annan sorts diktare än Labé 
och Philips. Den väcker frågan hur framgångsrik en kvinnlig författare 
kunde bli, och vad som gjorde att Nordenflycht inte bara accepterades, 
utan blev en av de mest hyllade författarna i sin samtid. Dessutom är 
Witterhets Arbeten de publikationer där Nordenflycht tydligast knyter an 
till upplysningen – i dessa verk framgår hur en kvinnlig författare kunde 
utnyttja de möjligheter som 1700-talets nya stilideal och teoribildningar 
erbjöd.

Witterhets Arbeten innehåller flera utifrån mina forskningsfrågor särskilt 
viktiga dikter. Lärodikten ”Fruentimrets Försvar, Emot J.J. Rousseau, Med-
borgare i Geneve” (hädanefter ”Fruentimrets Försvar”) är Nordenflychts 
mest komplexa, radikala och mångfacetterade kvinnoemancipatoriska 
argumentation, där hon mest utförligt utvecklar sin syn på kvinnliga po-
eter. Dikten är omistlig med hänseende till min frågeställning om hur 
Labé, Philips och Nordenflycht argumenterar kring kvinnliga poeters 
rättigheter och förmågor. Det är också den enda av Nordenflychts dikter 
där Sapfo spelar en viktig roll.61 I volymernas kärleksdiktning, där dikter 
som ”Ensligheten” och ”Öfver en Hyacint. Til---” (hädanefter ”Öfver en 
Hyacint”) ingår, framställer sig Nordenflycht istället som älskare, på ett i 
jämförelse med Labés respektive Philips älskande diktjag intressant sätt. Det 
var dessa dikter som gav upphov till ovan nämnda bild av Nordenflycht som 
en ovidisk Sapfo. Även Witterhets Arbetens peritexter är särskilt belysande i 
relation till mina forskningsfrågor och i jämförelse med Labé och Philips, 
eftersom Nordenflycht presenteras som medlem i en litterär grupp – ett 
nytt sätt att försöka vinna legitimitet på.

I avsnittet ”Witterhets Arbeten” diskuterar jag Tankebyggarnas posi-
tion i Stockholms litterära system, såväl som Witterhets Arbetens peritexter 
och den bild som de tecknar av Nordenflychts poetiska persona. Därefter 
följer två lyrikanalyser som syftar till att djuploda olika sidor av diktaren 
Nordenflycht. I avsnittet ”Sapho me su�t” studerar jag hur poeten fram-
ställer sig själv i relation till periodens ideal om medborgerlig dygd, i den 
kvinnoemancipatoriska lärodikten ”Fruentimrets Försvar”. I avsnittet ”Öf-
ver en Hyacint” analyserar jag Nordenflychts sena kärleksdiktning, med 
särskilt fokus på hur diktjaget framställs som älskare och diktare såväl som 
på det senaste århundradets reception av dikterna.62
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Witterhets Arbeten 
nordenflycht och tankebyggarna 

i stockholms litterära system

V åren 2014 skapade författarkollektivet Ce(n)sur stor uppstån-
delse med texten ”De vars kroppar bara mäts inför byggandet av 
kistor” – en skoningslös uppgörelse med ett exkluderande lit-
terärt system.63 Några år senare gav ett annat författarkollektiv, 

Revolution Poetry, ut en gemensam diktsamling på anrika Bonniers förlag, 
med syftet att föra fram marginaliserade poeter och berättelser.64 Idag är någ-
ra av Sveriges starkaste, mest uppmärksammade och nyskapande poetiska 
röster kollektiva. Tillsammans stakar poeter ut nya retoriska rum, kritiserar 
det litterära systemet, introducerar nya uttrycksformer och finner nya vägar 
till sina läsare. I allt det är de ättlingar till Sveriges första författarkollektiv: 
Tankebyggarna.65 

Eckle� grundade Tankebyggarna 1753, och Nordenflycht valdes in 
samma år. Medan Kungliga Vitterhetsakademien, under Lovisa Ulrikas 
ledning, riktade in sig på pristävlingar i poesi och vältalighet började Tanke-
byggarna direkt publicera gemensamma volymer.66 Deras Våra Försök från 
1753 är den första svenska publikationen med ett litterärt sällskap som av-
sändare.67 Volymen följdes upp av Våra Försök vol. II och III 1754 och 1756.68 
År 1757 lämnade Eckle� och flera andra medlemmar Tankebyggarna, varef-
ter Nordenflycht axlade ansvaret för den litterära produktionen tillsammans 
med Gyllenborg och Creutz.69 

De tre utvecklade sällskapet till något i svenska sammanhang helt nytt. 
Redan Våra Försök rymde franskklassicistiska ansatser, men Witterhets Arbet-
en från 1759 och 1762 utgör två av de äldsta regelrätta franskklassicistiska 
verken i Sverige.70 Flera dikter förde fram upplysningsidéer som saknade 
motsvarighet i frihetstidens Sverige, och i förordet till Witterhets Arbeten in-
troducerade gruppen ett litterärt program för svenskspråkiga ”originaler”.71 
Allt detta gjorde Tankebyggarna till mönsterexempel för gustavianska ef-
terföljare som Kellgrens sällskap Utile Dulci.72 

m
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När Nordenflycht publicerade sig som Tankebyggare var hon en av de 
första poeterna i Sverige att visa upp sin poetiska persona med hjälp av en 
grupptillhörighet. Varför valde hon att göra så, och vilka e�ekter fick hen-
nes beslut? Ce(n)sur och Revolution Poetry menar att författarkollektiv 
skapar möjligheter för marginaliserade poeter. Nordenflycht var knappast 
marginaliserad i 1750- och 60-talens svenska litterära system, men som 
kvinnlig författare i vitterhetens manliga värld var hennes position ändå 
prekär.73 Vilken roll spelade Tankebyggarna i relation till Nordenflychts 
särskilda situation som kvinnlig poet? 

Snille-kvickhet och tancke-högd
Tankebyggarna som litterärt sällskap

Vi se idag uti vårt sällskap, ett fruentimmer som funnit nöje uti 
snille-arbeten; Uti hvars Tancke-Spel man röner ett sällsamt möte 
af alla de fullkomligheter hvilcka andra folkslag fägnat sig at hos en 
Chatelet, Sevigné, Dèshoulieres och flera Ert vörda köns prydnader 
styckevis skönja; Ett fruentimmer, som van at med andra länders 
qvickaste snille öfva dagelig skrift-vexling, men likväl icke föragta 
at inträda uti ett ännu föga kunnigt samhälle; Ett fruentimmer som 
vet huru mycket hennes kön bidrager at upodla och förbättra god 
smak, snille-kvickhet och tancke-högd.74

Eckle� snålade inte med lovorden i det ovan citerade tal som välkomnade 
Nordenflycht till Tankebyggarna våren 1753. Det är begripligt: Norden-
flycht var en berömdhet som kunde höja det nystartade sällskapets status. 
Men Eckle� förväntar sig dessutom att hon som ”fruentimmer” ska förbätt-
ra sammanslutningens ”smak, snille-kvickhet och tancke-högd”. Han och 
hans ordensbröder (för de var alla män) uppskattade särskilt en kvinnlig 
poet. Varför var Nordenflycht värdefull för Tankebyggarna i egenskap av 
kvinnlig poet? Och varför var Tankebyggarna värdefulla för henne? 

Ett försök att svara på de frågorna kan ta sin utgångspunkt i Torkel 
Stålmarcks Tankebyggare 1753–1762. Miljö- och genrestudier, varifrån jag vill 
lyfta tre poänger som särskilt intressanta i relation till ovanstående frågor. 
För det första framhåller Stålmarck att Tankebyggarna var det första vittra 
sammanhanget i Sverige som var fristående från hov, kyrka och stat, och som 
riktade sig till en framväxande ”läsande allmänhet”. Öhrberg vidareutvecklar 
Stålmarcks iakttagelse, och påpekar att vi bör förstå sällskapets verksamhet i 
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ljuset av 1700-talets framväxande o�entlighet.75 Tankebyggarnas oberoende 
hade praktiska konsekvenser som var viktiga för Nordenflycht. Framför allt 
var det möjligt för kvinnor att delta i verksamheten, men gruppen var också 
friare vad gällde ämne, språk och stil.76 Tankebyggarna var, kort sagt, exempel 
på det som Lars Lönnroth har beskrivit som periodens nya författartyp: ”den 
självständige intellektuelle”.77 Till skillnad från ämbetsförfattaren, som per 
definition var man, kunde denna nya författare åtminstone i teorin lika gärna 
vara en kvinna.

Stålmarck poängterar, för det andra, att Tankebyggarna kombinerade 
sitt faktiska oberoende med ett av upplysningsfilosofi inspirerat åsiktsobero-
ende, även om det inte var fråga om religions- och monarkikritik av franskt 
snitt.78 Att sällskapets åsiktsoberoende var fruktbart för Nordenflycht märks 
inte minst i lärodikten ”Fruentimrets Försvar”, som publicerades i Witterhets 
Arbeten och som var den tveklöst mest radikala kvinnoemancipatoriska 
skrift att publiceras i frihetstidens Sverige. Samtidigt var Nordenflycht, 
Gyllenborg och Creutz väletablerade i det litterära systemet såväl som i 
samhällslivet. Poeterna höll sig inom det acceptablas gränser och försökte 
aldrig radikalt bryta med litterära eller samhälleliga konventioner, så som 
exempelvis Thomas Thorild skulle göra ett par decennier senare.79 

För det tredje lyfter Stålmarck fram Tankebyggarnas egalitära ideal, 
vilka de delade med 1700-tales ordnar och sällskap i allmänhet.80 I franska 
sammanhang omfattade sällskapens jämlikhetsiver ofta både samhällsstånd 
och kön, och många litterära sällskap och salonger leddes av kvinnor.81 I 
Sverige var Tankebyggarna ensamma om att låta en icke-kunglig kvinna 
träda fram som ledare. Till skillnad från franska salonnières, som sällan pub-
licerade texter, var Nordenflycht dessutom Tankebyggarnas flitigaste för-
fattare. Nordenflychts centrala roll i Tankebyggarna säger något om hennes 
särställning i det litterära Sverige, men den visar också på sällskapets själv-
uppfattning. Genom att låta sig anföras av en kvinna realiserade sällskapet 
tidens mest långtgående likhetstänkande, samtidigt som de vidareutveck-
lade de franska salongernas positiva kvinnosyn på svensk mark.82 Tack vare 
Nordenflycht kunde Tankebyggarna visa att Sverige åtminstone på denna 
punkt kunde mäta sig med den kulturella stormakten Frankrike. 

Utöver dessa tre faktorer finns ytterligare en aspekt av Tankebyggarnas 
ideal som är central i relation till Nordenflycht. Som Öhrberg har påpekat i 
Samtalets retorik. Belevade kulturer och o�entlig kommunikation i svenskt 1700-tal 
kan vi urskilja en särskild kvinnosyn i Eckle�s ovan citerade välkomsttal. 
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Enligt Öhrberg var Tankebyggarna svenska fanbärare för en från England 
och Frankrike stammande belevade kultur. Denna kultur inbegrep de dyg-
der, beteendemönster, ideal och normer som 1700-talets framväxande bor-
gerlighet och ämbetsmannaadel formulerade i kontrast till högadelns äro-
ideal.83 

Den belevade kulturens gentleman utgjorde ett mansideal som för 
ovanlighetens skull definierades utifrån sin likhet med, snarare än sin 
skillnad mot, en ideal kvinnlighet. Kvinnor ansågs naturligt belevade, och 
män kunde dra nytta av kvinnligt sällskap för att träna sin konversation 
och uppnå en högre grad av ”politesse”.84 Kvinnlig närvaro torde därmed 
ha varit en nödvändig förutsättning för att Tankebyggarnas manliga med-
lemmar skulle kunna utvecklas till belevade gentlemän. Ingen kan ha 
varit bättre skickad att vid denna tidpunkt sprida belevad kultur i Sverige 
än Nordenflycht, som var både kvinnlig poet och välbekant med franska 
litterära och sällskapliga konventioner. Som den belevade kulturens främsta 
exemplum i Sverige kunde Nordenflycht vinna en position som ämbetsman-
naadelns kulturella ledstjärna.85 

Utifrån denna bakgrund kan vi tänka oss flera möjliga svar till varför 
Nordenflycht valde att tala som Tankebyggare. De peritexter som presen-
terade den från 1757 förändrade versionen av Tankebyggarna, och Witterhets 
Arbeten, kan hjälpa oss att fördjupa ovanstående resonemang. 86 I jämförelse 
med Labés och Philips publikationer rymmer utgåvorna få peritexter: 
volymernas titelsidor och ett företal i första delen är allt en läsare har att gå 
efter när hon vill bilda sig en uppfattning om Tankebyggarna och Witterhets 
Arbeten. Som i tidigare analyser betraktar jag en utgåva som ett retoriskt rum 
där författare, förläggare och andra intressenter kan befästa, förändra eller 
kritisera läsarnas förväntningshorisont och presentera en särskild bild av 
författaren – eller i det här fallet, författarkollektivet. Hur ser den bilden ut 
i Witterhets Arbeten?87 
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Fig.12: Witterhets Arbetens titelsida. Tankebyggarna, Witterhets Arbeten, Utgifne af et 
Samhälle i Stockholm, tome I, 1759.
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Af  et Samhälle i Stockholm
Titelsidan

Tankebyggarna framstod, bara genom sin existens, som något i svenska 
sammanhang nytt och modernt. Flera av de utsagor som står att läsa på 
Witterhets Arbetens titelsidor, vilka är identiska sånär som volymangivelsen 
”I. TOMEN” respektive ”II. TOMEN”, förstärker det intrycket (se fig. 
12). Innan en 1700-talsläsare som fastnat för Witterhets Arbeten i en av 
Stockholms boklådor hade läst någon av dessa utsagor hade hon dock 
antagligen uppmärksammat att titelsidan var tryckt i antikva. Det var ett 
typsnitt i tiden. Tryckerierna började använda antikva för svenskspråkig text 
på 1740-talet, och tryckstilen vann popularitet när Vetenskapsakademien 
samma decennium valde att använda den.88 Antikvan spred sig succesivt 
under 1700-talets andra hälft, men markerade en kulturgräns under hela 
århundradet – den användes för franskorienterad litteratur riktad till en 
läsekrets som var bekant med typsnittet från andra språk, medan frakturstil 
fortsatte att vara gängse i folklig och religiös litteratur.89 En jämförelse med 
titelsidan till Nordenflychts Qwinligit Tankespel för Åhr 1745 tydliggör skill-
naden mellan de två typerna av titelsida (se fig. 13).

För den läsare som endast var 
van vid frakturstil framstod antikvan 
som oläslig, och den avgränsade där-
för läsekretsen. Men valet av tryckstil 
markerar framför allt ett avstånds-
tagande gentemot de litteraturslag 
som förknippades med fraktur. Tack 
vare antikvan kunde en potentiell 
läsare genast konstatera att Witterhets 
Arbeten och dess avsändare var ny-
modiga, samt att de hade berörings-
punkter med den kontinentala litte-
raturen och med akademikulturen.90 
Dessutom är Witterhets Arbetens 
”rena” titelsida, med få typsnitt, raka 
linjer och få dekorativa element, ett 
gott exempel på nya franskklassicist-
iska formideal.91 

Fig. 13: Qwinligit Tankespels titelsida. Hedvig 
Charlotta Nordenflycht, Qwinligit Tankespel 
för Åhr 1745, 1745.
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Om en presumtiv läsare kunde läsa och lät sig lockas av antikvan, vad mer 
kunde hon utröna av titelsidan? Utgåvan är inte särskilt stor eller extravag-
ant, men titeln Witterhets Arbeten markerar en förhöjd ambitionsnivå jäm-
fört med Tankebyggarnas tidigare Våra Försök. Ordet ”Arbete” signalerar att 
författarna lagt ner större möda på dessa nya skrifter, och att läsaren kan för-
vänta sig högre kvalitet än i de tidigare ”försöken”. Med skiftet från ”Våra” 
till ”Witterhets-” förflyttar man fokus från gruppen till den vitterhet de 
ämnar reformera. Ordet sätter dessutom Tankebyggarna i relation till 
Lovisa Ulrikas Vitterhetsakademi, och det är möjligt att Tankebyggarna 
med sitt titelval försöker framställa sig som de främsta konkurrenterna till 
drottningens (och dess sekreterare Olof von Dalins) sällskap. Titeln till-
kännager i vilket fall att Tankebyggarna har trätt in i en ny fas, och nu ska 
ge substantiella bidrag till den svenska vitterheten.92 

Meningen ”Andra uplagan, öfversedd och ansenligen tillökt” sätter 
Witterhets Arbeten i relation till Våra Försök. ”Ansenligen tillökt” är ingen 
överdrift; mindre än tio procent av innehållet är detsamma i Witterhets 
Arbeten som i Våra Försök. Varför presentera utgåvan som en andra edition 
av de tidigare verken? Stålmarck betraktar skrivningen som en artighet mot 
Eckle�, men jag ser den snarare som en marknadsföringsstrategi.93 Genom 
att markera släktskapet mellan Våra Försök och Witterhets Arbeten placerade 
man in utgåvan i ett sammanhang, och man väckte förhoppningsvis nyfiken-
het hos de läsare som hade uppskattat Våra Försök. För att även locka de som 
kritiserat Våra Försök betonar man att utgåvan förbättrats, och för att ingen 
potentiell läsare ska avstå från Witterhets Arbeten för att de har läst Våra För-
sök, lovar man nya texter.

Även avsändaren ”et samhälle i Stockholm” visar på förhöjda anspråk. 
Tankebyggarna publicerade Våra Försök anonymt, vilket var vanligt. Det 
fanns många skäl att välja anonymitet, men ett centralt sådant var att uppvisa 
passande blygsamhet.94 Witterhets Arbetens titelsida anger inte avsändaren 
”Tankebyggarna”, men väl signaturen ”et samhälle i Stockholm”. Sådan 
halvanonymitet var också vanligt förekommande – Nordenflycht public-
erade exempelvis vissa av sina skrifter under signaturen ”en Herdinna i 
Norden”. Vi kan förstå praktiken som ett sätt att göra ett avsteg från ano-
nymitet, men ändå uppvisa ett visst mått av blygsamhet. Samtidigt av-
gränsade signaturen läsekretsen: Den insatte läsaren visste sannolikt att ”et 
samhälle i Stockholm” var synonymt med ”Tankebyggarna”, medan en mer 
okunnig läsare inte gjorde det. 
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Vad ville Tankebyggarna kommunicera med signaturen? Ordet ”sam-
hälle” åsyftade lärda akademier och ordenssällskap, och hänsyftar till de 
engelska ”societies” och franska ”sociétés” som Tankebyggarna sannolikt 
såg som sina förebilder.95 Men ordet hade också en politisk betydelse. 
Det populariserades i Anders Wildes svenska översättning av Samuel von 
Pufendorfs De o�cio hominis et civis från 1747, och användes i anslutning 
till naturrättsliga resonemang för att beskriva frivilligt ingångna mänskliga 
förbund som syftade till det allmänna bästa.96 Ordet alluderade till de natur-
rättsligt influerade ideal om medborgerlighet (det användes ofta tillsam-
mans med ordet ”borgerlig”, i bemärkelsen medborgerlig), som fick alltmer 
bärkraft i Europa och Amerika under 1700-talet.97 Ordet signalerar att 
Tankebyggarna är ett förbund av jämlikar, och sätter deras litterära projekt 
i relation till medborgerliga ideal.98 

Den geografiska markören ”Stockholm” skickar också en viktig signal. 
Eftersom Tankebyggarna var bland de första litterära aktörerna i Sverige som 
riktade sig till en ”läsande allmänhet” – även om denna allmänhet utgjordes 
av en begränsad, bildad elit – var de också bland de första att verka i en ur-
ban miljö.99 Deras tilltänkta läsekrets av bildade handels- och ämbetsmän 
befann sig i Stockholm, inte i de miljöer där läsare av hävd vistats: vid hoven, 
lantliga gods, eller universitetsstäderna Uppsala, Lund och Åbo. Genom 
att placera sällskapet i Stockholm ringade man in den tilltänka läsekretsen. 
Man betonade dessutom skillnaden mellan Tankebyggarna, som var del av 
Stockholms framväxande o�entlighet, och Vitterhetsakademien, som hade 
hovet som sitt primära retoriska rum.100 

Jürgen Habermas diskuterar en liknande bodelning mellan stad och hov 
i England och Frankrike, vilken han knyter dels till den framväxande borg-
erliga o�entligheten och dels till idén om en bildad ”allmänhet” inbegripen 
i en allmän debatt.101 Sammantaget frammanar avsändaren ”et samhälle i 
Stockholm” bilden av en i Sverige ny sorts gemenskap som arbetar för sam-
hällets bästa, och som är självständig i förhållande till de traditionella sam-
hälls- och kulturinstitutionerna.

Medan signaturen ”et samhälle i Stockholm” klargör Tankebyggarnas 
plats i Sverige, aktualiserar titelsidans Horatiuscitat den antika traditionen. 
Horatius var en ledstjärna för frihetstidens poeter, och Tankebyggarna var 
inget undantag – både Nordenflychts ”Fruentimrets Försvar” och Creutz 
”Atis och Camilla” har Horatiuscitat som motton.102 Witterhets Arbeten inne-
håller många exempel på horatianska satirer, oden och epistlar, såväl som på 
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landskapspoesi som tog Horatius princip ”ut pictura poesis” (i dikten så som 
i bilden) som mönster och dikter som upphöjde det fridsamma, dygdiga 
lantlivet i enlighet med Horatius ideal ”beatus ille”. Ur det perspektivet 
är titelsidans Horatiuscitat en väl vald vinjett. Den aviserar att volymen 
innehåller diktslag som 1700-talsläsaren förknippade med Horatius, och 
den signalerar att Tankebyggarna bekänner sig till de ideal som samtiden 
förband med den antike diktaren.

Mottot hade emellertid fler betydelser än så. Versraderna ”Me gelidum 
nemus, / nympharumque leves cum Satyris Chori / secernunt populo” 
kommer från ode 1.1.103 Där beskriver diktjaget/Horatius sin dröm om att 
inkluderas i ”poeters krets”, en antik kanon som rymde nio grekiska dikt-
are – däribland Sapfo.104 Särskilt diktens avslutande del är talande i relation 
till Tankebyggarna. Jag citerar den i Gunnar Hardings och Tore Janssons 
översättning, och kursiverar de versrader som återfinns på Witterhets 
Arbetens titelsida:

Många uppskattar liv i militärens tält,
stridshorn, tubornas dån, krig som är avskytt av
mödrar. Jägaren kan bo under himlens tak
frusen, utan att ens sakna sin unga brud
när man spårar en hund med hennes trogna kid
eller vildgalten flytt rakt genom fällans nät.
Mig upplyfter i skyn nästan till gudars höjd
murgrönskransen, som är lärda poeters lön.
Mig gör nymfernas dans, trådd med satyrer i
diktens svalkande lund, höjd över vanligt folk,
om Euterpe med flöjt och Polyhymnia
med sin lyra står bi, spelande lesbisk sång.
Men om du [Maeceneas] räknar in mig i poeters krets
då till stjärnornas rymd lyfter jag hjässan stolt.

Horatius ode är ett av de första latinska exemplen på den ursprungligen 
grekiska genren, och skrevs under den period när Kejsare Augustus försökte 
etablera Rom som världens kulturella såväl som politiska centrum.105 Valet 
av en versrad från ode 1.1 indikerar att Tankebyggarna liksom Horatius ville 
visa på det egna språkets lämplighet som diktspråk, och i förlängningen ta 
upp tävlan med föregångslandet – i Horatius fall Grekland, i Tankebyggarnas 
fall Frankrike. 

Mottot markerar sällskapets ambitionsnivå och placerar in Witterhets 
Arbeten i en tradition av patriotisk motiverad diktkonst, även om det också 
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klargör att Tankebyggarna vill nå berömmelse som lyriker, vilket var ett 
jämförelsevis modest mål. Utifrån mitt särskilda intresse för Nordenflycht 
är det dessutom intressant att Horatius i sin strävan att nå ”poeters krets” 
låter en av de muser han åkallar spela på den lesbiska lyran, Sapfos attribut.106 
Här kan vi upprätta en parallell mellan hur Sapfo ska bistå Horatius och 
hur den ”nordiska Sapfo”, Nordenflycht, ska hjälpa Tankebyggarnas dikt-
konst.

För den läsare som inte hade Horatius ode 1.1 färskt i minne fram-
manade den citerade versradens ”svalkande lund”, fylld av nymfer och sa-
tyrer, en pastoral locus amoenus som stod i skarp kontrast till den urbana 
Stockholmsmiljön.107 Tankebyggarnas juxtapositionering av två olika retor-
iska rum på samma titelsida kan vara en fråga om marknadsföring – flera av 
publikationernas huvudnummer är pastoraler. I en besläktad tolkning kan 
vi förstå mottot som en inbjudan till läsaren att göra författarna sällskap i 
diktens land, genom att köpa och läsa boken. Men den pastorala gläntan kan 
också ha signalerat Tankebyggarnas åsiktsoberoende. Eftersom det ”natur-
liga” pastorala landskapet förknippades med ett gott, ursprungligt och 
dygdigt liv fanns där, som jag påpekade i min analys av Philips pastoraler, 
utrymme att kritisera konventioner.108 Ur det perspektivet är ”diktens sval-
kande lund” – som nog kan förstås som en förskönande omskrivning för 
den litterära salongen – ett givet retoriskt rum för en osedvanligt själv-
ständig grupp diktare som ämnar bidra till det allmänna bästa med en vitter 
blandning av nytta och nöje. 

Horatiuscitatet tydliggör dock också, precis som antikvan, att Tanke-
byggarna riktade sig till en exklusiv läsekrets. Förutom att citatet är på 
latin och krävde viss bildning för att vara förståeligt, är dess andemening 
elitistisk. I versraderna proklamerar diktjaget/Horatius att diktandet höjer 
honom över ”populo”, folket, som inte har någon plats i diktens lund. 
”Populo”, som under frihetstiden började bli synonymt med ”folket” i 
politisk bemärkelse, hade inte de konnotationer av ”pöbel” som Harding 
och Jansons översättning ”vanligt folk” kan föranleda en läsare att tro.109 
Men mottot markerar ändå att den ”bildade allmänhet” som Tankebyggarna 
riktade sig till var att betrakta som en liten, bildad elit och inte som en 
bredare, folklig läsekrets.110 Hur såg Tankebyggarna på sig själva och sitt 
uppdrag i relation till denna utvalda läsekrets? För att ta reda på det måste 
vi vända blad, och slå upp det företal där Tankebyggarna utvecklar sitt 
litterära program.
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Svenska Språkets och Skalde-Konstens 
strängaste reglor

Företalet

I mina tidigare analyser har jag beskrivit några av de tidigmoderna före-
talens syften: att erbjuda läsanvisningar till det som komma skall, försvara 
författaren mot eventuell kritik (refutatio) och vinna läsarnas välvilja (captatio 
benevolentiae). Med de utgångspunkterna betraktade jag Labés och Philips 
förord som performativa: dels eftersom förorden skapar sammanhållna 
verk av texterna som de föregriper, och dels eftersom det är i förorden som 
författarna tydligast framställer sig, eller framställs i Philips fall, och de-
monstrerar sitt ethos.111 Gäller detsamma för Witterhets Arbeten? Och vilken 
plats får frågan om kön, som var central i både Labés och Philips förord, i 
Tankebyggarnas gemensamma programförklaring? 

Tankebyggarnas tio sidor långa företal är upplagt enligt klassisk retorisk 
modell. Det kollektiva diktjaget ”auctorerne” inleder med att förklara Witt-
erhets Arbetens uppkomst: 

Auctorerne till de skrifter, som utkommit under namn af Våra Försök, 
hafva åtlydt den uplyste allmänheten, så väl som deras egne omdömen, 
och företagit sig at närmare granska, samt efter Svenska Språkets och 
Skalde-Konstens strängaste reglor inrätta deras arbeten.112 

Dessa ingångsord (exordium) anspelar på den klassiska blygsamhetsklichén att 
boken är utgiven på läsarnas begäran. Men Witterhets Arbeten härleds också 
till ”auctorernes” egen önskan att förbättra sig och anpassa sig till ”Skalde-
Konstens strängaste reglor”, vilket rimligen åsyftar det klassicistiska genre-
systemet. Tankebyggarna fördjupar sig dock inte i vad skillnaden mellan 
Våra Försök och Witterhets Arbeten består i, utöver att konstatera att ”många 
fel blifvit qvar i [Våra Försök], men ock sådana skrifter intagne, som utan 
saknad kunnat vara borta”.113 

På ingångsorden följer en två sidor lång bakgrundsteckning (narratio) 
som behandlar Våra Försöks brister. De många felen sägs vara ett resultat av 
”en inbördes och anständig höflighet” som hindrade medlemmarna från att 
kritisera varandra. Sällskapet ansåg också att de skyndsamt behövde förse den 
svenska läsekretsen med svenskspråkig vitterhet, varför de tvingades accep-
tera en bristande kvalitet. ”Auctorerne” konstaterar att delar av Våra Försök 
var ovärdiga att publiceras, men de försvarar ändå publikationerna eftersom 
vissa texter ”så till ämnen som utförande, på Svenska anses som aldeles nye”. 
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Ingångsorden leder vidare till företalets första argument (probatio): Tan-
kebyggarna är något i ett svenskt sammanhang helt nytt.114 Sällskapet pre-
senterar sig som exponenter för ett nytt sätt att skriva poesi. Efter att ha 
kritiserat skriftställare som ”med lånta tankar och infall kunde pråla för 
menigheten” proklamerar man sitt eget ideal: 

Auctorerne till desse Vitterhets arbeten kunna i synuerhet frikallas 
för detta felet; de hålla för nedrigt och onödigt, at skryta med hvad 
dem icke tillhör, och de tro sina Landsmän åtminstone om så mycken 
lärdom och god smak, at de heldre läsa originaler i egit språk, än 
stympade afskrifter. Finnes derföre någon eld, någon styrka, upfin-
ning, målning och infall i våra arbeten, kunna vi åtminstone kalla 
det vårt eget. 

Under den tidigmoderna perioden betecknade poetiskt genius framför allt 
retorisk färdighet och kännedom om en gemensam estetisk repertoar. Båda 
delarna övades in genom imitation av, företrädesvis, antika föredömen 
(imitatio).115 Under det sena 1700-talet började man emellertid i allt högre ut-
sträckning betrakta författarförmåga som en fråga om (genialisk) original-
itet, fantasi och egen skapande kraft, varvid det nyskapande, snarare än det 
återskapade, blev författarens äremärke.116 I en svensk kontext brukar Thor-
ild anses vara den som först förverkligar detta diktarideal.117 Men i ovan cit-
erade passage, där ”auctorerne” betonar att dikternas ”styrka, upfinning, 
målning och infall” är deras egen, förfäktar Tankebyggarna en tidig version 
av samma ideal – även om sällskapets faktiska diktkonst till allra största del 
kan klassas som repertoardiktning, och de tidigare i förordet har bekänt sig 
till det klassicistiska genresystemet. 

Tankebyggarnas kritik mot ett äldre litterärt ideal leder vidare till 
textens andra argument: Witterhets Arbeten är ett upplysningsverk. Ordet 
”upplyst” och den laddade dikotomin ljus/mörker förekommer flera gång-
er i förordet. Författarna säger sig exempelvis ”hafva åtlydt den uplyste all-
mänheten”, och de inskärper att de ämnar förbättra den svenska vitterheten 
i ”detta så kallade uplyste tidehvarf ”. De tre poeterna ”rättar [sig] efter egna 
ljus”, i kampen mot en, som de tycker, fördomsfull svensk litteratursyn, 
eftersom ”[m]era okunnoghet och qvarlefvor af barbarie finnes i vårt land, 
än folket tror”. Allra tydligast framträder Tankebyggarnas ambition att 
framstå som upplysningsförfattare då de (som plötsligt blivit till ”jag”) krit-
iserar svenskarnas trångsynthet: 
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I fordna tider hölts Reinicke Foss och Rim-Krönikan här i Norden för 
menskeliga Snillets underwärk. I vår tid är Esprit des Loix, Henriaden, 
Essai of Men och Encyclopedien klandrade och försmådde. Jag vet 
icke hvilketdera omdöme mäst vanhedrar menniskjo-vettet. 

Med en hyllning till Montesquieu, Voltaire, Pope och den franska upplysning-
ens magnum opus Encyklopedin, anknyter Tankebyggarna till ett europeiskt 
upplysningsprojekt som enligt egen utsaga ännu inte fått fäste i Sverige.118 

Gränsdragningen mellan Reinicke Foss, Rim-Krönikan och upplysnings-
texterna har dessutom fler betydelselager. Med den tydliggör Tankebyggarna 
vilken deras tilltänkta publik är. Folkböcker som Reinicke Foss var förknip-
pade med lägre samhällsskikt och bildningsnivå, och kritiserades rutin-
mässigt av de som ville framstå som en del av landets bildade elit.119 Tanke-
byggarna sätter dessutom den tyska litteraturen, från vilken folkböckerna 
kommer, i motsats till franska och engelska upplysningsverk. Tyskan hade 
en dominerande ställning i Sverige under 1600- och tidigt 1700-tal. Men 
under 1700-talets andra hälft började den ersättas av franskan, som förknip-
pades med nya litterära ideal (franskklassicism) och idéströmningar (upp-
lysning).120 Att skriva in sig i en fransk och engelsk tradition var också att 
bekänna sig till dessa ideal. 

Detta hade dock inte som följd att Tankebyggarna ämnade författa 
franskspråkig vers. Till det av franska författare inspirerade upplysnings-
arbetet fogar Tankebyggarna ett tredje argument, som är företalets mest 
utförligt anförda: Witterhets Arbeten bidrar till det svenska språkets utveck-
ling. Även under stormaktstiden hade man förespråkat svenskspråkig dikt.121 
Då var skälen framför allt patriotiska – dikten på hemspråket skulle skänka 
ära och glans åt Sverige. Från 1730-talet och framåt började man, bland 
annat i pressen, istället förespråka svenskspråkig dikt med hänvisning till 
dess större tillgänglighet och nytta.122 Tankebyggarna anknyter till det 
synsättet. De vill bidra med ”nyttiga” poetiska texter på svenska, i motsats 
till äldre poeter som skrev dikt ”med lånta tankar” på latin och grekiska. 

Tankebyggarna beskriver inte 1600- och 1700-talets svenska litteratur 
på ett korrekt sätt – Stiernhielm publicerade exempelvis Hercules år 1658 – 
utan de försöker snarare positionera sig gentemot en äldre språksyn som 
premierade de antika språken.123 Detta framgår i en senare passage, där 
”auctorerne” låter kvinnliga poeter exemplifiera de olika idealen: 
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Snille-skrifter hafva gemenligen tvänne oundvikelige öden, hos 
de folkslag, der Vitterhet icke vunnit rätt stadga, at antingen för 
mycket uphöjas, eller aldeles förkastas. En illa skrefven Latinsk eller 
Grekisk vers, af den Holländska Anna Maria Schurman, upväckte 
den tiden hon lefde, mera rop, mera vördnad i den lärda verlden och 
öfver alt, än en Madame du Chatelets, Gra�gnys och Du Boccages 
utvalda arbeten i vår tid, oaktadt all den smak, sunda tankar och 
konst, som i dem regera.

Tankebyggarna avser råda bot på ett dylikt tillstånd i Sverige, och därigenom 
vara ”den uplyste allmänheten” till nytta och bidra till det allmänna bästa. 
Denna allmänna vinning rättfärdigar både deras arbeten och ”skaldekonst-
en” i stort:

Till et sådant ändamål blifwer Skalde-Konsten ej allenast lämpelig, 
utan ock högstnödig, hos ett höfsat folkslag. Öfvar hon sig tillika i 
värdiga ämnen, pryder dygden med sin fägring, målar lasten med 
rätta färgor, sätter sanningen i sin glans, gjör dårskapen löjlig, 
skildrar menskeliga böjelser lifligt och starkt, gjör Hjeltar och stora 
menniskjor odödeliga, visar sig än Majestätelig, än sinrik, upbygger 
och roar, så vinner hon en gång i Sveriget, samma värde, som hos alla 
andra uplysta folkslag.

Citatets avslutande formulering om en litteratur som ”upbygger och roar” 
anspelar på Horatius sentens ”utile dulci”, och liknande utsagor om poesins 
nytta återfinns i många samtida texter. Här visar sig Tankebyggarna som 
medborgerligt engagerade, nyttiga författare som med sin vitterhet verkar 
för svenskarnas och Sveriges gemensamma bästa.124 

Tankebyggarna avslutar sin argumentation med en framtidsvision som 
har klara likheter med den som Labé formulerade. I sitt företal hoppades 
Labé att Euvres skulle inspirera andra kvinnor att producera bättre texter. 
Tankebyggarnas avslutning (peroratio) härbärgerar en liknande förhoppning 
riktad till svenska författare: 

Önskeligt vore, at våre [Sveriges] Snillen af dessa svaga omdömen 
upeldades till en ädel harm, at täfla med Utlänningen; då kunde 
framdeles fullkomligare arbeten än desse, uplysa och förnöja det All-
männa, och våra hafva den hedren, at dertill hafva gifvit anledning. 
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Avslutningsorden innehåller ett destillat av företalets tre centrala argument 
(probatio). Med sin förväntan om efterföljare framhäver Tankebyggarna sin 
position som föregångare. Med ordet ”uplysa” och hänvisningen till ”det 
Allmänna” allierar de sig med medborgerliga dygdeideal och upplysnings-
tänkande. Och genom att uppmana till tävling med ”Utlänningen” sätter 
de Witterhets Arbeten i ett språkpatriotiskt sammanhang. Tankebyggarnas 
fromma förhoppning att ”fullkomligare arbeten än desse” är att vänta bör 
läsas som en blygsamhetskliché, som precis som i Labés fall döljer höga pre-
tentioner. Tankebyggarna framställer sig, kort sagt, som urkällan till en ny 
svensk litteratur. 

z
Vid slutet av 1750-talet hade Nordenflycht en diger litterär produktion 
bakom sig. Hon var redan en högt skattade diktare, hon riktade sig till 
en ”allmän läsekrets” av svenska bokköpare, och hon hade sin försörjning 
tryggad.125 Inget indikerar att hon var i behov av de praktiska resurser som 
Tankebyggarna kunde uppbåda. Detsamma gäller den eventuella manliga 
sanktion som sällskapet kunde skänka Nordenflycht. I mina analyser av Labé 
och Philips har jag utgått från att de män som talar och omtalas i utgåvornas 
peritexter gav poeterna och publikationerna nödvändig legitimitet.126 En 
sådan tolkning förefaller inte trolig vad gäller Nordenflycht – under det sena 
1750-talet behövde hon knappast de yngre, oprövade adelsmännen Creutz 
och Gyllenborg för att accepteras av den stockholmska läsekrets som redan 
kände och uppskattade henne. Det var snarare Creutz och Gyllenborg som 
hade något att vinna på samröret med Nordenflycht.

Det är inte sannolikt att Tankebyggarna grundligt förändrade Norden-
flychts position i Stockholms litterära system. Men sällskapet utgjorde 
ett sammanhang där poeten kunde omforma sin poetiska persona, finna 
nya retoriska rum och nå en ny publik. Jag har påpekat att tidigmoderna 
kvinnliga författare ofta firades som specifikt kvinnliga författare, och som 
unikum. I ett resonemang om Nordenflychts tidiga författarskap argumen-
terar Öhrberg för att detsamma gällde henne under 1740- och det tidiga 
1750-talet.127 Under denna period framställde sig Nordenflycht explicit som 
kvinnlig poet för en kvinnlig publik – de fyra volymerna av Qwinligit Tanke-
spel och sorgekvädet Swenska Fruentimretz Klagan är två av många exempel.128 
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Även Nordenflychts status som en nordisk Sapfo lade emfas på hennes 
kvinnlighet, såväl som på hennes särart bland kvinnor.

Genom att uppgå i Tankebyggarna kunde Nordenflycht förändra bilden 
av sig själv från exceptionell kvinna som främst intresserade kvinnliga läsare, 
till ”auctore” med en bildad allmänhet som publik. Som Tankebyggare be-
hövde hon inte presentera sig, bemöta kritik eller försöka vinna välvilja 
som specifikt kvinnlig författare, samtidigt som gruppidentiteten breddade 
hennes publik och hennes retoriska rum. Tankebyggarnas gemensamma 
arbete i litteraturens, svenskans och upplysningens tjänst var dessutom ett 
praktiskt bevis på det kvinnoemancipatoriska argument om förnuftets kön-
löshet som Nordenflycht och många andra formulerade under perioden.129 
För att använda Mignolos begrepp utgjorde Tankebyggarnas kollektiva 
röst en form av praktiskt implementerat gränstänkande.130 I avsändaren 
”Tankebyggare”, som läsaren kunde härleda till både kvinnliga och manliga 
författare, löstes den rigida dikotomin mellan kvinnor och män upp och en 
gemensam röst hördes ljuda. Genom sin själva existens underminerade denna 
röst idén om naturgivna skillnader kvinnliga och manliga författare emellan.

Tankebyggarnas egalitära ideal kan ha varit likaledes produktiva för Nor-
denflycht. Enligt ståndssamhällets konventionella kvinnosyn var en kvinn-
lig författare antingen inkapabel, skandalös – eller som Stålmarck skriver 
rent av gudlös – eller ett strålande undantag från sitt kön. Tankebyggarnas 
egalitära organisation visade på ett alternativ till denna hierarkiska värld.131 
Jämlikheten sällskapets medlemmar emellan gav Nordenflycht möjlighet 
att demonstrera sin, och i förlängningen kvinnors, förmåga att verka i ett 
(relativt) jämlikt sammanhang. 

Dessutom inlemmade Tankebyggarna de kvinnoemancipatoriska texter 
som Nordenflycht hade publicerat med jämna mellanrum sedan 1740-talet i 
ett mer omfattande samhällskritiskt, upplysningsorienterat sammanhang.132 
Som del av en bredare samhällsvision kunde frågan om kvinnans ställning, 
såväl som Nordenflychts argumentation, erhålla större auktoritet och vinna 
nya läsare. Nordenflycht var på intet sätt marginaliserad i det svenska litterära 
systemet, men Tankebyggarna gav henne tillgång till ett nytt retoriskt rum: 
la république des lettres, där upplysta kvinnor och män arbetade i endräkt för 
vad de ansåg vara samhällets goda. Dessutom gav sällskapet henne en möj-
lighet att, i enlighet med upplysningens ideal, vara till nytta för en bredare 
läsekrets. 
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Som Tankebyggare kunde Nordenflycht, sammanfattningsvis, framställa 
sig som en kvinnlig förelöpare för en ny tid där kvinnliga författare delade 
retoriskt rum med män. Eftersom det gamla ämbetsförfattaridealet avskär-
made kvinnor från författarverksamheten låg det i Nordenflychts intresse 
att förespråka nya författarideal, som kunde erbjuda nya möjligheter för 
kvinnor. Men hur såg den kvinnliga diktarens nya roll ut? Frågan löper 
som en röd tråd genom många av de arbeten som Nordenflycht publicerade 
med Tankebyggarna. Och trots att Sapfo förlorar sin roll som urmoder till 
en kvinnlig tradition när Nordenflycht framställer sig som könsneutral 
snarare än som kvinnlig författare, återkommer den antika skalden i nya 
skepnader – inte minst i Nordenflychts kvinnoemancipatoriska magnum opus 
”Fruentimrets Försvar”.
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Sapho me su�t
”fruentimrets försvar” och nordenflycht 

som upplysningsförfattare

E n eftermiddag hösten 1758 slog sig Nordenflycht ned i sitt ar-
betsrum på Norrbro. I handen höll hon ett bokpaket från Amst-
erdam med en ny skrift av Jean-Jacques Rousseau, vars tidigare 
verk hon hade beundrat för deras radikala jämlikhetstankar.133 

Hon tog fram brevkniven, sprättade upp de första bladen och började läsa. 
På sida 193 fångade en fotnot Nordenflychts uppmärksamhet. Där, i svart 
på vitt, förkastade Rousseau hennes existensberättigande som poet:

Les Femmes, en général, n’aiment aucun art, ne se connoissent à 
aucun, & n’ont aucun genié. Elles peuvent réussir aux petits ouv-
rages qui ne demandent que de la légereté d’esprit, du goût, de la 
grace, quelque fois meme de la philosophie & du raisonnement. Elles 
peuvent acquérir de la Science, de l’érudition, des talens, & tout ce qui 
s’acquiert à force de travail. Mais ce feu celeste qui échau�e & embrase 
l’ame, ce génie qui consume & dévore, cette brulante éloquence, ces 
transports sublimes qui portent leurs ravissemens jusqu’au fond des 
coeurs, manqueront toujours aux écrits des femmes: ils sont tous 
froids & jolis comme elles; ils auront tant d’esprit que vous voudrez, 
jamais d’ame; ils seroient cent fois plutôt sensés que passionnés. Elles 
ne savent ni décrire ni sentir l’amour même. La seule Sapho, que je 
sache, & une autre mériterent d’etre exceptées. Je parierois tout au 
monde que les Lettres Portugaises ont ètté ecrites par un homme. 
Or partout oû dominent les femmes, leur goût doit aussi dominer: 
& voila ce qui determine celui de notre siecle.* 

* I översättning: Kvinnorna tycker i allmänhet inte om någon konst, förstår sig inte på 
någon och har ingen genialitet. De kan lyckas med små arbeten som bara kräver något 
obetydligt vad gäller begåvning, smak, behag, ibland t.o.m. i tänkande och argumentation. 
De kan ska�a sig kunskaper, lärdom, färdigheter och allt som man kan uppnå genom hårt 
arbete. Men den himmelska eld som upphetsar och uppeldar själen, den genialitet som 
förtär och förstör, den brinnande vältaligheten, de upphöjda sinnesrörelser som driver sin 
hänryckning ända till hjärtats innersta, kommer alltid att saknas i kvinnornas skrifter: de är 

m
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Kvinnor, skriver Rousseau, saknar den gudomliga eld och det ”génie” 
som sublim diktkonst kräver. Endast Sapfo, och en anonym dikterska, har 
besuttit en diktarförmåga som rest sig över det kyligt charmfulla. Fotnoten 
var ett angrepp mot Nordenflychts person såväl som mot hennes samhälls-
vision. Vad skulle hon göra?

Boken i fråga var Rousseaus ”brev” Lettre à Mr. d’Alembert, i vilket filo-
sofen kritiserar d’Alemberts encyklopedi-artikel om Genève och vidare-
utvecklar sin civilisationskritik. I texten avhandlar Rousseau bland annat 
kvinnans natur, roll, och särskilda ansvar för att värna en privat sfär som 
motpol till det framväxande marknadssamhället.134 Hans utgjutelser om 
kvinnliga författare är snarast ett sidospår. Men för Nordenflycht var de 
potentiella konsekvenserna av ett sådant utspel så pass allvarliga att hon an-
såg sig behöva vederlägga Rousseaus resonemang. I juli 1759 skrev hon till 
sin vän Albrecht von Haller, apropå Lettre à Mr. d’Alembert:

[J]e suis un peu piquée contre un de vos Compatriotes monsieur, 
c’est le celebre Rousseau. Il a traité le sexe sans menagemant dans sa 
lettre contre le Theatre. Et je suis assez hardi pour l’oser combatre un 
jour dans ma langue, il ma mis lui meme les armes à la main par sa 
seule Sapho cela me su�t.* 

Med Sapfos hjälp ämnade Nordenflycht bestrida Rousseau. Två år senare, 
1761, skickades ”Fruentimrets Försvar” – en över 600 alexandriner lång 
lärodikt till kvinnliga poeters försvar – till trycket.135 Ett år senare publicer-
ade Tankebyggarna dikten en andra gång, i Witterhets Arbeten vol. II. 

”Fruentimrets Försvar” var en av de första texterna i en rad kritiska 
granskningar av Rousseaus kvinnosyn, med efterföljare som Madam de 
Staëls Lettres sur les Ouvrages et le Caractère de J.J. Rousseau från 1788 och Mary 
Wollstonecrafts A Vindication of the Rights of Woman från 1792.136 Dikten är 

alla svala och söta som dem; de kan ha hur mycket kvickhet som helst, men har aldrig själ; 
de kommer vara hundra gånger mer förnuftiga än passionerade. De [Kvinnorna] kan varken 
beskriva eller känna kärleken själv. Endast Sapfo och en annan förtjänar, vad jag vet, att vara 
undantagna. Jag slår vad om vad som helst att les Lettres Portugaises har skrivits av en man. Ty 
överallt där kvinnorna dominerar, härskar även deras smak: och det är den som bestämmer 
vårt sekel.” Fotnoten är återgiven som den är nedskriven i ”Fruentimrets Försvar”, med 
Nordenflychts stavning. 
* Citerat från Nilsson, s. 210. I översättning: ”Jag är lite förargad över en av era landsmän, 
den berömda Rousseau. Han har behandlat Könet hänsynslöst i sitt brev mot teatern. Och 
jag är tillräckligt modig för att en dag våga bekämpa honom på mitt eget språk, han har själv 
lagt ett vapen i mina händer genom sin enastående Sapfo[,] det är tillräckligt för mig”.
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författad i hög stil och enligt konstens alla regler. Den innehåller Norden-
flychts mest radikala kvinnoemancipatoriska argumentation, en extensiv 
exempelkatalog med utförlig notapparat, och ett prosaföretal som är en 
stilstudie i tidstypisk ”förnuftig” argumentation. Genom att rikta sig till 
Rousseau återanvände Nordenflycht dessutom en retorisk strategi som hon 
framgångsrikt utnyttjade under 1740-talet: att gå i konflikt med en berömd 
manlig författare. På 1740-talet hade poeten riktat sin penna mot Dalin.137 
I ”Fruentimrets Försvar” har hon siktet högre ställt – hennes måltavla var 
en av Europas mest omtalade författare.138 

Till skillnad från Labés och Philips dikter har ”Fruentimrets Försvar” 
som explicit syfte att debattera kvinnliga författares status och förmåga. 
Hur talar Nordenflycht om kvinnliga poeter? Hur går hon tillväga för att 
vederlägga Rousseau? Vilken poetisk persona skriver hon fram? Jag diskuter-
ar de frågorna i en tredelad analys, som i tur och ordning behandlar textens 
tre delar: ett prosaföretal, en argumenterande inledande passage (exordium), 
och det gynaeceum – eller den kvinnokatalog – som utgör skaldestyckets 
huvuddel.139 

At veta sig vara skedt förnär
Företalet

Nordenflycht inleder ”Fruentimrets Försvar”, som i sin tur inleder Witter-
hets Arbeten vol. II, med ett tio sidor långt prosaföretal.140 Som alla volym-
ens dikter som förelegat i separattryck, föregås dikten dessutom av separat-
tryckets titel- och dedikationssidor. Jag återkommer till dem nedan, men vill 
först diskutera företalets argumentationslinjer och syfte. Textens ingångs-
ord (exordium) ger en första fingervisning om Nordenflychts ärende:

Ibland de vanor och föredommar, som härska i verlden, hvilka för sin 
ålder wunnit likasom burskap hos menniskior, kan i synnerhet räknas 
det omdömme, som i allmänhet hyses om könet, dess inskränkta fost-
rings-sätt, och den trånga gräns, inom hvilken dess gåfvor och plick-
ter blifvit inneslutne. 
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Om Villfarelser, som blifvit allmänt antagne, derigenom förvandlad-
es till sanningar; om en dårskap, som vunnit gammal häfd, förtiente 
derföre at vördas, och om sedvanor, som inritat sig hos hela folkslag, 
och gjordt dem ofta både löjlige och olyckelige, skulle för sin ålder 
anses såsom Dygder, så hade Könet icke en gång den tröst öfrig, at 
veta sig vara skedt förnär.* 

Textens ämne är det ”omdöme, som i allmänhet hyses om könet”, såväl 
som ”vanor och föredommar” mer allmänt. Ord som ”inskränkt”, ”trånga 
gräns” och ”villfarelser” indikerar att Nordenflycht ämnar kritisera och ved-
erlägga (refutatio) detta omdöme. Företalets primära syfte är att debattera 
en fördomsfull kvinnosyn, inte att rättfärdiga publikationen eller att vinna 
läsarens välvilja (captatio benevolentiae). Men för att vara övertygande måste 
Nordenflycht ändå visa på sitt ethos. Med ingångsordens skarpa kritik fram-
träder hon som en kvinnornas försvarsadvokat – en retorisk roll där hennes 
poetiska persona och ethos vävs samman med den argumentation som hon 
framför. 141 

I ingångsorden introducerar Nordenflycht sin huvudtes (propositio): 
kvinnors verksamhet kringskars inte av naturliga skäl, utan av hävd och för-
dom. Upplysningens kamp mot fördomar vävs direkt samman med poetens 
kamp mot en konventionell kvinnosyn. Dessutom åberopar Nordenflycht 
kvinnans ”plikter”, vilket enligt Ruth Nilsson hänsyftar en framväxande 
idé om ”samhällsplikten” – det vill säga det som jag har kallat medborgerlig 
dygd.142 Författaren förankrar omedelbart sin argumentation i samhällsliv-
et, och tydliggör vad som står på spel i meningsutbytet om kvinnan. Det 
är inte fråga om principiellt hårklyveri, utan om hur var och en kan bidra 
till samhällsnyttan och leva upp till ett medborgerligt dygdeideal. I Lettre à 
Mr. d’Alembert menar Rousseau att kvinnor gör mest nytta genom att vårda 
en familjesfär bortom samhällslivet. Hur bemöter Nordenflycht en sådan 
ståndpunkt? 

* ”Skedt förnär” betyder ”orättvist behandlad”. Jag försöker genomgående ange förklaringar 
till uttryck som kan vara svårtolkade, samt till de personer och karaktärer som Nordenflycht 
hänvisar till. Dessa är hämtade från Hedvig Charlotta Nordenflycht, Hedvig Charlotta 
Nordenflycht. Samlade skrifter, red. Hilma Borelius, del III, halvbd II (Stockholm: Albert 
Bonniers förlag, 1938).
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Refutatio

På ingångsorden följer en bakgrundsteckning (narratio) som förklarar vad 
Nordenflycht ämnar göra och varför. Först försöker författaren göra läsarna 
välvilligt inställda till den kommande kritiken, genom att påminna om 
gamla och vitt spridda seder som förkastas som vanföreställningar i frihets-
tidens Sverige. 143 Efter att ha exemplifierat med islam – världens enligt 
Nordenflycht största religion – och den ålderdomliga hinduiska seden sati, 
en enligt poeten lika gammal som förkastlig sed, specificerar hon företalets 
ämne:

At upräkna alla de föredommar och irrmeningar, som blifvit helgade 
af vanan, och oinskränckt härska öfver tider och folk, är icke en enda 
menniskias göromål. Til mitt ämne är nog, at genom få exempel 
endast visa, det en sed icke är rätt derföre at hon blifvit allmän, och 
att en tanka, som alstras i den första verldens vildhet och mörker, 
kan wara lika så rå och ohyfsad som hon.

Dikten kommer att kritisera fördomar – upplysningsfilosofernas svurna 
fiende. Formuleringar som ”föredommar och irrmeningar” och ”verldens 
vildhet och mörker” torde också ha fått läsaren att associera ”Fruentimrets 
Försvar” till upplysning. Efter att ha presenterat sitt ämne skiljer diktjaget 
ut vilka och vems ”föredommar” som föranlett hennes försvarstal: 

Det är icke en halflärd, men en värkelig Philosophs tanka, som retat 
min ifver ; icke en Arnauds (*) enfaldiga dom, men en Rousseaus 
utlåtelser, som denna gången satt mig pennan i handen. I sitt bref till 
H. Alembert om en Theaters inrättande i Geneve (hvilket för öfrigit 
är förträ�eligit skrifvit) tyckes han öfver alt wilja skylla Könet för de 
fel, som giöra vår tid bårtskiämd och löjlig.* 

Efter att ha namngett sin meningsmotståndare ger Nordenflycht en allmänt 
hållen kritik av kvinnosynen i Lettre à Mr. d’Alembert. Men egentligen är 
det inte den som intresserar henne, utan istället vill hon granska en specifik 
”utlåtelse”: 

* Arnauds hela namn är François Thomas Marie de Baculard d’Arnaud (1715–1805). I en 
fotnot skriver Nordenflycht: ”Hr. Arnaud har uti en Epitre kallad Les Conseils d’Amitié, 
afrådt et Fruentimmer at vinlägga sig om Vettenskaper. Han klandrar där alla dem af könet, 
som lyckats i Vitterlek. För öfrigit är hans Poësie och hans omdöme hvarannan lika i styrka”.
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Mitt ämne är endast, at skärskåda och visa obilligheten af de utlåtelser 
han [Rousseau] vågat om Quinno-Könet i gemen, då han om dess 
förstånd, böjelser, smak, Snille-gåfvor, Lärdom, Arbeten och tanke-
styrka, fält följande utlåtelser:

På denna syftesdeklaration följer Rousseaus ovan citerade resonemang om 
kvinnliga poeter, med sidhänvisning och på originalspråk för att, som Nor-
denflycht skriver i en fotnot, ”undvika all tvetydighet”. 

Den omsorgsfulla bakgrundsteckningen placerar in debatten om kvinn-
or i ett bredare upplysningssammanhang och presenterar diktjaget som för-
nuftets förkämpe.144 För läsare som är obekanta med Rousseaus Lettre à 
Mr. d’Alembert är bakgrunden också viktig. När hon citerar Rousseaus ord 
visar Nordenflycht fram sin argumentation som förnuftsstyrd och trans-
parent, och vi kan tolka poetens önskan att ”undvika tvetydighet” som ett 
implicit avståndstagande från den gamla tropen om kvinnlig list. Genom 
att inkludera Rousseaus egna ord visar diktjaget sig förmögen att bemöta 
filosofens argumentation utan att använda list eller mörkerridåer. 

Hur går Nordenflycht till väga för att ”skärrskåda och visa Obilligheten” 
i Rousseaus syn på kvinnliga författare? Som Öhrberg poängterat ligger 
tonvikten i företalet på logos.145 Vi kan härleda detta retoriska beslut till 
klassicismens ideal, men också till den språksyn enligt vilken ett alltför ut-
smyckat tal och en alltför hög grad av pathos betraktades som både moraliskt 
suspekt och kvinnligt kodad.146 Utifrån ett sådant perspektiv är det högst 
rimligt att Nordenflycht ville demonstrera sin förmåga att, rent retoriskt, 
agera ”manligt” och dygdig, även om det kanske hade varit mer passande att 
vederlägga Rousseaus kritik med ett mer passionerat företal.

Nordenflycht ger tre argument som ska motbevisa Rousseaus tes om 
kvinnors brist på ”gudomlig eld”. Det första riktar in sig på filosofens, som 
Nordenflycht ser det, självmotsägelse: 

Om man särskilt skulle uptaga hans ord, och skärskåda hvar utlåtelse, 
blefve det lätt at öfwertyga honom om förhastade omdömmen och 
uppenbar stridighet i hans sats. När han till exempel säger, at Könet 
kan lyckas i små Snille-Arbeten, som ej fordra mer än quickhet, 
ett lätt begrep, smak och behaglighet, sluter han samma mening 
dermed, at de äfven kan lyckas i Philosophie, förnufts-slut &c. och 
straxt deruppå i Vettenskaper och Lärdom; fast han i början a�ändt 
dem alt Snille och till slut betager dem Siäl, Eld och Liflighet. 
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Här ger Nordenflycht prov på sin slutledningsförmåga, genom att påpeka 
det motsägelsefulla i att Rousseau fråntar kvinnor allt ”génie” för att senare 
anse dem förmögna till allt som inte kräver passion. Om de kan behärska 
filosofi, varför skulle de inte kunna behärska poesi? Nordenflychts andra 
argumentet bygger på exemplum: historien uppvisar många kvinnor som 
har besuttit den ”Siäl, Eld och Liflighet” som Rousseau reserverar för män-
nen. Om dessa kvinnor hade fattat pennan, hade de säkerligen kunnat skriva 
med glöd och passion: 

[J]ag tror, ehuru högt [Rousseau] söker bestrida Könets styrka och 
häftighet, och således den eld som deraf skulle röjas i deras penna, at 
om en Cleopatra, Fulvia, Julia, Agrippina, Fredegonde, Brunehaut, 
Theodora, Jeanne de Neaple, Marguerite d’Anjou, Chioya, Chate-
rine de Medicis, Maria av Skottland och flera sådana, sielfva hade 
skrifvit sin Lefvernes Historia och afskildrat sina hiertan, hade H. 
Rousseau fått se den starkaste målning, den lifligaste tafla på alla 
menskliga böjelser […]*

Nordenflycht kritiserar Rousseaus beläsenhet, och riktar udden mot filosof-
ens sammanblandning av orsak och verkan. Hon menar att många kvinnor 
har besuttit ”styrka och häftighet”, och att dessa kvinnor hade kunnat skriva 
poesi fylld av ”eld” om de så velat. Om de hade gjort det, hade många ex-
empel förelegat som hade motbevisat Rousseaus tes. Att så ännu inte har 
skett innebär dock inte att det inte kan ske i framtiden. 
Ett av Nordenflychts främsta budskap är att kvinnors eventuella oförmåga 
inte är naturgiven. Denna tes återkommer i förordets tredje och viktigaste 
argument. Enligt Rousseaus egen natursyn kan Sapfo omöjligen utgöra det 
undantag som han framhåller henne som: 

* Kleopatra VII (69–30 f.Kr) var drottning av Egypten. Fulvia, Julia och Agrippina var 
romerska aristokrater som levde under kejsardömet – det fanns dock flera Julia och Agrippina, 
och vi vet inte säkert vilka Nordenflycht har i åtanke. I sin kommentar till dikten gissar 
Stålmarck att det är Kejsare Augustus dotter Julia, och hennes dotter Agrippina som avses. 
Fredegonde och Brunhilda (Brunehaut) var en frankisk respektive en västgotisk drottning, 
som båda levde på 500-talet. Theodora var kejsarinna över östromerska imperiet under 
500-talet. Jeanne de Neaple och Marguerite d’Anjou var franska drottningar under 1300- 
och 1400-talen. Chioyas identitet är ett mysterium, men Stålmarck menar att det troligen 
är Chiossa, gift med sultan Ahmed I under 1600-talet, som avses. Catherine de Medici och 
Maria av Skottland var regenter av Frankrike respektive Skottland under 1500-talet.
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[E]n Sappho, och den andra, som han jemte henne behagat undan-
taga, hade då icke blifwit de enda som ägt känsla och eld, at förtiga 
den klara fölgd, at så snart [Rousseau] tillåter en af Könet äga desse 
egenskaper, så torde det blifva åtminstone en möjlighet för de 
öfriga. Så vida han icke will påstå, at Naturen med dessa två gådt 
utom sina gränsor.

Diktjaget åberopar Rousseaus grundsats att det finns en manlig och en 
kvinnlig natur för att vederlägga hans tes – hon påpekar att med den grund-
förutsättningen kan Sapfo omöjligen vara det undantag som Rousseau 
framställer henne som.147 Om Rousseau tillstår att en kvinna har kunnat 
dikta innebär det, utifrån filosofens egen logik, att diktande är naturligt för 
kvinnan.148 Alla kvinnor har förutsättningar att bli poeter. Huruvida dessa 
har realiserats är en annan fråga, som inte har att göra med natur utan med 
de ”föredommar” som begränsat kvinnan. 

Med dessa tre förnuftsargument, varav det första och det sista är exempel 
på syllogismer och det andra på argumentation med hjälp av exempel, för-
söker Nordenflycht gendriva Rousseaus ståndpunkt. Men hennes vederlägg-
ning är mer omfattande än så. Avslutningsvis introduceras diktens kvinno-
katalog som ytterligare bevisföring: 

För at öfvertyga H. Rousseau och hans medhållare om orimligheten 
af deras tanke-sätt, har jag i denna min försvarsskrift för Könet an-
fört en del af de namnkunnoga Quinnor, som lyst och ännu lysa af 
stora Egenskaper, Snille, Lärdom, Dygder och Hieltemod; emedan 
exempel äro de mäst bindande bewis […]

Efter att således ha motbevisat Rousseaus tes, sluter Nordenflycht sin argu-
mentation genom att vända sig till sina tilltänkta läsare med en traditions-
enlig förhoppning att de ska uppskatta dikten. 

Det finns en typ av formulering, som jag tidigare har framhållit som när-
mast obligatorisk i tidigmoderna förord, men som lyser med sin frånvaro 
i Nordenflychts företal: Texten innehåller inga blygsamhetsklichéer eller 
försök att rättfärdiga publikationen. Nordenflycht skriver ingenting om 
sin position som kvinnlig författare. Det beror säkerligen delvis på att hon 
redan hade publicerat ett antal böcker, och därmed – till skillnad från Labé 
och Philips – kunde räkna med att accepteras av sina läsare utan att diskutera 
frågan. Bristen på blygsamhetsklichéer kan också vara en fråga om reto-
rik. Nordenflycht lägger upp sitt företal som ett försvarstal, varför ämnet 
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bör stå i fokus. Men hon behövde ändå presentera sig själv och sitt ethos på 
ett sätt som övertygade läsare att ta diktens, även i jämförelse med poetens 
tidigare publikationer, radikala argumentation på allvar. Till sin hjälp tog 
Nordenflycht diktens två mottagare, som introduceras på publikationens 
titel- och dedikationssidor: Rousseau och drottning Lovisa Ulrika. 

Apostrof 

Själva företalet innehåller inga apostrofer, men på de inledande titel- och 
dedikationssidorna pekar Nordenflycht ut två mottagare: ”Fruentimrets 
Försvar” är skriven ”till” drottning Lovisa Ulrika och ”emot” Rousseau.149 
Dedikationen till drottningen är inte helt förenlig med bilden av Tanke-
byggarna som självständiga vis à vis hovet, men var antagligen ändå själv-
klar för Nordenflycht. Förutom att drottningen ofta agerat som poetens 
mecenat, var hon berömd för sitt intresse för vitterhet och fransk kultur 
och framhölls, liksom Nordenflycht, som ett strålande exempel på svensk 
kvinnlig vitterhet.150 Därmed var Lovisa Ulrika en uppenbar allierad i Nor-
denflychts kamp till kvinnliga författares försvar. 

Under tillskriften till drottningen finner vi ytterligare ett Horatius-
citat. Orden, ”mearum grande decus / columenque rerum”, som Göran 
Svärd översätter till ”hela mitt stöd och hela min stolthet”, kommer från ode 
2.17, som precis som ode 1.1 skildrar diktjagets/Horatius vänskap med sin 
mecenat och beskyddare Maeceneas.151 När hon alluderar på Horatius och 
Maeceneas sätter Nordenflycht vänskapen mellan sig själv och drottningen 
i relation till den antika förlagan; diktaren framträder som en ny Horatius 
och Lovisa Ulrika som en ny Maeceneas. Trots att Sapfo spelar en viktig roll 
i ”Fruentimrets Försvar” är det inte diktaren från Lesbos, utan den man-
liga, romerska poeten som Nordenflycht framhåller som sitt exemplum. 

Greppet är lika e�ektfullt som anspråksfullt. Nordenflycht indikerar 
dels att hon är kapabel att axla rollen som en ny Horatius, och dels att hon 
är drottningens favorit så som Horatius var Maeceneas mest älskade diktare. 
Det är inte självklart att så faktiskt var fallet, men att skapa ett intryck av när-
het poeten och drottningen emellan var ett sätt att stärka sin auktoritet och 
trovärdighet hos svenska läsare.

Efter dedikationen försvinner Lovisa Ulrika ut ur texten, för att åter-
komma i diktens avslutande del som kvinnokönets främsta exemplum. Rous-
seau däremot, är diktjagets följeslagare och implicita motdebattör genom 
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såväl förordet som dikten. Den franske filosofen är textens mottagare, 
men han kan aldrig ha varit den tilltänkta läsaren.152 Nordenflycht ska 
visserligen ha ämnat översätta dikten, men språkvalet ger vid handen att 
hennes primära publik var svensktalande.153 Varför rikta sig till någon som 
inte kan läsa din skrift? 

En möjlighet är att Nordenflycht använder Rousseau som en synekdoke 
för svenska rousseauaner.154 Både Öhrberg och Mansén betraktar ”Fruen-
timrets Försvar” som ett tidigt exempel på en omfattande europeisk kritik 
mot den kvinnosyn som Rousseau och hans efterföljare förfäktade.155 Re-
sonemanget är övertygande: kvinnliga författare hade långsamt vunnit en 
– förvisso liten – plats på den litterära parnassen, men i den idealvärld som 
Rousseau föreskrev hade de ingen självklar plats.156 Givet en sådan bak-
grund förefaller det troligt att Nordenflycht ville försvara det retoriska rum 
som hon bidragit till att skapa åt kvinnor i frihetstidens Sverige.

Men ”Fruentimrets Försvar” kan också ses i ljuset av en bredare recep-
tion av Rousseau och hans filosofi, som Tankebyggarna var inbegripna i 
under 1750- och 60-talen. Sällskapets produktion innehåller ytterligare två 
lärodikter vars titlar markerar deras släktskap med ”Fruentimrets Försvar”: 
Gyllenborgs ”Fägringens Försvar” och ”Ungdomens Försvar” från Våra För-
sök vol. III. Martin Lamm har framhållit dessa båda dikter som tidiga exempel 
på svensk Rousseanism.157 Nordenflychts ”Skalde-Brev Til Criton” är ännu 
ett exempel.158 Vi kan placera in ”Fruentimrets Försvar” i en europeisk, kvin-
noemancipatorisk kontext, men också i en inhemsk kontext där den gemen-
samma nämnaren inte är kvinnors förutsättningar utan Rousseaus filosofi.

Nordenflycht anmärker dock inte på Rousseaus kvinnosyn i dess hel-
het – hon ämnar endast vederlägga ovan citerade fotnot, där Rousseau kri-
tiserar kvinnors litterära förmåga. Varför upplevde hon denna som så hot-
full? Filosofens kritik kan inte i sig ha upprört Nordenflycht – debatten 
om kvinnors eventuella vittra förmågor var vid det här laget både gammal 
och omfattande. Det som särskilde Rousseaus argumentation från tidigare 
turneringar av frågan var att han inte utgick från ett hantverksmässigt för-
fattarideal.159 Rousseaus ordval alluderar på de ursprungligen antika teorier 
om det sublima, som fick förnyad aktualitet i 1700-talets diskussioner om 
estetik – med Edmund Burkes A Philosophical Enquiry into the Origins of Our 
Ideas of the Sublime and Beautiful från 1757 som ett inflytelserikt exempel.160 

Burkes skrift underbyggs av en könskodad bodelning mellan sublima och 
vackra objekt. Han ger det sublima – det storslagna, brännande, fruktansvärt 
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hänförande – maskulina konnotationer, medan det vackra, som Burke as-
socierar till ord som mjukhet, svaghet och charmfullhet, länkas samman 
med femininitet.161 Den bild som Rousseau tecknar i fotnoten, med å ena 
sidan män som drivs av en ”gudomlig eld” och å andra sidan ”kalla och 
vackra” kvinnor, har sin grund i idén om det sublima.162 Med hjälp av den 
kan filosofen anföra ett nytt skäl till varför den kvinnliga poeten utgör en 
paradox. Nu är det inte hennes förnuft, färdigheter eller moraliska stadga, 
utan hennes brist på passion som verkar begränsande. Hennes känslospektra 
kan bara omfatta det vackra, varför hon kan skriva tillfredsställande ”petit 
ouvrages” men aldrig uppbåda den glödande passion som den stora, sublima 
poesin kräver. 

När Rousseau framställde författarförmåga som en fråga om sublimitet 
och maskulint kodad passion, fråntog han kvinnor deras traditionella status 
som särskilt mottagliga för känslointryck just när denna började innebära 
en möjlighet snarare än ett hinder.163 Rousseaus tes att endast män kunde 
skriva sublim dikt hotade inte acceptansen av kvinnlig författare tout court, 
men den kringskar deras verkningsområde och retoriska rum. Dessutom 
postulerade Rousseau en rangordning mellan manliga och kvinnliga 
författare, med hänvisning till en naturgiven brist hos kvinnor. När för-
fattaridealet vilade på hantverksmässig grund kunde enskilda kvinnor 
bevisa sig kapabla att agera som män, och vinna acceptans som författare. 
Men om kvinno- såväl som författaridealen vilade på naturlig grund, som 
Rousseau föreslår, kunde ingen kvinna släppas upp på männens parnass. En 
sådan syn på poetisk förmåga begränsade alla kvinnliga författare. Men den 
måste ha varit särdeles problematisk för en författare som Nordenflycht, 
vars produktion visar på hennes ambition att skriva i alla de högre genrerna 
och att vara en av sin samtids ledande poetiska röster. 

Nordenflycht hade därmed flera skäl att försöka hindra att Rousseaus 
kvinno- och författarsyn fick fäste i Sverige. Men hon kan också ha riktat 
sig till Rousseau av mer prosaiska skäl. Hans namn på titelsidan kunde locka 
läsare, som var nyfikna på hur en av Sveriges främsta författare gick tillväga 
för att vederlägga en av Europas mest omdiskuterade filosofer. Rousseaus 
namn sänder dessutom en signal om Nordenflychts ambitionsnivå. Att pub-
licera en tillrättavisning av Rousseau var att göra anspråk på förmågan och 
rätten att delta i åsiktsutbyten med kontinentens främsta lärde. Det var nå-
got som få svenska författare, oaktat kön, skulle ha vågat sig på.

Med ”Fruentimrets Försvar” sällade sig Nordenflycht till den internat-
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ionella krets av filosofer som gått i svaromål mot Rousseau. Det gör hon 
själv explicit i företalet, när hon påpekar att: ”jag inlåter mig icke i någon 
strid med H. Rousseau om dessa, och tör hända, fler förhastade meningar i 
dess ovannämnde bok, dem en Voltaire, en Alembert och flera, upptagit och 
besvarat”. Genom att anknyta till Rousseau, Voltaire och d’Alembert skriv-
er Nordenflycht in sig i den kontinentala république des lettres. Genom att be-
tona att hon har samma ärende som Voltaire och d’Alembert framställer hon 
sig som deltagare i ett europeiskt meningsutbyte om Rousseaus samhälls-
analys, och ”Fruentimrets Försvar” som ett inlägg i en kontinental, filosofisk 
debatt.164 

Vi kan förstå formuleringen som ett uttryck för Nordenflychts till-
tro till en landsöverskridande lärdes republik, befolkad av bildade män 
och kvinnor i upplysningens tjänst. Men den kan också ha syftat till att 
vinna auktoritet och legitimitet som debattör. Nordenflycht hänvisar inte 
uttryckligen till någon manlig sanktion, men indirekt fungerar Voltaire, 
d’Alembert, och Rousseau både auktoritets- och sanktionsgivande för 
dikten. De rättfärdigar dess publicering, och bidrar till att Nordenflycht 
framstår som en av kontinentens upplysningstänkare snarare än ”bara” som 
en svensk kvinnlig poet. Redan genom titel- och dedikationssidornas två 
apostrofer har Nordenflycht signalerat vilken typ av ethos hon uppbär.165 

Ethos 

Eftersom ”Fruentimrets Försvar” handlar om kvinnliga poeter, kan läsaren 
misstänka att Nordenflychts självframställning kommer att kretsa kring 
hennes karaktär som kvinnlig poet. Det stämmer delvis. Nordenflycht på-
pekar exempelvis att: 

[Rousseau] anförer i sitt Företal, at rättvisa och sanning äro en 
Menniskias första skyldigheter, menniskio-kärlek och Fäderneslan-
det hennes första förbindelser. Jag dristar tillstå, at jag äfven känner 
dessa rörelser: Vördnad för sanning, kärlek för rättvisa, ömhet för 
mitt Köns värde och rättigheter, som så länge af vanans tyranni blifvit 
trampade, hafva uptänt min ifver. H. Rousseau har sitt Fädernes-
lands och jag halfva Meniskio-slägtets interesse at förfäckta.

Genom att likställa sin relation till kvinnor, här uttryckt som ”halfva 
Meniskio-slägtet”, med den som Rousseau har till sitt ”Fädernesland”, 
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klargör Nordenflycht att hennes ”första förbindelse” är kvinnorna. Hon 
framträder som en kvinnlig tänkare i konflikt med en manlig, såsom 
Rousseau i sitt brev framträdde som medborgare i Genève i konflikt med 
en fransk medborgare. Men i en annan passage riktar Nordenflycht läsarens 
uppmärksamhet mot en annan skiljelinje än den mellan kvinnor och män: 

Det är icke de allmänna menniskiors omdömme och tanke sätt, 
som jag ärnar bestrida. Det vore et lika så fåfängt som dåracktigt 
försök. Men de uplysta och opartiska sinnen, som äro granlaga i 
deras domslut, som kunna pröfva sanningar, se dem i sin vidd, och 
äga styrka, at hopbinda dem och deras följder, som äro kunnoga i 
Världs Historien, känna de gamla tiders seder, alla folkslags lynnen, 
och hafva sig bekanta de lagar, Regerings-sätt och vanor, som här-
skat i Riken och Samhällen, hos Barbarer och Vilda, i korthet sagt, 
de som kunna skilja Naturens billiga och säkra lagar, ifrån dem, 
som obändiga begärelser, våld, dumhet och konst med dem sam-
manblandat; dessa, som, oacktat deras Lius, dock kunna fela i sitt 
omdömme i detta ämne, det de med sin uppmärksamhet, kan hända, 
förbigått, dem önskade jag att kunna vinna med mina skäl.

En gräns upprättas mellan ”allmänna menniskior” och en elit av ”uplysta 
och opartiska sinnen”.166 Därefter avdelar Nordenflycht de upplysta tänkare 
som har förstått frågan om kvinnans situation från de som inte har gjort det. 
Texten är inte riktad till kvinnan Lovisa Ulrika och mannen Rousseau, utan 
till upplysningstänkaren Lovisa Ulrika, som har förstått frågan, och upplys-
ningstänkaren Rousseau, som har missförstått den. Nordenflycht vänder sig 
till en upplysningsorienterad snarare än en kvinnlig publik, och i relation till 
den visar hon på sitt ethos som upplysningspoet, inte som kvinnlig poet.167 

Förutom att bidra till att etablera en särskild poetisk persona, utgör 
bodelningen mellan olika sorters upplysningstänkare en del av Norden-
flychts argumentation. Det motsatsförhållande som hon skapar mellan 
sina två grupper av mottagare utgör ett alternativ till den motsättning som 
Rousseau ser mellan kvinnor och män. Nordenflycht visar på ett annat sätt 
att dela upp den vittra krets av läsande och skrivande människor som både 
hon och Rousseau vänder sig till, än utifrån kön. 

Man kan visserligen diskutera huruvida Nordenflycht löser upp diko-
tomier, eftersom hon ersätter Rousseaus dikotomiska uppdelning mellan 
kvinnor och män med ett annat motsatsförhållande. Men jag vill hävda att 
omskrivningen ändå utgör ett exempel på det som jag efter Mignolo kallar 
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gränstänkande, eftersom den dikotomi som Nordenflycht skriver fram 
är väsentligt annorlunda än den som Rousseau postulerar. För det första 
skiftar skillnadens grund, i Nordenflychts version, från könad kropp till 
tankeverksamhet. Kvinnor såväl som män kan befinna sig i debattens båda 
läger, och de som befinner sig på samma sida definieras av sin åsiktslikhet 
snarare än sin könsliga olikhet. Dessutom kan personer av samma kön ha 
skilda ståndpunkter. Det alternativa motsatsförhållandet mellan olika upp-
lysningstänkare underminerar den könsskillnadens logik som Rousseau 
förfäktar, genom att betona likheter mellan vissa kvinnor och vissa män, 
skillnader mellan vissa män, och skillnader mellan vissa kvinnor. 

För det andra är Nordenflychts motsättning inte absolut. Skillnaden 
mellan två positioner i en intellektuell dispyt är inte ofrånkomlig – dispytens 
mål kan till och med sägas vara att skillnaden ska upphöra genom att den 
ena sidan med överlägsna argument vinner meningsmotståndarens medhåll. 
Nordenflycht uppmärksammar andra skiljelinjer än de mellan män och 
kvinnor, och hon öppnar för möjligheten att skillnaderna mellan de kvin-
nor och män som är engagerade i den aktuella debatten kan transformeras 
till likhet. Trots att det vid första anblick verkar uppenbart att företalets 
ämne är ”Könet”, är det vid närmare läsning tydligt att Nordenflycht 
framför allt försöker framställa sin dikt som del av en upplysningsdiskussion. 

Efter att ha vederlagt Rousseau och introducerat sin poetiska persona 
och sitt ämne, avslutar Nordenflycht företalet med en retorisk avsikts-
förklaring. Hon har valt att framföra sin exempelkatalog på vers, eftersom 
poesi älskas högst av ”de Snillen, som äro utrustade med största gåfvor, 
som äga på en gång Eld och Diupsinnighet, Lärdom och smak, som känna 
alt med liflighet och dömma med lika styrka”. Mansén konstaterar att 
Nordenflycht var den enda kvinnliga Rousseaukritikern som valde poesi 
framför prosa, men hon för inget resonemang kring det stilistiska valets 
e�ekter.168 Att Nordenflycht själv kopplar samman bunden vers med 
”eld” och ”djupsinnighet” antyder dock att formen i sig var del av hennes 
vederläggning. Genom att framföra sin kritik på vers i hög stil, och ge 
formatet specifika konnotationer, presenterar Nordenflycht sig själv som 
diktens första och främsta exemplum. Det är inte bara genom sin argu-
mentation som hon ska motbevisa Rousseaus tes, utan också genom sin 
poetiska förmåga.169
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En dåres djerfva hugg
Exordium

Hur bevisar man att kvinnor kan besitta, som Nordenflycht uttrycker det, 
”Eld och Diupsinnighet”? En strategi är att argumentera för saken, och en 
annan är att demonstrera att en författarinna innehar de eftersträvansvärda 
egenskaperna. Själva dikten ”Fruentimrets Försvar” är uppdelad i två dist-
inkta delar, som motsvarar ett sådant dubbelt syfte. I kvinnokatalogen an-
tar diktjaget, i enlighet med lärodiktens genrekrav, rollen som en kunnig 
vägledare. Hon guidar meningsmotståndaren Rousseau genom världshis-
torien – från exemplum till exemplum – och åskådliggör kvinnors förträ�iga 
egenskaper och färdigheter.170 

I diktens inledande hundra alexandriner axlar diktjaget en annan roll, i 
en argumentation som förutom att leda diktjagets teser i bevis också demon-
strerar hennes starka pathos. Här träder poeten fram som en av ”gudomlig 
eld” och oskyldiga anklagelser upptänd diktare. Företalets prosa är utbytt 
mot vers i hög stil, med elaborerade metaforer och amplifierande troper som 
alstrar spänning och dramatik.171 Det märks inte minst i diktens ingångsord, 
där diktjaget i enlighet med det klassiska eposets stilregler apostroferar sin 
musa – i Nordenflychts tappning ”kvinnokönet”:

Du Verlds och Samfunds mor, du Fägrings eget läger, 
Du Kjön! som magt och del uti Naturen äger,
Du slägtets ädla hälft! du hats och kärleks mål!
Som högsta ära får och största nesa tål. 

Därefter följer en kritik av tidens kvinnobild, framförd med hjälp av anti-
teser och ljus-mörkermetaforik. Passagen mynnar ut i en rekapitulering av 
förordets huvudtes (propositio) att fördomar har begränsat kvinnan och hen-
nes verkningsområde:

Från verldens första sol du varit sökt och vördad,
Från samma ögnablick din frägd blef även mördad:
En stridig dom om dig städs varit har din lått,
Du dyrkan och förakt i lika jämvigt fått.
Än ser jag dig en rot till menskjo-släcktets fara,
Än medel snart igen till all dess räddning vara.
Än har du fall och död och ondskans ursprung vålt,
Än sällhet, lif och frid uti ditt sköte dålt.
Än som en Gudamackt på jordens krets du hedras;
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Än blir dig siälen nekt, då du till djur förnedras,
Än har du envålds ja vid sielfva himlens dör,
Än släppes Åsnan in och du blir utan för:
Säj, ädla Kjön! hvad är som detta öde våller?
Du är ju sielf en del som verlden sammanhåller,
Du föds med vett och drift, med känslor och begär,
Och Quinnan liksom Man fullkomlig menskja är:
Skall den dig älskar högst dig menskjo-rätt förmena?
Skall Mannen så sin hälft, sitt väsend sielf förklena?
Skall menskian mörk och svag åt menskligheten le,
Den blinda af en blind med högmod göra spe?
Man har med Kjönets rätt så eneväldigt handlat,
At man det än till Gud och än till mask förvandlat,
Dock altid sammanstämt i et så hårdt beslut,
Att stänga det från ljus och höga sysslor ut.

I passagen kontrasterar diktjaget ett misogynt synsätt, där kvinnan betraktas 
som själlös ”rot till menskjo-släcktets fara”, med ett filogynt, där hon firas 
som ”Gudamakt” och människans ”räddning”. Det sanna problemet, menar 
diktjaget, är emellertid den ”stridiga dom” som kvinnor utsätts för – vilken 
åskådliggörs retoriskt med antitesens hjälp. Oavsett om kvinnan förkastas 
eller prisas ses hon som något helt annat än mannen, som är varje jäm-
förelses mittpunkt. Detta är kvinnans förbannelse, eftersom hon därför 
förvägras samma möjligheter och skyldigheter som mannen och aldrig ges 
möjligheten att definiera sig själv. 

Att uppvärdera kvinnan som ”Gudamakt” må vara bättre än att betrakta 
henne som ett ”djur”, men diktjaget ser båda alternativen – änglalik eller 
monstruös – som begränsande.172 Såväl det ena som det andra synsättet de-
finierar kvinnan som olik mannen, och förvägrar henne på grund av den 
olikheten en plats i samhällslivet – i citatet ovan uttryckt som tillgång till 
”ljus och höga sysslor”.

Efter att ha utvecklat denna huvudtes försöker diktjaget bevisa att kvin-
nor förmår ägna sig åt ”ljus och höga sysslor”. I ett första argument utveck-
las tesen att förnuftet, som är det som gör människan, saknar kön: 

Jag vet man här till skäl vill från Naturen draga,
At blodet flycktigt är, och siälens värktyg svaga,
Dess byggnad ej så stark som hos det andra Kjön.
Men grundom vårt bevis på klara sannings rön.
Har något dödligt vett med visshet kunnat märka,
Hvar tankan rinner upp, hur siälens krafter värka?
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Den eld, den fina saft, som uti Nerver går,
Ej än begripen är, än mindre hvar han rår.
Kan någon mäta rätt, hur han och forska ville,
Af hiernans täta hvarf förmågan af et snille?
Mån lustar och begär och böjelsernas lopp
Af blodets färg och tyngd och omgång täckes opp?
Så länge det ej skedt, är det i dvala drömma,
At efter kropp och blod förståndets styrka dömma,
Om man ej säja vill det dock ej mången tror,
Att Snillet aldrahälst i stora lemmar bor;

Argumentet är gammalt och användes av både Labé och Philips. Men Nor-
denflychts ordval visar att något har förändrats. Labé och Philips menade 
att kvinnor var lika väl skickade att ägna sig åt vitterhet som män eftersom 
själen saknade kön – ett filosofiskt, platonskt argument. I ”Fruentimrets 
Försvar” har själen förvandlats till ”Nerver” och ”hiernans täta hvarf ” – 
ordval som alluderar på en ny, ”naturvetenskaplig” människobild.173 Skiftet 
har betydelse. När Nordenflycht tar upp argumentet med hänvisning till 
nervbanor och hjärnan har det en annan dignitet än tidigare. Det är inte 
hämtat ur ett antikt filosofiskt system, utan ansluter sig till en modern ”vet-
enskaplig” syn på människan som står upplysningsfilosofin nära.174 

Passagens andra argument utgår från en särskilt för de skotska upp-
lysningsfilosoferna utmärkande historiesyn, där världshistorien ses som 
en utveckling från mörker, våld och barbari till civilisation, förnuft och 
”kunskapsljus”.175 Nordenflycht åberopar en sådan förståelse av historiska 
utvecklingsprocesser för att kritisera männens maktställning som en barbar-
isk historisk kvarleva, ovärdig det nya upplysta tidevarvet: 

Mig tycks jag verlden ser i vildhets första yra,
När Barbari och våld begynte samfund styra,
Hur då en Manlig arm, som Lag med svärdet skref,
Det Kjön som rådde minst i tvång och träldom dref.
Från denna mörka tid ha alla missbruk stammat.
Et foster, födt av våld, blef sen af lättja ammat:

Argumentet anknyter till Nordenflychts förord, där hon påpekar att vanor 
inte är av godo eller förnuftiga bara för att de är gamla eller utbredda. 
”Vanan” att männen utöver makt över kvinnor är ett exempel på detta, och 
upplysta människor bör förkasta en sådan ordning. Påståendet att ”lättja” 
har cementerat en vana som är både onaturlig och oförnuftig leder över till 
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Nordenflychts sista argument. Om kvinnor är underlägsna män beror det 
inte på en naturlig ordning, utan på just vana – och på brister i kvinnornas 
uppfostran:

De mästa qvinnors vett i dårskap föda tar,
Och deras dygd sin grund på blotta vanor har.
Ty quinnan är förment att någon sanning fatta,
Man vil det nöje ha, at åt dess dumhet skratta;
Men när, af dumhets frö, blir lasters frukt til slut,
Då giutes ömnogt gift och mycket tadel ut.
Då gäller ej det skäl, at hennes vett förquäfves,
Hon är då svaghets kärl och quinna ej förgäfves.
Naturen får då skuld, och blod och hjerta del
I det, som blott har grund i fostrings-sättets fel.
Man täpper ådran til uti en Springe-källa,
Och undrar se’n derpå at ådran ej vil quälla.
Man snärjer Örnens fot, dess vingar sönderslår,
Förviter honom se’n at han ej Solen når.
Så bindes Kjönets drift af fostrings-sätt och vana,
At kämpas med hvaran på dumhets trånga bana […]

Argumentet, som framförs med hjälp av dramatiska metaforer, är ett av 
de äldre och mest frekvent förekommande inom la querelle des femmes – det 
förekommer exempelvis i de Pizans Le Livre de la Cité de Dames från 1405. I 
diktens inledande, argumenterande del blandar Nordenflycht begrepp, käl-
lor och argument som är relativt nya – såsom det om kvinnors och mäns 
likadana ”nerver” och ”hierna” – med argument som det ovanstående, vil-
ket hade turnerats under flera hundra år. 

Nordenflychts tre argument har dock en minsta gemensam nämnare: 
Alla visar på en samhälleligt skapad snarare än en naturgiven orsakskedja. 
Den slutsats som påbjuds läsaren är att kvinnans kringskurna position inte 
har med hennes natur att göra, utan är ett resultat av en samhällsstruktur 
som avskärmar henne från möjligheter och tillfällen att odla sitt förstånd 
och utveckla sina färdigheter. Liksom andra förlegade och begränsande 
samhällsstrukturer bör denna, menar diktjaget, förändras i en upplyst tid 
– för kvinnornas såväl som för samhällets väl. Nordenflycht avslutar argu-
mentationen med att rekapitulera förordets huvudtes (propositio) att för-
domar hindrar kvinnor från att uppfylla sin medborgerliga dygd. Den här 
gången är sentensen mer dramatiskt tillspetsad:
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Ach! grymma tyranni, mån det vår Verld förbättrar,
At halfva släcktet stängs i dumhets trånga fiättrar,
När brist på hjernor röjs i sysslor och i värf?

Ovan diskuterade argumentation upptar ungefär två tredjedelar av diktens 
inledning. I den sista tredjedelen övergår Nordenflycht till att skildra sin 
egen, Rousseaus och andra filosofers kamp mot upplysningens svurna fien-
de – den personifierade storheten ”Föredom”: 

Men falska Föredom! du menniskjors fördärf!
Du är det olycks-hjul som all vår ofärd drifver,
Som gör at Verlden mörk, förvänd och lastfull blifver.
Du blandar dig i alt, du alla tider fölgt
Och jemt för menskjans syn den rena sanning dölgt.
Du öfver jordens vidd dit mörka töcken breder,
Ett vilt, et höfsat folk, du lika våldsamt leder;
Du är de dummas Gud: den visa som dig skyr,
Du dock i spåren når, då han som mäst dig flyr.
Han ofta fångat dig men aldrig hunnit döda:
För sannings skarpa svärd, han tvingat dig at blöda,
Men Hydran lefver dock, hon hundra hufvu’n bär,
Och nya växa upp, för et som krossat är;
Ty hopen myndig är, som för dess dyrkan strider,
Från Socrats, Galilées, intill Helvetii tider,
Han var och är sig lik, han tror sig sannings tolk,
När i sit blinda nit han sårar hennes folk.*

Dikotomin mellan ljus och mörker genomsyrar Nordenflychts skildring 
av den sorgesamma värld som människors fördomsfulla livshållning ska-
par. Budskapet är tydligt: fördomarna som slår kvinnor i ”dumhets trånga 
fiättrar” hindrar inte bara dem, utan hela mänskligheten från att nå ljus 
och klarhet.176 Motivet med en mänsklighet fångad i en förgörande dum-
het återkommer i många skrifter som propagerar för upplysning – såsom 
Immanuel Kants berömda essä ”Beantwortung der Frage: Was ist Au�lär-
ung?” (”Svar på frågan: Vad är upplysning?”) från 1784 – men Nordenflycht 
är en av få som särskilt uppmärksammar kvinnors situation.177 Även här 
knyter poeten debatten om kvinnor till periodens upplysningsdiskussioner. 

* Herkules kamp mot hydran – det andra av tolv hjältedåd som han utför – beskrivs bland 
annat i Pseudo-Apollondoros Bibliotheke, en samling grekiska myter sammanställd någon 
gång under det första århundradet e.Kr. 
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I ovan citerade passage skriver diktjaget in sig i en tradition som räknar 
förkämpar mot fördomen, från Sokrates till Galileo och Helvétius.178 Labé 
och Philips förankrade sin diktargärning i en kvinnlig tradition som tog sin 
början med Sapfo. Nordenflycht placerar istället sitt diktjag i ett manligt, 
intellektuellt sammanhang som löper från Sokrates. Sapfo spelar en viktig 
roll i den efterföljande kvinnokatalogen, men här låter Nordenflycht inte 
den antika poeten fungera som hennes exemplum. Istället är Sokrates, Gali-
leo och Helvétius diktarens föredömen. Varför har hon valt just dem? Alla 
tre utsattes för rättegångar som man, åtminstone i efterhand, betraktat 
som rättegångar mot förnuftet. Med sitt val av exempla drar Nordenflycht 
en parallell mellan hur hon själv – eller hennes kön – blivit orättfärdigt 
anklagade av en fördomsfull Rousseau, och hur manliga fritänkare blivit 
orättfärdigt anklagade av en fördomsfull omvärld. Det är ytterligare ett 
sätt att placera in diskussionerna om kvinnan i ett upplysningsfilosofiskt 
sammanhang, och att framställa sig själv som upplysningsfilosof snarare än 
som kvinna. Samtidigt visar genealogin vilka anspråk Nordenflycht har. 
Indirekt framhåller hon sig som arvtagare till några av de män som för 
1700-talets läsare torde ha framstått som själva sinnebilden av förnuftets 
oändliga förmåga.

När läsaren har fått klart för sig att hela mänsklighetens väl och ve ligger 
i vågskålen i kampen mot fördomarna – varav kvinnosynen är en – adresserar 
diktjaget för första gången Rousseau:

Min sannings Hjelte! du, som ler åt lyckans skänker,
I frihets sköte född, du vågar mången gång
Åt Hydran lyte ge och bryta vanans tvång:
Säj Rousseau! hvad för måln som nu din syn förblindar,
När Könet du så hårt i vanmakts bojor lindar,
När du oss snille, smak och känslans kraft betar,
Ja lif och häftighet, som Kiönets ensak var.
At Quinnan ej en gång kan kärleks elden nära,
Att hon ej älska kan? Natur! Förfarenhet!
Och alla tiders bok, som Quinno-öden vet,
Jag ropar Er til hjelp mot en så kättersk tanka.

Diktjaget apostroferar filosofen som ”Min sannings Hjelte!”, och presen-
terar honom som en allierad i kampen mot de fördomar som nu har per-
sonifierats som en hydra. Men något har förblindat Rousseau. Det sam-
mantagna intrycket är att Rousseau är just ett sådant upplyst ”snille” som 
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Nordenflycht diskuterade i diktens förord. Trots en korrekt uppfattning i 
många frågor har han, ”oaktat sitt ljus”, felat i sitt domslut om könet. Han är 
förvisso en meningsmotståndare, men det beror bara på att han inte förstått 
frågan rätt – en brist som föreliggande dikt ska åtgärda. Nordenflycht visar, 
sammanfattningsvis, på höga pretentioner vad gäller vad hon som kvinnlig 
upplysningstänkare och författare är kapabel till och villig att göra. Hon 
framställer inte bara sig själv som Rousseaus like utan som hans läromästare, 
redo att hjälpa honom uppnå en djupare förståelse av mänsklighetens natur.

Efter att ha introducerat filosofen, och själv presenterat sig som väl-
villig ledsagare – lärodiktarens typiska genrejag – tar diktjaget slutligen 
upp Rousseaus tes att kvinnor saknar känslomässigt djup. Även om idén 
har lyst med sin frånvaro så här långt i argumentationen, bör det ha varit 
ytterligt viktigt för Nordenflycht att gendriva den. Kvinnors känslodjup 
och passion är dock det första ämnet som tas upp för debatt i gynaceet, och 
jag återkommer därför till det. I nuläget kan vi bara konstatera att de för-
sta hundra alexandrinerna i ”Fruentimrets Försvar” är ett paradexempel 
på kvinnoemancipatorisk argumentation från 1700-talets mitt. Dikten 
alluderar på upplysningsidéer, och nyttjar en bred repertoar av gamla 
och nya argument. Minst lika viktig är den dramatiska retoriska formen, 
som tycks utformad för att vederlägga Rousseaus tes att kvinnor inte kan 
författa sublim poesi. Men hur ska vi egentligen tolka denna teatrala fram-
ställningsform?

Satir och lärodikt

De flesta uttolkare utgår från att den inledande delen av ”Fruentimrets 
Försvar” syftar till att visa och väcka starka känslor (pathos) – en tolkning som 
vid första anblick kan tyckas självklar. Öhrberg menar exempelvis att Nor-
denflycht försöker frammana indignatio (ilska) och miseratio (medlidande), 
medan Mansén hävdar att passagen uttrycker diktjagets besvikelse över 
det som beskrivs som Rousseaus svek.179 Om vi återgår till den passage där 
diktjaget för första gången apostroferar Rousseau, är tonen dock inte helt 
obestridligt präglad av indignatio: 

Säj Rousseau! hvad för måln som nu din syn förblindar,
När Könet du så hårt i vanmakts bojor lindar,
När du oss snille, smak och känslans kraft betar,
Ja lif och häftighet, som Kiönets ensak var.
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At Quinnan ej en gång kan kärleks elden nära,
Att hon ej älska kan? Natur! Förfarenhet!
Och alla tiders bok, som Quinno-öden vet,
Jag ropar Er til hjelp mot en så kättersk tanka.

Diktjaget beskriver Rousseaus tes som ett ”kätterskt” resultat av en tillfällig 
sinnesförvirring, som ”förblindar” filosofen. Hans kvinnosyn avfärdas 
med det pejorativa utropet ”Har någon förr väl hört så ny och sällsam 
lära”. Ordvalen visar ett mått av indignatio, men Rousseaus ideal framhålls 
som löjliga snarare än som hotfulla eller skrämmande. Nordenflycht pre-
senterar filosofen som någon som har fått allt om bakfoten. Denna sokrat-
iska konstruktion, där ett undervisande diktjag vägleder en inledningsvis 
okunnig lärjunge, passar lärodiktens didaktiska syfte väl. I diktens avslutning 
(peroratio) återkommer bilden av filosofen som löjlig och förvirrad. Här spe-
kulerar diktjaget kring motivationen bakom Rousseaus attack i en fram-
ställning som verkar konstruerad för att locka till skratt:

Hvem har beklagligt vis min Philosoph förtretat?
Tör hända i et lag en fiålla honom retat,
Som i hans dräckt och gång et högmål kunnat se,
Ell’ vågat åt hans Vett en löjlig ställning ge.
En dåres djerfva hugg kan ock den visa röra.
Ell’ mån en skönhets mackt dit hjerta gifvit göra,
Som stålt och obevekt din rena eld försmått;
Hvaraf vårt hela Kjön har namn af hårdhet fått?
Men nej! vi må vår rätt på dessa skäl ej öka,
Vi slippa någon sak med Philosophen söka:
Det icke Rousseau är, som oss förklenat har;
Han sielf det vittne ger, at det hans skugga var.

Diktjaget anklagar Rousseau för att drivas av hämndbegär gentemot en 
”fiålla” som hånat honom, en ”dåre” som attackerat honom, eller en ”skön-
het” som försmått honom – förebråelser som implicerar att Rousseau själv 
fallit o�er för det sociala spel som han kritiserat i Discours sur l’Origine et 
les Fondaments de l’Inegalité Parmi les Hommes 1755.180 Syftet är rimligen 
att ifrågasätta Rousseaus motiv att kritisera kvinnor, och i förlängningen 
skäligheten i hans argumentation. Om filosofens övertygelse stammar från 
personlig förtret snarare än från förnuftet, bör läsarna då ta den på allvar? Att 
Nordenflycht dessutom anklagar Rousseau för ett beteende som konven-
tionellt tillskrevs kvinnor – att oförnuftigt reagera på passioner – gick an-
tagligen inte hennes läsare förbi. Beskyllningarna indikerar att Rousseau 
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och hans argumentation är opålitliga, men de väcker inte nödvändigtvis 
indignatio eller miseratio å kvinnornas vägnar. Snarare lockar de till skratt, 
och får filosofen och hans tes att framstå som löjeväckande. 

Diktjaget konstaterar avslutningsvis att det är Rousseaus skugga som bör 
ställas till svars för den infama fotnoten, inte filosofen själv. Formuleringen 
anspelar på filosofens slutord i förordet till Lettre à Mr. d’Alembert, men 
utgör också en humoristisk antiklimax till den över 600 versrader långa 
vederläggningen.181 Sammantaget kan passagerna lika väl som att väcka 
ilska, väcka löje. Med den utgångspunkten kommer jag att läsa diktens in-
ledande del som satirisk snarare än indignerad. Med det inte sagt att en sådan 
tolkning skulle vara ovedersäglig. Som Lars Ellerström har konstaterat är 
det sällan enkelt att fastlägga huruvida en 1700-talsdikt är satiriserande eller 
ej, särskilt när ett så pass känsligt ämne som könsroller behandlas.182 Men 
liksom Ellerström ser jag det ändå som relevant att undersöka vilka e�ekter 
en sådan läsning skulle få – i detta fall för vår förståelse av dikten och av 
Nordenflychts poetiska persona. 

Att tolka ”Fruentimrets Försvar” som satirisk framstår som rimligt i rel-
ation till Tankebyggarnas gemensamma produktion. Gyllenborg publicer-
ade exempelvis ”Satire till Fru H.C.N. I anledning af den Frågan: Om 
Fruentimret bör studera?” i Våra Försök vol. III. Nordenflycht använde text-
formen redan i Qwinligit Tankespel, Af en Herdinna i Norden från 1744, där 
”Satyr emot Afwundsjuka Fruentimber” är publicerad. Överhuvudtaget 
var satiren, oaktat ämne, en viktig textform för Tankebyggarna, och Våra 
Försök och Witterhets Arbeten innehåller många satirer och satiriska inslag.183 
Satirens kritiska, roande, och undervisande funktion lämpade sig väl för 
poeternas ambition att bekämpa fördomar med lika delar nytta och nöje. 
Som Stålmarck har poängterat kan det i allmänhet vara svårt att avgränsa 
lärodikt från satir, och de två diktslagen kombinerades ofta.184 Förutom 
pedagogiska och kritiska funktioner, inbegrep satir dessutom ofta ett 
element av tävlan poeter emellan som gav möjlighet till självhävdelse på 
andras bekostnad.185 Sven Hansson har visat att Nordenflycht publicerade 
satirer om Dalin som ett sätt att etablera sig i Stockholms litterära system 
under 1740-talet.186 Gjorde hon detsamma, men med Rousseau som mål-
tavla och med siktet riktat mot Europa, tjugo år senare?

”Fruentimrets Försvar” innehåller flera av verssatirens utmärkande 
drag, såsom Mary Claire Randolph har definierat dem. Randolph beskriver 
satirens grundläggande form som ett utbyte mellan en satiriker och en men-
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ingsmotståndare, som kan tala i egen sak eller agera tyst åhörare.187 Det är 
just en sådan roll som Rousseau spelar i ”Fruentimrets Försvar” – diktjaget 
adresserar honom genomgående med motargument, kritiska frågor och 
vassa kommentarer. Filosofen fungerar som en meningsmotståndare vars 
existens gör det möjligt för diktjaget att framlägga sina teser och briljera 
med sina retoriska, logiska, och satiriska förmågor. Så exempelvis i en pas-
sage som dryftar kvinnors diktarförmåga: 

De störste Lärde Män mot Rousseau vitnen bli.
Säg vad är det för kraft du själv så matt beskrifver?
Du nämner Himla-eld som siälen genomdriver,
Förstånd, Vältalighet, som bränner och förtär.
Ack! fattas eld hos oss; säg i hvad skrift han är?

Hånfulla utsagor om en diktarkollegas poetiska förmåga – såsom kommen-
taren om Rousseaus ”matta” skrivsätt – är vanligt förekommande i satirer 
riktade mot andra diktare.188 Strategin syftar till att ställa meningsmotstån-
darens argumentation såväl som hans ethos i dålig dager, och därigenom 
minska hans trovärdighet. På så sätt var satir ett passande medel för Norden-
flychts vederläggning.

Randolph menar att satirikern utvecklar sin argumentation genom att 
kritisera en last och förespråka motsvarande dygd.189 Nordenflycht bygger 
upp diktens inledande del utifrån en sådan struktur. Diktjaget nagelfar, krit-
iserar och förlöjligar en oförståndig, fördomsfull kvinnobild. Hon fram-
ställer oförstånd, eller dårskap, som lastbart, och förstånd som dygdigt. Så 
exempelvis i en passage om relationen mellan förnuft, eller ”snille”, och 
”kroppens styrka”:

Jag vet man här till skäl vill från Naturen draga,
At blodet flycktigt är, och siälens värktyg svaga,
Dess byggnad ej så stark som hos det andra Kjön.
Men grundom vårt bevis på klara saninngs rön.
Har något dödligt vett med visshet kunnat märka,
Hvar tankan rinner upp, hur siälens krafter värka?
Den eld, den fina saft, som uti Nerver går,
Ej än begripen är, än mindre hvar han rår.
Kan någon mäta rätt, hur han ock forska ville, 
Af hiernans täta hvarf förmågan af et snille?
Mån lustar och begär och böjelsernas lopp
Af blodets färg och tyngd och omgång täckes opp?
Så länge det ej skedt, är det i dvala drömma,
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At efter kropp och blod förståndets styrka dömma,
Om man ej säja vill det dock ej mången tror,
At Snillet aldrahelst i stora lemmar bor;
Det är den fördels lott det andra Kjönet vunnit.
Dock han man vederspel af denna satsen funnit,
Förfarenhet gör et med gamla Grekens rop,
At starkhet och förstånd ej altid trifs ihop.
Af gamla tide-rön och Götska talesätten,
Man ser en liten dvärg har altid dårat Jätten,
En apa i begrep för biörnen priset får,
Och biet i snillebragd en hvalfisk öfvergår.
Naturen är sig lik, man kan då säkert yrka,
At snillets fina eld ej följer kroppens styrka.

Utifrån argumentet att förnuftet är oberoende av kön, kritiserar diktjaget 
idén att män skulle vara intellektuellt överlägsna kvinnor. Utifrån ett antal 
exempel med satirisk udd ifrågasätter hon validiteten i att sätta likhets-
tecken mellan muskel- och tankekraft – om man så gjorde vore en ”hval-
fisk” överlägsen de flesta. Slutsatsen dras att ett sådant synsätt skulle vara 
att ”i dvala drömma”. Dygdigt är istället att skapa sig en rätt förståelse av 
såväl kvinnan som förnuftet, baserad på ”klara sannings rön”. Lasten och 
dygden korresponderar med de två typer av mottagare som Nordenflycht 
utkristalliserade i förordet – de upplysningstänkare som rätt har förstått 
kvinnans situation och de som inte har gjort det.

Slutligen utspelar sig verssatirer vanligtvis i vad Randolph kallar en ”rör-
lig, panoramisk bakgrund” som satirikern och hans meningsmotståndare 
kan färdas genom. Där trä�ar de olika personer som satirikern kan kommen-
tera kring.190 ”Fruentimrets Försvar” är upplag på exakt detta sätt: Precis 
som de Pizan i Le Livre de la Cité des Dames presenterar Nordenflycht sin 
kvinnokatalog som en allegorisk värld i vilken diktjaget och Rousseau van-
drar runt. Den inledande passagen avslutas med att Rousseau uttryckligen 
bjuds att följa med på vandring, med följande utrop: ”Och alla tiders bok, 
som Quinno-öden vet / Jag ropar Er till hjälp mot en så kättersk tanka. / 
Kom Rousseau, låt oss kring i fordna verlden vanka”. På denna vandring 
genom ”fordna verlden” möter Nordenflycht och Rousseau de kvinnor 
som Nordenflycht utvecklar sin argumentation omkring. 

Med detta inte sagt att ”Fruentimrets Försvar” bör tolkas som en ren-
odlad satir. Lärodikten och satiren delar som sagt många drag – exempelvis 
så är även många lärodikter, liksom ovan nämnda Le Livre de la Cité des Dames, 
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upplagda som en vandring av något slag. Men ”Fruentimrets Försvar” skulle 
kunna karaktäriseras som en lärodikt med satiriska drag, eller som både 
underhållande och upplysande – helt i enlighet med den horatianska sen-
tensen ”utile dulci”. Med den utgångspunkten vill jag föreslå en tolkning av 
den inledande delens avslutande passage, som kretsar kring parodi snarare än 
pathos. Här skildras fördomarna som en skräckinjagande hydra:

[Fördomen] dock i spåren når, då [den visa] som mäst dig flyr.
[Den visa] ofta fångat dig men aldrig hunnit döda:
För sannings skarpa svärd, han tvingat dig at blöda,
Men Hydran lefver dock, hon hundra hufvu’n bär,
Och nya växa upp för et som krossat är;
Ty hopen myndig är, som för dess dyrkan strider,
Från Socrats, Galilées, intil Helvetii tider,
Han var och är sig lik, han tror sig sannings tolk,
När i sit blinda nit han sårar hennes folk;
Lät honom rasa fritt, men Du! som dristigt tänker
Min sannings Hjelte! du, som ler åt lyckans skänker,
I frihets sköte född, du vågar mången gång
Åt Hydran lyte ge och bryta vanans tvång:
Säj Rousseau! hvad för måln som nu din syn förblindar,
När Kjönet du så hårt i vanmackts bojor lindar
När du oss snille, smak och känslans kraft betar,
Ja lif och häftighet, som Kiönets ensak var.
Har någon förr väl hört så ny och sällsam lära,
At Quinnan ej en gång kan kärleks elden nära,
At hon ej älska kan? Natur! Förfarenhet!
Och alla tiders bok, som Quinno-öden vet,
Jag ropar Er til hjelp mot en så kättersk tanka.

Diktjagets beskrivning av filosofernas eviga kamp mot fördomar anspelar på 
den antika berättelsen om Herkules strid mot hydran – en populär symbol 
för den intellektuelles strävan.191 Genom att apostrofera Rousseau som 
”Hjelte” och beskriva hur han svingar ”sannings skarpa svärd” mot hydran, 
ger diktjaget filosofen rollen som Herkules efterföljare. Han är dock mindre 
lyckosam än sin föregångare – förr har Rousseau lyckats skada hydran, men 
nu har även han fallit o�er för den. Denna dramatiska iscensättning av upp-
lysningsfilosofernas kamp tycks vid första anblick konstruerad för att väcka 
starkast möjliga pathos. Men är det verkligen syftet? Utifrån min tolkning 
av ”Fruentimrets Försvar” som satirisk vill jag istället pröva att tolka scenen 
som satirisk, eller till och med som ett exempel på parodisk hjältedikt. 
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Parodisk hjältedikt var liksom verssatir en antik genre, där hjältedikt-
ningens form användes för att skildra ett trivialt ämne. Med ambitionen 
att förena humor och kritik kringgick parodiska hjältediktare Aristoteles 
grundläggande regel om hög stil till höga ämnen.192 Diktslaget fick förnyad 
popularitet under 1700-talet, och ett par exempel på parodisk hjältedikt 
återfinns i Tankebyggarnas produktion.193 I ovan citerade passage framställer 
Nordenflycht kampen mot fördomar – och i förlängningen till kvinn-
ans försvar – som ett hjältedåd. Det är förvisso inte troligt att Norden-
flycht själv höll kvinnors natur och status för ett trivialt ämne. Men en av 
Rousseaus poänger i den omdiskuterade fotnoten är att kvinnan och allt 
som inbegriper henne är trivialt. Utifrån en sådan logik kan kvinnor inte 
skriva hjältedikt, och hjältedikt kan inte handla om kvinnor. Därmed blir 
Nordenflychts skildring per automatik parodisk hjältedikt, eftersom pas-
sagen behandlar det triviala ämnet kvinnor. 

Nordenflycht kan ha haft ett dubbelt syfte med att anspela på hjälte-
diktning. Framställningen demonstrerar poetens förmåga att skapa starkt 
pathos, och den gör henne till ett exemplum som bevisar kvinnans förmåga 
att uttrycka sig ”eldigt” och sublimt. Men framställningsformen kan också 
tolkas som ett sätt att göra sig lustig över Rousseaus kvinnosyn, genom att 
skriva hjältedikt som, om läsaren accepterar Rousseaus teser, oundvikligen 
blir parodisk. 

Själv antar diktjaget rollen som den förblindade hjältens vägvisare och 
guide – hon ska vägleda Rousseau genom historien för att hjälpa honom att 
inse sina misstag, hamna på rätt väg, och återuppta sin kamp mot mänsk-
lighetens fördomsfullhet. I sitt förord anförde Nordenflycht Sapfo som ett 
bevis på kvinnors poetiska förmåga. Men när hennes diktjag axlar upp-
draget att bevisa detsamma, ikläder hon sig inte rollen som en ny Sapfo. 
Rollen som förnuftig, rättrådig vägvisare väcker snarare associationer till 
Vergilius, som ledde Dante genom helvetet och skärselden, eller till Platons 
läromästare Sokrates. Med tanke på den tradition av förnuftskämpar som 
diktjaget anför, med Sokrates som anfader och sig själv som senaste exem-
pel, ligger det närmast till hands att tolka henne som en ny Sokrates.194 

Att på så sätt framställa sig som en guide stämmer väl överens med läro-
diktens konventioner. Det var också ett sätt att skapa lekfull parodi, och fram-
ställa vandringen genom Nordenflychts kvinnokatalog som en hjälteresa 
där ett kvinnligt diktjag trädde fram som Rousseaus klokare, mer rättrådiga 
ledsagare. Vi kan dessutom tolka passagen som en dragshow, som med 
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satirens hjälp destabiliserar rigida könsstrukturer.195 Oavsett om diktjaget 
träder fram som en ny Sokrates specifikt, eller som en guide i allmänhet, 
var rollen som den förledda hjältes vägledare utpräglat manlig. Kvinnor 
kunde, liksom Dantes Beatrice, inspirera hjälten till förbättring genom sin 
dygd och kärlek. Men att göra så med hjälp av rättrådighet och förnuft var 
manligt konnoterat.196 Med sin dragshow demonstrerar Nordenflycht en 
kvinnas förmåga att axla en traditionellt manlig samhällsroll – den lärde 
vägledaren. Men hon gör inte bara anspråk på en manlig roll. Liksom Labé 
och Philips, reviderar hon med parodins hjälp den roll hon ikläder sig, och 
förskjuter så dess innebörd. 

I ”Fruentimrets Försvar” axlar det kvinnliga diktjaget, sammanfatt-
ningsvis, rollen som en vägledare med uppdrag att rädda en hotad ”hjelte” 
– den ömkansvärda, förblindade Rousseau – och leda honom tillbaka till 
den rätta vägen. Ur det perspektivet är Rousseau på samma gång diktjagets 
meningsmotståndare och hennes allierade. Filosofen och diktjaget är fören-
ade i kampen mot fördomarna, och diktjaget är redo att ta vid där Rousseau 
inte har mäktat med. Med hennes hjälp ska han kunna återupptas bland de 
upplystas skara.

I den inledande delen av ”Fruentimrets Försvar” tar Nordenflycht 
till en mängd grepp för att oskadliggöra meningsmotståndaren Rousseau. 
Precis som i förordet inkluderar hon en retoriskt väl utförd, förnuftig 
argumentation. Där visar Nordenflycht fram sig själv som ett exemplum 
som bevisar att kvinnor har lika goda förnuftsgåvor som män. Inledningen 
innehåller passager präglade av pathos, där Nordenflycht visar sig förmögen 
att skriva med sublim passion. Men den demonstrerar också hennes färdig-
heter som satiriker, eftersom många av de dramatiska passagerna också kan 
tolkas som satiriska. Genom att anspela på och använda sig av en mängd 
olika retoriska strategier åskådliggör Nordenflycht sin mångsidiga författar-
förmåga. Hon synliggör att debatten om kvinnors förmågor och rättigheter 
handlar om fördomar och fostran – frågor som genomsyrar periodens upp-
lysningsprojekt. Hon gör inte anspråk på rollen som en ny Sapfo, utan 
träder fram som en ny Sokrates i en humoristisk dragshow som kullkastar 
vedertagna kvinno- och mansbilder. Det är med ett leende på läpparna som 
diktjaget gör sig redo att vägleda den fallne hjälten Rousseau genom ”alla 
tiders bok, som Quinno-öden vet” – diktens gynaeceum. 
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Alla tiders bok, som Quinno-öden vet
Gynaeceum

Så når läsaren slutligen fram till Nordenflychts femhundra alexandriner 
långa kvinnokatalog.197 Den tidigmoderna gynaeceum-traditionen går till-
baka till Boccaccios De mulieribus claris och de Pizans Le Livre de la Cité des 
Dames från sent 1300- respektive tidigt 1400-tal, med Plutarchos Mulie-
rum virtutes som en viktig antik förlagan. I Norden hade katalogerna en 
storhetstid från mitten av 1600-talet till mitten av 1700-talet.198 Kvinno-
katalogerna kunde utformas på olika sätt och ha ett sedelärande såväl som 
ett kvinnoemancipatoriskt syfte; texternas minsta gemensamma nämnare 
var att de skildrade berömvärda kvinnor. Dessa kvinnor kunde vara sam-
tida eller historiska, faktiska eller mytologiska, och deras berömvärda 
egenskaper varierade från allmänmänskliga dygder som gudsfruktan och 
fosterlandskärlek, till ”kvinnliga” egenskaper som lydnad och kyskhet, och 
”manliga” kvaliteter som lärdom och tapperhet.199 

I ”Fruentimrets Försvar” är katalogen underordnad Nordenflychts ar-
gumentation, och poeten varvar exemplariska kvinnor med strofer som 
klargör hur dessa motbevisar Rousseaus syn på kvinnliga författare. På så 
sätt är katalogen ett försök att övertyga (persuasio) med hjälp av logos. Efter-
som den syftar till att leda argumentation i bevis är kvinnornas biografier 
knapphändiga, men i en omfattande notapparat anger Nordenflycht en del 
historiska detaljer och anför källor där läsaren kan finna mer information om 
respektive kvinna. I själva dikten skildras kvinnornas relevanta egenskaper 
och bragder med stor e�ektivitet, och de grupperas utifrån specifika kval-
iteter som överensstämmer med diktjagets argumentation. Allra först möter 
vi, än en gång, Sapfo: 

Din Sappho, den du först från Quinnor väljer ut;
Af kärlek vågar sielf på lifvet göra slut:
Mån hon den enda är? Nej, Panthea henne hinner,
Som af mer ädel eld mer dygdig låga brinner:
Af sorg och saknad rörd hon trotsar hjeltars mod,
På döda makans bröst hon gjuter ut sit blod.
I samma ägta glans en Cariens Drottning blänker,
Som tvenne undervärk åt verld och kärlek skänker.
Mausolens like än har verlden aldrig sedt,
Ej eller den sig sielf til graf åt makan gedt.



– 277 –

sapho me suffit

Ja, kärlek så sin kraft i Quinno-bröst kan väcka,
At han af ömhet tycks sin egen fackla släcka;
En älskad, kär, Arisbe af Marius kedjan drar
Af kärlek skiljer sig vid det hon kärast har.
Här tycks Naturen sielf sin egen lag försaka.
Alceste än längre går, Admetis trogna maka:
Hon dricker ut det gift som ämnat är dess man,
Hon dör och visar ut hur Könet älska kan.*

Nordenflycht ger Sapfo en annan roll än den som hon spelar i Rousseaus 
fotnot – hon låter den ovidiska Sapfo träda fram för att exemplifiera 
”hur Könet älska kan”.200 Det kan tyckas underligt att poeten inleder 
sin exempelsamling med självmörderskor, men Nordenflychts poäng är 
kvinnans förmåga att älska. Denna bevisas bäst av de som har o�rat sitt 
liv för kärleken.201 Med dessa exempel tar diktjaget sikte på Rousseaus tes 
att kvinnor inte kan känna ”passion”. Det är inte självklart att Rousseau 
med detta avsåg förmågan att älska, men Nordenflycht tolkade det uppen-
barligen så och det är med passionerat förälskade kvinnor som hon bemöter 
Rousseaus påstående. 

Efter de exemplariska älskarna följer en passage där diktjaget kritiserar 
”Filosofens sats” att ”[s]å känslolöst och kalt som Quinnans hjerta är, / så 
matt och lika slögt dess snille vara plär”. En argumentation om kvinnors 
”vett” utmynnar i en hyllning till ”nordens Aspasia”, drottning Kristina, 
som exemplifierar kvinnors lärdom: 

En annan Aspasie man med en Krona sett,
De största undrans-rön Christinas ungdom gett.
De visa i dess tid, på hennes Altar röka,
Och lemna fosterbygd, at denna Stiernan söka;
Europas ögonkast hon i sin upgång drar:
Dess morgon mera lius, än hennes middag var.

* Panthea (500-talet f.Kr) var, enligt Xenofon, en framstående krigare i Kyros II akemenidiska 
här, som tog livet av sig när hennes make Abradatas dött i strid. Cariens drottning var 
Artemisia II (300-talet f.Kr), berömd för att ha byggt ett av världens sju underverk som 
mausoleum till sin make och bror och för att ha avlidit efter att ha druckit dennes aska 
varje morgon. Arisbe (100-talet f.Kr) var bihustru till den Numidiske kung Hiempsal, som 
bland annat ska ha hjälpt den romerske fältherren Gaius Marius, som hon var förälskad i, att 
fly. Alecte, eller Alkestis, var enligt en myt som traderades i bland annat Euripides tragedi 
Alkestis, drottning av Thessalien, som dog efter att ha druckit gift ämnat för hennes make, 
kung Admetos. Alla dessa karaktärer återkommer i många tidigmoderna kvinnokataloger, 
dikter, pjäser och traktat.
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Christina lefver ej af sina Vapens ära,
Som kunnat up till skyn de största Kungar bära;
Hon sig odödligt namn med eget snille ger;
Och Sverge, som sin högd med stålta ögon ser,
Ej mindre af sin magt än af sin Drotning skryter.*

Därefter anför diktjaget ett pragmatiskt argument – det är oförståndigt att 
attackera kvinnor, som har agerat mecenater åt många manliga författare 
och filosofer. Nordenflycht nämner ett antal berömda kvinnliga mecenater, 
såsom drottning Anne av England, vilka följs av lärda, med Nordenflycht 
samtida kvinnor. Här nämns bland andra Emilie du Châtelet och Catherine 
Cockburn, som har förklarat och vidareutvecklat Isaac Newtons respek-
tive John Lockes arbeten:

I hvarje lärdoms gren kan Kjönet vida gå:
Man många märka kan, jag nämner några få:
Än ser man Chatelet, en Newtons skrift förklara,
En Cockburn åter här den djupa Locke försvara,
Det kloka Albion sin Philosoph försmår:
En quinna visar först at hon hans bok förstår:
Hon med en okänd hand den skatt i dagen ställer,
Att Locke til undran förs, och Vantro Vapnen fäller.
Försvara Locke så väl, at Locke dermed är nögd,
Hvad större prof af ljus, skarpt vett och tankars högd?

I passagen rekapituleras det redan nämnda, vanlig förekommande argumen-
tet att förnuftet är oberoende av kön. Mer intressant är att Nordenflycht 
förankrar sin argumentation i en samtida verklighet, genom att hänvisa till 
kvinnor som levt och verkat bara ett par decennier tidigare. Det kvinno-
kollektiv som Nordenflycht visar fram är betydligt mer konkret än Labés 
och Philips dito, vilka bestod av pastorala karaktärer, unika kungligheter 
och en di�us grupp ”lyonska damer”. 

De lärda kvinnorna följs av poeter, verksamma från antiken till 1700- 
talet. Här dyker Sapfo upp igen – men nu i rollen som poet. Även Héloïse, 
medeltida abbedissa, filosof, författare och korresponderande vän till Abé-
lard, ges en viktig roll i Nordenflychts framställning: 

* Aspasia (400-talet f.Kr), levde i Athen och omnämns som en lärd kvinna i skrifter av bland 
andra Platon och Aristofanes. 
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Hvad stark och liflig eld man ser hos Heloisa,
Ej större häftighet kan någon skrifart visa:
Hon målar så sin plickt, sin ömhet och sit qval,
At hvart et hjerta rörs af detta hjertas tal,
I qvicka orda-prang hon ej sin låga svalar,
Det är ej snillets språk, som denna siälen talar,
Det är ett sammandrag af känslor och begär
Hon hänryckt och förtjust af dygd och kärlek är.
Ja bland den vittra flock, som Skalde-Guden dyrkat
Hvem högre än mit Kjön har Guda-språket yrkat?
Från tvenne Saphors tid, som pris för andra fått,
Det konsten innehaft och lärdoms högden nått. 202 

Diktjaget betonar att Sapfo inte är unik, utan att många kvinnor har blivit lika 
framgångsrika som henne – vilket bevisas av ett antal exempel på kvinnliga 
poeter som nämns i de på citatet följande raderna. Dessutom tar diktjaget 
upp Rousseaus tes att kvinnor inte förmår upptändas av ”gudomlig eld”. 
Påståendet att ”känslor och begär” snarare än ”snille” flödar från Héloïsas 
skrift, såväl som ett efterföljande uttalande att de kvinnliga poeterna är 
”bevis på [den kvinnliga] siälens eld och kraft” anspelar uppenbart på Rous-
seaus framställning av kvinnliga författare som känslomässigt ”kalla”. 

Efter en kort diskussion om ”flera vittra män” som delar diktjagets syn-
sätt – en sorts manlig sanktion för argumentationen – följer en passage som 
beskriver kvinnor som har regerat, krigat och varit domare. Sin utgångs-
punkt tar diktjaget i Ludvig Holbergs uppochnedvända värld i Nicolai 
Klimii iter subterraneum (Niels Klims underjordiska resa) från 1741, i Platons 
Politeia (Staten), och i Plutarchos Mulierum virtutes: 

En Hollberg Danmarks lius och Fruentimrets Vän,
Hur sinnrikt han oss ej mot vanans våld försvarar
Och under lyckligt skämt vår menskio-rätt förklarar?
Ja hos det största folk, som Klim beskrifvit har,
Blef den til hufvud satt som aldravisast var,
En Jungfru valdes ut, en Palmka ordet förde.
En lika ädel drift den stora Greken rörde,
Hvars penna kunskap, lius, behag och oväld ledt,
Plutarque, hvars like knapt den lärda verlden sedt;
Han, som de största män, med största vett beskrifvit,
Har rara Qvinnors dygd i ljuset äfven gifvit,
Hans vitsord, hans beröm, har Kjönets värde sagt.
En Plato ock vår rätt för Allmänheten lagt,
Då han ett lyckligt folk och samfund velat bilda,
Där lag och tanke-sätt från missbruk voro skilda,
Han delar Heder, Värf, emellan bägge Kjön. 



– 280 –

hedvig charlotta nordenflycht

Till skillnad från Holberg tycks Nordenflycht inte, i vart fall inte just här, 
vilja ge kvinnor typiskt manliga roller och vice versa. Istället framhåller hon 
Platons modell, där man delar ”Heder, Värf, emellan bägge Kjön” som ett 
gott exempel. Här återkommer en av Nordenflychts grundteser: kvinnor 
och män är lika, och även kvinnor ska därför ha rätt till både ”heder” och 
”värf ”. Detta påstående leds i bevis med hjälp av en veritabel turné genom 
världshistorien, där diktjaget och Rousseau möter forna Egyptens kvinnor, 
svenska ”sköldemör” och mytologiska amazoner. Slutsatsen som diktjaget 
vill få Rousseau och läsaren att dra, är att även kvinnor har uppvisat manligt 
hjältemod när de har fostrats till att göra så: 

I hårda fostrings sätt och allmän hug til ära
Ha fordna Kämpar lärt at Sköld och Vapen bära.
Bland Göther var ej rart att få en stålklädd brud,
Och Möjan snart en skam, at gå i Qvinno-skrud.
Den fick av stugan namn, som länge hemma dvaldes,
När Brynhild, Thoreborg bland raska Kämpar taldes.
En dierf Penthesilée, bland Amazoners hop,
Thalestris, som sit namn har bragt i lika rop,
Ha ömsom stoder fått på likbeströdda fälten,
Av Hectors Baneman och Macedonska Hjelten.*

Efter de hjältemodiga kvinnorna följer andra ”Hjeltinnor” som ”blott för 
dygden brunnit”. De exempla som Nordenflycht har valt visar uteslutande 
på försakelser som kvinnor har gjort för samhällets goda. Ett exempel är 
drottning Aretaphile av Kyrene, som bevisat att kvinnor ”båd’ härska kan 
och lyda”:

För frihet, Fosterland, sig visar än et mod,
Som ofrar up sit lugn och sina egnas blod,
Ur grymma makans hand hon svärd och välde rycker,
Hon lider ej en mackt som hennes folk förtrycker;
Det största hvälfnings-värk en Qvinna ställer an;
Allena hon båd råd och uphof vara kan;
Sin dålda föresats hon så försigtigt drifver,
At af sin egen bror Tyrannen dödad blifver.

* ”Möjan snart en skam” ska läsas som ”för mön nära nog skamligt”. Thoreborg och Brun-
hilda var valkyrior. Penthésilée, eller Penthesilea var, enligt Trojanska cykeln, drottning över 
amasonerna. Hon deltog i trojanska kriget och dödades där av Akilles. Thalestris var, enligt 
Alexanderromanen, ytterligare en av amasonernas drottning, som mötte Alexander den store 
i förhoppning om att få barn med honom. Hektors baneman var Akilles och ”Makedonska 
hjälten” åsyftar Alexander den store.
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Åt den af ädelmod hon sedan väldet ger,
Och all sin mödas lön i allmän trygghet ser.
När denna ock sin mackt i våld och grymhet byter,
Hjeltinnan åter väcks, ej medel henne tryter,
Hon väpnar sig på nytt, förgjör Tyrannens lif,
Går sen i skuggan ned till Qvinnors tidsfördriv:
En spira hon försmår, den hon så väl kan pryda,
Och visar at dess Kjön båd’ härska kan och lyda.

I citatet visar Nordenflycht på den viktiga roll som kvinnor har spelat i 
kampen för ett gott samhälle. Särskilt ordvalet ”Tyrannen” är betydelse-
fullt. Under 1700-talet användes det som en negativ beteckning för en-
våldshärskare som missbrukade sin makt – just det som frihetstidens pol-
itiska system skapades för att bekämpa. Med berättelsen om Aretaphile visar 
Nordenflycht att även kvinnor har bidragit till samhällsnyttan genom att 
hjälpa till att kväsa tyranner. 

Argumentationen om dygdiga ”Hjeltinnor” är katalogens mest om-
fångsrika. Här demonstrerar Nordenflycht kvinnors förmåga att bemästra 
andra manliga ”sysslor” och ”värf ” än vitterlek och lärdom, såväl som deras 
möjlighet att efterleva ett heroiskt dygdeideal, på ett sätt som har berörings-
punkter med Philips dikter om la femme forte och kungahuset. Passagen leder 
naturligt över till diktens avslutande del, där diktjaget räknar upp regerande 
drottningar som har åskådliggjort kvinnors ”mod, förstånd, och siäl, och 
styrka”. Elizabeth I av England, Isabella av Spanien, Kalmarunionens drott-
ning Margareta och Katarina den stora av Ryssland passerar revy, innan pas-
sagen utmynnar i en panegyrik över Lovisa Ulrika:

Dig Kronan för vårt Kjön! han äfven dristat glömma,
Som gåfvor och Förtjenst drar fram ur mörkrets gömma,
Du Sverges dyra Mor, som eldar Snillen opp,
Och ger en ädel drift åt Vetenskapers lopp:
Okunnoghetens sky är från vår himmel viken.
Du äfven Spiran för uti Naturens Riken;
Dess under samlar Du, i präcktigt sammandrag,
Du känner denna flåck, du forskar ut dess lag,
Hvad sanning är så dåld, den ej LOUISA finner?
Dess tanke-gåfvors vidd til alla ämnen hinner,
Sielf hos sit unga Kjön hon smak för vishet väckt,
När hon til deras vård sin höga omsorg sträckt.
På Qvinnors tanke-kraft och på den sats jag skrifver,
LOUISAS stora Siäl det största vitne blifver.
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Ack! skapa om vår Nord och vis din Guda-art;
Så liflig Snilles Eld, et vett så högt och klart,
Är icke endast skänckt at Kjön och Sprida pryda
Den samling på en Thron har mera at betyda.
När Ljuset tändas skal och spridas i et Land
Ger himlen facklan först uti Regentens hand.

Lovisa Ulrika förkroppsligar, enligt diktjaget, alla tidigare nämnda goda 
egenskaper, och hon klargör en gång för alla att kvinnors ”hjerta” och ”vett” 
inte i något avseende står mannens efter. Det är genom hennes försorg som 
upplysningen – botemedlet mot de tidigare kritiserade fördomarna – ska 
nå Sverige. Nordenflychts hyllning till drottningen fungerar som diktens 
avslutning (peroratio), och rekapitulerar flera av diktens argument och exem-
pelkategorier. Efter denna slutgiltiga vederläggning apostroferar diktjaget 
Rousseau en sista gång, med ovan diskuterade försök att förlöjliga filosofen.

Diktjaget tar med Rousseau på en resa genom både världen och världs-
historien, och det finns mycket att ta fasta på i denna rikhaltiga beskrivning 
av vad kvinnor har åstadkommit under de senaste tvåtusen åren. Nedan 
fördjupar jag mig i två aspekter av dikten som är särskilt intressanta i 
relation till Nordenflychts poetiska persona och syn på kvinnliga författare: 
dels diktens funktion som historieskrivning, och dels det dygdeideal som 
Nordenflycht presenterar i diktens avslutande passage om drottningar. 

En karnevalisk historia

Som Öhrberg har påpekat, är texter som ”Fruentimrets Försvar” en sorts 
föregångare till 1800-talets tidiga kvinnolitteraturhistoria.203 I förlängning-
en innebär det att Nordenflychts gynaeceum är besläktat med det som idag 
kallas feministisk kanonkritik. Kan vi se spåren av ett sådant kanonkritiskt 
projekt i ”Fruentimrets Försvar”? Vilken sorts historieskrivning ger dikten 
prov på?

Det är uppenbart att Nordenflycht ämnar kritisera och revidera Rous-
seaus bild av kvinnliga föredömen. Rousseau skriver exempelvis gillande 
om egyptiska kvinnor, som enligt honom var föredömligt blygsamma. 
Mot denna bild ställer Nordenflycht en helt annan: 

Men Nilens kloka folk ha sannat Platos lära;
Hos dem var Kjönets pligt, om Riket omsorg bära;
Där sköter Qvinnan alt, hon skipar lag och rätt,
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Hon vårdar Templets prackt och folkets närings-sätt,
Hon sluter frids förbund, hon kan ock brynjan skaka;
Hieltinnan far i fält, se’n fägnas af sin maka […]204

Nordenflycht är inte den första att ikläda de egyptiska kvinnorna rust-
ning. Redan i den anti-egyptiska propagandan under Octavianus/Augustus 
utmålades Egypten som ett uppochnedvänt rike där kvinnor gjorde an-
språk på manliga privilegier – med Octavianus ärkefiende Kleopatra som 
främsta exempel. En misogyn och öst-fientlig tradition utvecklades snart, 
där det omvända rollernas Egypten utgjorde ett avskräckande exempel 
på samhälleligt förfall.205 I Nordenflychts tappning är Egypten alltjämt 
uppochnedvänt, och de egyptiska kvinnorna agerar som män. Men för 
henne gör det landet till ett eftersträvansvärt snarare än till ett avskräckande 
exempel.206 

I en senare passage övergår sådan omvärderande analys i explicit kritik 
av Rousseaus historieskrivning. Diktjaget anklagar Rousseau för att vara en 
historieförfalskare, som har försökt förminska de europeiska drottningarnas 
stordåd:

Och J! som skött et värf för alla stort och dyrt,
Hjeltinnor, som ert folk med mod och vishet styrt,
Som varit Throners prackt och stora samfunds lycka,
Hvars minne tiden gömt och ärans händer smycka,
Er glans, er dygd, ert namn, man nu bestrida vil;
En lärd bevisa tror, J aldrig varit til;
Han nekar Qvinnan mod, förstånd, och siäl och styrka,
At Verlden, som er frägd, så länge hunnit dyrka,
Lär nu med häpnad se, at hon har vilse gått,
Och falska ljus om er i tide-böckren fått.
Nu torde Ängland snart sin lyckas grund förglömma
Och sin Elisabeth til Quinno-slöjder dömma.*

I passagen, som ytterligare exemplifierar den satiriska ton som präglar dikten, 
ifrågasätter Nordenflycht hur Rousseau behandlar historiska kvinnor. I den 
argumentation som följer upprättar hon dessutom en alternativ kanon av 
historiska exempla, som bevisar vad kvinnor har varit, och är, kapabla till. 
Nordenflycht utvecklar bland annat en alternativ tolkning av romarnas er-
övring av Gallien – hon menar att det galliska riket stod emot romarriket 

* Elisabeth är drottning Elizabeth I av England (1533–1603).
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då Gallien var ett matriarkat, men att landet föll i Roms våld när det föll i 
männens händer:

Ej var det Manna-vett som styrde Gallers rike,
När Rom, det stålta Rom, som aldrig haft sin like,
Af deras mandom blef i största våda brackt;
Nej, landet lydde då en frägdad Qvinno-mackt.
Men när för Cesars svärd det under oket faller,
Då är det Manna-vett som styr de tappra Galler:
Då gällde icke mer et uplyst Quinno-råd,
Dess välde var förstört af Männers öfverdåd.*

I min analys av Labé och ”les dames Lionnoises” argumenterade jag för 
att Labé skapade en alternativ litterär kanon och upprättade ett kollektiv 
av historiska, samtida och framtida kvinnliga författare.207 Nordenflychts 
katalog kastar ett vidare nät, och inbegriper fler dygder än lärdom och klok-
skap, men funktionen är densamma. Det är fråga om att etablera en kvinnlig 
historia som kan utgöra en motvikt till den dominerande, manliga och ofta 
misogyna traditionen. I denna alternativa kanon tar kvinnan mannens plats, 
såsom de egyptiska kvinnorna gör i den ovan citerade passagen om ”Nilens 
kloka folk”, och hon visar sig vara kapabel till detsamma som mannen, som 
i passagen om gallernas ”Quinno-råd”. 

Det finns dock skillnader mellan Labé och Nordenflycht. I min analys av 
Labés poesi noterade jag att poeten helt skrev bort män från sin alternativa 
kanon. I ”Fruentimrets Försvar” är männen allestädes närvarande – Nor-
denflychts historieskrivning skildrar nästan lika många män som kvinnor. 
Men relationerna mellan kvinnor och män är okonventionella: Det rör sig 
om de ombytta rollernas historia. Ett exempel är ovan diskuterade passage 
om Gallien, där maskulinitet och maskulint kodade egenskaper – av Nor-
denflycht sammanfattade som ”mandom” – knyts till ett ”quinno-råd”. I 
passagen som följer använder Nordenflycht en annan strategi:

Nu tycks mig redan se et måln i tusend pannor,
Jag oväns dunder hör och mina vänners bannor,
Et rop, ach Barbari! hur skulle det se ut?
At mannen skötte barn, och Qvinnan skjöld och spiut?
Jag tillstår denna syn för oss så sällsam vore
Som den för Vidga blef, om han från Vallhall fore,

* Som källa för detta anför Nordenflycht ”Essais Hist. Sur Paris Tom 1”, vilket är liktydigt 
med Germain-François Poullain de Saint-Foix Essais Historiques sur Paris från 1754.
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Och finge se en sprätt, gran, pudrad, klemig, vek,
Til värn för landet satt, belönt för kämpa-lek.
Han trodde ej en hand med slika miuka fingrar,
Som vid sin skönas söm det lena silket slingrar,
Skull hafva styrka nog at föra rätt et svärd,
Och at den läckra Kropp af Chocolaet närd
I fält skull tåla alt, köld, hunger, vak och möda,
Han dömde falskt, man vet hur dessa hjeltar blöda;
Men hade han fått se en Småländsk Sköldemö
Som utan manna-hielp dref Dansken til sin ö,
I grof och tarflig dräckt, med solbränd hand och haka,
När hon hölt gästabud med hafver-blandad kaka,
Och släckte hettans brand, i källans friska flod:
Den had han häldre trodt om tapperhet och mod.
I hårda fostrings sätt och allmän hug til ära
Ha fordna Kämpar lärt at Sköld och Vapen bära.*

Efter att ha konstaterat att kvinnokatalogen kommer betraktas som upp-
ochnedvänd och ”barbarisk”, aktualiserar diktjaget en klassisk dikotomi 
mellan gyllene dåtid (här den svenska vikingatiden) och en nutid stadd i 
förfall.208 Nordenflycht använder motsatsförhållandet för att komiskt 
poäng-tera hur frihetstidens könsroller redan är uppochnedvända. ”Sprätt-
en” – en populär nidbild av den samtida, av fransk kultur influerade adels-
mannen – beter sig som en kvinna i jämförelse med både forntidens män och 
småländska sköldemör.209 Diktjaget kritiserar, med satirisk udd, Rousseaus 
idé att distinktionerna mellan kvinnligt och manligt skulle vara naturliga 
och oundvikliga. Om så vore fallet, hur förklarar läsaren att dagens man är 
så ”klemig” och ”vek”? Om manlighet var naturlig torde den vara konstant 
och lika i alla samhällsskikt. Poeten föreslår till och med att forntidens Vig-
da snarare hade tagit den maskuliniserade sköldemön ”med solbränd hand 
och haka” än den feminiserade sprätten ”af Chocolaet närd” för den med 
mest manlig styrka och dygd.210 

Kvinnokatalogen är en värld av sådana inverterade könsidentifikationer. 
För att tala med Butler fungerar katalogen som en stor dragshow, där män 
agerar som kvinnor och kvinnor agerar som män, på ett sätt som är både 
lekfullt – Nordenflycht upprätthåller den lätt satiriska tonen genom hela 
katalogen – och subversivt.211 Med Michel Bachtins begrepp kan vi förstå 
kvinnokatalogen som en karnevalisk historieskrivning. 

* Vidga den starke var, enligt bland annat Didrikssagan, en götisk slagskämpe. En ”små-
ländsk sköldemö” refererar enligt Nordenflychts notapparat till Blenda på Vedlanda, som 
det berättas om i Bländasagan.
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I Rabelais och skrattets historia, som behandlar medeltida skrattkultur, 
beskriver Bachtin karnevalen som ”en värld på avigan”. Det karnevaliska 
kännetecknas av en omvänd logik, som upphäver hierarkiska förhållanden 
och förhärskande tankefigurer.212 Det uppochnedvända roar, men det har 
också en utopisk, subversiv potential. Med humorn som täckmantel kan 
det outtalbara uttalas, det oprövade prövas. I en omvänd värld kan nya 
möjligheter väckas till liv, och rådande hierarkier, epistemologier och 
politiska förhållanden kan destabiliseras.213 Att tolka Nordenflychts his-
torieskrivning som karnevalisk är att synliggöra dess humoristiska såväl 
som dess kritiska potential. Humorn kan ha tilltalat läsare, men den gör 
det också möjligt för Nordenflycht att föra fram kritik som skulle ha varit 
svår för läsekretsen att acceptera om den hade getts en annan poetisk skrud. 

Genom att introducera alternativ som vänder upp och ned på och löser 
upp gränserna mellan könen bringar Nordenflycht oreda i en traditionell 
historieskrivning, som utgick från en mer dikotom uppdelning mellan 
könen, deras förmågor, verkningsområden och plikter. Dessutom skriver 
hon fram en historia om den naturliga likheten människor emellan, och 
om mänsklighetens potential för föränderlighet. I den historien är dygden 
något som alla bör sträva efter, och något som borde var lika och likvärdigt 
tillgängligt för alla. Enligt Nordenflycht är sprätten och sköldemön, trots 
yttre olikheter, i grunden lika. Det är varken manlighet eller kvinnlighet, 
utan helt andra faktorer, som kan driva både kvinnor och män att visa det 
hjältemod som hyllas i passagen. Om detta skvallrar citatets avslutande rad-
er, där Nordenflycht skriver att: ”I hårda fostrings sätt och allmän hug til 
ära / Ha fordna Kämpar lärt at Sköld och Vapen bära”. Diktjagets slutsats är 
att uppfostran, inte könstillhörighet, gör människan dygdig. 

Exemplum och dygd

Jag har redan konstaterat att Nordenflycht presenterar sin kvinnokatalog 
som bevisföring. Men exakt vad är det som ska bevisas? En stor del av de 
exempla som poeten anför har ingen tydlig koppling till Rousseaus ord om 
kvinnliga poeter, vilket ger vid handen att Nordenflychts argumentation 
– oavsett vad hon själv säger i förordet – har ett vidare syfte än att bevisa 
kvinnors förmåga att skriva sublim dikt. Förekomsten av dessa exempla, som 
på olika sätt visar på kvinnors förmåga att delta i samhällslivet, tyder på 
att Nordenflycht också ämnade leda kvinnors förmåga att efterleva vissa 
dygdeideal i bevis. Vilka ideal var det fråga om?214 
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För att bättre förstå det dygdeideal som Nordenflycht skriver fram i 
”Fruentimrets Försvar” kan vi jämföra dikten med den andra kvinnokatalog 
som publicerades i Sverige runt 1700-talets mitt: Olof Kolmodins Biblisk 
Qwinno-Spegel, som publicerades i två delar 1732 och 1750.215 Trots att bara 
ett decennium skiljer andra delen av Kolmodins spegel och ”Fruentimrets 
Försvar” åt, hör texterna hemma i två olika världar. Biblisk Qwinno-Spegel 
bygger på en aldrig avslutad text av Petrus Hesselius från 1700-talets första 
decennium, och texten speglar snarare den karolinska världen än den på 
många sätt nya värld som vann insteg i Sverige under frihetstiden.216 Det 
låg inte inom Kolmodins register att uttrycka sig som Nordenflycht. Jag 
gör inte jämförelsen för att hävda att så skulle ha varit fallet, utan för att visa 
hur det tänkbara förändrades under 1700-talet och understryka hur radikal 
Nordenflychts text var i sitt svenska sammanhang.

Nilsson beskriver Kolmodin som positivt inställd till viss kvinnlig bild-
ning, men hon poängterar också att författaren varnar kvinnor för att ge 
sig in på männens verksamhetsområden.217 Ur mitt perspektiv är det sär-
skilt viktigt att Kolmodin framhåller hushållet som kvinnans domän, vilket 
bland annat framkommer i en passage som tar upp nyttan med kvinnors 
utbildning:

Jag äfwen Eder nu wid handen gifwa wil,
Hwad läro-myndighet [kvinnorna] wäl kommer til.
Ei bör sig någon sielf af sitt förstånd förhäwa, 
Et allmänt lärostånd och ämbet efterstäfwa.
Naturen sielf har oss förskont i detta mål:
Wår blygd och späda röst den syslan intet tål.
Men uti wåra hus och ibland wåra wänner, 
Der i förtrolighet en hwar den andra känner,
Står hwar och en, som fått en wäckt och uplyst siäl,
Så kvinna såsom man, god underwisning wäl.218

Kolmodin uppmuntrar lärdom som en väg till själslig förfining, men han 
anser inte att kvinnor bör ”ämbet eftersträwa”. Att göra så skulle vara att för-
häva sig, överskrida naturens gränser och äventyra sin kvinnliga ”blygd”. 
Såväl samhället som naturen talade emot att kvinnor omsatte sin lärdom i 
samhällets tjänst, eller – för att återknyta till min inledande diskussion om 
dygd – på ett sätt som låg i linje med ett medborgerligt dygdeideal. Kvinnlig 
lärdom var berömvärd, men dess plats var ”uti wåra hus och ibland wåra 
wänner”, inte bland en allmän läsekrets eller i ett ämbete. Vi kan skymta 
ett aristoteliskt dygdeideal i Kolmodins text: kvinnor bör odla sitt förnuft 



– 288 –

hedvig charlotta nordenflycht

och sin dygd för att kunna sköta hushållet på ett kompetent sätt, men de 
behöver inte förvärva de kunskaper som krävs för att delta i samhällslivet 
som medborgare.

Kolmodin förmedlar ett liknande budskap i en annan passage, där hans 
kvinnliga diktjag resonerar kring kvinnor och ära: 

Men sådan förmon wil naturen oss ei unna;
Ty pansar, hielm och skiöld wi icke bära kunne.
Med lärdoms hufwud-bråk wi och ei kommer fort: 
Wet heller ei, om thet oss skulle bota stort.
Fast man ett ewigt namn i många skrifter finner
För the Amazoner, the gamla Götha qwinnor,
Som wäl med hjältars macht tords spänna bälte dierft,
Och ros och rychte af hjeltinnor sig förwärft:
Fast mången ock ännu wäl lärda qwinnor minnes,
Bland hwilkas tal en snäll Sophia Brenner finnes;
Så är likwäl så rart at slikt exempel få,
At, them oachtat, får min klagan wäl bestå.219

Diktjaget menar att kvinnor inte kan vinna ära, eftersom de varken kan dra 
ut i krig eller uppnå stor lärdom.220 Precis som i många andra texter som 
jag har studerat, framställer Kolmodin de kvinnor som motbevisar hans tes           
– här Sophia Elisabet Brenner – som exceptionella undantagsfall. Kolmodins 
argumentation har paralleller med synen på la femme forte – enskilda kvinnor 
kan uppvisa hjältemod och vinna ära, men för kvinnokönet i gemen är det 
en omöjlighet att göra så.

Som Nilsson har påpekat formulerar Kolmodin trots allt ett jämför-
elsevis kvinnovänligt dygdeideal som premierar lärdom och kvinnors bi-
drag till det allmänna goda. Men detta dygdeideal knyter kvinnorna till 
hushållet, och Kolmodin inskärper vikten av att först och främst odla 
dygder som blygsamhet, kyskhet, och hustrulig lydnad.221 I texten, som 
riktar sig till en liten aristokratisk och borgerlig elit, betonar Kolmodin 
vikten av kvinnors bidrag till samhället. Han förespråkar att kvinnor bör 
uppvärderas, men han argumenterar inte för att deras möjligheter och för-
utsättningar bör förändras. Resultatet är ett dygdeideal som passar väl in 
i den lutherska hustavlans värld – vilket är helt rimligt med tanke på den 
situation som mötte bildade kvinnor i stormaktstidens Sverige.

Det dygdeideal som Nordenflycht stipulerar för lärda kvinnor är em-
ellertid något helt annat. Hon anger exempel på kvinnor som har o�ent-
liggjort sin lärdom, och som tvärt emot Kolmodins rekommendation har 
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använt sina kunskaper i samhällets tjänst. I en passage hyllas Émilie du 
Châtelet och Catherine Cockburn för att de har publicerat, det vill säga 
o�entliggjort, förklaringar av filosofiska traktat. Senare prisar diktjaget 
Antoinette de Deshoulières, som skrivit för det franska hovet, och Anne-
Marie du Boccage, som skrivit hjältedikt åt sina landsmän. Ett antal drott-
ningar framhålls också som exempla för lärdom använd i rikets tjänst. 

Både Nordenflycht och Kolmodin framhåller att lärdom är förenlig 
med kvinnlig dygd, men medan Kolmodin förespråkar att lärdomen be-
gränsas till hushållet hyllar Nordenflycht kvinnor som har o�entliggjort 
sin lärdom och använt den i samhällets tjänst. Skillnaden beror, åtminstone 
delvis, på Kolmodins och Nordenflychts skilda dygdeideal. Nordenflycht 
kopplar lärdom till ett medborgerligt dygdeideal. Genom att visa på kvin-
nor som har använt sin lärdom för samhällets bästa gör hon i förlängningen 
anspråk på ett sådant medborgerligt dygdeideal för kvinnors del.

Nordenflychts syn på kvinnliga slagskämpar skiljer sig också från Kol-
modins. ”Fruentimrets Försvar” innehåller många exempel på kvinnligt 
hjältemod. Efter att ha avhandlat amazoner, göternas ”stålklädda” krigare 
och egyptiska kvinnor som ”far i fält”, skildrar Nordenflycht exempelvis 
Johanna Belleville, från vilken ”stolta Kämpar fly”, och krigiska ”Bömska 
Jungfruar”:

En an’n, som blödig sorg med grymhet parat har,
Til lindring i sit qual, har endast hämnden qvar:
Hon såg sin man förrådd, oskyldigt förd till döden,
Et bröst, som var så ömt, bli hårdt af sielfva nöden:
Hon söker ingen tröst i suck och tårars flod:
Så gruflig oförrätt ej plånas för’n i blod.
På hafvet oförtänkt en väpnad skiönhet sväfvar,
För hvilkens späda arm den Franska flaggan bäfvar;
Med högar utaf lik en strand hon fyller opp,
Där hännes makas blod för mördar-svärdet lopp.
De stålta Kämpar fly, hvem kan väl säker vara,
När mord och dubla skott från hand och ögon fara?
De Bömska Jungfrurs fegd ej giöms i verlden bårt:
Den gjorde annan lag och Manna-väldet kort.
Knapt vågar sig min hand at deras grymhet måla,
Som Lejon strida de och krigets faror tåla.
At gilla deras hämd, jag mig ej företar,
Jag säger Rousseau blott, hur Kjönet fäktat har.*

* Johanna Belville, mer känd som Jeanne de Clisson, var fartygskapare i engelska kanalen 
under första halvan av 1300-talet. ”Bömiska jungfrur” refererar till en myt om ”jungfru-
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Till denna lista läggs alla de drottningar som genom krigiska och statsmanna-
mässiga meriter har gjort sig ett ”ewigt namn” – en prestation som Kolmodin 
ser som ouppnåelig för kvinnor. I en lång passage passerar Elizabeth av Eng-
land, Isabella av Spanien, Semiramis, Drottning Margareta, Zenobie, Ama-
zonernas drottning, Katarina den stora av Ryssland, Maria Theresa av Öst-
errike-Ungern, och slutligen Lovisa Ulrika revy. De kvinnliga regenternas 
hjältemod framhålls särskilt. Ett exempel är Zenobie, drottning av Palmyra:

Den stålta Zenobie som sielf med raska händer
Sit rike skyddat har och ökt med större länder,
I strid, försicktig, klok, i Vapen, lycklig, diärf,
Hvem visar mer än hon vår rätt til höga värf?
I denna rara siäl sig mod och snille möta;
Här ses en Qvinno hand, som lika väl kan sköta
En Spira och en Bok, en Penna och et Svärd
Och Asiens Drottning är ej mindre rask än lärd.
När äntlig ock dess mackt för lyckan måste vika,
Hon i sit nederlag sin höghet ser tillika;
På Hjeltens Segervagn hon största prydnan är,
Men större är det lof, som Hjelten henne bär. 

Nordenflycht verkar framhålla dessa krigiska kvinnor och drottningar som 
exempel på det aristokratiska dygdeidealet virtus heroica, som jag diskuterade 
i min analys av Philips kungasvit.222 Tack vare sin unika sociala och politiska 
ställning kunde drottningar ibland visa på en typ av samhällstillvänd dygd 
som var ouppnåelig för de flesta andra kvinnor. Men drottningarna var trots 
allt kvinnor. På samma sätt som Sapfos poetiska färdigheter kunde anses be-
visa något om kvinnor i allmänhet, gav de hjältemodiga drottningarna vid 
handen att andra kvinnor också skulle kunna agera heroiskt – om de fick 
chansen att göra så. Eftersom den heroiska dygden var tydligt maskulint 
kodad, innebar det i förlängningen att kvinnor även skulle kunna efterleva 
andra maskulint kodade dygdeideal, såsom de medborgerliga. 

Denna argumentation för att maskulint kodade dygdeideal de facto var 
könsneutrala gör Nordenflycht till en tidig förelöpare till mer berömda 
kvinnoemancipatoriska debattörer från det sena 1700-talet, såsom Mary 
Wollstonecraft och Olympe de Gouges. De gjorde båda anspråk på med-
borgerliga dygdeideal för kvinnors del.223 Nordenflycht, som skrev innan 

kriget”, en kvinnornas revolt mot män, som finns nedtecknad bland annat i Chronica Boëmo-
rum från 1100-talet.
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de amerikanska och franska revolutionerna, hade givetvis inte tillgång till 
samma argumentationslinjer som Wollstonecraft och de Gouges. Men pre-
cis som dem omformade hon frågan om kvinnans dygd från en principiell 
dispyt till en praktisk fråga, med krav på konkreta samhälleliga förändringar. 

För Nordenflycht var dygden nämligen starkt förknippad med det 
som poeten återkommande hänvisar till som ”värf ”. I Kvinnofrågan i Sverige 
1809–1846 argumenterar Gunnar Qvist övertygande för att Nordenflycht 
med kravet på ”värf ” åsyftar yrkesutövning.224 Poeten anser, enligt Qvist, 
att kvinnor lika väl som män kan vara samhället till nytta genom att utöva 
yrken. Qvist nämner att liknande krav hade rests ett par gånger tidigare 
i Sverige, bland annat i Niclas von Oelreichs En Ärlig Swensk från 1755. 
Där föreslog von Oelreich att man skulle inrätta arbetshus där mindre 
bemedlade kvinnor från finare familjer kunde arbeta med sömnad och lik-
nande yrken.225

Jag ställer mig dock tveksam till om Nordenflycht hade kvinnlig yrkes-
utövning i allmänhet, särskilt av typen arbetshus, i åtanke. Som många 
forskare har poängterat, riktar sig Nordenflycht till en bildad, samhällelig 
elit. Som framstående författare och del av det frälse ståndet är det inte 
troligt att poeten aspirerade på den sortens yrken som von Oelreich föreslog 
för obemedlade borgarkvinnor. Hon försöker snarare mer specifikt bevisa 
att bildade kvinnor från den samhälleliga eliten var lämpade att inneha ett 
särskilt yrke: ämbetsmannens. 

Den stora majoriteten av Nordenflychts manliga diktarkollegor var 
ämbetsmän – det var i egenskap av sådana som de deltog i samhällslivet.226 
Eftersom hon var en poet som ville verka i samhällets tjänst, är det därför 
rimligt att Nordenflycht försökte utvidga sitt retoriska rum och sin 
poetiska persona till ämbetsmannens. Med den utgångspunkten kan vi be-
trakta kvinnokatalogens långa, avslutande passage om drottningar som en 
implicit argumentation för kvinnor i ämbetet. Drottningar var de enda 
tidigmoderna kvinnor som, genom sin börd, kunde inneha en form av 
ämbeten. Eller som Nordenflycht formulerar saken: ”Och J! som skött et 
värf, för alla stort och dyrt, / Hjeltinnor, som ert folk med mod och vishet 
styrt, / Som varit Throners prackt och stora samfunds lycka”. I enlighet 
med den logik som gjorde Sapfo till garant för alla kvinnors potentiella 
poetiska förmåga, bevisade de drottningar som innehaft ämbetsmannalika 
uppdrag dock att alla kvinnor potentiellt kunde inneha ämbeten och sköta 
”värf ” till ”stora samfunds lycka”. 
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Sammantaget demonstrerar Nordenflycht både sin egen och andra 
kvinnors förmåga att leva upp till maskulint kodade dygdeideal, samtidigt 
som hon visar sig kapabel att leva enligt medborgerlig dygd och att skriva 
för samhällets bästa. Genom att göra så öppnar hon upp ett retoriskt rum 
som hade varit stängt för kvinnor i gemen såväl som för henne själv. Och 
hon göra anspråk på en poetisk persona som dittills varit utpräglat manlig: 
ämbetsförfattaren som diktar i samhällets tjänst.

Med sitt försök att revidera en konventionell, och ofta misogyn, historie-
skrivning och därigenom förändra kvinnors förflutna, ämnade Norden-
flycht framför allt förändra deras framtid. När hon visar på en historia där 
kvinnor axlat manliga roller och verkat för samhällets bästa som krigare, 
ämbetsmän och lärda, skisserar poeten också en framtidsvision som står i 
skarp relief till det ”nu” i vilket dikten skrivs. Kvinnokataloger hade ofta 
en sedelärande funktion, och de postulerade mer eller mindre explicit en 
uppsättning kvinnliga dygdeideal. Nordenflychts katalog var inget undan-
tag. I sitt försök att staka ut en plats där kvinnor har tillgång till ”ljus och 
höga sysslor”, och i sin kamp till kvinnors försvar, använde poeten, för att 
parafrasera Bengt Lewan, snarast dygden som vapen. Nordenflychts vision 
är tydlig: både kvinnor och män bör leva efter ett dygdeideal som gör det 
möjligt för dem att verka i samhället, och för det gemensammas bästa. 

z
När Nordenflycht, i sitt brev till von Haller, påstod att Sapfo var hennes 
enda vapen i kampen mot Rousseau gjorde hon sig skyldig till en grov 
underdrift. I ett svenskt sammanhang är ”Fruentimrets Försvar” unik som 
kvinnoemancipatorisk argumentation. Den stora arsenal av argument, ret-
oriska strategier och exempla som Nordenflycht använde för att motbevisa 
Rousseaus teser saknar motstycke. 

Detta är delvis en fråga om vad vi idag skulle kalla ”timing”; Norden-
flycht skrev sin dikt vid en gynnsam tidpunkt. Hon kunde ösa ur la querelle 
des femmes månghundraåriga historia, och åberopa liknande argument som 
Labé och Philips. Hon kunde också hänvisa till nya vetenskapliga teorier, 
exempelvis om hjärnan, och till nya filosofiska åskådningssätt, såsom en 
naturrättslig syn på alla människors grundläggande likhet. Mångfalden av 
argument, källor och referenser gör det svårt att göra dikten, och Norden-
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flychts poetiska persona, rättvisa. Avslutningsvis vill jag dock lyfta fram 
några centrala aspekterna av dikten och av den poetiska persona som den 
ger uttryck för.

För det första vore det förminskande att läsa ”Fruentimrets Försvar” 
som en isolerad dikt om kvinnors situation. Dikten tillhör Tankebyggarnas 
bredare upplysningsprojekt, och är besläktad med Gyllenborgs lärodikter 
”Ungdomens Försvar” och ”Fägringens Försvar”. Nordenflycht länkar 
återkommande samman frågan om kvinnors ställning med upplysningens 
kamp mot fördomar, och hon lägger fram sin text som en inlaga i en strid 
mellan upplysningstänkare. Att ”Fruentimrets Försvar” är den första stort 
anlagda kvinnoemancipatoriska dikten på svenska har ibland föranlett 
forskare att lägga alltför stor tonvikt vid kön. Men textens grundkonflikt 
är tidens kamp mellan fördomar och upplysning. Vad gäller kön är det 
centrala för Nordenflycht inte att kvinnor uppvärderas, utan att kvinnor 
och män börjar betraktas som lika och får tillgång till samma rättigheter, 
skyldigheter, möjligheter och plikter. 

I ”Fruentimrets Försvar” försöker Nordenflycht träda fram som upp-
lysningsförfattare i samhällets tjänst, och därigenom exemplifiera kvinnors 
förmåga att leva i överensstämmelse med ett medborgerligt dygdeideal. 
Poeten är sitt eget främsta exemplum, som genom sin mångfacetterade dikt 
demonstrerar att Rousseau har felat i sin analys av kvinnors litterära förmåga. 
Nordenflycht visar att hon kan frammana det pathos som Rousseau ser som 
omöjligt för kvinnor att uppbåda. Men detta är bara en liten del av de 
litterära färdigheter som poeten ger prov på. Nordenflycht bevisar att hon 
behärskar den klassiska retoriken, en tidstypisk upplysningsargumentation, 
övertalning med hjälp av logos, lärodikten med dess ansenliga krav på lärdom 
och pålästhet, såväl som satir – det vill säga en mångfald av de genrer och 
uttryckssätt som just då var populära och viktiga. I förlängningen för-
söker hon demonstrera kvinnors förmåga att verka som författare i ett 
samhälleligt förankrat retoriskt rum, och att delta i tidens kontinentala 
upplysningsprojekt. 

”Fruentimrets Försvar” utgör därmed en brygga mellan det tidigmod-
erna la querelle des femmes och den mer tydligt samhälleligt förankrade, 
proto-feministisk debatt som växte fram tillsammans med det borgerliga 
samhället i bland annat Frankrike och England. Nordenflycht delar vissa 
argument med Labé och Philips, såväl som den retoriska formen och den 
estetiska repertoar som hon utnyttjar för sin argumentation. Andra aspek-
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ter av dikten, som vissa argument och kraven på ”värf och höga sysslor”, 
har ingen motsvarighet i la querelle des femmes men väl i grundtexter för 
1800-talets feministiska rörelse, såsom Wollstonecrafts A Vindication of the 
Rights of Woman från 1792.

I kontinentala sammanhang är Nordenflycht ingalunda ensam om att 
författa den typ av kritik som återfinns i ”Fruentimrets Försvar” – som jag 
nämnde inledningsvis engagerade sig många kvinnliga författare i veder-
läggningen av Rousseaus teser. Men i ett svenskt sammanhang introducer-
ade poeten idéer om kvinnor och deras möjligheter som radikalt bröt mot 
tidens kvinnosyn. Att dikten trots det fick ett gott bemötande visar, om 
något, på den auktoritet som Nordenflycht hade som ”snille” i 1760-talets 
Stockholm. Under åren som följde på publikationen hyllades ”Fruentimrets 
Försvar” som kronan i Nordenflychts diktverk, och poeten prisades som ett 
lärt föredöme. Det var dock varken för sin radikalitet eller för sin lärdom 
som Nordenflycht med tiden kom att gå till historien. 



– 295 –

öfver en hyacint

Öfver en Hyacint
älskaren nordenflycht och den sena kärlekslyriken

Hon saknar sina manliga samtidas konstnärliga begåvning, och hen-
nes vers får lika litet den Dalinska sångmöns lätta grace som Creutz’ 
smäktande välljud eller Gyllenborgs mäktiga malmklang […]. Men 
på ett område står hon som den betydelsefullaste förnyare, som vår 
diktning äger. Först med henne blir dikten helt och fullt ett uttryck 
för individens egen känsla, en hänsynslös personlig bikt om vad som 
rör sig i hjärtats innersta skrymslen.227 

M an kan undra vad Hedvig Charlotta Nordenflycht hade 
ansett om den författare hon framställdes som under sent 
1800-tal och tidigt 1900-tal. Litteraturhistoriker som 
Johan Kruse, Oscar Levertin, Hilma Borelius och Martin 

Lamm lyfte då fram henne som en portalgestalt i svensk litteraturhistoria.228 
Men till skillnad från Nordenflychts samtida läsare hyllade de henne inte 
för hennes oden, skaldebrev och lärodikter.229 Med hänvisning till ett antal 
korta, lyriska dikter prisades hon istället som en ”äkta känslans” poet, den 
första i Sverige som delade med sig av sitt känsloliv – och mer specifikt 
av sitt krossade hjärta – till en läsande allmänhet.230 Lamms ovan citerade 
framställning från 1918 är ett av många exempel.231 Störst intresse ådrog 
sig det korta diktverket Den Sörgande Turtur-Dufwan från 1743, som an-
togs skildra sorgen efter maken Jacob Fabricius död, och några dikter från 
Witterhets Arbeten – framför allt de idag ikoniska ”Öfver en Hyacint” och 
”Ensligheten” – som man läste i ljuset av Nordenflychts relation med Johan 
Fischerström. 

1970- och 80-talens feministiska litteraturhistoriker kritiserade kraft-
fullt bilden av Nordenflycht som det blödande hjärtats poet.232 Sedan dess 
har forskare återkommit till Den Sörgande Turtur-Dufwan, och reviderat bil-
den av dikterna som versifierade dagboksanteckningar.233 Men Witterhets 
Arbetens lyriska diktning har inte blivit föremål för lika många nytolkningar, 

m
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trots att dikterna skiljer sig från de i Den Sörgande Turtur-Dufwan.234 Skill-
naderna är litterära, men har också att göra med Nordenflychts poetiska 
persona.235 Den Sörgande Turtur-Dufwan var den första diktsamling som 
Nordenflycht lät tryckpublicera, och när den trycktes 1743 var hon oetab-
lerad i det litterära systemet. Witterhets Arbetens kärlekslyrik var bland det 
sista som Nordenflycht skrev innan hon dog våren 1763. När dikterna 
trycktes 1762 var hon vad vi idag skulle kalla en litterär superstjärna, och 
den mest framgångsrika svenska kvinnliga diktaren någonsin. De tjugo år 
av gradvis uppbyggt ethos som ligger mellan Den Sörgande Turtur-Dufwan 
och Witterhets Arbeten medförde nya möjligheter för Nordenflycht att fram-
ställa sin poetiska persona. Hur utnyttjade hon de möjligheterna? Vilket 
sorts älskande diktjag skriver hon fram?

I denna avslutande analys riktar jag sökarljuset mot ”Öfver en Hyacint” 
och ”Ensligheten”.236 Till skillnad från det tidiga 1900-talets forskare tror 
jag inte att nyckeln till Nordenflychts kärleksdiktning står att finna i poetens 
biografi.237 Men hade Lamm, Levertin och Borelius rätt i att dikterna intro-
ducerade en ny sorts diktning och en ny typ av poetisk persona i Sverige? 
Hur beskriver poeten sitt diktjag? Vilka retoriska strategier använder Nor-
denflycht? På vilka sätt var dikterna nydanande – om de alls var det?

Dess öde är at sig förändra
Kärleks- och tankedikt

För att kunna svara på ovanstående frågor inleder jag med en grundläggande 
analys av dikternas ämne, tilltal och diktjag. Vem talar, hur och om vad, i 
det mest berömda exemplet på Nordenflychts sena kärleksdiktning: ”Öfver 
en Hyacint”? 

Du rara ört som ej din like
I färg, i glans, i täckhet har,
Bland all din flägt i Floras rike
Din fägring mäst mit öga drar:
På dina blad Naturen spelar,
I konst, i prakt hon yttrar sig,
Den fina balsam-lukt du delar,
Förnöjer och förtjusar mig.
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Med trogen omsorg jag dig skiöter,
En lindrig luft du andas får,
En häftig ihl dig aldrig möter,
För heta, köld du säker står.
Et listigt väder på dig fläktar,
Som tränger genom blad och knopp
Och när af värma du försmäktar
En kylig flod dig friskar opp.

Men liksom du min hydda pryder
Och dig i all din täckhet ter,
En grym förvandlings lag du lyder
Du vissnar, dör, och fins ej mer.
Du hastigt all min möda glömmer
Och ledsnar vid min ömma vård,
Bland ringa stoft din fägring gömmer,
Du är ju otacksam och hård?

Men skall jag på en blomma klandra,
Det veka väsen klaga an,
Dess öde är at sig förändra,
Hon måste vara som hon kan,
Hon är et gräs, hon skall förfalna,
Jag intet agg til henne bär.
Så ser jag ock dit hierta kallna
Det måste vara som det är.238

Det står genast klart att ”Öfver en Hyacint” skiljer sig från Labés och Philips 
kärlekslyrik. Det är faktiskt tveksamt om dikten alls återger kärlekens 
plågor. Både den älskade, som ingenstans apostroferas, och det älskande 
diktjagets kval är märkligt frånvarande från dikten. Även det språkliga reg-
istret förbryllar. ”Öfver en Hyacint” innehåller ingen typisk petrarkisk 
metaforik, intet av den sentimentala lyrikens outsäglighetstopos, och inga 
av de retoriska figurer som vanligen demonstrerade diktjagets känslomäs-
siga rörelse och frammanade pathos – detta till skillnad från dikterna i Den 
Sörgande Turtur-Dufwan.239 I den avslutande strofen smider Nordenflycht 
visserligen en metonymisk kedja mellan diktjagets älskade och hyacinten, 
men att därför läsa ”Öfver en Hyacint” som en kärleksdikt är ingen själv-
klarhet.240 

En enklare tolkning är att dikten, på klassicistiskt manér, behandlar ett 
abstrakt ämne med hjälp av en narrativ form och en passande metaforik.241 
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Både slutstrofens svunna kärlek och berättelsen om hyacintens levnadslopp 
alluderar på vanitas, den så populära förgänglighetstematiken. Växtlighets-
metaforik var vanligt förekommande i vanitas-diktning, och versrader som 
den �ärde strofens ”Hon är et gräs, hon skall förfalna” liknar många populära 
dikter på temat.242 De tre inledande strofernas skildring av diktjagets fåfänga 
försök att förhindra blomstrens förfall bör, i så fall, inte betraktas som en 
metafor över en kvinnas fruktlösa omsorger för en flyktig älskad. Istället 
utgör de en stilfull demonstration av en klassisk förgänglighetstematik, som 
får extra resonans genom den avslutande kopplingen mellan naturens cyk-
liska gång och känslans föränderlighet. Budskapet är inte att diktjaget sörjer 
en förlorad kärlek, utan att läsaren, liksom diktjaget, bör inta en stoisk håll-
ning gentemot livets och lyckans växlingar.243 

Att tolka ”Öfver en Hyacint” som en tanke- snarare än en kärleksdikt 
leder oss till en andra utmärkande aspekt av dikten. Här möter läsaren ett 
diktjag som inte är markerat som kvinnligt. Trots att diktens ”jag” slentrian-
mässigt tolkats som en kvinna finns inga indikationer på att så skulle vara 
fallet.244 Vård av krukväxter kodades visserligen feminint under 1700-talet, 
men det ger knappast grund för att diktjaget skulle vara kvinnligt.245 Med 
det inte sagt att vi bör tolka diktjaget som manligt. Nordenflycht skriver 
snarare fram ett allmängiltigt diktjag, varken manligt eller kvinnligt, som 
hennes läsare skulle kunna leva sig in i för att bättre ta till sig diktens sedelär-
ande budskap. 

Till skillnad från Labé och Philips, som bereder diktjaget och hennes 
upplevelser stor plats, lämnar Nordenflycht sitt diktjag intetsägande och 
-kännande.246 Diktjaget är visserligen ständigt närvarande – de fyra strof-
erna innehåller nio stycken ”jag”, ”min”, ”mitt” och ”mig”. Men detta är 
snarast ett nödvändigt resultat av den narrativa form som Nordenflycht har 
valt för att levandegöra sitt ämne.247 Diktjaget ikläds inga utpräglade drag 
och ges inga känslouttryck som skulle ge vid handen att det rör sig om 
något annat än en roll med allmän giltighet. Om man alls kan tala om ett 
”jag” som framträder, är det modellerat på den stoiske ”vise mannen” – ett 
genrejag, för att använda Engdahls begrepp, som hör hemma i tankedikten, 
inte i kärleksdikten. 

Inte heller diktens älskade presenteras i enlighet med kärleksdiktens 
konventioner – framför allt är denne osedvanligt frånvarande. Den älskades 
frånvaro var visserligen ett bärande tema i tidigmodern, särskilt petrarkisk, 
kärlekslyrik.248 Men en sådan frånvaro brukade kompenseras av ymniga 
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apostrofer, beskrivningar, och fantasier. I ”Öfver en Hyacint” har den 
älskade nästan helt mönstrats ut. Utöver undertiteln ”Til ---”, som kan 
avse en älskad men lika väl någon annan mottagare, innehåller dikten inga 
apostrofer till någon kär vän.249 Den enda, lika kortfattade som prosaiska, 
hänvisningen till ”dit hjerta” framstår närmast som en korthuggen, ironisk 
pastisch på den petrarkiska lyrikens blason.250 Och inte heller denna anspel-
ning på en adressat ska finnas med i dikten; i Witterhets Arbetens errata för-
klaras att ”dit” i själva verket ska vara ”et”.251 

Istället talar diktjaget till sin hyacint. Hyacinten och den älskade är 
givetvis sammanlänkade metaforiskt, men den retoriska form som Nor-
denflycht har valt accentuerar förgänglighetstematiken snarare än den 
kärlekshistoria som läsaren enbart kan ana. Detsamma gäller diktjagets håll-
ning gentemot den älskade. Den stoiska resignation som diktjaget uppvisar 
inför den älskades frånvaro skiljer sig drastiskt från det petrarkiska såväl 
som det sentimentala sättet att skildra förlorad kärlek. Som en kärleksdikt 
går ”Öfver en Hyacint” inte ut. Men om vi läser dikten som en tankedikt 
om förgänglighet faller alla bitar på plats. 

Utifrån en grundläggande analys av ämne, diktjag och tilltal kan man 
bara svårligen kalla ”Öfver en Hyacint” en ”bikt” om en kärlekshistoria. 
Detsamma gäller ”Ensligheten”, där diktjaget har dragit sig tillbaka till ett 
pastoralt landskap målat i nordiska färger: 

I denna lugna skog, jag nöjet får igen,
Som flydde för mitt bröst när jag bland Menskior dväljdes,
Du ömma känsla du, som alla stunder qväljdes,
Njut hvila, smaka frid, min frihet varar än.

Här ser jag ingen konst, naturen ensam rår
Med blomstrens söta lukt den friska ångan blandas,
Jag drager hälsans fläkt i hvarje pust jag andas
Och känner hur dess kraft till märg och ådror går.

Än vid en källas brädd där späda videt gror,
Än i ett skuggigt hvalf, som evig kyla gömmer,
Jag på en måssig bädd om glömda nöjen drömmer
Och ödet sielf til trots mig åter lycklig tror.

Bland trädens täta flock jag ofta vilse far
Och stannar i en lund som liuset undanskymmer
En helig fasa käns, min tanka från mig rymmer
Hon öfver sol och jord sin dierfva kosa tar.
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I denna enslighet jag dock ej ensam är;
Jag sällskap kring mig ser, och väckes ur min dvala:
Då luftens fria barn om sina nöjen tala
Och bryta ut i sång sin känsla och begär.

Hvad prasslar här i gren? Hvad är som örat bryr?
En Ickorn som en pil i granens tåpp sig kastar:
Et rådjur skymtar fram, men strax tillbaka hastar
Det rubbar ej min ro, det undrar, räds och flyr.

En ren och stilla frögd mitt sinne fyller opp
Naturen fridsam är, hon frid i siälen sprider
Af böjelsernas våld jag intet anfall lider, 
Jag ingen fruktan har, jag känner intet hopp.

Jag har min plågo-svärm i staden lemnat qvar,
Där oron tränger sig från Slott, till lägsta murar, 
Där arghet icke mer på oskuld hemligt lurar
Men där hon i Triumph för allas ögon far.

Min otacksamma vän, jag äfven lämnat där,
Som fodrar ömhet jemt, men aldrig ömhet känner:
Den hala smicker-vän som hemlig afvund bränner
När han ett värdigt lof på tvungna läppar bär.

Den enda strid jag ser, är mellan bladens fläkt
De yvas om hvaran, men utan fruktan bäfva
Det enda sorl jag hör, då västan börjar sväfva;
Och han sin envålds magt til trädens toppar sträkt.

Ach! sälla enslighet til dig är vägen lätt
Jag skal då snart i dig mitt ödes hårdhet glömma
Och mig i skogens skygd, i bergens gråttor gömma
För smickran och förakt, för nåd och oförrätt.

Hvad för en Gudahamn var det mit öga såg!
Hvem är som nalkas mig med harpa och med båga
Mig sluter i sin famn och med sin kyska låga
Ingjuter kraft och lif uti min kalla håg?

Det Skalde-Guden är: han til min hydda går,
Hans rika, ljusa hår omkring hans axlar hänger,
Den eld som ur hans blick och högblå ögon tränger
I tankan tänder ljus och öfver hjertat rår.



– 301 –

öfver en hyacint

Han talar och min Siäl blir kjust af denna röst:
Du skall min kärlek bli, men dig för hopen dölja,
Gack skynda til dit lugn min ömhet skal dig följa.
Han flyr, men lemnar qvar sin styrka i mitt bröst.

Så klandra ej min smak, at jag från menskjor flyr,
Jag söker sinnets lugn der det kan lättast vinnas,
Det enda som mig än uti min stillhet bryr
Är at jag menskjor mins och at mig menskior minnas. 

Vi kan genast konstatera att inte heller ”Ensligheten” innehåller särskilt 
många av den petrarkiska eller sentimentala lyrikens stilgrepp och figurer, 
att även denna dikt präglas av stoiskt lugn, och att diktjaget inte heller här 
markeras som kvinnligt.252 Även i denna dikt för den eventuella älskade 
vännen en undanskymd tillvaro. I nionde strofen klagar diktjaget visserligen 
över sin ”hala smicker-vän”, som man ofta tolkat som en älskare, och inte 
sällan specifikt som Fischerström. Men inget indikerar att så skulle vara 
fallet – formuleringen kan lika gärna åsyfta den typ av smickrande, falska 
vänner som inom pastoraldiktningen förknippades med den sedeslösa, för-
konstlade stadsmiljön.253 

Den stora skillnaden mellan de två dikterna är att ”Ensligheten” knyter 
an till pastoraldiktningen. I ”Ensligheten” målar Nordenflycht upp en locus 
amoenus i pastorala toner, med lundar, hyddor och fågelsång – tidsenligt 
kompletterat med nordiska ekorrar, rådjur och mossbeväxta bäddar.254 Men 
som Olle Widhe påpekat är det inte fråga om en regelrätt pastoral, utan dikten 
bryter mot flera centrala genrekonventioner. Ett sådant brott som Widhe 
framhåller är att ”Ensligheten” inte skildrar någon olycklig kärlek.255 Widhe 
föreslår att den tolfte strofens skaldegud får spela rollen som diktjagets älska-
de.256 Jag återkommer till den tolkningen längre fram, men vill genast föreslå 
en annan möjlighet: ”Ensligheten” handlar inte om (pastoral) kärlek. Liksom 
”Öfver en Hyacint” är dikten istället en tankedikt, som ger narrativ form åt 
en annan klassisk tematik: contemptus mundi, eller världsförakt.257 

Sverker Göransson har gjort en liknande iakttagelse, i sin avhandling 
om världsföraktarmotivet. Som en upptakt till en längre analys av Gyllen-
borgs ”Satire öfver Verlds-Föragtaren”, även den tryckt i Witterhets Arbeten 
vol. II, diskuterar han kort ”Ensligheten”. Göransson konstaterar att dik-
ten är Nordenflychts främsta exempel på det han kallar ”antimondänt sam-
hällsförakt” – kritik mot det förkonstlade hov- och stadslivet.258 Det ligger 
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mycket i Göranssons tolkning, och hans kortfattade kommentar kan vidare-
utvecklas. Utöver pastoralen ser jag två möjliga källor till ”Ensligheten”. 
För det första alluderar andra strofens påstående att diktjaget har funnit 
lycka på en plats fri från ”konst” på ett rousseauskt naturtillstånd.259 Som 
Otto Fischer påpekat i relation till Per Adolf Granbergs sentimentala roman 
Enslighetsälskaren, är rollen ”enslighetsälskaren” uppenbart inspirerad av 
Rousseaus program, inte minst som det formulerades i Julie, Ou La Nouvelle 
Héloïse från 1761.260 Med tanke på att Nordenflycht i andra texter har tagit 
intryck av Rousseaus civilisationskritik är det fullt möjligt att ”Ensligheten” 
skildrar ett världsförakt av, i 1760-talets Sverige, mycket modernt snitt.261 

Fischer konstaterar att Granbergs enslighetsälskare skiljer sig från Gyl-
lenborgs dito genom att inte se misantropisk isolation som det förkonstlade 
stadslivets enda alternativ.262 ”Ensligheten” placerar sig någonstans däremel-
lan. Nordenflycht kritiserar visserligen ”världen”, men kan knappast kallas 
misantropisk. Till skillnad från sentimentala hjältar som Granbergs huvud-
karaktär Fredrik upprätthåller hon dock inte kontakten med omvärlden ge-
nom brevväxling, utan säger sig har skurit av alla band till omvärlden. 

Det finns emellertid vissa diskrepanser mellan ”Enslighetens” fridfullt 
tillbakadragna diktjag och den sentimentala litteraturens enslighetsälskare, 
som gör det tveksamt huruvida man verkligen bör tolka dikten som ett 
exempel på gryende sentimentalitet. Framför allt är Nordenflychts diktjag 
verkligen ensamt – till skillnad från de sentimentala enslighetsälskarna som, 
vilket Fischer påpekar, är kvicka att byta ut sin nyvunna ensamhet mot um-
gänge i små, intima sammanhang.263 Istället finns en annan, anrik, källa som 
Nordenflycht mer troligt öste ur: reträttlyriken och otium – det antika rom-
erska, och särskilt stoiska, idealet om ett tillbakadraget, kontemplativt liv 
på landet som var ämbetsmannens välförtjänta vila.264 

”Ensligheten” skildrar diktjagets reträtt till en dygdig och oskuldsfull 
landsbygd enligt det mönster som Horatius etablerade i sina texter om sin 
sabinska villa, även om Nordenflychts landsbygd är nordisk och inte ital-
iensk. Den mest uppenbara anspelningen på otium och Horatius reträttideal 
är diktens skarpa bodelning, i åttonde till elfte strofen, mellan den förtap-
pade staden – där ”oron tränger sig från Slott, till lägsta murar” – och det 
fridfulla lantlivets ”sälla enslighet”.265 Vi kan också tolka diktjagets möte 
med diktarguden utifrån reträttlyrikens konventioner. Som Emma Eldelin 
påpekat fanns det alltsedan antiken en framskriven koppling mellan det till-
bakadragna livet och möjligheten, såväl som förmågan, att skriva. En särskild 
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underkategori till otium kallar Eldelin otium litteratum, det vill säga det avskilda 
livet med syfte att skriva och skapa – ett ideal som inte minst Montaigne 
kom att popularisera.266 Utifrån det perspektivet personifierar skaldeguden 
den skaparkraft som diktaren undfår då denne får njuta sitt otium. 

Att läsa ”Ensligheten” som reträttlyrik anknyter till två alternativa tolk-
ningar av diktens sista strof. Ordet ”bry” i diktens avslutande rader, ”Det 
enda som mig än uti min stillhet bryr / Är at jag menskjor mins och at mig 
menskior minnas”, kan tolkas både som ”bry sig om” och som ”störa”. Om 
vi läser ”bryr” som ”stör”, klagar diktjaget över att störas av minnet av den 
övergivna stadens människor (eller, som den tidiga 1900-talsforskningen 
ofta antog, Fischerström). Men om man läser ”bry” som ”bry sig om” är 
slutraden ”at jag menskjor mins och at mig menskior minnas” snarast en 
diktares avsiktsförklaring: det enda diktjaget önskar är att minnas och bli 
ihågkommen, förslagsvis genom de dikter som skaldeguden har befallt hen-
ne att skapa.267 

Widhe har också uppmärksammat denna dubbelhet, med ser det inte som 
möjligt att argumentera för den ena eller andra tolkningen utan hänvisning 
till en utomtextlig avsikt. Utifrån min tolkning att Nordenflycht framträder 
som en svensk motsvarighet till Horatius i sin sabinska villa framstår dock 
den senare tolkningen som mest rimlig. I ode 1.1 knyter Horatius, som jag 
påpekat i min analys av Tankebyggarnas titelblad, contemptus mundi-motivet 
till sin ambition att ”nå stjärnorna”, alltså att bli odödlig, med diktens hjälp. 
Kopplingen mellan reträtten och det litterära skapandet finns uttalad i en 
av de referenser till Horatius som vi återfinner i Witterhets Arbeten. Det är 
rimligt att Nordenflycht försöker efterlikna en sådan horatiansk poetisk 
persona i ”Ensligheten”. 

Med denna summariska analys av ”Öfver en Hyacint” och ”Ensligheten” 
har jag velat poängtera tre saker. För det första: dikterna kan bara genom 
analytiska krumsprång sägas skildra ett kvinnligt diktjags starka känslor 
inför förlusten av en mans kärlek. Det rör sig snarare om försök att, som 
brukligt var, stilfullt behandla konventionella, från antiken stammande filo-
sofiska ämnen. 

För det andra: ”Öfver en Hyacint” och ”Ensligheten” kan inte heller 
betraktas som revolutionärt nydanande genom sin starka (och, åtminstone 
enligt det tidiga 1900-talets uttolkare, kvinnliga), subjektivitet. I den korpus 
som jag studerar, såväl som i jämförelse med 1700-talets sentimentala lyrik, 
skiljer ”Ensligheten” och ”Öfver en Hyacint” snarare ut sig på grund av 
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dikternas brist på subjektivitet, deras känslomässigt återhållsamma genre-
jag, och en låg frekvens av amplifierande troper och figurer. Dikterna är 
inte, åtminstone vid ett första ögonkast, särskilt nyskapande, utan fullgoda 
exempel på klassicistisk tankedikt. Nordenflycht använder konventionella 
pastorala element och avhandlar traditionella ämnen med sedelärande slut-
satser, på ett sätt som gör dikterna betydligt mindre nydanande än ”Fruen-
timrets Försvar”. 

För det tredje kan vi konstatera att den vattendelare som enligt många 
uttolkare skiljer Nordenflychts mer samhällstillvända, retoriskt genom-
arbetade diktning (på vilken ”Fruentimrets Försvar” ofta framhålls som 
exempel) från hennes subjektiva, retoriskt enklare kärleksdiktning (där 
”Öfver en Hyacint” och ”Ensligheten” får agera mönster) är en chimär. Dikt-
slagen är helt förenliga, och representerar de två sidor av ämbetspoetens 
verksamhet som romerska poeter, däribland Horatius, förespråkade: neg-
otiom, arbete i samhällets tjänst, och otium, det tillbakadragna livet ägnat åt 
kontemplation och skapande. 

Utifrån ovanstående analys är det svårt att förstå varför Nordenflycht 
har firats som en portalgestalt för en ny, mer subjektiv diktning. Varför har 
så ändå skett? I både ”Öfver en Hyacint” och ”Ensligheten” finns passager 
och analytiska ingångar som komplicerar den bild jag har skisserat ovan. 
Men det nyskapande i dikterna handlar inte om älskaren Nordenflycht, 
utan om diktaren – det tema som frilades i min tolkning av ”Enslighetens” 
sista strof och som utgör ett bärande men sällan uppmärksammat tema i de 
båda dikterna.

Du skall min kärlek bli
Ethos

Jag har använt det retoriska begreppet ethos för att analysera hur Labé, 
Philips och Nordenflycht visar fram sina karaktärer med syftet att vinna 
läsarnas välvilja och förtroende som kvinnliga diktare i en värld där dikt 
var ett manligt värv. I ”Fruentimrets Försvar” diskuterar Nordenflycht 
ingående kvinnliga författare och deras ethos. ”Öfver en Hyacint” och ”En-
sligheten”, som är lyriska dikter, innehåller givetvis ingen motsvarande 
argumentation, men särskilt i ”Ensligheten” framträder tematiken ändå, 
mer eller mindre tydligt. Det är dock fråga om ett delvis annat diktarideal 
än det som framkommer i ”Fruentimrets Försvar”.
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I dikten skildras, i den tolfte till �ortonde strofen, hur det tillbakadrag-
na diktjaget finner sin poetiska röst:

Hvad för en Gudahamn var det mit öga såg!
Hvem är som nalkas mig med harpa och med båga
Mig sluter i sin famn och med sin kyska låga
Ingjuter kraft och lif uti min kalla håg?

Det Skalde-Guden är: han til min hydda går,
Hans rika, ljusa hår omkring hans axlar hänger,
Den eld som ur hans blick och högblå ögon tränger
I tankan tänder ljus och öfver hjertat rår.

Han talar och min Siäl blir kjust af denna röst:
Du skall min kärlek bli, men dig för hopen dölja,
Gack skynda til dit lugn min ömhet skal dig följa.
Han flyr, men lemnar qvar sin styrka i mit bröst.

Nordenflychts skaldegud har nordiskt ”högblå” ögon och ljust hår, men i 
övriga delar rekapitulerar passagen den poetiska skapelsescen som inleder 
Labés första elegi. I båda fallen lider diktjaget av en smärta som tidigare inte 
gått att uttrycka – av Nordenflycht formulerad som en ”kall håg”. I båda 
fallen fyller sångguden diktjagets bröst med styrka, eller med ”kraft” och 
”lif ” som Nordenflycht formulerar det, vilket gör det möjligt att dikta. 
Diktjaget blir poet med hjälp av en deus ex machina som förlägger inspira-
tionen utanför poetens eget jag, förklarar den poetiska förmågan med hän-
visning till en yttre instans, och rättfärdigar dikten genom att åberopa en 
auktoritets påbud. Denna typ av tillblivelsescen presenterar diktjaget som 
både stark och svag, uppfordrande och blygsam. Syftet kunde både vara att 
vinna välvilja och att visa på sin auktoritet som poet, och liknande scener 
var stapelvaror i tidigmodern lyrik.268 

Den skaldegud som gör visit i ”Ensligheten” är rimligen diktarguden 
Apollon. Som jag nämnde i min analys av Philips diktning traderades en idé 
om ”Apollons saliska lag”, som kortfattat gick ut på att endast män kunde 
vara Apollons ättlingar – det vill säga gudabenådade poeter.269 Denna bak-
grundshistoria gör frågan om Nordenflychts diktjag och dennes kön särskilt 
intressant. Antingen ska man tolka Nordenflychts diktjag som manligt, ef-
tersom det är rimligast utifrån scenen där diktjaget möter Apollon. Om så 
är fallet kan vi konstatera att Nordenflycht i den senare ”kärleksdiktningen” 
visar på sin förmåga att ”agera som man” genom att gå in i rollen som manlig 
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diktare. En alternativ tolkning är att diktjaget är kvinnligt, eftersom inga 
läsanvisningar indikerar att denne ska tolkas som någon annan än en, högt 
stiliserad, version av poeten själv.270 Utifrån en sådan tolkning förkastar 
Apollon sin egen saliska lag, och visar genom att välja ut diktens kvinnliga 
diktjag att även kvinnor, i hans ögon, kunde vinna skaldegudens gunst och 
ta plats bland de gudabenådade poeternas skara.271 I Abraham Cowleys 
hyllningsdikt till Katherine Philips påstod Cowley att Philips, tack vare sin 
enastående begåvning, hade förmått ogiltigförklara Apollons saliska lag. I 
”Ensligheten” återkommer samma motiv, men här är det Apollon själv som 
implicit tycks plädera för att kvinnor kunde besitta samma diktarförmåga 
som män.

Förutom att visa på diktjagets anspråk som diktare, tydliggör ovan-
stående analys att ”Ensligheten” är väl förankrad i en tidigmodern estetisk 
repertoar. Samma skapelsescen kan återkomma i Labés och Nordenflychts 
diktning, eftersom de båda poeterna arbetar med samma, fastlagda litterära 
kod. Men det finns signifikanta skillnader mellan å ena sidan Labés och 
Philips, och å andra sidan Nordenflychts ethos. Efter att ha skildrat sitt möte 
med Apollon beskriver Labés diktjag att hon har fått sin diktarförmåga för 
att dikta till en särskild publik. Hennes sorgliga öde skulle fungera som ett 
sedelärande exempel för ”les dames Lionnoises”. Labé beskrev sin diktning 
som en kommunikativ akt med en definierad mottagare, ett sedelärande 
syfte och en stark förankring i en särskild läsekrets som skulle dra nytta av 
diktningen. Hennes ethos knöts till denna grupp närstående personer, som 
hennes kommunikation riktades till. 

I Philips diktning finner vi ett liknande förhållningssätt. I kungasviten, 
vänskapslyriken såväl som i den pastorala lyriken framställer hon sin dikt-
ning som en form av kommunikation med en tydligt framskriven adressat 
och ett syfte – även om hennes diktjag stundtals avskärmar sig från en oför-
stående omvärld till förmån för en mindre, mer förtrolig läsekrets. Det 
är ingen slump att figuren apostrof varit central i mina retoriska analyser. 
Både Labé och Philips framställer diktandet som en kommunikativ akt som 
sker i rel-ation till en krets av läsare, och de markerar därför genomgående 
hur de kommunicerar, till vem och varför. Detta är helt i enlighet med 
retorikens konventioner – retorik syftar som bekant ytterst till att övertyga 
en mottagare om något (persuasio), vilket innebär att både denna mottagare 
och den kommunikativa akten naturligt placeras i förgrunden.
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”Fruentimrets Försvar” är konstruerad enligt samma princip, med tyd-
ligt definierade mottagare, ett sedelärande syfte och en explicitgjord am-
bition att kommunicera (och övertyga). ”Ensligheten” ser emellertid annor-
lunda ut. Det finns ingen mottagare inskriven i dikten, inga apostrofer riktar 
läsarens uppmärksamhet mot en tilltänkt adressat, och diktandet förankras 
inte i något socialt sammanhang. Dikten kan betraktas som moraliserande, 
men något sedelärande syfte explicitgörs inte utan läsaren lämnas att dra 
sina egna slutsatser. Det hör inte till diktens fiktion att diktjaget riktar sig 
till någon för att formulera något, sedelärande eller ej. Läsaren får till och 
med lära att skaldeguden kräver av diktjaget att hen avskiljer sig från andra 
människor: ”du skall min kärlek bli, men dig för hopen dölja”, säger han. 
Både Labé och Philips tog avstånd från människor i gemen, men de ersatte 
en kritisk läsekrets med en alternativ, välvilligt inställd dito. I ”Ensligheten” 
möter vi för första gången ett ensamt diktjag som inte har några mottagare 
– även om Nordenflychts dikt självklart hade läsare.272 

Engdahl har noterat en liknande tendens i delar av Kellgrens något mer 
sentida diktning. Han betraktar detta – att diktjaget framträder som ensamt 
och avskilt från alla sociala sammanhang – som något helt nyskapande. Eng-
dahl sätter stilgreppet i samband med repertoardiktningens begynnande upp-
luckring, och skriver: ”Det ensamma jagets röst är den gamla repertoarens 
själaringning. Fenomenet litteratur står inför en mutation i tecknet av ett 
nytt förhållande mellan Subjekt och Skrift.”273 Utan att argumentera för att 
Nordenflycht helt bryter med repertoardiktningens konventioner menar 
jag att repertoardiktningens själaringning börjar ljuda redan i hennes sista 
dikter, där ett ensamt diktjag träder fram och där dikten förlorar sin status 
som kommunikativ akt med det slutgiltiga målet att övertyga (persuasio). 
Detta kan vara en av anledningarna till att Lamm och hans samtida upplevde 
Nordenflychts kärleksdiktning som ”personlig bikt”, trots att inget tyder på 
att så var fallet. 

Fischer har analyserat ett liknande stilgrepp i relation till den mycket 
tidigare publikationen Den Sörgande Turtur-Dufwan. Han argumenterar för 
att läsarens upplevelse att diktsamlingen är subjektiv härrör från den ny-
skapande kommunikativa situation som Nordenflycht iscensätter. Denna 
är, enligt Fischer, ett exempel på 1700-talspoeternas strävan att etablera 
en till den klassiska retoriken alternativ kommunikationsmodell. I denna 
modell har retorikens huvudmål persuasio förlorat sin funktion. Dikten 
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framställs istället som expressiv, som ett uttryck för sin upphovspersons 
känslor, och som frikopplad från varje retoriskt hänsynstagande – trots att 
dikterna, om man skulle syna deras konstruktion, alltjämt var retoriskt 
uppbyggda.274 

Fischer menar att Nordenflycht aldrig återkom till denna alternativa 
kommunikationsmodell, som han knyter till den sentimentala litteraturen, 
efter Den Sörgande Turtur-Dufwan.275 Men även i ”Ensligheten” skriver 
Nordenflycht fram ett litterärt ideal som på väsentliga punkter skiljer sig 
från den klassiska retorikens. Här handlar skillnaden emellertid främst om 
diktjagets ethos, vilket vi kan koppla till ett nytt diktarideal: det ensamma 
geniet, eller ”snillet” som Thomas Thorild kom att kalla denna roll ett 
par decennier efter Nordenflychts död.276 Nordenflycht teoretiserar eller 
utvecklar inte detta diktarideal så som Thorild senare ska göra.277 Men om 
vi begrundar Kristina Nordströms diskussion om Thorilds ”snille”, som 
hon för i avhandlingen Det sanna snillet. Genus och geni hos Thomas Thorild, 
uppenbarar sig flera beröringspunkter mellan denna karaktär och Norden-
flychts diktjag.

Den mest uppenbara likheten mellan Nordenflychts och Thorilds diktar-
ideal har att göra med deras syn på diktens syfte, vilket sägs vara diktjagets 
önskan eller behov att uttrycka sina själsliga rörelser. Dikten rättfärdigas inte 
med hänvisning till dess nytta, och den framställs inte som en kommunikativ 
akt. En andra parallell är de signalord som Nordenflycht använder för att 
förevisa diktjagets ethos. I ”Ensligheten” kan vi läsa hur diktjaget upptänds 
av en ”eld” som skänker ”styrka”, ”kraft” och ”lif ” till henne och dikten. 
Nordström framhåller alla dessa ord som nyckelord i Thorilds framställning 
av genialitet, och vi känner igen flera av dem från Rousseaus beskrivning av 
sublima, manliga, diktare.278 

Utöver diktens och diktarens väsen, spelar också miljön en central roll 
– för både Thorild och Nordenflycht har ett socialt sammanhang ersatts 
av ensamhet i naturen. Denna natur skiljer sig från den konventionella 
pastoralens och reträttlyrikens scenerier genom att framställas som just 
”naturlig” – i ”Ensligheten” vandrar diktjaget genom en nordisk glänta, inte 
genom Arkadiens scenerier. Även diktjagets ensamhet markerar ett skifte 
gentemot tidigare texttyper som haft naturen som sin miljö, såsom past-
oralen. Som exempelvis Fischer har konstaterat kom genrejaget ”enslig-
hetsälskaren” att bli oerhört populärt inom den sentimentala lyriken mot 
slutet av 1700-talet.279 
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Ett angränsande värde var frihetsiver, som enligt Nordström var en vik-
tig del av det geniala diktaridealet, och som vi kan se i Nordenflychts skild-
ring av ett diktjag som har vunnit frihet i naturen. Frihet är ett betydelsefullt 
ideal för både diktaren och dikten. I en passage i ”Ensligheten” beskriver 
diktjaget exempelvis hur hon i sitt nya naturtillstånd är fri inte bara från 
stadens tumult, utan också från dess förkonstlade diktning: 

Min otacksamma vän, jag äfven lämnat där,
Som fodrar ömhet jemt, men aldrig ömhet känner:
Den hala smicker-vän som hemlig afvund bränner
När han ett värdigt lof på tvungna läppar bär.

Den enda strid jag ser, är mellan bladens fläkt
De yvas om hvaran, men utan fruktan bäfva
Det enda sorl jag hör, då västan börjar sväfva;
Och han sin envålds magt til trädens toppar sträkt.

Ach! sälla enslighet til dig är vägen lätt
Jag skal då snart i dig mitt ödes hårdhet glömma
Och mig i skogens skygd, i bergens gråttor gömma
För smickran och förakt, för nåd och oförrätt.

I passagen om en otacksam ”smicker-vän” kontrasterar Nordenflycht två 
diktarideal. Diktjaget betonar att när hen har valt bort sin vän, har också 
den typ av poesi som denna vän står för valts bort. Vännen har erbjudit 
ett ”värdigt lof på tvungna läppar” – en dikt som gjordes värdig men som 
begränsades av konstens regler, som var ”hal” och insmickrande. I kontrast 
till denna typ av dikt framstår diktjagets diktning, med sin koppling till 
naturen och sin relativa frihet från retorisk utsmyckning, som sannare och 
mer dygdig. 

Vi finner många av de aspekter av Thorilds ”snille” som Nordström disk-
uterar i sin analys även hos Nordenflychts diktjag. Det finns dock en central 
skillnad mellan de två diktarna: i Thorilds traktat knyts dessa egenskaper 
explicit till manlighet och män.280 I den senare skriften Om Qvinnokönets 
Naturliga Höghet från 1793 menar Thorild visserligen att det också finns 
kvinnliga ”snillen”. Men de uppbär andra dygder, som mildhet, fredlighet 
och civilisering. Generellt sett antog Thorild att kvinnor besatt dygder som 
kunde förbättra de manliga snillenas moral och genialitet, men som bara i 
undantagsfall resulterade i en egen skapande kraft.281 Bara ett par decennier 
efter Nordenflychts död höll det diktarideal som hon var med och utformade 
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på att bli en exklusivt manlig a�är. Men när ”Ensligheten” och ”Öfver en 
Hyacint” skrevs tycks det ha funnits möjlighet även för Nordenflycht att 
presentera sig som ”snille”.

z
Liksom Labés och Philips är Nordenflychts poetiska persona och diktjag i 
”Ensligheten” utformade med hjälp av element hämtade från den tidigmod-
erna estetiska repertoaren. Vid tidpunkten för Nordenflychts diktning är 
denna repertoar dock stadd i förändring. Nordenflychts skrifter innehåller 
bilder och motiv som även Labé och Philips har använt för att visa på 
sitt ethos. Men här finns också signifikanta skillnader, som kommer av att 
Nordenflycht har ett nytt diktarideal i åtanke. Detta diktarideal utgör nå-
got i svenska sammanhang helt nytt, och var ännu inte klart definierat när 
Nordenflychts skrev sina sista, lyriska dikter.282 Vi bör därför inte förstå 
poetens självframställning som en regelrätt användning av denna roll. Som 
jag påpekade tidigare i min analys är Nordenflychts diktjag i grunden mod-
ellerat på den traditionella reträttlyrikens genrejag. Men i ”Ensligheten” 
finns ändå tecken på att poeten försöker revidera denna konventionella 
roll, i enlighet med de nya diktaridealens principer. Resultatet är en poetisk 
persona som inkorporerar både gammalt och nytt.

Under 1800-talet kommer den nya, geniala diktarrollen att bli manligt 
kodad, men att så skulle ske var ännu inte självklart när Nordenflycht skrev 
”Ensligheten” och ”Öfver en Hyacint” i början av 1760-talet. Från hennes 
horisont sett var det antagligen inte orimligt att hoppas att denna nya typ av 
diktare, som vann auktoritet genom sin fantasi och sitt känsloliv – två saker 
som under den tidigmoderna perioden varit kvinnligt kodade – skulle er-
bjuda möjligheter för kvinnliga poeter att accepteras på samma villkor som 
sina manliga kollegor. Till skillnad från ämbetet var naturen ett retoriskt 
rum som var öppet för alla. Den kritik mot och frihet från konventioner som 
genomsyrade det nya diktaridealet var också potentiellt produktiv för en 
kvinnlig författare, som ofta begränsades av samhällets syn på det passande. 
Det är därför inte förvånande att Nordenflycht, parallellt med att framställa 
sig själv som en kvinnlig ämbetsförfattare, försökte göra anspråk på dessa 
nya diktarideal.
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När Nordenflycht skrev hade det nya diktaridealet förvisso redan knutits 
till manlighet och maskulint kodade egenskaper, som ovan nämnda ”styr-
ka”, ”eld”, ”kraft” och sublimitet. Men det innebar inte att vissa kvinnor 
inte kunde uppvisa sin förmåga att uppbåda sådana egenskaper. Vi kan 
därför inte betrakta Nordenflychts försök att framställa sig själv i enlighet 
med detta nya diktarideal som en dragshow, där hon visar på sin förmåga 
att axla en maskulin roll. Hennes självframställning bör snarare förstås som 
gränstänkande i begreppets mest konkreta bemärkelse – som ett försök att 
tänka om och med något som ännu inte är fastlagt, på gränsen av de begrepp 
och kategorier som vanligtvis strukturerade världen. Nordenflycht bland-
ade gammalt och nytt för att skapa en ny typ av ethos, som inte var beroende 
av en kommunitet, ett sammanhang eller en historia för att få auktoritet, ut-
an bara av naturen och det egna själslivet. Det var, åtminstone i Sverige, ett 
helt nytt sätt att skapa auktoritet och vinna acceptans som kvinnlig diktare. 
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Kan någon mäta rätt, 
förmågan af ett snille?

avslutande anmärkningar om 
hedvig charlotta nordenflycht

H ur mäter vi, för att citera ”Fruentimrets Försvar”, ”förmågan 
af ett snille”? Om man i ett försök att svara på den frågan 
slår upp ”snille” i Svenska Akademiens ordbok finner man, i 
sektionen om sammansättningar, ordet ”snilleseld”. Det 

är ett säreget sätt att beskriva intellektuell och poetisk förmåga. Ordet 
stammar också från en säregen tid: Enligt ordboken förekom det inom 
”vitterheten” mellan 1759 och 1812.283 ”Snilleseld” såg dagens ljus samma 
år som Tankebyggarna publicerade den första volymen av Witterhets Ar-
beten och Nordenflycht påbörjade arbetet med ”Fruentimrets Försvar”. 
Och trots att ordet, oss veterligen, inte myntades med Nordenflycht i 
åtanke, sprider det ljus över den poet som framträder i Witterhets Arbeten. 
”Snille” och i än högre utsträckning ”eld” förekommer nämligen frekvent 
i Nordenflychts självframställning, såväl som i hennes argumentation om 
kvinnliga författare. 

Ovan föreslog jag att ett diktarideal stammande från Horatius samman-
binder Witterhets Arbetens till synes disparata diktjag och texttyper. Det-
samma kan sägas om elden. I förordet till Witterhets Arbeten vol. I åskådliggör 
elden författarkollektivets originalitet. I ”Ensligheten” fyller skaldeguden 
diktjagets bröst med en eld som väcker hennes talförmåga. I företalet till 
”Fruentimrets Försvar” rättfärdigas dikten med hänvisning till hur Rousseau 
”uptänt” diktarens ”ifver”. I kvinnokatalogen är den mångfacetterade 
egenskapen ”eld” drottningars och kvinnliga poeters äremärke. Vi kan sätta 
eldens ständiga återkommande i relation till Rousseaus tes att kvinnliga för-
fattare saknar ”feu celeste”. Men elden belyser också Nordenflychts sena 
poetiska persona. Det är svårt att formulera några sammanfattande ord om 

m
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en poet som Nordenflycht. Hon framträder som enastående i sin samtid, 
och den efterföljande receptionen iklädde henne många skiftande skepnader. 
Med eldens hjälp vill jag dock försöka ringa in den poet som framträder i och 
genom Witterhets Arbeten. 

Inledningsvis vill jag, utan att själv hemfalla till tendensen att framhålla 
tidigmoderna kvinnliga poeter som strålande undantag från sitt kön, betona 
Nordenflychts unicitet. Med få legitimerande föregångare – Brenner var 
egentligen den enda – vidgade hon sitt retoriska rum långt bortom vad 
någon kvinnlig författare dittills gjort i Sverige. På ett annat sätt än Labé 
och Philips var hon , för att använda ett engelskt ord som anknyter till eldens 
element, en ”trailblazer” som lyste upp en ny väg för svenska kvinnliga för-
fattare. 

Det finns flera exempel på detta i Witterhets Arbeten. Det var förvisso inte 
förrän Eckle� lämnade Tankebyggarna som elden – i form av Eckle�s nya 
sällskap Fackelbröderna – gjorde entré bland de litterära sällskapen. Men den 
kollektiva författarröst som Tankebyggarna introducerade är omistlig för 
att förstå Nordenflychts sena poetiska persona. Som Tankebyggare kunde 
hon erbjuda praktiskt bevis på kvinnors förmåga att verka som författare på 
samma villkor som män. Och hon kunde forma en poetisk persona som inte 
var särpräglat kvinnlig – den enda i föreliggande framställning. Dessutom 
agerade Nordenflycht tillsammans med Tankebyggarna som upplysningens 
fackelbärare i Sverige. Nordenflycht var förvisso en samhällstillvänd diktare 
under större delen av sin verksamma tid. Men i Witterhets Arbeten framträder 
hon som aktiv tillskyndare av det projekt som, med Kellgrens formulering, 
kom att utmynna i att ”Ell’n är lös på Söder!”. Med ”Fruentimrets Försvar” 
ikläder Nordenflycht sig inte bara rollen som Sveriges första kvinnoemanci-
patoriska diktare, utan som en av frihetstidens mest radikala och kvalific-
erade upplysningsdebattörer. Och hon var inte bara idémässigt utan även 
poetiskt radikal. Det diktarideal som gnistrar till i kärleksdiktningen är ett 
av få svenska exempel på en kvinnlig 1700-talsförfattare som försöker göra 
anspråk på det som Thorild senare kom att kalla ”snillets” passionerade eld. 

Nordenflychts unicitet i svenska sammanhang leder mig till frågan om 
hur hon eventuellt skiljer sig från Labé och Philips. Nordenflycht, som 
levde i en intellektuellt, litterärt och politiskt turbulent tid, hade tillgång 
till en annan typ av retoriskt rum än Labé och Philips. Labé framträder 
som en skugglik figur vars retoriska rum bäst kan beskrivas som renässans-
humanisternas och petrarkisternas metaforiska drömvärld. Philips var mer 
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fast förankrad i en levd verklighet. Men det var de exklusiva, stängda rum-
mens verklighet, dit endast ett fåtal välvilligt inställda läsare var välkomna. 
Nordenflychts retoriska rum var (åtminstone bildligt) torget, eller som 
Habermas skulle ha formulerat saken: den framväxande borgerliga o�ent-
ligheten. Hon riktade sig till en allmän – om än elitistisk – läsekrets, använ-
de sin poesi som en handelsvara, kommenterade nyheter och ingrep i histor-
iska händelseförlopp. 

I detta retoriska rum presenterade hon sig som en annan typ av kvinnlig 
författare än Labé och Philips. Labé betonade återkommande sin kvinnlighet, 
och blev skandalös genom att lekfullt kräva manliga privilegier. Philips för-
sökte hitta fram till en utpräglat kvinnlig men ändå produktiv poetisk per-
sona. Nordenflycht var den enda av de tre som inte framställde sig som 
särpräglat kvinnlig författare. Istället byggde hon sin poetiska persona på 
andra tillhörigheter. 

Alla tre poeter förfäktade det under tidigmodern tid vanligt förekom-
mande argumentet att själen, eller förnuftet, saknar kön. Men Nordenflycht 
var den enda som tycks ha kunnat agera utifrån ett sådant synsätt. Trots 
att hon framhöll Sapfo som ett viktigt exemplum i sin argumentation om 
kvinnliga författare, trädde hon själv inte fram som en ny Sapfo. Istället 
framställde hon sig som en ny Horatius eller som en ny Sokrates. Greppet 
gick inte obemärkt förbi hennes läsare, men det verkar heller inte ha 
kritiserats – innan Gyllenborg hyllar sin vän som en ny Sapfo i ”Äreminne 
öfver Fru H.C. Nordenflycht”, prisar han henne som Sokrates arvinge.284 
Att det över huvud taget var möjligt för Nordenflycht att presentera sig 
som Horatius och Sokrates arvinge indikerar hur kvinnliga författares 
förutsättningar, och de strategier som de kunde använda för att accepteras 
och vinna legitimitet, förändrades under den tidigmoderna perioden.

Nordenflychts poetiska spännvidd omfattar stad och natur, samhälls-
nytta och tillbakadragenhet, passionens eld och upplysningens ljus, tradition 
och nyhet, humor och allvar, retorikens klassiska uttryckssätt och alter-
nativa kommunikationsmodeller. I en artikel om Nordenflycht i Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria påpekar Birgitta Holm att striden länge stått het om 
poeten.285 En anledning till det är, som jag ser det, poetens vittfamnande 
skrifter och poetiska persona. För den litteraturhistoriker som har lärt sig 
att tidigmoderna diktare var av manligt kön är det svårt att tänka sig en 
kvinnlig författare som, liksom Nordenflycht, kunde innesluta hela världen 
i sin diktning. 
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Fig. 14: Illustration från Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames. Handskrift från tidigt 1400-tal.
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T ill skillnad från Labé och Nordenflycht kritiserade Philips säl-
lan de begränsningar som hennes kön förde med sig. I dikten 
”A Friend” riktar hon sig emellertid direkt till den oförstående 
omvärld som annars bara kan anas i utkanten av hennes lyr-

iska universum. Med hjälp av den tidigmoderna periodens kanske mest 
välanvända argument ifrågasätter hon sakernas tillstånd, som med en för 
Philips osedvanligt skarp formulering likställs med ”tyranni”:

If Souls no Sexes have, for Men ’t’exclude
Women from Friendship’s vast capacity,
Is a Design injurious or rude,
Onely maintain’d by partiall tyranny.

Om vi skulle byta ut ”vänskap” mot ”skrift” sammanfattar Philips rader 
kärnfullt vad jag har velat undersöka i denna studie. Hur har tidigmoderna 
kvinnor argumenterat för och ska�at sig rätten att utforska vitterhetens 
”vast capacity”, trots återkommande, stundtals tyranniska försök att exklu-
dera dem? 

Inledningsvis frågade jag mig hur kvinnliga poeter på samma gång kunde 
vara både närvarande och frånvarande i det tidigmoderna universumet. 
Hur var det möjligt för kvinnliga författare att finna ett retoriskt rum i 
en värld där de teoretiskt sett inte kunde finnas? Det finns inga slutgiltiga 
svar på de frågorna, men innan jag mer i detalj diskuterar dem i relation till 
Labé, Philips och Nordenflycht vill jag peka på några grundläggande om-
ständigheter som kan hjälpa oss att förstå kvinnliga författares paradoxala 
ställning. Dessa har mindre att göra med kvinnliga poeter, och mer med 
tidigmoderna, patriarkala världsbilder och samhällsstrukturer. 
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När jag har analyserat Labés, Philips och Nordenflychts försök att accep-
teras som författare har jag också, om än inte lika explicit, studerat den 
värld de levde i, och vad i denna värld som trots allt gav kvinnliga författare 
vissa möjligheter. Jag har inte stött på något litterärt system där begreppet 
”författare” inte varit manligt konnoterat, men heller inget där kvinnor varit 
helt exkluderade. I de flesta sammanhang tycks man ha tillåtit, och till och 
med haft nytta av, att enstaka kvinnor gjorde anspråk på det manliga privi-
legiet att skriva.

Kvinnliga författare kunde vara acceptabla av flera anledningar. Lärda 
kvinnor kunde ge städer eller länder en fördel i en patriotiskt motiverad, 
kulturell tävling med andra städer och länder, och de kunde bidra till 
politiska och religiösa kamper. Vissa kvinnor innehade så höga och viktiga 
samhällspositioner, eller förfogade över så stora ekonomiska och politiska 
resurser, att deras kön blev mindre viktigt. Andra hade helt enkelt förmågan 
att locka läsare, och därmed köpare. Generellt sett borde tidigmoderna 
kvinnor, såsom alla människor, hålla sig på sin plats. Men det var inte varje 
tidigmodern människas högsta prioritet att varje kvinna alltid gjorde så. 

Det verkar dock ha funnits en grundförutsättning för denna stundtals 
tillåtande attityd, vilken kan sammanfattas med en välkänd aristotelisk sen-
tens: En svala gör ingen sommar.1 Enskilda kvinnor kunde bli framgångsrika 
författare, men då blev de också per automatik undantag som bekräftade 
en alltjämt giltig regel om kvinnlig brist. Labé, Philips och Nordenflycht 
knyter sin respektive diktargärning till andra kvinnor, i en sorts motrörelser 
till en sådan regel. Men i det verkar de inte ha varit lika framgångsrika som 
i andra delar av sin självframställning – det var som exceptionella unikum 
som alla tre, och de flesta andra tidigmoderna kvinnliga författare, gick till 
historien. Enskilda, lyckosamma kvinnliga författare var närvarande i den 
tidigmoderna världen, men idén att kvinnor kunde vara författare var det 
inte.

I mina analyser av Labé, Philips och Nordenflycht har jag försökt kart-
lägga tre skilda tillvägagångssätt för att utnyttja de möjligheter som ändå 
stod till buds. Det finns inte en berättelse om den tidigmoderna, skrivande 
kvinnan – inte en roll som hon kunde spela eller ett sätt som hon kunde 
skriva eller publicera på. Men det finns vissa sammanflöden, för att använda 
Lansers begrepp, eller minsta gemensamma nämnare hos de tre poeterna. 
Med utgångspunkt i de frågor som inledde min studie vill jag ta upp 
några av dessa likheter och skillnader. Jag gör inga anspråk på att teckna 
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en fullständig bild av kvinnors vägar mot parnassen. Mina analyser har 
visat att det finns vissa signifikanta beröringspunkter mellan Labé, Philips 
och Nordenflycht, men att mycket av deras verk och livsöden är starkt 
kontextbundet och unikt för just dem. För att kunna ge definitiva svar på 
mina mer allmängiltiga frågor hade jag behövt inkludera fler språkområden, 
tidpunkter, genrer, människor och verk – men då hade studien blivit 
omöjlig att genomföra. Det tillvägagångssätt jag har valt kan förvisso inte 
generera några säkra svar, men det kan förhoppningsvis väcka nya frågor 
om tidigmoderna kvinnliga författare. 

Den första frågan jag ställde mig i början av denna undersökning var 
”hur lyckades de?” Hur lyckades Labé, Philips och Nordenflycht skapa 
sig ett eget rum, för att använda Virginia Woolfs formulering, i en värld 
där de i teorin inte hade någon plats? Hur lyckades vissa av dem nå längre 
än merparten av sina samtida, manliga diktarbröder? Ett första svar är 
att de lyckades på olika sätt. Labé utnyttjade den framväxande franska 
bokmarknadens förutsättningar och blev en plötsligt uppblossande ”succès 
de scandale” i Lyons bildade kretsar, tack vare en noggrant genomarbetad 
tryckpublikation. Hennes framgång var lika explosionsartad som kortlivad. 
Philips författarbana började istället som en liten låga som sakteligen växte 
sig allt större. Trots sin uppväxt i en puritansk icke-adlig familj, bemästrade 
hon den engelska elitens rojalistiska kotterikultur. Genom att cirkulera ex-
klusiva handskrifter vann hon långsamt ryktbarhet, och i samband med 
restaurationen 1660 kunde hon träda fram som en av landets stora poeter. 
Med Tankebyggarnas hjälp gjorde sig Nordenflycht till den sol som frihets-
tidens kulturliv kretsade kring. Hennes breda repertoar – som inkluderade 
retoriskt nydanande publikationer till en framväxande läsande allmänhet, 
konventionell panegyrik till ett kungahus som uppskattade kvinnlig vitter-
het och satir riktad mot framgångsrika manliga författare – visade sig vara 
osedvanligt framgångsrik. Hennes många publikationer inom loppet av en 
drygt tjugo år lång karriär gjorde henne till en celebritet av i Sverige sällan 
skådat slag. 

Dessa olikheter till trots hade de tre poeterna en del gemensamt. Alla 
tycks målmedvetet ha arbetat för att bli framgångsrika författare, oaktat hur 
de själva framställde saken i texter styrda av blygsamhetens konventioner. 
Deras karriärer formades varken av slumpen eller av välvilliga, hjälpsamma 
män – även om sådana ofta var dem till nytta – utan av medvetna ansträng-
ningar. Det kungliga privilegiet utfärdat till Labé visar att hon själv kon-
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trollerade var, när och av vem Euvres skulle tryckas – något som var mycket 
ovanligt. Philips korrespondens med Cotterell innehåller initierade diskus-
sioner om tryckningar, dedikationer, och om hur man bäst presenterade 
utgåvor för kungen. Nordenflycht började under 1750-talet att agera egen-
förläggare, och hennes återkommande strategi att ge sig in i litterära fejder 
med manliga författare visar på hennes ambitioner.2 För Labé, Philips och 
Nordenflycht kunde vitterhet inte vara en profession, som det var för 
manliga ämbetsförfattare. Men de förhöll sig uppenbart till sitt skrivande 
på ett, med vår tids uttryck, professionellt sätt.

Utöver det målmedvetna arbetet kan tre faktorer hjälpa oss att förstå 
varför just Labé, Philips och Nordenflycht lyckades bli författare. För det 
första fann eller skapade de ett retoriskt rum med, för att citera Code, ”en 
rimlig förväntan att accepteras och få ’körens stöd’: en förväntan att bli 
hörd, förstådd, tagen på allvar”.3 Poeternas karriärer utvecklades i samklang 
med kulturella, ekonomiska, och politiska händelser som satte några av den 
tidigmoderna periodens patriarkala tankefigurer ur spel. 

I 1550-talets Lyon gav en kombination av renässanskultur, platonska 
kärleksdiskurser, italienskt inflytande och en tävlan gentemot Paris upphov 
till en efterfrågan på kvinnliga författare. I 1640-talets England rubbade in-
bördeskrigen gamla trosföreställningar, och under den turbulenta tid som 
följde kunde en persons politiska sympatier och förmåga att företräda dessa 
övertrumfa allt annat. I 1760-talets Sverige gjorde en önskan att hävda sig 
gentemot det kontinentala kulturlivet, vars belevade kultur upprätthölls av 
vittra damer och salonnières, att man gärna firade en kvinna som kunde mäta 
sig med sina franska medsystrar. Labé, Philips och Nordenflycht verkade i 
retoriska rum där deras kön inte enkom var ett hinder, utan på vissa sätt ver-
kar ha förbättrat deras chanser att bli hörda, förstådda och tagna på allvar. 

Poeternas framgångar var avhängiga deras specifika sammanhang. I ett 
större perspektiv är det emellertid inte fråga om en utvecklingslinje där en 
sorts kvinnlig poet ersätts av en annan, utan om en komplex struktur av  
framträdelsecykler – för att återkoppla till Traubs begrepp. Vi kan finna 
exempel på skandalsuccéer i 1600-talets England och på handskriftspub-
licering i 1500-talets Frankrike, såväl som i 1700-talets Sverige. Svenska 
Sofia Elisabet Brenner hade mycket gemensamt med Philips, och Madeleine 
de Scudéry var en lärd superstjärna i Frankrike hundratalet år innan Nor-
denflycht var det i Sverige. 
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För det andra utnyttjade Labé, Philips och Nordenflycht den gemen-
samma estetiska repertoarens verktyg. De behärskade den klassiska retorik-
en, såväl som viktiga genrer och populära troper, motiv och stilgrepp. De ver-
kade i sin respektive samtids litterära mittfåra, och visade att de bemästrade 
denna lika väl som manliga samtida diktare. Samtidigt reviderade alla tre den 
tradition som de verkade inom. Några slående exempel är Labés kvinnliga, 
petrarkiska diktjag, Philips feminina version av de maskulina idealen amicita 
och virtus heroica, och Nordenflychts kvinnliga upplysningstänkare. Dessa 
omskrivningar var ofta lekfulla, med drag av parodi, paradox och satir, och 
de utgjorde lika ofta exempel på det som jag med Mignolos begrepp har 
kallat gränstänkande. På så sätt underminerade poeterna det som Engdahl 
kallar periodens litterära ”halvfabrikat”, som gjorde litteraturen och världen 
förståelig och som tenderade att förpassa kvinnor till den tysta, änglalika 
damens elfenbenstorn eller till den monstruösa fallna kvinnans håla.4 I de 
gamla halvfabrikatens ställe skrev Labé, Philips och Nordenflycht fram nya 
kvinnliga roller, där likheten mellan kvinnor och män särskilt betonades.

För det tredje spelade poeternas respektive nätverk en avgörande roll 
för dem. För att bli författare var en tidigmodern kvinna, eller man för den 
delen, beroende av personer som kunde göra hennes skrifter tillgängliga på 
rätt sätt, för rätt publik. För Labé framträder tryckaren och bokförsäljaren 
Jean de Tournes som en nyckelfigur. För Philips präglade kotteriet ”Society 
of Friendship”, och särskilt Charles Cotterell, hennes karriär. För Norden-
flycht var kungahusets och ständernas ekonomiska understöd, som gjorde 
det möjligt för henne att leva på sin penna, avgörande. 

Poeternas nätverk var också betydelsefulla på ett symboliskt plan, 
eftersom de gav dem välbehövlig legitimitet. Det var rimligtvis viktigt för 
Labé, Philips och Nordenflycht att inflytelserika män skrev panegyrik till 
deras ära, tryckte deras böcker, agerade som deras redaktörer, och ingick i 
litterära sällskap med dem. Men även kvinnor av högre samhällelig ställning 
kunde erbjuda viktigt stöd. Labé tillägnar Euvres till Clémence de Bourges 
med det uttalade syftet att förskonas från kritik. Philips dikter till kunga-
husets kvinnor indikerade att poeten åtnjöt monarkins gillande, vilket gav 
legitimitet och väckte nyfikenhet i restaurationens England. Detsamma kan 
sägas om Nordenflychts relation till Lovisa Ulrika i frihetstidens Sverige. 

I en vidare bemärkelse var kvinnliga kungligheter antagligen centrala 
föredömen för kvinnliga poeter, eftersom de bevisade att kvinnor kunde 
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inneha ämbeten och delta i det politiska livet såväl som i den kulturella 
produktionen. För att återanvända en formulering som jag använde i början 
av den här avhandlingen, visade kungligheterna att kvinnor kunde svinga 
både svärd och penna. Det är sannolikt inte en slump att Labé, Philips och 
Nordenflycht verkade ungefär samtidigt som de litterärt intresserade och 
inflytelserika drottningarna Margareta av Navarra, Henrietta Maria och 
Lovisa Ulrika. 

Vi kan också sätta Labés, Philips och Nordenflychts framgångar i sam-
band med deras respektive poetiska persona, vilket leder över till en an-
dra fråga: Hur framställde Labé, Philips och Nordenflycht sig själva som 
kvinnliga författare? Även här är olikheterna poeterna emellan slående. 
Labé introducerade sig som en skandalös författare, men också som en rein-
karnation av ett antikt exemplum i humanismens tidevarv. Philips trädde 
fram som ett enastående exempel på kvinnlig dygd, men gick också in i 
utpräglat manliga roller som rojalismens försvarare och exemplarisk vän. 
Nordenflycht presenterade sig som intellektuell upplysningstänkare och 
medborgare i den landsöverskridande lärdes republik, och som svingandes 
sin penna för det allmänna goda. 

De tre poeterna förenas dock i att deras respektive poetiska persona inte 
verkar ha varit slumpartad, utan genomtänkt och e�ektiv. På ett djupare 
plan finns också beröringspunkter mellan de tre självframställningarna. För 
det första utnyttjade alla tre de möjligheter som stod till buds – de byggde 
sina självframställningar på element som deras respektive läsekrets var bekant 
med. Labé framställde sig som fransk petrarkist, Philips som rojalistisk re-
trättlyriker, Nordenflycht som upplyst philosophe. 

Det som skiljde ut Labé, Philips och Nordenflycht från sina samtida 
var att de, var och en på sitt sätt, försökte anpassa sådana konventionellt 
manliga roller till sina särskilda förutsättningar som kvinnliga diktare. Det 
innebar att alla tre ibland framställde sig, och sina diktjag, som manliga. De 
trädde in i manliga roller och gjorde anspråk på maskulint kodade genrejag 
– Labé som petrarkisk älskare, Philips som vän i den maskulint kodade 
amicita-traditionen, och Nordenflycht som Sokrates i ”Fruentimrets För-
svar” och Horatius i ”Ensligheten”. Men de framställde sig också som män 
mer implicit, i det att de demonstrerade sin förmåga att agera som män, ge-
nom att exempelvis träda fram som retoriker i enlighet med den klassiska 
retorikens stilideal eller framställa sig som några som älskade kvinnor. 
Samtidigt presenterade sig Labé, Philips och Nordenflycht som specifikt 
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kvinnliga författare. Alla skrev fram kvinnliga diktjag – Nordenflychts 
”Öfver en hyacint” och ”Ensligheten” är de enda texter som jag har studerat 
i vilka det inte uttryckligen påpekas att diktjaget är en kvinna. Både Labé 
och Nordenflycht presenterar sig som talespersoner för en större grupp 
förfördelade kvinnor. Philips återkommer flera gånger till den specifikt 
kvinnliga rollen la femme forte. 

Denna kombination av kvinnligt och manligt ger upphov till en poet-
isk persona som vi skulle kunna kalla viragoesk. I dag har ordet ”virago” en 
pejorativ klang, men i det antika, medeltida och tidigmoderna Europa var 
det en ärebetygelse. Ordet, som är en sammansättning av det latinska ”vir” 
[man] och ett feminint su�x, betecknade en kvinna som överskred det 
man såg som hennes köns gränser och agerade framgångsrikt som en man 
– lärda nunnor och drottningar är två klassiska exempel. ”Virago” är ett 
passande sätt att beskriva Labés, Philips och Nordenflychts respektive poet-
iska persona. De var alla en sorts gränsvarelser, som inkorporerade både 
det konventionellt manliga och det konventionellt kvinnliga, agerade som 
både kvinnor och män, och kunde göra anspråk på både kvinnors och mäns 
privilegier.5 Att beskriva poeterna som viragoeska frilägger ytterligare en 
viktig delförklaring till varför enskilda kvinnliga författare inte hotade att 
rasera den tidigmoderna kvinnobilden. När de agerade tillräckligt fram-
gångsrikt som män blev dessa kvinnor en sorts ”hedersmän”, och de slutade 
vara ”vanliga” kvinnor. Hur de agerade och behandlades hade därmed inget 
att göra med hur kvinnor skulle agera och behandlas. 

”Vir” betyder man, men är också roten i ordet ”virtus”, dygd. Det 
tydliggör den nära kopplingen mellan dygd och manlighet i det romerska 
universumet, och för mig vidare till en andra poäng om Labés, Philips och 
Nordenflychts respektive poetiska persona. Alla tre skulle ha skrivit under 
på Quintilianus påstående att en retor måste uppvisa en god karaktär. Även 
om poeternas tillvägagångssätt skiljer sig åt, är det uppenbart att Labé, 
Philips och Nordenflycht lägger stor vikt vid captatio benevolentiae (att fånga 
läsarnas välvilja), vilket är föga förvånande. För att bli framgångsrika var 
författarna tvungna att accepteras av den läsekrets som de riktade sig till, 
vilket innebar att de behövde övertyga denna läsekrets om sin dygd. Detta 
är viktigt, eftersom kvinnliga författare som o�entliggjorde skrivna verk 
bortsåg från några av de uttryck som dygden förväntades ta hos kvinnor. 

Labé, Philips och Nordenflycht behövde hitta andra sätt att framställa 
sin kvinnliga dygd, eller andra dygdeideal, för att kunna presentera sig som 
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kvinnliga författare med god karaktär. Labé skiljer ut sig genom att utnyttja 
det brott mot konventionen som en skrivande kvinna utgjorde. Men med 
hjälp av ”les dames Lionnoises” och Sapfo formulerade hon också andra 
dygdeideal som var förenliga med lärdom och skrivande. För Philips var 
handskriftspublicering ett sätt att visa på en kvinnlig blygsamhet, men 
poeten hänvisade också till figuren la femme forte för att övertyga läsekretsen 
att bedöma henne efter ett alternativt kvinnligt dygdeideal. Nordenflycht 
åberopade upplysningsfilosofernas medborgerliga dygdeideal som samhälls-
förbättrare för att rättfärdiga sitt och andra kvinnors skrivande. Dessutom 
försökte Labé, Philips och Nordenflycht alla att vinna välvilja genom att 
betona andra aspekter av sina karaktärer än det faktum att de var kvinnor. 
Labés starka accentuering av epitetet ”Lionnoise” syftade rimligtvis till att 
vinna välvilja som lyonsk poet – detsamma gäller Philips rojalistiska iden-
titet och Nordenflychts upplysningspersona. 

Rollen som en ”ny Sapfo” var emellertid starkt knuten till Labés, Philips 
och Nordenflychts könstillhörighet. Att hylla författare som reinkarnationer 
av antika, och i vissa fall mer sentida, föregångare var vanligt förekommande. 
Men rollen som en ny Sapfo är särskilt intressant, eftersom Sapfo var det enda 
exemplum som passade sig för kvinnor. Det innebar att Sapfo anpassades och 
omtolkades för att spegla helt olika typer av författare. Som tur var erbjöd 
den antika poetens motstridiga och mångfacetterade biografi en rik källa att 
ösa ur, nästan oavsett vilken sorts ny Sapfo man ville presentera. 

I början av min undersökning frågade jag mig vilken funktion epitetet 
”den nya Sapfo” fyllde för kvinnliga poeter. Svaret på den frågan tycks bero 
på huruvida poeten själv åberopade Sapfo, eller om hon titulerades ”den 
nya Sapfo” av någon annan. Labé, Philips och Nordenflycht kallades alla en 
ny Sapfo i hyllningsdikter – och i Nordenflychts fall även i smädedikter – 
författade av män i deras närhet. Dessa män använde Sapfo för att framhäva 
sin kvinnliga diktarkollegas unicitet. Budskapet var att hon och Sapfo nått 
en nivå som andra kvinnor aldrig skulle kunna nå, och att de två förenades 
i ett exklusivt systerskap mellan en enskild tidigmodern poet och hennes 
antika föredöme. 

Släktskapet med Sapfo gjorde det möjligt att förena hyllningar av en-
skilda kvinnliga poeter med en övergripande hållning att kvinnor varken 
kunde eller borde bli författare. För att använda ett modernt uttryck kunde 
Sapfo hjälpa läsekretsen att hantera den kognitiva dissonans som idén om en 
kvinnlig författare gav upphov till. Philips nämnde aldrig Sapfo, men när 
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Labé och Nordenflycht aktualiserade henne skrev de istället fram den antika 
poeten som en anmoder till ett vidare sammanhang av vittra kvinnor. Sapfo 
är det första exemplet i Nordenflychts kvinnokatalog, och hon framhålls 
som det obestridliga beviset på att alla kvinnor kan dikta i förordet till 
”Fruentimrets Försvar”. I Labés lyriska svit är hon ursprunglig ägare till 
den lyra som ska hjälpa både Labé och framtidens lyonska damer att dikta. 

Dessutom utgjorde Sapfo det ovedersägliga beviset på att åtminstone 
vissa kvinnor kunde dikta lika väl som män. Den antika poeten framhölls 
som ett fullgott exempel på en sublim diktare i Longinos Peri hypsous och 
hon imiterades av Catullus. I Ovidius Epistulae Heroidum och i den bysantin-
ska Suida hyllades hon som strålande skicklig, och i Mulierum virtutes skrev 
Plutarchos att Sapfo var lika skicklig som Anakreon. Ingen tidigmodern 
författare hade kunnat vederlägga en så överväldigande antik bevisning. I 
mitt material är Nordenflycht den enda som med hjälp av Sapfo försök-
er argumentera för att det var ”naturligt” för kvinnor att dikta, men alla 
poeter kunde med hänvisning till Sapfo motsäga varje försök att avvisa 
kvinnliga diktare tout court. 

Med det inte sagt att den antika diktaren var lika produktiv och viktig 
för varje tidigmodern Sapfo. I Labés humanistiska kretsar var Sapfo en auk-
toritet, och i poetens diktning var hon en levande karaktär. I jämförelse 
framstår epitetet ”en Nordisk Sapho” som en kliché utan särskild innebörd, 
och Nordenflycht själv verkar snarare ha velat framställa sig som en ny 
Horatius eller Sokrates. Epitetet tycks ha förlorat något av sin strålglans 
under det sena 1700-talet. Men det var bara en tidsfråga innan Sapfo skulle 
återkomma i en ny skepnad – under det sena 1800-talet och det tidiga 
1900-talet återföddes hon som kvinnliga poeters föredöme par excellence, 
i mångt och mycket tack vare den homoerotiska kärlek som gjorde henne 
såpass svårhanterlig under den tidigmoderna perioden.6

Sapfos dubbla roller som diktare och älskare fyller, slutligen, en viktig 
funktion för den forskare som idag försöker förstå en tidigmodern diktar-
värld. Sapforeceptionen gör det tydligt att när det kommer till kvinnliga 
författare är litteraturen och sederna alltid sammanvävda – i nästan alla om-
nämnanden av Sapfo diskuterar man hennes sedlighet, eller brist därpå. Att 
så var fallet visar på den vikt som man lade vid att utreda vad det innebar 
för en kvinnas dygd att hon publicerade sig, och därigenom visade fram sina 
tankar till ”allmän” beskådan (även om denna allmänhet var mycket liten) – 
kanske till och med för egen vinning. 
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Som jag ser det är det ingen slump att bilden av Sapfo blev allt mer 
sedlig ju mer accepterade kvinnliga poeter blev, och att flera lärda kvinnor 
arbetade för att ”rentvå” Sapfo från beskyllningar om osedlighet – mest 
berömd härvidlag är Anne le Fèvre Dacier, som publicerade en kommentar 
över Sapfos verk 1681.7 Diskussionerna om Sapfos sedlighet, och hur de 
speglade debatterna om kvinnliga poeter i allmänhet, åskådliggör att tid-
igmoderna kvinnliga författare utförde en balansakt mellan det beundrans-
värda och det skandalösa. Även om vissa kvinnor, som Labé, mer uppenbart 
framträdde som chockerande, var alla kvinnliga poeter potentiellt skan-
dalösa. Att så var fallet kunde vara till deras fördel, men risken fanns också 
alltid att de skulle gå utanför decorums gränser. 

I Gender Trouble skriver Butler om hur den enskilde kan göra motstånd 
mot de genusstrukturer som gör subjekt förståeliga i en viss diskurs. Den 
möjlighet som eventuellt finns är, skriver hon, att ”ta upp verktygen på den 
plats där de ligger”.8 Vad gäller genus kan ingenting skapas ur intet, utan 
allt måste formas med hjälp av de redskap som finns, där de finns. Gamla 
verktyg kan emellertid skapa nya ting. Butler diskuterar inte tidigmoderna 
poeter, men hennes teoretiska perspektiv gör det lättare att sammanfatta 
hur Labé, Philips och Nordenflycht lyckades bli författare och hur de så 
lyckosamt lyckades framställa sig själva. Poeterna förmådde använda de 
verktyg som stod dem till buds: det retoriska rummet, den estetiska reper-
toaren, Sapfotraditionen, olika litterära och kulturella strömningar. Genom 
att använda dessa gamla verktyg på nya sätt mejslade Labé, Philips och Nor-
denflycht fram en kvinnlig poet ur tomma intet, och skapade en plats åt 
henne i den värld som tidigare varit stängd för kvinnor.

Labé, Philips och Nordenflycht diskuterade inte bara sig själva, utan 
skrev också om kvinnliga författare i allmänhet och om den kvinnobild 
som de hade att bemöta. Labé och Nordenflycht gjorde så explicit – Labé 
i förordet till Euvres och Nordenflycht i ”Fruentimrets Försvar” – men vi 
kan också tolka de tre författarnas respektive poetiska insats som försök att 
revidera periodens kvinnosyn. Att engagera sig i de diskussioner som jag 
har sammanfattat med begreppet la querelle des femmes var sannolikt delvis 
en nödvändig del av Labés, Philips och Nordenflychts försök att förklara 
varför de valt att publicera sina skrifter. Just därför är det anmärkningsvärt 
att ingen av de tre poeterna framställer sig som undantagsfall. Alla söker de 
sina läsares gillande genom att uppmana läsekretsen att acceptera en större 
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grupp kvinnor – även om denna grupp kunde vara så exklusiv som Philips 
krets av les femmes fortes. 

Även Labés, Philips och Nordenflychts argumentationer om kvinnliga 
författare kan sammanfattas med hjälp av Butlers formulering om att ”ta 
upp verktygen”. Poeterna uppfinner sällan egna skäl, utan hämtar argument 
från alla möjliga håll – exempelvis från platonismen, aristotelisk etik, hum-
anismens exemplumtradition, politiska händelser och naturrätt. Vissa 
argument, som det om själens könlöshet, uppvisar en anmärkningsvärd 
bärkraft och återkommer i alla tre författarskapen. Andra, som Philips kri-
tik av Charles II:s övermod eller Nordenflychts diskussion om ”hiernans 
täta hvarf” är tids- och platsspecifika. Labé, Philips och Nordenflycht för-
enas dock i att de betonar likheten mellan kvinnor och män, och i att de 
kompletterar tidigmoderna strukturer och tankefigurer som grundar sig i 
skillnad med sådana som tar sin utgångspunkt i likhet. Avslutningsvis vill 
jag kort vidareutveckla denna iakttagelse, med hjälp av Lansers diskussion 
om ”det sapfiska” i The Sexuality of History. Modernity and the Sapphic. Här 
återkommer Sapfo på ett helt nytt sätt, i en form som utgör en passande 
slutpunkt för denna avhandling. 

Lanser beskriver ”det sapfiska” som ”föredragna begär, beteenden, och 
tillhörigheter […] som rycker undan kvinnor från en automatisk inskriv-
ning i en heteronormativ regim”, vilken i sin tur definieras som en struk-
tur där kvinnor blir tillräkneliga genom att knytas till en eller flera män.9 
För Lanser betecknar ”sapfiskt” sexuella praktiker, men hon betonar att 
”inskriptionen” i en heteronormativ struktur var sammanvävd med inord-
ningen i en patriarkal struktur.10 Det är inte bara kvinnans sexuella prak-
tiker som definieras av en obligatorisk koppling till män, utan även hennes 
sociala, politiska och ekonomiska liv.11 Lansers mest återkommande defi-
nition av ”det sapfiska” är helt enkelt ”kvinna + kvinna”. 

Utifrån denna bakgrund kan vi vidga innebörden av ordet ”sapfiskt”, 
och betrakta det Lanser kallar ett sapfiskt subjekt som ett kvinnligt subjekt 
som blir till genom att upprätta meningsfulla allianser med andra kvinnor, 
oavsett om dessa allianser är erotiska eller ej. Detta är en av de mest slående 
likheterna mellan Labé, Philips och Nordenflycht. Alla skriver på olika sätt 
fram sig själva som delar av större, fiktiva eller faktiska, kvinnliga nätverk 
– Labé med hänvisning till ”les dames Lionnoises”, Philips i vänskapsdikt-
ningen till Lucasia och Rosania såväl som i kungasviten, och Nordenflycht 
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i sin kvinnokatalog och genom relationen till Lovisa Ulrika. Det är genom 
att sätta sig själva i samband med andra kvinnor som de finner sin röst och 
vinner legitimitet. Eller för att använda Lansers begrepp: det är som sapfiska 
subjekt de gör sig tillräkneliga. 

Det betyder inte att poeterna inte också odlar meningsfulla relationer 
med män – Nordenflychts vänskaper med Gyllenborg och Creutz är ett ex-
empel, och Philips relation till Cotterell är ett annat. Det är inte fråga om 
ett antingen-eller, utan om en väg mot subjektskap som kan kompletteras 
av flera andra. Vi kan inte heller se en linjär utveckling mot mer och mer 
betydelsefulla, kvinnliga sammanhang. Istället är Nordenflycht den av de 
tre poeter jag har studerat som i minst utsträckning framstår som ett sapfiskt 
subjekt, på grund av hennes roll som Tankebyggare och persona som en 
ny Horatius eller Sokrates. Även här kan vi snarare tala om en komplex 
struktur av olika framträdelsecykler.

Lanser argumenterar dock för en viss utveckling av ”det sapfiska” under 
den tidigmoderna perioden. Hon menar att sapfiska subjekt började dyka 
upp mer och mer ofta i den europeiska litteraturen, och att aggregatet av 
dem var framväxten av ett sapfiskt epistem, vilket var grundläggande för den 
europeiska, tidiga moderniteten.12 Lanser beskriver det sapfiska epistemet 
som en logik grundad i strukturen ”kvinna + kvinna”, i stället för de sedan 
tidigare etablerade ”man + kvinna” och ”man + man”.13 Som jag förstår sap-
fiskt epistem, ringar begreppet in tre företeelser. För det första frikopplas 
kvinnor, i tanken och ibland också i verkligheten, från män och knyts istället 
till varandra. För det andra gör kvinnor, i egenskap av kvinnor, på grund 
av denna frikoppling anspråk på privilegier och positioner som dittills varit 
förbehållna män. För det tredje introducerar det sapfiska epistemet idén 
att relationer kunde vara baserade på likhet, snarare än på skillnad. Vi kan 
se alla dessa tre företeelser i Labés, Philips och Nordenflychts diktning och 
i deras liv. Genom att skriva fram och skapa allianser med andra kvinnor 
gjorde de anspråk på den manliga rollen som diktare, och på det manliga 
privilegiet att o�entliggöra sina skrifter. I sina försök att argumentera för 
sin rätt att göra så återkom de ständigt till likhet som en vägledande princip. 

Enligt Lanser fick det sapfiska epistemet långtgående konsekvenser, 
och det destabiliserade så småningom det tidigmoderna Europas patriarkala 
strukturer och diskurser. Med de nya tankefigurerna uppenbarades möjlig-
heten att en kvinna skulle kunna verka i samhället utan att stå i relation till 
en man – vilket riskerade att sätta hela den samhällsorganisation som bygg-



– 331 –

avslutande anmärkningar

de på att kvinnan axlade rollerna som dotter, hustru och mor ur spel. För-
utom de rent politisk-ekonomiska konsekvenserna detta kunde få, var idén 
hotfull i ett samhälle som värnade ordning och stabilitet.14 

Som många forskare har anmärkt var de tidigmoderna samhällena upp-
byggda på relationer som präglades av skillnad och hierarki – exempelvis 
mellan familjemedlemmar, härskare och undersåte, församlingsmedlem och 
kyrkoherde, kolonisatör och förslavad, eller adelsman och bonde. Det sap-
fiska epistemet beredde utrymme för att istället tänka sig en relation, och i 
förlängning en samhällelig organisering, som grundade sig i likhet. Lanser 
kallar detta utjämning, och hon driver tesen att den framväxande logiken 
”kvinna + kvinna” var del i en process varigenom likhet och jämlikhet in-
troducerades som tänkbara alternativ till skillnad och hierarki. I början av 
1500-talet utgjorde det sapfiska epistemet något otänkbart. Vid slutet av 
1700-talet hade det gett upphov till samhälleliga revolutioner av sällan 
skådat slag, såväl som till en kvinnlig författares möjlighet att göra anspråk 
på samma roller som hennes diktarbröder iklädde sig – både Nordenflycht 
och Kellgren presenterade sig som nya Horatius, och Gyllenborg hyllade sin 
vän som både Sapfos och Sokrates arvinge. På så sätt kan vi, med utgångs-
punkt i Lansers begrepp, betrakta Labés, Philips och Nordenflychts enskilda 
historier som del av en större berättelse om ett tidigmodernt Europa i 
förändring.

År 1848, knappt 90 år efter att Nordenflycht publicerade ”Fruentim-
rets Försvar”, hölls den första kvinnorättskonferensen i Seneca Falls. Min-
dre tid skiljer Nordenflycht från de första kvinnorättsaktivisterna än från 
Philips, men de tidigmoderna poeterna och 1800-talets kvinnor tycks på 
många sätt leva i helt olika världar. Under 1800-talet var flera av de mest 
populära svenska författarna kvinnor: Emelie Flygare Carlén, Fredrika 
Bremer och Maria Schwartz var exempelvis framgångsrika både i Sverige 
och utomlands.15 Något liknande kan sägas om England och Frankrike. 
Dessutom hade de franska och nordamerikanska revolutionerna radikalt 
omkullkastat allt man i det tidigmoderna Europa trodde sig veta om 
hierarkiers nödvändighet. Det var en ny värld av möjligheter för en kvinna 
som drömde om att bli författare. 

Samtidigt hade nya gränser upprättats. Det stod snabbt klart för den 
franska revolutionens döttrar att ”broderskap” verkligen innebar ”broder-
skap”. Den framväxande borgerlighetens husliga ideal födde fram hemmets 
ängel, som på många sätt stod längre från o�entligheten än hennes 
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tidigmoderna föregångare. De medicinska vetenskaperna utarbetade nya 
modeller som ”bevisade” att kvinnor var allt annat än lika män. Och trots 
att kvinnliga författare firade stora framgångar som prosaister och inom 
romangenren, fick Rousseaus tes att kvinnor var oförmögna att skriva 
sublim poesi starkt fäste. De tidigmoderna kvinnliga poeter som lyckades 
som författare hyllades ofta som lika kapabla och beundransvärda som sina 
manliga motsvarigheter. En sådan tur hade sällan 1800-talets, eller för den 
delen 1900-talets eller 2000-talets, kvinnor. Nordenflycht är antagligen allt-
jämt den kvinnliga författare som i Sverige åtnjutit högst anseende bland sin 
tids kritiker och läsare. Cotterells postuma utgåva av Philips poesi är den 
mest ambitiöst anlagda samlingsutgåvan av en engelsk kvinnlig poets verk 
till dags dato.16 När Labé trädde fram som en Sapfos like och återuppväckte 
den antika poetens ”söta röst” sjöng hon in en tid då vissa kvinnors stämmor 
– skillnader och hierarkier till trots – skulle komma att ljuda klarare än 
någonsin.
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To the Excellent Rosania 

Citerad från Wales National Library, Aberystwyth, MSS 776B (”Rosania Ms”).

Madame

Orinda, though withdrawn, is not from you; In lines so full of spirit sure 
she lives; and to be with you, is that only spell, can share her with the bright 
abodes; your Eyes, her heaven on Earth; your noble Heart her center. Admit 
[…] washes cares away; yet there’s no Passage to Elisium debarr’d her Joyes. 
And the sweet intercourse your souls maintain’d, was of a nature so refined; 
of the fruits of Paradise; a Taste of those above; and so entirely seized of 
Orinda’s soul, no more to be devestated with mortality. Cease then, ador-
able Rosania, to a�ict your beauteous mind, for that privation, which 
being hers, is your advantage; and freely sympathize in her beautitude. 

So her enlarged knowledg view’s your Graces; & with undazzeld Opticks, 
in you beholds that Fullness whose but imperfect discovery, was so much 
her Wonder; and now displayed, both justify’s, & entertain’s her admira-
tion. Nor can she feele your absence, whose pure thoughts, she see’s al-
ready, so familiar in those Glorious Mansions, & your candid breast so fit, 
and Lov’d a receptable for her own. Here is a beati�ck converse! Angels, 
thus, are still ascending and descending. It was this, Orinda’s matchless Pen 
aspired; and having bequeath’d you these clear streams, you see how soon 
she thither took her flight, whence the rich veine derived. To appear in 
Print, how uninclined she was! (I confess, and Edition, now, would gratify 
her admirers, and it were but a just remeriting that value, which (in hers, & 
their own Right) way the Universall consent).
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You, whose passionate concern so frankely exposed your admirable Beauty 
to that spitefull Disease, (whence all our grief ) led by the generous dictates 
of as inimitable Friendship; you, whose solicitous devoirs; whose bleeding 
anguish, shewed how readily you would have been her Ransom! You, in 
whose pious memory she shines, were her ambition, as her Love. Enjoy 
these dear Remains, no more as a Sad Monument; nor to remind her past, 
but present State. Thus, will her Raptures be to your harmonious soul, a 
Jacob-sta�, to levell at her Gloryes. Nor can these charming Poems, so ab-
solute, over our a�ections, be themselves utterly insensible, how soveraign 
a bliss it is to be yours, 

Madam
Your ladyship
Most humble, & most 
Devoted servant

Polexander
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kapitel 1 — ”grundom vårt bevis...”

1. I förordet skriver Wither: ”[T]hough I can say no more to dissuade from Vice or to 
incourage men to Vertue, than hath already beene said in many learned Authors; yet I 
may be an occasion by these Endeavors, to bring that, the oftener into remembrance, 
which they have, more learnedly, expressed.” George Wither, A Collection of Emblemes, 
Ancient and Moderne: Quickened, With Metricall Illustrations, both Morall and Divine: And 
Disposed into Lotteries, That Instruction, and Good Counsell, May Bee Furthered by an Honest 
and Pleasant Recreation (London: Henry Taunton, 1635). Withers emblemsamling är bara 
en av många som publicerades under perioden, i efterföljden av Cesare Ripas oerhört 
populära Iconologia, Ouvero, Descrittione de Diuerse Imagini Cauate Dall’antichità, & di 
Propria Inventione (Rom: Ledipo Facii, 1603). För en diskussion om Withers A Collection 
of Emblemes, Ancient and Moderne, se exempelvis Michael Bath, Speaking Pictures. English 
Emblem Books and Renaissance Culture (London: Longman, 1994), s. 111–129.

2. Wither, s. 32. Den latinska motsvarigheten ”arte et marte” är alltjämt Sveriges ridder-
skap och adels motto. 

3. Bo Bennich-Björkman, Författaren i ämbetet. Studier i funktion och organisation av författar-
ämbetet vid svenska hovet och kansliet 1550–1850, diss. Uppsala (Stockholm: Svenska bok-
förlaget, 1970), s. 75f.

4. De få kvinnor som läsaren möter i Withers emblemsamling är ”A fickle woman wanton 
growne” – den nyckfulla, lättsinniga kvinnan; ”What keeps man and childe in fear” – 
argbiggan som förpestar sin makes liv; samt den fåfänga kvinnan och varningen ”In all 
thine actions have a care, that no unseemlinesse appeare”. Wither, s. 7, 93 samt 249. 
Här skiljer sig Withers emblemsamling från många andra, där personifikationer antar 
kvinnlig gestalt. 

5. I svenska sammanhang uttrycktes denna människo- och världssyn tydligast i den luther-
ska hustavlan – historikern Hilding Pleijel har inflytelserikt beskrivit det tidigmoderna 
Sverige som ”hustavlans värld” (Hilding Pleijel, ”Patriarkalismens samhällsideologi”, 
Historisk tidskrift, 1987, 107:2, s. 220–234 samt Hilding Pleijel, Hustavlans värld. Kyrkligt 
folkliv i äldre tiders Sverige (Stockholm: Verbum, 1970). Hustavlan var protestantisk, men 
ett liknande förhållningssätt präglade även det katolska Europa.

6. I Richard Hydes engelska översättning av Juan Luis Vives fostringsskrift De institutione 
feminae Christianae från 1529 kan vi exempelvis läsa: ”[I]t neither becometh a woman to 
rule a schole, nor to live amonge men, or speake abrode, and shake of her demurenesse 
and honestie […] it were better to be at home within and unknowne to other folkes, 
and in company to holde her tonge demurely, and let fewe see her, and none at all 
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heare her.” Juan Luis Vives, A Very Frutefull and Pleasant Boke Called the Instruction of 
a Christen Woman. Made Fyrst in Laten, And Dedicated unto the Quenes Good Grace, By 
the Right Famous Clerke Mayster Lewes Vives, And Turned into Englysshe by Rychard Hyrd. 
Whiche Boke who so Redeth Diligently Shal Have Knowledge of Many Thynges, Wherein He 
Shal Take Great Pleasure, And Specially Women Shall Take Great Commodyte and Frute 
Towarde the Increace of Vertue and Good Manners, övers. Richard Hyde (London: Thomas 
Berthelet, 1529), kap. 4. Det fullständiga citatet från Första korinterbrevet 14:34–35 
lyder: ”Edra qwinnor tige uthi församlingarna: ty them är icke tilstadt at tala / utan 
at the äro underdåniga / såsom ock lagen säger. Men wilja the något lära / så skola 
the fråga sina män hema: thet anstår icke qwinnor wäl / at the tala i församlingene.” 
Biblia. Thet är All then Heliga Skrift på Swensko; Efter Konung Carl then Tolftes Befalning 
Medhförriga Editioner Jämnförd; Summarier och Marginalier ånyo Öfwersedde; Concordantier 
och Anmärckningar Förökade; Nya Register och Biblisk Tideräkning Inrättade; medh Mera 
som Företalet Närmare Uthwisar (Stockholm: Gidlunds, 1978 [1703]), s. 867. Nancy 
Tuana ger en koncis genomgång av den antika och tidigmoderna kristendomens syn 
på kvinnans underlägsenhet i The Less Noble Sex. Scientific, Religious, and Philosophical 
Conceptions of Woman’s Nature (Bloomington: Indiana University Press, 1993), s. 7–14, 
samt 157�.

7. Ibid., s. 18–25. Ett exempel finner vi i Margaret Cavendish, The Worlds Olio (London: 
J. Martin & J. Allestrye, 1655), ”The Preface to the Reader”, där Cavendish skriver: ”It 
cannot be expected I should write so wisely or wittily as Men, being of the E�eminate 
Sex, whose Brains Nature hath mix’d with the coldest and softest Elements.” Cavendishs 
kvinnosyn diskuteras exempelvis i Londa Schiebinger, The Mind has No Sex? Women in 
the Origins of Modern Science (Cambridge: Harvard University Press, 1989), s. 54�. För 
en genomlysning av hur förnuftet kodades manligt i antik filosofi och naturvetenskap, 
se Genevieve Lloyd, Det manliga förnuftet. ”Manligt” och ”kvinnligt” i västerländsk filosofi, 
övers. Elisabeth Stjernberg (Stockholm: Thales, 1999 [1984]), s. 23–65.

8. Jag skriver genomgående om ”kvinnan”. Här följer jag mitt textmaterial, som resonerar 
kring ”woman”, ”la femme”, och ”kvinnan” i bestämd form singular. ”Kvinnan” är 
ingen faktisk person, utan ett regulativt ideal. Jag ser ”kvinna” som en position att 
träda in i eller tilldelas – ett kvinnoskap som liksom dagens medborgarskap förde med 
sig möjligheter och begränsningar, rättigheter och skyldigheter. Det bör också påpekas 
att Labé, Philips och Nordenflycht alla talar om ”kvinnan” som en universell kategori, 
samtidigt som de helt ignorerar kvinnor ur de lägre stånden. ”Kvinnan” bör därmed 
förstås som ”den respektabla kvinnan från de högre stånden”. Detta är en av många 
anledningar till varför det är viktigt att anlägga ett intersektionellt perspektiv i denna 
typ av studie. Om intersektionalitet, se exempelvis Kimberlé Crenshaw, ”Mapping 
the Margins. Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of 
Color”, Stanford Law Review, 1991, 43:6, s. 1241–1299, samt Patricia Hill Collins, 
Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment (New 
York: Routledge, 2000 [1990]).

9. Denna illustration skulle vara inspirerad av Sandra Gilberts och Susan Gubars ikoniska 
öppningsmening i The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth 
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Century Literary Imagination (New Haven: Yale University Press, 1984 [1979]): ”Is a 
pen a metaphorical penis?” (s. 3). 

10. Ett sådant antagande finner vi exempelvis i Virginia Woolfs A Room of One’s Own (Ett 
eget rum) från 1929. I essän fantiserar Woolf om William Shakespeares syster Judith, 
som ägde samma begåvning som sin bror. Men eftersom hon var kvinna resulterade 
hennes önskan att skriva bara i förakt, vansinne, och slutligen död. 

11. Den svenska tidigmoderna tillfällesdikten har inventerats i bland annat Kurt Johan-
nesson, I polstjärnans tecken. Studier i svensk barock, diss. Uppsala, 1968, Stina Hansson, 
Svensk bröllopsdiktning under 1600- och 1700-talen. Renässansrepertoarernas framväxt, 
blomstring och tillbakagång (Göteborg: Lir.Skrifter, 2011), Lars Burman, Den svenska 
stormaktstidens sonett, diss. Uppsala, 1990, samt Ann Öhrberg, Vittra fruntimmer. För-
fattarroll och retorik hos frihetstidens kvinnliga författare, diss. Uppsala, 2001. Öhrberg dis-
kuterar särskilt kvinnliga tillfällespoeter. 

12. Det finns ingen tillförlitlig statistik på hur många kvinnliga och manliga författare som 
publicerades i det tidigmoderna Europa. Men Susan Broomhalls studie av 1500-talets 
Frankrike ger en fingervisning. Där påpekar hon att åtminstone 1647 manliga och 31 
kvinnliga författare tryckpublicerade hela verk mellan 1470 och 1599 – vilket innebär 
att 0.0188% av alla författare som publicerade hela verk var kvinnor (Susan Broomhall, 
Women and the Book Trade in Sixteenth Century France (Aldershot: Ashgate, 2002), s. 94). 
Andelen kvinnliga författare ökade rimligtvis under 1600- och 1700-talen, men det 
rörde sig alltjämt om en liten minoritet. 

13. För en forskningsöversikt vad gäller la querelle des femmes, se Matilda Amundsen 
Bergström, ”La querelle des femmes. En arkipelagisk historia”, Lychnos, 2016, s. 59–80.

14. Jag använder ”tidigmodern” med förhoppningen att ett övergripande epokbegrepp 
är mest läsvänligt. Som Joan Kelly anmärkt leder äldre epokbegrepp som ”renässans” 
och ”upplysning” dessutom lätt forskaren att förminska eller fördunkla både skrivande 
kvinnor och kvinnors skrivande. Ur ett genusperspektiv finns det därför en poäng i 
att röra sig bort från dem; se Joan Kelly-Gadol, ”Did Women Have a Renaissance?”, i 
Renate Bridental & Claudia Koonz (red.), Becoming Visible. Women in European History 
(Boston: Houghton Mi�in, 1977), s. 137–164. På senare år har Kekke Stadin anfört 
en liknande argumentation utifrån en svensk kontext, i artikeln ”Hade de svenska 
kvinnorna en stormaktstid?”, Scandia, 1997, 63:2, s. 193–225. Som Merry Weisner-
Hanks påpekar i ”Do Women Need the Renaissance?”, Gender & History, 2008, 20:3, 
har ”tidigmodern” mindre androcentrisk barlast, samtidigt som mycket av det som 
utmärker perioden är giltigt för kvinnor såväl som för män (s. 551). Därmed inte sagt 
att jag kastar renässansen, restaurationen, eller upplysningen överbord – jag aktualiserar 
begreppen där de är relevanta för att belysa litterära och/eller sociala företeelser. 

15. Det var i Italien detta skedde först. För en kartläggning av periodens italienska 
kvinnliga författare, se Virginia Cox, Women’s Writing in Italy 1400–1650 (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2008).

16. Det fanns kvinnor som skrev världslig poesi tidigare, såsom Marie de France (fl. 1160–
1210), Beatrice de Dia (fl. 1175–1225) och Christine de Pizan (1364–ca 1430). Men det 
rörde sig om enskilda personer under unika omständigheter.
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17. För en kort introduktion till medeltida nunnors retoriska villkor, se Birgitte Mral, 
Talande kvinnor. Kvinnliga retoriker från Aspasia till Ellen Key (Ödåkra: Retorikförlaget, 
2011), s. 34–42. För mer om kvinnliga religiösa författare, se Eva Haettner Aurelius, 
”Begärets och känslans språk är sanningens språk”, i Elisabeth Møller Jensen (red.), 
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, Bd I (Höganäs: Wiken, 1993), s. 84–99 och Sister 
Prudence Allen, The Concept of Woman. The Early Humanist Reformation 1250–1500 
(Grand Rapids: William B. Eerman, 2002), s. 27–64.

18. Thomas Götselius, Själens medium. Skrift och subjekt i Nordeuropa omkring 1500, diss. 
Stockholm (Göteborg: Glänta, 2010), s. 218–227.

19. Om den antika och medeltida synen på författarnamn, se Ernst Curtius, European 
Literature and the Latin Middle Ages, övers. Willard R. Trask (Princeton: Princeton 
University Press, 1993 [1948]), s. 515–518. Curtius noterar bland annat att antika grek-
iska epiker aldrig uppbar författarnamn, eftersom poeten enbart ansågs reproducera 
musernas berättelser. 

20. Se exempelvis Leah L. Chang, Into Print. The Production of Female Authorship in Early 
Modern France (Newark: University of Delaware Press, 2009), s. 26–61.

21. För en diskussion om författarroller och genialitet, se exempelvis M.H. Abrams, 
The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition (Oxford: Oxford 
University Press, 1953), s. 184–243. För en studie om de olika litterära ”karriärvägar” 
som utvecklades under 1700-talet, se Dustin Gri�n, Authorship in the Long Eigthteenth 
Century (Newark: University of Delaware Press, 2014), s. 81–108.

22. Se exempelvis Julie D. Campbell, Literary Circles and Gender in Early Modern Europe. A 
Cross-Cultural Approach (Aldershot: Ashgate, 2006), s. 1–14, där Campbell diskuterar 
salongskulturen som en förutsättning för många tidigmoderna kvinnliga författare. Se 
även Dena Goodman, The Republic of Letters. A Cultural History of the French Enlightenment 
(Ithaca: Cornell University Press, 1994), s. 90–125, där Goodman studerar kvinnors 
roll i den franska upplysningens salonger.

23. I artikeln ”Do Women Need the Renaissance?” diskuterar Weisner-Hanks olika 
sätt att definiera den tidigmoderna perioden. Hon konstaterar att bland annat refor-
mationen och kolonialismen gör slutet av 1400-talet till en rimlig startpunkt, medan 
industrialiseringen och imperialismen gör slutet av 1700-talet till en passande slutpunkt. 
Ur ett genusperspektiv ser hon det dock som rimligt att låta den tidigmoderna 
perioden sammanfalla med la querelle des femmes, och sätter därför dess startpunkt vid 
Christine de Pizans Le Livre de la Cité des Dames från 1405 och dess slutpunkt vid Mary 
Wollstonecrafts A Vindication of the Rights of Woman från 1792 (Weisner-Hanks, 2008, s. 
542f, 551f ). Jag följer Weisner-Hanks definition, även om den tidsperiod jag studerar 
är något mer avgränsad.

24. Cox, 2008, s. 195, 204–227.
25. Insikten att Sapfo har använts av kvinnliga poeter från 1500-talet till idag har jag hämtat 

från Susan Gubars artikel ”Sapphistries”, Signs, 1984, 10:1, s. 43–62, samt från Joan 
DeJean, Fictions of Sappho. 1546–1937 (Chicago: The University of Chicago Press, 1989). 

26. DeJean, s. 38f. Labé hade en föregångare i italienska Gaspara Stampa (1523–1554) 
och Vittoria Colonna (1490–1547). Se Jane Tylus, ”Naming Sappho. Gaspara Stampa 
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and the Recovery of the Sublime in Early Modern Europe”, i Unn Falkeid & Aileen 
Feng (red.), Rethinking Gaspara Stampa in the Canon of Renaissance Poetry (New York: 
Routledge, 2015), s. 15–38.

27. Den förre i hyllningsdikten ”Äreminne Öfver Fru H.C. Nordenflycht”, den senare i 
satiren ”Mina Löjen”. Där skriver Kellgren, med hänvisning till Nordenflycht: ”Skryt 
ej utaf din Sapphos sånger, / Som störtat sig från Leucas bank. / Den swenska war ju 
tusend gånger / Båd mera ful och mera älskogs krank.” Johan Henric Kellgren, Sinnenas 
Förening och Mina Löjen (Lund: Berling, 1786), s. 17.

28. Susan S. Lanser, The Sexuality of History. Modernity and the Sapphic 1565–1830 (Chicago: 
The University of Chicago Press, 2014), s. 22.

29. Valerie Traub, The Renaissance of Lesbianism in Early Modern England (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002), s. 358�, samt Valerie Traub, Thinking Sex with the 
Early Moderns (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2016), s. 85–93. Se även 
Lanser, s. 133f. 

30. Lanser, s. 18. I original: ”[C]onfluence suggests a convergence of relatively simultaneous 
phenomena from a deeper common source, rather like symptoms of a systemic illness 
or surface waters from an underground aquifer. The pursuit of confluence […] allows 
us to examine what Claudio Guillén called ’genetically independent’ instances to see 
whether a shared social, political, or cultural logic can explain their aggregate.” 

31. Jag har korrigerat j/i, u/v, vv/w, õ/on samt motsvarande, och i vissa fall e/é. Jag har 
utgått från École nationale des chartes stilguide ”Conseils pour l’édition de textes 
de l’époque moderne (XVI:e siècle–XVIII:e siècle)”. Labés texter citeras från det 
digitaliserade exemplar av förstautgåvan av Euvres de Louïze Labé Lionnoize (Lyon: Jean 
de Tournes, 1555) som finns tillgängligt på Bibliothèque nationale de Frances databas 
Gallica, vilket jag har jämfört med de två exemplar som finns bevarade på Bibliothèque 
Mazarine i Paris och Les fonds ancien i Lyon. Philips texter citeras från de digitaliserade 
exemplar av förstautgåvorna av Poems. By the Incomparable Mrs. K. P. (London: Richard 
Marriott, 1664) och Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine Philips, The 
Matchless Orinda (London: Henry Herringman, 1667) som finns tillgängliga i databasen 
Early English Books Online. Jag har jämfört exemplaren med de som finns bevarade på 
The National Library of Wales. De handskrifter som citeras görs så från mina egna 
avskrifter. Dessa har kontrollerats mot Patrick Thomas textkritiska utgåva av Philips 
samlade verk, med undantag för förordet i MSS 776B (”Rosania-manuskriptet”) som 
i dagsläget inte föreligger i tryckt form. Jag har inkluderat förordet som appendix till 
avhandlingen för att låta läsaren ta ställning till avskriften i sin helhet. Nordenflychts 
texter citeras från Svenska Vitterhetssamfundets faksimilutgåva av Witterhets Arbeten, 
Utgifne af et Samhälle i Stockholm, vol. I (Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 1992 
[1759]), samt Witterhets Arbeten, Utgifne af et Samhälle i Stockholm, vol. II (Stockholm: 
Svenska Vitterhetssamfundet, 1992 [1762]). Jag har dessutom konsulterat det exemplar 
av respektive förstautgåva som finns bevarade på Göteborgs Universitetsbibliotek, 
samt samma biblioteks förstautgåva av separattrycket av ”Fruentimrets Försvar”. 

32. Fruarna introduceras i bok 1:2–6. Christine de Pizan, Kvinnostaden, övers. Jens Nor-
denhök (Stockholm: Ersatz, 2017 [1405]), s. 28–37. Le Livre de la Cité des Dames pub-
licerades 1405 men trycktes inte i sin helhet på franska förrän 1986; se Christine de 
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Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, red. Eric Hicks & Thérèse Moreau (Paris: Stock/
Moyen age, 1986 [1405]). 

33. För en introducerande diskussion om retorikens roll under tidigmodern tid, se Michael 
J. MacDonald (red.), The Oxford Handbook of Rhetorical Studies (Oxford: Oxford 
University Press, 2017), kapitel 5.

34. Vi kan fråga oss hur kvinnor utvecklade retoriska färdigheter, eftersom de var ute-
stängda från de utbildningsinstitutioner – exempelvis latinskolor och universitet – där 
unga män kunde studera retorik. Det verkar dock ha funnits andra vägar att gå. Ett 
exempel på detta ges i Stina Hansson, Salongsretorik. Beata Rosenhane (1632–74), hennes 
övningsböcker och den klassiska retoriken (Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutionen 
vid Göteborgs Universitet, 1993), s. 175–206. Genom att studera Beata Rosenhanes 
övningsböcker visar Hansson hur den unga adelsdamen tränades i de delar av retoriken 
som ansågs användbara för en ung kvinna. Studien gäller den svenska stormaktstiden, 
men kan antas ha bredare giltighet. 

35. I bok 1:1:14 av Retoriken diskuterar Aristoteles persuasio, och betonar där att retorik 
är läran om att ”se det övertygande eller övertalande i varje enskildhet”. Aristoteles, 
Retoriken, övers. Johanna Akujärvi (Ödåkra: Retorikförlaget, 2012), s. 68. Inom 
nyretoriken har en sådan traditionell definition kritiserats. För mer om det, se 
exempelvis Christian Kock, ”Retorikkens identitet. Som videnskab og udannelse”, 
Rhetorica Scandinavia, 1997, s. 10–19. Jag ser det dock som oproblematiskt att använda 
en aristotelisk definition i relation till mitt tidigmoderna material. 

36. Lloyd F. Bitzer, ”The Rhetorical Situation”, Philosophy & Rhetoric, 1968, 1:1, s. 4. 
Det är givetvis omöjligt att dra en skarp linje mellan en retorisk situation och en 
mer vittfamnande social kontext, vilket bland andra Jenny Edbauer har påpekat 
(”Unframing Models of Public Distribution. From Rhetorical Situation to Rhetorical 
Ecologies”, Rhetoric Society Quarterly, 2005, 35:4, s. 9). Se exempelvis Floyd Gray, 
Gender, Rhetoric, and Print Culture in French Renaissance Writing (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000), s. 6–20 samt Claude la Charité & Rosanne Roy (red.), Femmes, 
rhétorique et éloquence sous l’Ancien Régime (Saint-Étienne: Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2008) för djuplodande analyser av hur kvinnor förhöll sig till den 
manligt konnoterade vältaligheten.

37. Richard E. Vatz, ”The Myth of the Rhetorical Situation”, Philosophy & Rhetoric, 1973, 
6:3, s. 160f.

38. Carina Agnesdotter, Dikt i rörelse. Ingrid Sjöstrand och poesins retorik i kvinnornas fredsrörelse 
1979–1982, diss. Göteborg, 2014, s. 32.

39. Lorraine Code, Rhetorical spaces. Essays on Gendered Locations (New York: Routledge, 
1995), s. ix. I original: ”Rhetorical spaces […] are fictive but not fanciful or fixed 
locations, whose (tacit, rarely spoken) territorial imperatives structure and limit the 
kinds of utterances that can be voiced within them with a reasonable expectation 
of uptake and ”choral support”: an expectation of being heard, understood, taken 
seriously.” 

40. Se exempelvis Bill Widén, Predikstolen som massmedium i det svenska riket från medeltiden till 
stormaktstidens slut, diss. Åbo, 2002, om predikstolen som retoriskt rum.

41. Code, s. xiii.
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42. Jag baserar min förståelse av begreppet diskurs på Michel Foucaults diskussioner om 
diskursiva formationer i Vetandets arkeologi, övers. C.G Bjurström (Lund: Arkiv, 2002 
[1969]) och Diskursens ordning. Installationsföreläsning vid Collège de France 2 december 1970, 
övers. Mats Rosengren (Höör: Brutus Östlings förlag Symposion, 1993 [1970]). Där 
betonar Foucault att diskurser inte bara är system för vetande utan också för makt. 
Dessutom är den sammankoppling mellan kunskap, makt och sexualitet som Foucault 
gör i Sexualitetens historia, Bd I, övers. Britta Gröndahl (Göteborg: Daidalos, 2002 
[1976]) en av avhandlingens utgångpunkter. Det är dock inte fråga om en övertagen 
teori eller metod, utan om en mer allmän grundförutsättning för undersökningen. 

43. Begreppet retoriska rum har dessutom blivit etablerat i forskningen. Både Susan 
Broomhall och Julie D. Campbell använder det i sina ovan nämnda studier, om än i mer 
begränsad utsträckning än jag (se Broomhall, s. ixf, samt Campbell, s. 1). Även Johanna 
Vernqvist har använt begreppet på ett liknande sätt som Broomhall och Campbell (se 
The Androgyne and the Phoenix. Marguerite de Navarre and Gaspara Stampa: Gendering Early 
Modern Debates on Love, diss. Linköping, 2018, s. 30).

44. Pierre Bourdieu, Konstens regler. Det litterära fältets uppkomst och struktur, övers. Johan 
Stierna (Höör: Brutus Östlings förlag Symposion, 2000 [1992]), s. 101f. Det går givetvis 
att tillämpa Bourdieus analysmodell på tidigmodernt material. Michèle Clément 
använder exempelvis just begreppet litterärt fält för att analysera kvinnliga poeters 
förutsättningar i 1550-talets Lyon, i kapitlet ”Comment un nouveau champ littéraire est 
créé à Lyon. ’En donnant lieu à la main féminine’ (1530–1555)”, i Michèle Clément & 
Janine Incardona (red.), L’Émmergence littéraire des femmes à Lyon à la Renaissance 1520–1560 
(Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006). 

45. Gunnar Sahlin, Författarrollens förändring och det litterära systemet 1770–1795, diss. 
Stockholm, 1989, s. 2. 

46. Reinhart Wittman, Buchmarkt und Lektüre im 18. und 19. Jahrhundert. Beiträge zum 
Literarischen Leben 1750–1880 (Tübingen: Niemeyer, 1982), s. 233. I original: ”Liter-
arisches Leben kann schlicht definiert werden als das historische Umfeld, in dem Literatur 
entsteht, verbreitet und gelesen wird. Dazu gehören sowohl die am literarischen 
Kommunikationsprozess unmittelbar Beteiligten Faktoren [nämlich Produzenten, 
Distribuenten und Rezipienten von Literatur], als auch Einflüsse politischer, sozialer, 
ökonomischer und insgesamt kultureller Art, die von ’aussen’ her an diesem Prozess 
mitwirken.” Finansiärer är en central grupp som dock saknas i Wittmans definition. 
Robert Darnton har åskådliggjort det litterära systemets funktionssätt i en annan 
klassisk modell, som han kallar ”The Communication Circuit”; se Robert Darnton, 
”What is the History of Books?” Daedalus, 1982, 111:3, s. 68. Följande framställning 
har haft nytta av både Wittman och Darnton.

47. Begreppsparet introduceras i Lisa Ede & Andrea Lunsford, ”Audience Addressed/
Audience Invoked. The Role of Audience in Compositional Theory and Pedagogy”, 
College Composition and Communication, 1984, 35:2, s. 156–164. Jag övertar begreppen 
från Carina Agnesdotter, som har översatt Edes och Lunsfords begreppspar och använt 
det i en retorisk studie av en kvinnlig poets arbeten (Agnesdotter, s. 33–36).

48. Ibid., s. 34.
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49. Vi finner liknande begreppspar inom narratologin. Gerald Prince skriver exempelvis 
om ”the narratee” i Narratology. The Form and Functioning of Narrative (Berlin: Mouton, 
1982), s. 16–26. Vincent Jouve diskuterar ”le narratair” i Poétique du roman, 2. upplagan 
(Paris: Armand Colin, 2002), s. 104–112. Eftersom jag arbetar med retorik snarare än 
narratologi kommer jag dock inte att använda de narrotologiska begreppen. 

50. Jag hämtar genomgående mina definitioner av retoriska begrepp från Quintilianus 
Institutio Oratoria. Eftersom den svenska översättning som föreligger (Den fulländade 
talaren, övers. Bengt Ellenberger (Lund: Quintina, 2016)) inte är komplett, använder jag 
den engelska översättningen The Orator’s Education, vol. I–V, övers. Donald A. Russell 
(Cambridge: Harvard University Press, 2001) när så är nödvändigt. I kapitlet om 
Nordenflycht hänvisar jag också till Gerhard Johannes Vossius, Elementa Rhetorica eller 
retorikens grunder, övers. Stina Hansson (Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutionen 
vid Göteborgs Universitet, 1989), eftersom det torde ha varit standardverket i Nord-
enflychts miljö. De historiska källorna kompletteras av Thomas O. Sloane (red.), 
Encyclopedia of Rhetoric (Oxford: Oxford University Press, 2001). 

51. Horace Engdahl, Den romantiska texten. En essä i nio avsnitt, diss. Stockholm, 1986 
(Stockholm: Albert Bonniers förlag, 2016 [1986]), s. 37.

52. Ibid.
53. Stina Hansson, Från Hercules till Swea. Den litterära textens förändringar (Göteborg: 

Litteraturvetenskapliga institutionen vid Göteborgs Universitet, 2000), s. 40�. Se även 
Stina Hansson, ”Repertoar och tradition. Till den teoretiska förståelsen av repertoar-
diktningen och den romantiska litteraturrevolutionen”, Edda, 1993, s. 45–54. 

54. Stina Hansson, Ett språk för själen. Litterära former i den svenska andaktslitteraturen 1650–
1720 (Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutionen vid Göteborgs Universitet, 
1989), s. 42.

55. Arne Melberg myntar begreppet självframställning i Självskrivet. Om självframställning i 
litteraturen (Stockholm: Atlantis, 2008), s. 10. I boken studerar Melberg självbiografiskt 
skrivande från Montaigne till idag. Jag argumenterar inte för att Labés, Philips 
och Nordenflychts texter är självbiografiska, varför valet av Melbergs begrepp kan 
tyckas underligt. Men Melberg beskriver självframställningen som en skapelseakt, 
ett performance, på ett sätt som stämmer väl in på hur Labé, Philips och Nordenflycht 
presenterar sig i sina texter. Samtidigt upprättar poeterna band till sina biografiska 
personer, och trots att sådana band inte ska indikera en självbiografisk läsart är det 
intressant att fråga sig vilken funktion de har i texten. Jag ser det därför som rimligt att 
tala om poeternas självframställning, trots att det inte är fråga om självbiografiska texter.

56. I bok 6:2:17–18 påpekar Quintilianus att ethos är att likställa med goda ”seder” (mores). 
Han beskriver syftet med ethos på följande sätt: ”[K]ort sagt kräver ethos av alla slag en 
rättska�ens och godhjärtad man. Talaren bör om möjligt prisa sådana förtjänster även 
hos målsäganden, men under alla förhållanden måste han själv äga dem, eller anses göra 
det. Det är så han blir till störst nytta i de ärenden i vilka han vinner tilltro genom 
sitt rättsinne. Framstår någon i ett tal som en usel människa är han säkerligen en usel 
talare.” Quintilianus, 2016, s. 72. Sloanes mest basala definition av ethos är: ”character as 
it emerges in language” (Sloane, s. 263). För en fördjupad diskussion om ethos och hur 
konceptet utvecklades från antiken till renässansen, se Sloane, s. 263–270. 
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57. Decorum, som kan översättas till ”det passande”, kan benämna ett passande beteende 
i retorisk bemärkelse, såväl som i relation till samhälleliga konventioner och normer. 
Quintilianus hämtar sin definition av decorum från Cicero, och skriver i bok 11:1:4 att 
”en enda typ av talekonst” inte ”passar varje argument, eller varje publik, eller varje 
talare, eller varje tillfälle.” Quintilianus, The Orator’s Education, vol. V, övers. Donald A. 
Russell (Cambridge: Harvard University Press, 2002), s. 10f. Sloane definierar decorum 
på följande sätt: ”The basic idea of decorum is that speech will not be e�ective unless 
it fits in with the characteristic features of the speaker, subject, audience, occasion, or 
medium.” Något senare konstateras också att decorum är ett etiskt såväl som estetiskt 
imperativ, och Sloane citerar Ciceros De Oratore: ”In an oration, as in life, nothing is 
harder than to determine what is appropriate.” Sloane, s. 199. 

58. I Rolldiktningens jag. Aspekter på svenskspråkiga rolldikter från Bellman till Runeberg, diss. 
Helsingfors, 2017, introducerar Daniela Silén begreppen retoriskt jag och mimetiskt jag. 
Mimetiskt jag och diktjag är i stort sett synonymer, men det finns viktiga skillnader 
mellan retoriskt jag och poetisk persona. Det retoriska jaget är enligt Silén, ”den som 
realiserar en dikts performativa funktion, eller ”den eller det som står bakom eller mellan 
orden, och vidare som den enhet som styr ordens rytm och sammanhang” (s. 18). Den 
poetiska personan har liknande funktioner som det retoriska jaget, men jag vill betona att 
det inte bara rör sig om ett grammatiskt subjekt – ett ”jag” som blir till genom att ta 
ordet – utan om en karaktär eller en roll, som utan att vara identisk med en författare 
kopplas till henne. 

59. Min syn på ”författaren” bygger på Foucaults diskussion om en ”författarfunktion”. I 
”Qu’est-ce qu’un auteur?” skriver Foucault: ”Le nom d’auteur n’est pas situé dans l’état 
civil des hommes, il n’est pas non plus situé dans la fiction de l’œuvre, il est situé dans 
la rupture qui instaure un certain groupe de discours et son mode d’être singulier. On 
pourrait dire, par conséquent, qu’il y a dans une civilisation comme la nôtre un certain 
nombre de discours qui sont pourvus de la fonction ’auteur’, tandis que d’autres en 
sont dépourvus.” Michel Foucault, ”Qu’est-ce qu’un auteur?”, i Dits et Écrits. 1954–
1988, tome I, red. Daniel Defert & François Ewald (Paris: Gallimard, 1994), s. 798. I 
översättning: ”Författarnamnet kan inte ses som en mantalsuppgift bland andra, inte 
heller hör det till verkets fiktion; det är beläget i den brytningspunkt som är grunden 
för en viss grupp av diskurser och deras egen tillvarelseform. Man kunde följaktligen 
säga att det i en civilisation som vår finns ett visst antal diskurser som är försedda med 
en ”författarfunktion”, medan andra saknar en sådan.” Michel Foucault, ”Vad är en för-
fattare?”, övers. Henrik Killander, i Claes Entzenberg & Cecilia Hansson (red.), Modern 
litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion, del II (Lund: Studentlitteratur, 1991), 
s. 337. Foucault påpekar att ”författaren” uppstod i det tidigmoderna Europa.

60. I detta följer jag Judith Butler, som noterar att ”subjektet [bara är] begripligt genom sin 
tydliga genusprägel.” Judith Butler, Genustrubbel. Feminism och identitetens subversion, övers. 
Suzanne Almqvist (Göteborg: Daidalos, 2007 [1990]), s. 88. I original: ”the subject [is] 
intelligible only through its appearance as gendered”. Judith Butler, Gender Trouble. 
Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1999 [1990]), s. 44.
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61. de Beauvoirs fras är citerad från Simone de Beauvoir, Det andra könet, övers. Adam 
Inczèdy-Gombos & Åsa Moberg (Stockholm: Norstedts, 2002). Butlers teori om kön 
såsom hon utvecklar den i Genustrubbel utgör också den en klangbotten för under-
sökningen, men det rör sig inte om en strikt övertagen teori eller begreppsapparat. 

62. Detta är en av de mer oproblematiska teserna som Thomas Laqueur utvecklar i samband 
med sin inflytelserika, men kritiserade, en- och tvåkönsmodell; se Making Sex. Body 
and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge: Harvard University Press, 1990), s. 6�. 
Laqueur har kritiserats för att felaktigt teckna bilden av ett paradigmskifte från en- till 
tvåkönsmodell vid slutet av 1700-talet, och för att förenkla den komplexa syn på kön som 
präglade både antik och förmodern tid – se exempelvis Helen King, The One-Sex Body on 
Trial. The Classical and Early Modern Evidence (New York: Routledge, 2016), s. 1–19. 

63. Butler, 2007, s. 87.
64. I Women and the Book Trade in Sixteenth Century France kartlägger Susan Broomhall 

kvinnliga författare, tryckare, läsare och boksamlare. I Into Print. The Production of 
Female Authorship in Early Modern France undersöker Leah L. Chang vilken roll tryckare 
och förläggare spelade när en kvinnlig författare skulle lanseras. Gillian Wright ställer 
liknande frågor i en engelsk kontext i Producing Women’s Poetry 1600–1730. Texts and 
Paratexts, Manuscript and Print (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), medan 
Patricia Penders & Rosalind Smiths (red.) Material Cultures of Early Modern Women’s 
Writing (Houndmills: Palgrave Macmillan, 2014) fokuserar på skrivandets materialitet. 
George L. Justices och Nathan Tinkers antologi Women’s Writing and the Circulation of 
Ideas. Manuscript Publication in England 1550–1800 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2002) behandlar de konnotationer som handskrifts- och tryckpubliceringen hade 
för kvinnliga författare. I Michèle Cléments & Janine Incardonas antologi L’Émergence 
littéraire des femmes à Lyon à la Renaissance 1520–1560 studeras förutsättningarna för 
kvinnliga poeter i 1550-talets Lyon utifrån flera olika perspektiv. I The Imprint of 
Gender. Authorship and Publication in the English Renaissance (Ithaca: Cornell University 
Press, 1993) analyserar Wendy Wall hur själva publiceringsprocessen könades och 
sexualiserades i det tidigmoderna England. Inom den svenska forskningen bör nämnas 
Anna-Maria Rimms Elsa Fougt, Kungl. Boktryckare. Aktör i det litterära systemet 1780–
1810, diss. Stockholm, 2009, där Rimm studerar en kvinnlig tryckare runt sekelskiftet 
1800. Även de kapitel som behandlar genus i Tilda Maria Forselius, God dag min läsare! 
Bland berättare, brevskrivare, boktryckare och andra bidragsgivare i tidig svensk veckopress 1730–
1773, diss. Göteborg, 2013, samt Ann Öhrberg, Samtalets retorik. Belevade kulturer och 
o�entlig kommunikation i svenskt 1700-tal (Höör: Brutus Östlings förlag Symposion, 
2011) har varit viktiga för min framställning. I Vittra fruntimmer. Författarroll och retorik 
hos frihetstidens kvinnliga författare uppmärksammar Öhrberg hur kvinnliga författare 
skapade nätverk under den svenska frihetstiden. 

65. Denna framställning har haft nytta av Henri-Jean Martin & Roger Chartier (red.), 
Histoire de l’édition française. Le livre conquérant: du Moyen âge au milieu du XVII:e siècle 
(Paris: Promodis, 1983) som kartlägger det franska litterära systemet, samt Alain 
Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’Age classique (Paris: Éditions de 
minuit, 1985), där Viala studerar författarrollens innebörd. Jag har dessutom förlitat 
mig på J.W. Saunders, ”The Stigma of Print. A Note on the Social Bases of Tudor 
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Poetry”, Essays in Criticism, 1951, 4:1, Harold Love, Scribal Publication in Seventeenth 
Century England (Oxford: Clarendon Press, 1993) och Margaret Ezell, Social Authorship 
and the Advent of Print (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999), vilka alla 
behandlar tryck- och handskriftspublicering i det tidigmoderna England. Inom den 
svenska forskningen stödjer jag mig på Bo Bennich-Björkmans Författaren i ämbetet. 
Studier i funktion och organisation av författarämbeten vid svenska hovet och kansliet 1550–1850 
och Gunnar Sahlins Författarrollens förändring och det litterära systemet 1770–1795.

66. En studie där ett förhållningssätt som liknar mitt anläggs är Rikard Wingård, Att sluta 
från början. Tidigmodern läsning och folkbokens receptionsestetik, diss. Göteborg, 2011.

67. I The Currency of Eros. Women’s Love Lyric in Europe 1540–1620 (Bloomington: Indiana 
University Press, 1990) undersöker Ann Rosalind Jones kvinnors kärlekslyrik. I 
English Women’s Poetry, 1649–1714. Politics, Community, and Linguistic Authority (Oxford: 
Clarendon Press, 1996) analyserar Carol Barash kvinnors politiska tillfällesdikter – ett 
ämne som även intresserar Katherine Gillespie i Women Writing the English Republic 
1625–1681 (Cambridge: Cambridge University Press, 2017). I Desiring Voices. Women 
Sonneteers and Petrarchism (Carbondale: Southern Illinois University Press, 2000) 
studerar Mary B. Moore hur kvinnor förvaltade petrarkismen. I Friendship’s Shadows. 
Women’s Friendships and the Politics of Betrayal in England 1640–1705 (Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2012) genomlyser Penelope Anderson vänskap som en viktig 
tematik i kvinnors diktning. Antologin Femmes, rhétorique et éloquence sous l’Ancien Régi-
me, redigerad av Claude la Charité och Roxanne Roy, studerar hur kvinnliga retoriker 
förhöll sig till den klassiska retoriken. Vad gäller svensk forskning bör Eva Haettner 
Aurelius, Inför lagen. Kvinnliga självbiografier från Agneta Horn till Fredrika Bremer, diss. 
Stockholm, 1990, nämnas, tillsammans med Öhrbergs avhandling som behandlar 
kvinnors tillfällesdiktning och politiska diktning. Carin Franzéns Jag gav honom inte 
min kärlek. Hövisk kärlek som kvinnlig strategi (Stockholm: Ersatz, 2012) och Johanna 
Vernqvists avhandling The Androgyne and the Phoenix. Marguerite de Navarre and Gaspara 
Stampa: Gendering Early Modern Debates on Love, vilka båda undersöker hur kvinnliga 
tidigmoderna författare använde sig av och omarbetade en gemensam estetisk 
repertoar, utgör mina mest direkta inspirationskällor i den svenska forskningen. 

68. Mary Williamsons Raising their Voices. British Women Writers 1650–1750 (Detroit: Wayne 
State University Press, 1990) är ett exempel; Williamson analyserar hur kvinnliga 
författare vann legitimitet genom att åberopa en kvinnlig litterär tradition. Ett svenskt 
exempel är Mats Malm, Det liderliga språket. Poetisk ambivalens i svensk ”barock” (Höör: 
Brutus Östlings förlag Symposion, 2004), där Malm diskuterar hur Sophia Elisabet 
Brenner presenterar sig och presenteras. En studie med en liknande frågeställning 
som min, som dock behandlar en senare period, är Åsa Arpings Den anspråksfulla 
blygsamheten. Auktoritet och genus i 1830-talets Sverige, diss. Göteborg, 2002. I Öhrbergs 
avhandling Vittra fruntimmer. Författarroll och retorik hos frihetstidens kvinnliga författare 
behandlas frågan om hur kvinnliga författare presenterade sig grundligt i relation till 
den svenska frihetstiden. Viss uppmärksamhet har också ägnats åt kvinnliga poeters 
självframställning i förord – ett exempel är Helen Wilcox kapitel ”First Fruits of a 
Woman’s Wit. Authorial Self-construction of English Renaissance Women Poets”, i 
Barbara Smiths & Ursula Appelts (red.), Write or be Written. Early Modern Women Poets 
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and Cultural Constraints (Aldershot: Ashgate, 2001) samt Ann Larsens artikel ”’Un 
Honneste Passetems’. Strategies of Legitimation in French Renaissance Women’s 
Prefaces”, L’Esprit Créateur, 1990, 30:4, s. 11–22.

69. I ”Sapphistries”, Signs, 1984, 10:1, undersöker Gubar den roll som Sapfo spelat för 
1900-talspoeterna Renée Viviens, Hilda Doolittles och Marguerite Yourcenars 
självframställningar. I artiklarna ”Louise Labé. ’Nouvelle Sappho’ eller ’créature de 
papier’?”, Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift, 2012, 15:2 och ”Louise Labés feministiske 
epistel. Ein eksklusiv fellesskap”, Tidsskrift for kjønnsforskning, 2016, 40:1, analyserar Per 
Esben Svelstad hur Sapfo används av Labé. François Rigolot gör detsamma i Louise Labé 
Lyonnaise ou la Renaissance au féminin (Paris: Champion, 1997), kapitlet ”Retrouver la 
Voix de Sapho”. I kapitlet ”Sophia Elisabet Brenner som Sappho”, i Valborg Lindgärde, 
Arne Jönsson & Elisabet Göransson (red.), Wår lärda skalde-fru. Sophia Elisabet Brenner och 
hennes tid (Lund: Språk- och litteraturcentrum vid Lunds Universitet, 2011) diskuterar 
Jon Helgason hur Sappho används för att legitimera kvinnors skrivande i relation till 
Brenners verk.

kapitel 2 — ”sångerna mina...”

1. DeJean, s. 1. 
2. Ibid., s. 16f.
3. För den tidiga grekiska Sapfo-receptionen, se exempelvis Dimitri Yatromanolakis, Sap-

pho in the Making. The Early Reception (Cambridge: Harvard University Press, 2007),        
s. 165–286.

4. För en förteckning av de centrala utgåvorna, se Ovidius, Heroides. Amores, red. Je�rey 
Henderson, övers. Grant Showerman (Cambridge: Harvard University Press, 1977), s. 5f.

5. Suidas, red. Demetrios Chalkokondyles, Antonia Motta, & Giovanni Cattaneo (Milano: 
Johannes Bissolus & Benedictus Mangius, 1499). 

6. Giovanni Boccaccios De mulieribus claris från sent 1300-tal och de Pizans Le Livre de 
la Cité des Dames är två tidiga och framstående exempel. I bok I:3 skriver de Pizan, 
som citerar Boccaccios hyllning, exempelvis att: ”[h]ennes [Sapfos] skrifter och hennes 
poesi fungerar än idag genom sitt utförande och sin komposition som ljus och exem-
pel för dem som efter hennes kallats att skriva och dikta.” de Pizan, 2017, s. 94f.

7. DeJean, s. 21. 
8. Anakreon, Anakreontos Tëïou melë. Anacreontis Teii odae (Paris: Henri Estienne, 1554).
9. Longinos, Dionysii Longini rhetoris praestantissimi liber de grandi sive sublimi orationis genere 

(Basel: Francesco Robortello, 1554).
10. Marc Antoine Muret, Catullus, et in eum commentarius m. Antonii mureti (Venedig: Paolo 

Manuzio, 1554). Muret säger sig ha hittat fragmentet när han gick igenom en version 
av Longinos Peri hypsous; se Mireille Huchon, Louise Labé. Une créature de papier (Genève: 
Droz, 2006), s. 93.

11. Mary Morrison, ”Henri Estienne and Sappho”, Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 
1962, 24:2, s. 388–391. 
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12. DeJean, s. 29–38.
13. Ibid., s. 31f. Volymen i fråga är Anakreon, Les Odes d’Anacréon Teien, Traduites de Grec 

en François, Par Rémi Belleau de Nogent au Perche, Ensemble Quelques Petites Hymnes de son 
Invention, övers. Rémi Belleau (Paris: A. Wechel, 1556).

14. I en kritisk utgåva av Ronsards poesi påpekar Alexandre Micha att dikten är en parafras 
av Sapfos fragment 31; Pierre de Ronsard, Le Seconde Livre des Amours, red. Alexandre 
Micha (Genève: Libraire Droz, 1951), s. 113. Baïfs dikt tryckpublicerades inte förrän 
på 1570-talet, men Robert Aulotte har argumenterat för att den skrevs och började 
cirkuleras 1552–1554; se Robert Aulotte, ”Sur quelques traductions d’une ode de 
Sappho au XVI:e siècle”, Lettres d’Humanité, 1958, 17, s. 112.

15. Longinos, Peri Hypsous, or Dionysius Longinus of the Height of Eloquence, övers. John Hall 
(London: Francis Eaglesfield, 1652).

16. von Paykull skriver exempelvis: ”[D]å vi namnge en svensk Sapho bör det intressera 
oss, att detta namn innebär något vackert på både hjärtats och snillets vägar.” Gustaf 
von Paykull, ”Öfversättning af Sapho”, i Gustaf Regnér (red.), Svenske Parnassen. För 
År 1786 (Stockholm: Johan Georg Lange, 1786), s. 244.

17. Sigrid Schottenius Cullhed, ”När Sapfo kom ut”, i Eric Cullhed & Bo Lindberg (red.), 
Klassisk filologi i Sverige. Reflexioner, riktningar, översättningar, öden (Stockholm: Kungliga 
Vitterhetsakademin, 2015), s. 192.

18. Hariette Andreadis, Sappho in Early Modern England. Female Same-Sex Literary Erotics 
(Chicago: The University of Chicago Press, 2001), s. 37�.

19. Jmf. Helgason, s. 58. I sin artikel om Brenner som en ny Sapfo tecknar Helgason en 
liknande historik som jag gör ovan.

20. Översättning av Niklas Haga, som kommenterar fragmentet: ”Dikten ovan har 
traderats till oss i en stor samling antika grekiska epigram från tusen års tid, den så kallade 
Anthologia palatina-handskriften (7.15). Men den lär ha inlett sin bana som inristning på 
en nu försvunnen sockel till en Sapfostaty, vilken mot slutet av 100-talet f.Kr. blickade 
ned på läsaren i staden Pergamon strax öster om Lesbos. På en sockel i närheten tronade 
sannolikt Homeros, som i epigramtraditionen ibland kallas Maionidas, Maions son.” 
Översättning och kommentar citerad från Niklas Haga, ”Kommentar till epitafium 
över Sapfo”, Aiolos, 2016, 55, s. 12f.

21. I ett fragment i Anthologia palatina-handskriften står att läsa, i översättning av J.M. 
Edmonds: ”That holy mouth of the Muses Pindar, that sweetly prattling Siren 
Bacchylides, those Aeolian Graces of Sappho; the Book Anacreon wrote, Stesichorus 
whose work was fed from the stream of Homer; the delicious scroll of Simonides, 
Ibycus gatherer of the bloom of Persuasion and of lads, the Sword Alcaeus used, to 
shed tyrant blood and shed his country’s rights, the maiden-tuned nightingales of 
Alcman; I pray you all be gracious unto me, ye that have established the begining 
and the ending of all lyric song.” I en not föreslår Edmonds att fragmentet antagligen 
prytt en utgåva av poesi av de nio poeterna. J.M. Edmonds (red.), Lyra Graeca, vol. I 
(Cambridge: Harvard University Press, 1934), s. 3. 

22. Andreadis, 2001, s. 37�. 
23. I sitt förord till 1667 års utgåva av Philips poesi skriver Cotterell: ”We might well have 

call’d her the English Sappho, she of all the female Poets of former Ages, being for her 
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verses and her vertues both, the most highly to be valued.” 
24. Andreadis, 2001, s. 39–43.
25. Epistel 1:19. Se exempelvis Horatius, Satires. Epistles. The Art of Poetry, övers. Henry 

Rushton Fairclough (Cambridge: Harvard University Press, 1926), s. 383.
26. DeJean, s. 70. 
27. André Thevet, Vrais Pourtraits et Vies des Hommes Illustres Grecz, Latins et Payens. Recueilliz 

de leurs Tableaux, Livres, Médalles Antiques et Modernes (Paris: Guillaume Chaudière, 
1584), s. 56.

28. Henri Estienne, Pindari Olympia, Pythia, Nemea, Isthmia. Cæterorum octo Lyricorum car-
mina, Alcaei, Sapphus, Stesichori, Ibyci, Anacreontis, Bacchylidis, Simonidis, Alcmanis, Nonn-
ulla etiam aliorum, 2. utgåvan (Genève: Henri Estienne, 1566), s. 33f. 

29. DeJean, s. 9.
30. Pierre de Bourdeille Brantôme, Vies des Dames Galantes, red. Didier Hallépée (Paris: Les 

Écrivains de Fondcombe, 2012), s. 139. För mer om den lesbiska Sapfo, se exempelvis 
Andreadis, 2001, s. 28–43.

31. Ovidius, Kvinnoöden under antiken. Epistulae Heroidum, övers. John W. Köhler (Göteborg: 
Paul Åströms förlag, 1993), s. 126–137. Se även DeJean, s. 60–78.

kapitel 3 — louise labé

1. Denna period tog slut på 1560-talet, när de franska religionskrigen försämrade de 
ekonomiska förutsättningarna för stadens välstånd (Huchon, s. 34). Min beskrivning 
av 1550-talets Lyon bygger på Huchon, s.  15–51. För en fördjupad diskussion om 
1500-talets Lyon, se Jacqueline Boucher, Vivre à Lyon au XVI:e siècle (Lyon: Éditions 
Lyonnoises d’art et d’histoire, 2001).

2. François Rigolot, ”Louise Labé et ’Les Dames Lionnoises’. Les ambiguïtés de la 
censure”, i Béatrice Alonso & Éliane Viennot (red.), Louise Labé 2005 (Saint-Étienne: 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2005), s. 57.

3. Charles Fontaine, Ode de l’Antiquité & Excellence de la Ville de Lyon (Lyon: Jean Citoys, 
1557), s. 6

4. Huchon, s.  18�. Ett exempel är Maurice Scèves sonett XVII i Délie. Object de Plus 
Haulte Vertu (Lyon: Sulpice Sabon, 1544).

5. Huchon, s. 23–27. 
6. Se Jacqueline Boucher, Présence italienne à Lyon à la Renaissance. Du milieu du XV:e siècle à 

la fin du XVI:e siècle (Lyon: Éditions LUGD, 1994), samt Jean Balsamo, ”L’Italianisme 
Lyonnais et l’illustration de la langue française”, i Gerard Defeux (red.), Lyon et l’illustra-
tion de la langue française (Lyon: ENS Éditions, 2003) för två studier som behandlar det 
italienska inflytandet i Lyon.

7. För en introduktion till den lyonska salongskulturen, se Campbell, s. 100–107 samt 
Madeleine Lazard, Louise Labé Lyonnoise (Paris: Fayard, 2004), s. 95–109.

8. Rigolot, 1997, s. 17f, samt Lazard, s. 95–109.
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9. Lazard, s. 96–99. Lazard nämner Pernette du Guillet, Claudine Scève, Claude Péronne, 
Anne Tullone och Jeanne Gaillarde.

10. Jane McLeod, Licensing Loyalty. Printers, Patrons and the State in Early Modern France 
(University Park: Pennsylvania State University Press, 2011), s. 11�.

11. Huchon, s.  36, samt Nathalie Z. Davies, ”Le monde de l’imprimerie humaniste. 
Lyon”, i Henri-Jean Martin & Roger Chartier (red.), Histoire de l’édition française. Le 
livre conquérant: du Moyen âge au milieu du XVII:e siècle (Paris: Promodis, 1983), s. 255. 
Undantag fanns givetvis – Nathalie Z. Davies beskriver den sene Jean de Tournes som 
ett sådant (Ibid., s. 267).

12. Broomhall, s. 126f. 
13. Ibid., s. 122f.
14. Éliane Viennot, ”La diffusion du féminisme au temps de Louise Labé”, i Béatrice Alonso 

& Éliane Viennot (red.), Louise Labé 2005 (Saint-Étienne: Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 2005), s. 33.

15. Huchon, s. 44–48.
16. För en studie om Stampa, som kallades för ”den nya Sapfo” några år innan Labé, 

hänvisar jag till Vernqvist, s.  201–264. Varken Labé eller någon av de som skriver 
hyllningsdikter i hennes ära nämner Stampa, men likheterna mellan de två poeterna är 
så pass stora att det framstår som rimligt att Labé kände till sin italienska föregångare. 

17. Madeleine Lazards Louise Labé Lyonnoise är det hittills mest djupgående försöket att teck-
na Labés biografi. Lazard påpekar dock att man vet mycket lite om poetens liv, och att 
alla redogörelser för hennes livshistoria vilar på obekräftade hypoteser (Lazard, s. 7, 29). 

18. François Grudé, Premier Volume de la Bibliotheque du Sieur de La Croix du Maine (Paris: 
Abel L’Angelier, 1584), s. 291. 

19. Min redogörelse för Labés biografi bygger på Lazard, s. 39–50, 66–77, 201–220.
20. För en genomgång av den spekulativa Labéreceptionen, se Lazard, s. 29–52 samt 221–256.
21. Se exempelvis Louisa Stuart Costello, Specimens of the Early Poetry of France. From the 

Time of the Troubadours and Trouveres to the Reign of Henri Quatre (London: William 
Pickering, 1835), s. 210f.

22. Huchon, s. 62. Detta är två av många exempel; se Lazard, s. 221–256. 
23. Ibid., s. 221–234. 
24. Deborah Lesko Baker, ”Introduction”, i Louise Labé, Complete Prose and Poetry. A 

Bilingual Edition, red. Deborah Lesko Baker (Chicago: The University of Chicago 
Press, 2006), s. 4f. 1762 års utgåva fick titeln Œuvres de Louise Charly, Lyonnoise, Dite 
Labé, Surnommée ”La Belle Cordière” (Lyon: Frères Duplain, 1762).

25. Ibid., 2006, s. 4. Luc van Brabant skrev exempelvis böcker om Labé med titlar som Lou-
ise Labé et ses aventures amoureuses avec Clément Marot & le dauphin Henry (Paris: Coxyde, 
1966). I Enzo Guidici, Louise Labé. Essai (Paris: Libraire A.G Nizet, 1981), s. 15–34 
ägnas också en del uppmärksamhet åt Labés eventuella kärlekshistorier, även om Guidici 
understryker att inga faktiska bevis föreligger på några eventuella förbindelser.

26. I inledningen till antologin Louise Labé 2005 skriver redaktören Béatrice Alonso 
exempelvis: ”L’Épître Dédicatoire des Euvres de Louise Labé est un manifeste féministe 
qui prêche sans ambiguïté pour l’égalité des hommes et des femmes dans leur accès 
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au savoir et à l’écriture.” Béatrice Alonso, ”Écriture ’féminin’, écricture féministe”, i 
Béatrice Alonso & Éliane Viennot (red.), Louise Labé 2005 (Saint-Étienne: Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, 2005), s. 16. I översättning: ”Dedikationen i Louise 
Labés Euvres är ett feministiskt manifest som utan tvetydighet förespråkar jämlikhet 
mellan män och kvinnor vad gäller deras tillgång till lärdom och skrivande.”

27. Huchon, s. 271–275.
28. Jessica Erin DeVos, Autobiography, Authorship and Artifice. Reconsidering Renaissance 

Women Poets, diss. Yale, 2013, s. 8. 
29. Susan Broomhall nämner exempelvis de högt utbildade 1500-talskvinnorna Pernette 

du Guillet, Catherine des Roches, Camille, Lucrèce och Diane de Morel, Marie de 
Gournay, Gabrielle de Bourbon, Katherine d’Amboise och Marie le Gendre, förutom 
de kungligheter som i kraft av sin sociala position hade större möjligheter att få tillgång 
till utbildning. Se Broomhall, s. 21–26.

30. I original: ”Les Euvres de Louïze Labé Lionnoize sont un laboratoire, où s’élabore, en ce 
milieu du siècle si riche en expérimentations formelles, un véritable art poétique, avec 
des jeux très subtils, parodiques. C’est un texte artificiel, bien éloigné de ces accents de 
sincérité et d’authenticité absolue que l’on a cru y lire.” (Huchon, s. 274).

31. DeVos, s. 15.
32. Chang, s. 101f. 
33. Alla texter författade av Labé citeras från Euvres de Louïze Labé Lionnoize (Lyon: Jean de 

Tournes, 1555).
34. Clémence de Bourges, som var tiotalet år yngre än Labé, var dotter till Claude de 

Bourges, som tillhörde den franska ”noblesse de robe”, en sorts ämbetsmannaadel. 
Clémence tycks ha varit del av Lyons litterära kretsar, och även hon ska ha författat och 
eventuellt publicerat poesi. Denna finns dock inte bevarad. 

35. Se exempelvis Deborah Lesko Baker, The Subject of Desire. Petrarchan Poetics and the 
Female Voice in Louise Labé (West Lafayette: Purdue University Press, 1996), s. 133.

36. Begreppet peritext hämtar jag från Gerard Genettes Seuils, där det definierar alla de 
tecken som läsaren finner ”runt texten, inom ramen för samma volym, som titeln eller 
förordet, och ibland infört i textens mellanrum, som kapiteltitlar eller vissa noter”. 
I original: ”[A]utour du texte, dans l’espace du même volume, comme le titre ou la 
préface, et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de chapitres 
ou certaines notes”. Gerard Genette, Seuils (Paris: Seuil, 1987), s. 10. Som bland 
andra Helen Smith och Louise Wilcox har poängterat kan peritexter ha många olika 
upphovspersoner, som författare, redaktörer, tryckare eller handlare; se Helen Smith 
& Louise Wilson (red.), Renaissance Paratexts (Cambridge: Cambridge University Press, 
2011), s. 8. 

37. Chang, s. 17–25. ”Tryckare” (imprimeur, printer) hänvisar till den hantverkare som 
tryckte boken ifråga. Bokhandlare (marchand, book seller) hänvisar till ägaren av 
en bokhandel. En tryckare kunde – som Jean de Tournes – vara både tryckare och 
bokhandlare (marchand imprimeur). ”Förläggare” var den som finansierade trycket. 
Även detta kunde vara samma person som tryckaren eller bokhandlaren, och en person 
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kunde agera både tryckare, bokhandlare och förläggare. Se Nathalie Z. Davies, s. 255–
277 för en grundlig genomgång av de olika rollerna och deras inbördes förhållande i 
1500-talets Lyon. 

38. Broomhall, s. 94 samt Michèle Clément, ”Nom d’auteur et identité littéraire: Louïze 
Labé Lionnoize. Sous quel nom être publiée en France au XVI:e siècle?”, Réforme, 
Humanisme, Renaissance, 2010, 70, s. 77. 

39. Några exempel är Marie Dentière, ”Defence pour les Femmes”, i Epistre Très Utile Faicte 
et Composee par une Femme Chrestienne de Tournay (Antwerpen: Martin L’Empereur, 
1539), Catherine des Roches & Madeleine des Roches, ”Epistre aux Dames”, i Les 
Œuvres des Mesdames des Roches, 2. utgåvan (Paris: Abel L’Angelier, 1579), Marie de 
Romieu, ”Brief Discours que l’Excellence de la Femme Surpasse Celle de l’Homme, 
Autant Recreatif que Plein de Beaux Examples”, i Les Premières Œuvres Poétiques de 
Mademoiselle Marie de Romieu (Paris: Lucas Breyer,1581), samt Antoine du Moulin, 
”Aux Dames Lionnoises”, i Pernette du Guillet, Rymes de Gentile, et Vertueuse Dame d. 
Pernette du Guillet Lyonnoise (Lyon: Jean de Tournes, 1545).

40. Jag använder ordet förväntningshorisont på ett allmänt sätt, men min utgångspunkt är 
Hans Robert Jauss begrepp ehrwartunghorizont, som det diskuteras i Literaturgeschichte 
als Provokation der Literaturwissenschaft (Konstanz: Universitätsverlag Konstanz, 1967) 
samt i förkortad version i ”Literary History as a Challenge to Literary Theory”, övers. 
Elizabeth Benzinger, New Literary History, 1970, 2:1, s. 7–31. Läsarnas förväntnings-
horisont kan sammanfattas som allt det som formar deras förförståelse vid ett visst 
historiskt tillfälle – såsom historiska händelser, tidigare verk och erfarenheter, genre-
konventioner och språklig förståelse. 

41. Chang, s. 19. I original: ”[A]uthorship emerges through a complex series of interactions 
between writers and book producers such as printers, publishers, and editors, and at 
the intersection between the text and its material imprint.” 

42. I den följande analysen har jag framför allt haft nytta av Leah L. Changs Into Print. 
The Production of Female Authorship in Early Modern France, Michèle Clément & Edwige 
Keller-Rahbé (red.), Privilèges d’auteurs et d’autrices en France (XVI:e – XVII:e siècle) (Paris: 
Classiques Garnier, 2017), samt Michèle Cléments artiklar ”Comment un nouveau 
champ littéraire est créé à Lyon. En donnant lieu à la main féminine (1530–1555)”, 
och ”Nom d’auteur et identité littéraire: Louïze Labé Lionnoize. Sous quel nom être 
publiée en France au XVI:e siècle?”. Glädjande nog publiceras allt fler studier om 
tidigmoderna kvinnliga författare, som anlägger bok-, medie- och ekonomiskhistoriska 
perspektiv. Den av Carme Font Paz och Nina Geerdink redigerade antologin Economic 
Imperatives for Women’s Writing in Early Modern Europe (Leiden: Brill, 2018) är ett gott 
exempel, som dock bara nämner Labé i en artikel om 1700- och 1800-talens reception 
av tidigmoderna författare.

43. Chang, s. 103. 
44. Henri-Jean Martin, ”La révolution de l’imprimé”, i Henri-Jean Martin & Roger 

Chartier (red.), Histoire de l’édition française. Le livre conquérant: du Moyen âge au milieu du 
XVII:e siècle (Paris: Promodis, 1983), s. 145–161.
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45. Långt ifrån alla tryck fungerade dock som varor. Många, exempelvis tryck av tillfälles-
dikter, producerades i små upplagor och var inte ämnade för försäljning. 

46. Se exempelvis Broomhall, s. 5. 
47. Det fanns andra skäl att välja handskriftspublicering, såsom brist på resurser och kon-

takter eller rädsla för de juridiska påföljder som ett tryck kunde leda till. Jag diskuterar 
detta vidare i avsnittet ”A breach like to a Press”.

48. Saunders har sammanfattat detta fenomen som ”tryckets stigma” (the stigma of print); 
se Saunders, s. 139. 

49. Viala, s. 178–185. Se Broomhall, s. 101 för en diskussion om Vialas kategorier i relation 
till kvinnliga författare.

50. Se Malm, s. 31–35, 196–209 för en analys av de rent retoriska skälen till att en kvinnas 
tal sexualiserades. Malm argumenterar övertygande för att kvinnor ansågs ha närmare 
till en ”liderlig” och odygdig retorisk stil. 

51. Det finns många exempel på detta, men Filippo di Stratas aforism från 1474 samman-
fattar sentimentet: ”Pennan är en jungfru, tryckpressen en sköka”, eller ”Est virgo hec 
penna: meretrix est stampificata”. Citerat från Wall, s. 169.

52. Undantaget är Pernette du Guillet, vars verk dock publicerades postumt. 
53. Chang, s. 37–44. 
54. Lesko Baker, 2006, s. 4f och Lazard, s. 229. 
55. Se exempelvis Huchon, s. 71–140 och Lazard, s. 222–234. 
56. Clément & Keller-Rahbé, s. 11f.
57. Bården är ”arabesque en cul-de-lampe”, som de Tournes använde i flera volymer under 

andra halvan av 1550-talet. Se Alfred Cartier, Bibliographie des éditions des de Tournes, 
imprimeurs Lionnoises (Paris: Éditions de Bibliothèques nationales de France, 1937), s. 93. 

58. Själva ordet ”Euvres” är däremot vanligt förekommande. Clément Marots ”Oeuvres” 
trycktes exempelvis 1538, Hélisenne de Crennes ”Oeuvres” publicerades 1543 
och Pierre de Ronsards ”Oeuvres” publicerades i ett antal utgåvor under 1560- och 
70-talen. 

59. Clément, 2010 s. 77.
60. François Rigolot, ”Signature et signification. Les baisers de Louise Labé”, Romanic 

Review, 1984, 75:1, s. 15. 
61. Rigolot, 2005, s. 59. 
62. Clément, 2008, s. 26f, 17. Clément nämner Jeanne Gaillarde, Claudine och Jeanne 

Scève, Claude Peronne, Jacqueline de Stuard, Marguerite de Bourg och Claude de Bec-
tone (Clément, 2008, s. 27). Det fanns också ett flera kvinnliga pseudonymer, såsom 
Jeanne Flore och Isabelle Sforce. 

63. Antoine du Moulin, ”Aux Dames Lionnoises”, i Pernette du Guillet, Rymes de Gentile, 
et Vertueuse Dame d. Pernette du Guillet Lyonnoise (Lyon: Jean de Tournes, 1545).

64. Broomhall, s. 75.
65. Clément, 2008, s. 77f, 89.
66. Ibid., s. 89f.
67. Francesco Petrarca, Il Petrarca (Lyon: Jean de Tournes, 1545).
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68. Marguerite de Navarre, Suyte de Marguerites de la Marguerite des Princesses, Tresillustre 
Rouyne de Navarre (Lyon: Jean de Tournes, 1547). 

69. Nathalie Z. Davies, s. 265. För mer om de Tournes tryck med olika typsnitt, se 
A.F. Johnson, ”Notice sur le caractères d’imprimerie de Jean I de Tournes”, i Alfred 
Cartier, Bibliographie des éditions des de Tournes, imprimeurs Lionnoises (Paris: Éditions de 
bibliothèques nationales de France, 1937), s. 52–63. Se även Chang, s. 104f.

70. Clément & Keller-Rahbé, s. 10�. Se även Elizabeth Armstrong, Before Copyright. The 
French Book-Privilege System 1490–1526 (Cambridge: Cambridge University Press 
1990), s. 7–10, för en kort genomgång av de första privilegierna i Frankrike.

71. Det kungliga privilegiet finns inte med i det avfotograferade exemplar av Euvres som 
finns tillgängligt via Bibliothèque nationale de Frances databas, utan endast i det exem-
plar som är inskannat.

72. Om det rörde sig om, exempelvis, ett tillfällestryck för att bemärka en högtid stod be-
ställaren rimligtvis för tryckkostnaderna, men då var försäljning och eventuell vinst inte 
aktuellt.

73. Clément & Keller-Rahbé, s. 160.
74. Vilket i sin tur, som Clément & Keller-Rahbé påpekar, indikerar att Labé var änka när 

Euvres publicerades (Ibid., s. 160).
75. Se exempelvis Chang, s. 17f.
76. Jämför Broomhall, s. 119.
77. För en formell analys av odet, se Tristan Vigliano, ”Note sur l’ode grecque à Louise 

Labé”, Réforme, Humanisme, Renaissance, 2012, 75, s. 191–197.
78. Chang, s. 105–109. För en tabell som anger vad de Tournes tryckte 1542–1564, se 

Nathalie Z. Davies, s. 266. Tabellen är tyvärr inte uppdelad i årtionden, men vi kan se 
att de Tournes tryckte total 96 ”klassiska” verk, varav 60 % på latin och grekiska, och 
113 verk i kategorien ”litteratur”, varav 33 % på latin och grekiska. 

79. När Antoine du Moulin prisar du Guillets lärdom skriver han exempelvis att hon kan 
båda latin och moderna språk, och kanske till och med skulle ha kunnat lära sig grekiska 
om hon haft mer tid; se du Guillet, s. 5.

80. François Rigolot, ”Louise Labé et la redécouverte de Sappho”, Nouvelle Revue du Seizième 
siècle, 1983, 21:1, s. 27–31.

81. Hela odet, i prosaöversättning av Per Esben Svelstad, lyder: ”Sapfos oden, hon med 
den söta rösten, som den all-förgörande tidens kraft förstörde, har Labé hämtat fram på 
nytt, hon som är uppfostrad vid Afrodites honungsfyllda barm och amorinerna. Och 
om någon undrar storligen över hur nytt detta är – och frågar ’varifrån kommer hon, 
denna nya kvinnliga poet?’ – låt honom veta att denna olyckliga kvinna har en elak och 
obeveklig Phaon som hon älskar. Sårad av honom, på flykt, började den stackaren att 
stämma lutans strängar i en skärande sång. Och utan uppehåll sticker hon passionens 
nålar in i sina dikter till de högfärdiga unga männen.” Svelstad, 2016. 

82. DeJean, s. 31f. Jag diskuterar detta närmare i avsnittet ”Sångerna mina är så mycket 
bättre”.
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83. I diktcykelns avslutande, franskspråkiga, dikt skriver en anonym poet exempelvis att 
Labé har fått ärva harpan från Míthymna – en av Lesbos antika städer. Cykeln av hyll-
ningsdikter både inleds och avslutas alltså med en hänvisning till Sapfo.

84. Sapfo var som sagt den enda kvinnliga poeten som inkluderades bland de nio lyrikerna, 
och i André Thevets Vrais Pourtraits et Vies des Hommes Illustres Grecz, Latins et Payens 
från 1584 påpekar Thevet att ingen kvinna har kunnat mäta sig med Sapfo vad gäller 
diktkonst. Om detta, se Rigolot, 1997, s. 34–37. Samma synsätt finns för övrigt kvar 
under 1900-talet. I The Western Canon. The Books and School of the Ages (New York: 
Harcourt Brace & Company, 1994), menar Harold Bloom exempelvis att Sapfo är en av 
de två ”bästa kvinnorna bland de stora poeterna”. Den andra är Emily Dickinson (s. 34). 

85. Baïfs dikt tryckpublicerades som sagt inte förrän på 1570-talet, men Robert Aulotte 
argumenterar övertygande för att den skrevs 1552–1554; se Aulotte, s. 112. 

86. Gubar, 1984, s. 46f. Se även Svelstad, 2012, s. 146–159.
87. Broomhall, s. 75, 81f.
88. Cox, 2008, s. xiii–xv.
89. I den bysantinska encyklopedin Suida, som sammanställdes på 900-talet och som tryckt-

es för första gången 1499, finns som Rigolot har påpekat två stycken Sapfo: dels den 
strålande diktaren, dels en kurtisan. Se Rigolot, 1997, s. 34. Jag kan tillägga att denna 
uppdelning av två Sapfo har äldre rötter än de Rigolot uppmärksammar: den åter-
kommer exempelvis i Claudius Aelianus Varia historia från 200-talet; se Bernadette J. 
Brooten, Love Between Women. Early Christian Responses to Female Homoeroticism (Chicago: 
The University of Chicago Press, 1996), s. 39f. 

90. du Guillet, s. 4.
91. Genette, 1987, s. 8.
92. François Rigolot, ”La préface à la Renaissance. Un discours sexué ?”, Cahiers de l’Assoc-

iation internationale des études francaises, 1990, 42:1, s. 123. 
93. I original: ”[L]a préface est un mensonge sur L’Œuvre qu’elle est censée a préfacer. 

Praefatio mendax.” Rigolot, 1990, s. 122f. 
94. Rigolot bygger sin argumentation på kapitlet ”Le discours préfaciel”, i Henri Mitter-

and, Le Discours de roman (Paris: P.U.F, 1980).
95. Se avsnitt ”Grundom vårt bevis på klara sannings rön” för min diskussion om Butlers 

performativitetsbegrepp. 
96. I min analys har jag haft nytta av Christine Clark-Evans kapitel ”The Feminine 

Exemplum in Writing”, i Béatrice Alonso & Éliane Viennot (red.), Louise Labé 2005 
(Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2005), där Clark-Evans 
undersöker förordets humanistiska, pedagogiska program; Per Esben Svelstads artikel 
”Louise Labés feministiske epistel. Ein eksklusiv fellesskap”, där Svelstad kopplar Labés 
kvinnoemancipatoriska program till Sapfo; kapitlet ”Entering the Literary Stage” i 
Deborah Lesko Bakers monografi The Subject of Desire. Petrarchan Poetics and the Female 
Voice in Louise Labé, där Lesko Baker argumenterar för att förordet oscillerar mellan 
djärvhet och blygsamhet; samt Rigolots artikel ”La préface à la Renaissance. Un dis-
cours sexué ?”, där Rigolot diskuterar de särskilda hänsynstaganden Labé behövde göra 
som kvinnlig författare. 
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97. Quintilianus definierar apostrof som att vända sig mot och rikta sitt tal till en särskild 
mottagare. Quintilianus, 9:2:38 samt 4:1:63.

98. Clark-Evans, Svelstad och Lesko Baker delar upp förordet på olika sätt. Lesko Baker 
skiljer ut 4 delar, vilka korresponderar till den växelrörelse mellan djärvhet och blyg-
samhet som hon läser in i texter. Hon bortser från textens retoriska struktur. Svelstads 
uppdelning är mer detaljerad och uppmärksammar inte de övergripande argumenten, 
medan Clark-Evans motsvarar min. 

99. För att sätta Labés förord i ett sammanhang relaterar jag det till Ann Larsens ovan 
nämnda artikel ”’Un Honneste Passetems’. Strategies of Legitimation in French Re-
naissance Women’s Prefaces”.

100. Clark-Evans, s. 94�.
101. Sissel Lie har noterat att Labé presenterar en modell för kvinnlig ära, men hon fördjupar 

sig inte i hur den ser ut eller vad den kan ha inneburit. Sissel Lie, Jakten på jeget. Blant 
amasoner och franske forførere (Oslo: Pax forlag, 2003), s. 62f. 

102. Sven Delblanc, Ära och minne. Studier kring ett motivkomplex i 1700-talets litteratur, diss. 
Uppsala, 1965 (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1965) s. 15–19. Françoise Jukovsky 
har grundligt diskuterat ”la gloire”, som hon påpekar var ett oerhört betydelsefullt 
begrepp i 1500-talets Frankrike, i La Gloire dans la poésie française et néo-latine du XVI:e 
siècle (des rhétoriqueurs à Agrippa d’Aubigné) (Genève: Droz, 1969), s. 11�.

103. Michel de Montaigne, Essayer, bok II, övers. Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2012b 
[1580]), s. 419. I Le Grand Robert definieras ”gloire” (belagt sedan 1080) på följande 
sätt: ”Célébrité, renommée répandue dans un très vaste public, tenant à des mérites, 
des actions ou des œuvres jugés remarquables”. Alain Rey (red.), Le Grand Robert de la 
langue française, tome III (Paris: Dictionnaires le Robert, 2001), s. 1371. I översättning: 
”Berömmelse, ryktbarhet bland en mycket stor publik, tack vare meriter, handlingar, 
eller verk som bedöms vara remarkabla”. 

104. Montaigne, 2012b, s. 436f. Om europeisk dygdelära och hur den utvecklades fram till 
tidigmodern tid, se Curtius, s. 519–546.

105. Lesko Baker är en av flera forskare som har betraktat Labés ord i den här diskuterade 
passagen som ett exempel på konventionell kvinnlig blygsamhet; se Lesko Baker, 1996, 
s. 21.

106. Larsen, s. 15. Se även Rigolot, 1990, s. 129f.
107. Jmf. Campbell, s.  102f. Campbell noterar att lärda kvinnor firades under perioden, 

men att Labé överskred en gräns när hon argumenterade för att kvinnor skulle använda 
sin lärdom o�entligt.

108. Larsen, s. 14f. Se även Rigolot, 1990, s. 128f.
109. Labé presenterar sitt skrivande som ”en hedersam fritidssyssla och ett sätt att undvika 

sysslolöshet”. I original: ”un honneste passetems & moyen de fuir oisiveté”.
110. Jmf. Svelstad, 2016, s. 52. Svelstads artikel publicerades efter att den första versionen av 

denna analys skrevs, och innehåller vissa överlappande analyser.
111. Constance Jordan, Renaissance Feminism. Literary Text and Political Models (Ithaca: Cornell 

University Press, 1990), s. 68. Merry Weisner Hanks har formulerat sentimentet väl: 
”The best life, the one which earned oneself and one’s family the most honor, was that 
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which included not only scholarly activity, but also political and public service. Such a 
life was impossible for women, however, not only because of the realities of Renaissance 
politics, but also because for a woman, a public reputation was dishonorable, a sure sign 
of immorality and scandal.” Merry Weisner Hanks, ”Women’s Defense of their Public 
Role”, i Mary Beth Rose (red.), Women in the Middle Ages and the Renaissance. Literary and 
Historical Perspectives (Syracuse: Syracuse University Press, 1986), s. 12. 

112. Lesko Baker, 1996, s. 17.
113. Ibid., s. 35.
114. Ibid.
115. Vilket är ett tema som mer berömt återkommer i Montaignes Essais, som publicerades 

några decennier efter Euvres. Se exempelvis Melberg, s. 25–32.
116. Götselius, s. 13. 
117. Svelstad, 2016, s. 53.
118. Larsen, s. 17f.
119. Lesko Baker, 1996, s. 19. Larsen betonar att blygsamhet var en överallt förekommande 

topos, men framhållet den som extra viktigt i kvinnors förord (s. 15).
120. Quintilianus menar att pathos inbegriper ”ilska, ogillande, rädsla, hat och ömkande”. 

Han betraktar ethos och pathos som två sorters känslolägen som en retor kan frammana 
hos sin publik – ethos beskriver känslor som är ”milda och jämna” och pathos känslor 
som är ”våldsamma”. Quintilianus, 2001, s. 48–55. Sloane definierar pathos brett som 
”appeals based on passion or emotion” (s. 555–565), och logos som ”the verbal structure 
of arguments” (s. 456). 

121. Chang, s. 42.
122. Quintilianus, 6:2:18, citerat från Quintilianus, 2016, s.  72. Sloane uttrycker saken 

på följande sätt: ”From its inception, classical rhetoric has grounded persuasion upon 
a speaker’s knowledge of the varieties and complexities of human character. This 
knowledge enabled the speaker to project a favourable self-image and to shape argu-
ments in ways that accommodate di�ering audiences and occasions.” (s. 263).

123. Jmf. Clark-Evans, som menar att Labé vänder sig till en blandad publik, men till en 
vänligt sinnad sådan (s. 105). 

124. Labé framställer motsättningen som en fråga om kön, men i själva verket fanns det både 
kvinnor och män som anförde båda sidors argument inom la querelle des femmes. 

125. Jmf. Lesko Baker, som också noterar pendelrörelsen mellan djärvhet och blygsamhet, 
men inte kopplar samman djärvheten med talet om kvinnor i gemen och blygsamhet 
med självframställningen (Lesko Baker, 1996, s. 13–21). 

126. Se Larsen, s. 15. 
127. du Guillet, s. 4.
128. Malm, s. 31–35, 196–209.
129. Campbell, s. 121. 
130. Jordan, s. 29. 
131. Texten har tolkats som starkt polemisk i forskningen; se exempelvis Lesko Baker, 

1996, s. 13. 
132. Quintilianus, 9:3:75–80. 
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133. Russ McDonald, ”Compar/Parison”, i Sylvia Adamson, Gavin Alexander & Katrin 
Ettenhuber (red.), Renaissance Figures of Speech (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007), s. 39f, 50.

134. Ibid., s. 39f.
135. Idag används ”accompagner” i betydelsen ”att göra sällskap med”. På 1600-talet 

användes dock ”compagner” i denna betydelse, medan ”accompagner” betydde ”att 
sammanföra”: ”Compagner. Accompagner, se joindre à, être avec” och ”Accompagner. 
Associer, unir”. Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue française du XVI:e siècle (Paris: 
Champion, 1925), s. 376. 

136. Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges and Border 
Thinking (Princeton: Princeton University Press, 1999), s. 85. I original: ”thinking from 
dichotomous concepts rather than ordering the world in dichotomies”.

137. Ibid., s. 77–81.
138. Ibid., s. 67.
139. För Mignolo är gränstänkande ett koncept som hör samman med studier av kolonialitet, 

och som beskriver dekolonialiserande processer. Jag vill dock mena att begreppet 
kan användas i analyser av kön, även om det skulle vara problematiskt att överföra 
Mignolos teori i sin helhet till en studie som fokuserar europeiska förhållanden. Trots 
grundläggande skillnader kretsar problemkomplexen kolonialitet och kön kring lik-
nande spörsmål: dikotoma strukturer, förtryck av vissa perspektiv, makthierarkier och 
bedömningar om vad som är kunskap.

140. Denna framställning har haft nytta av ett antal studier som analyserar Labés relation 
till Petrarca och petrarkismen, såsom Deborah Lesko Bakers monografi The Subject of 
Desire. Petrarchan Poetics and the Female Voice in Louise Labé, kapitlet ”Eating Desire and 
Embracing Error. Louise Labé and the Spectacle of Sappho” i Mary Moores Desiring 
Voices. Women Sonneteers and Petrarchism, kapitlet ”Literary Cross-Dressing and the 
Defense of Women in Louise Labé and Veronica Franco” i Ann Rosalind Jones, The 
Currency of Eros. Women’s Love Lyric in Europe 1540–1620, och kapitlet ”Louise Labé’s 
Petrachism” i Floyd Grays Gender, Rhetoric, and Print Culture in French Renaissance Writing. 
Studierna erbjuder rika analyser av hur Labé reviderar den petrarkiska repertoaren, 
utan att specifikt fokusera poetens diktjag. Detta diktjag analyseras i kapitlet ”Det 
mangfoldige jeget. Louise Labé og hennes dikterjeg”, i Sissel Lies essäsamling Jakten 
på jeget. Blant amasoner og franske forførere. Vad gäller Labés relation till Sapfo har jag haft 
nytta av Joan DeJeans monografi Fictions of Sappho. 1546–1937, samt av Rigolots artikel 
”Louise Labé et la redecouverte de Sappho” och hans kapitel ”Retrouver la voix de 
Sappho” i monografin Louise Labé Lyonnaise ou la Renaissance au féminin. I tillägg till detta 
föreligger många artiklar med mer avgränsade analyser av Labés lyrik – varav flera av 
Rigolot – som jag aktualiserar där de är relevanta. Mina kommentarer om sonetternas 
formella drag bygger på Lawrence E. Harvey, The Aesthetics of the Renaissance Love 
Sonnet. An Essay on the Art of the Sonnet in the Poetry of Louise Labé (Genève: Droz, 1962).

141. Kända franska exempel är Scèves Délie från 1544 och du Bellays L’Olive, Et Quelques 
Autres Oeuvres Poeticques från 1549.
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142. William J. Kennedy, ”European Beginnings and Transmissions. Dante, Petrarch and the 
Sonnet Sequence”, i A.D. Cousins & Peter Howarth (red.), The Cambridge Companion to 
the Sonnet (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), s. 84–104. 

143. Se exempelvis Jean-Yves Vialleton, ”Le Pétrarque des antipétrarquistes français des années 
1550. L’amour pris au tragique ”, Cahiers d’études italiennes, 2007, 10:15, s. 99–115.

144. Jag hämtar begreppet genrejag från Horace Engdahl, som beskriver det på följande 
sätt: ”I och med att de litterära genrerna retoriskt sett fungerade som roller, i princip 
möjliga för varje skrivande att ikläda sig, uppstod något som kan kallas ett ’genrejag’. 
Till exempel landskapspoesins mediterande, ofta förälskade naturvän. Denna position, 
denna röst är en del av diktartens struktur.” Engdahl, s. 29. 

145. För en koncis översikt av periodens petrarkism, som dock förbiser Labé, se Ernest H. 
Wilkins, ”A General Survey of Renaissance Petrarchism”, Comparative Literature, 1950, 
2:4, s. 327–342. För en mer djupgående beskrivning av den franska petrarkismen, se 
Joseph Vianey, Le Pétrarquisme en France au XVI:e siècle (Montpellier: Coulet, 1909). För 
en översiktlig diskussion om kvinnliga, tidigmoderna petrarkister, se Moore, s. 27–57. 
Det var Clément Marot som populariserade blason i Frankrike, med dikter som ”Beau 
Tétin”, som publicerades under 1530-talet.

146. Lesko Baker, 1996, s. 125–136.
147. Med hänvisning till Cicero skriver Quintilianus i bok 9:2:30: ”Vi använder [prosopo-

poeia] för att 1) uppvisa våra motståndares inre tankar, som om de pratade med sig själva 
(men det är bara trovärdigt om vi föreställer oss att de säger sådant som inte är absurt 
för dem att ha tänkt); 2) för att introducera konversationer mellan oss själva och andra, 
eller mellan andra, på ett trovärdigt sätt; och 3) för att skapa passande karaktärer för att 
ge råd, förebråelser, klagomål, eller medlidande. I denna typ av tal får vi till och med 
hämta ner gudarna från himlen eller återuppväcka de döda; även städer och länder 
kan få en röst”. Citerat från Quintilianus, 2001, s. 50f. Sloane definierar prosopopoeia 
på följande vis: ”[T]he device of introducing in discourse a feigned presentation of 
characters or personified things, that is, things feigned sub specie personae” (s. 637).

148. I detta hade Labé en föregångare i Gaspara Stampa.
149. Moore, s. 113.
150. Butler, 2007, s. 215.
151. Lesko Baker, 1996, s. 107. I original: ”[a] dialogue of appropriation, resistance and 

challenge”. 
152. Sloane anmärker att detta är ett särdrag också för den med prosopopoeia besläktade fig-

uren ethopoeia, och skriver: ”In the elaboration of these figures, authors always insist on 
the necessity of keeping at all events the virtue of decorum, that is to say, the approp-
riateness of the style to the variables of age, sex, social condition, and linguistic origin 
of the given character.” (s. 263).

153. Gerard Genette diskuterar parodi i Palimpsestes. La littérature au seconde degré, och nämner 
tre faktorer som kan belysa Labés parodiska prosopopoeia: 1) parodin är en efterhärmning 
(en form av imitatio) som satiriserar det original som den efterhärmar, 2) denna satir 
skapas genom att ett vedertaget formspråk används för att skildra ett icke vedertaget 
innehåll, och 3) parodin har som ett av sina syften att kritisera det som parodieras. Se 
Gerard Genette, Palimpsestes. La littérature au seconde degré (Paris: Seuil, 1982), s. 19–39. 
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154. Se exempelvis Catherine Bates, ”Desire, Discontent, Parody. The Love Sonnet in Early 
Modern England”, i A.D. Cousins & Peter Howarth (red.), The Cambridge Companion to 
the Sonnet (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), s. 105–124.

155. Lesko Baker, 1996, s. 64. I original: ”[I]nequality of behavior between a lover and a 
beloved is a classic paradigm of amatory experience in the Petrarchan tradition, where 
it takes the form of an inaccessibility crisis in which the solitary lover alternately praises 
the perfection and laments the unattainability of a distant and taciturn beloved.” 

156. Lesko Baker argumenterar för att Labé använder iterativ och kontinuerlig/progressiv 
imperfekt för att signalera att drömmen är kopplad till, snarare än skild från, en levd 
verklighet (Lesko Baker, 1996, s. 139). 

157. Jmf. Ibid., s. 137–145 och Moore, s. 123.
158. Jmf. Gray, som i relation till andra sonetter noterar Labés parodiska petrarkism, och 

relaterar den till hennes kvinnliga diktjag (s. 87, 99). 
159. Lesko Baker, 1996, s. 156.
160. Michèle Weil Bergougnoux, ”Dialogie de Louise Labé”, i Beatrice Alonso & Éliane 

Viennot (red.), Louise Labé 2005 (Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2005), s. 38. Weil Bergougnoux’ analys förhåller sig inte till petrarkismen, 
men det var denna artikel som ledde mig till de Magnys sonett LV.

161. Jmf. Lesko Baker, 1996, s. 156. 
162. Ibid., s. 140.
163. Den första elegin avslutas: ”Tel n’ayme point, qu’une Dame aymera / Tel ayme aussi, 

qui aymé ne sera / Et entretient, neanmoins, sa puissance / Et sa rigueur d’une vaine 
esperance”. I översättning: ”Någon älskar inte, som en dam kommer älska / Någon 
älskar också, som inte kommer att vara älskad / Och upprätthåller, likväl, sin makt / 
Och sin stränghet gentemot ett fåfängt hopp.”

164. Paulo Budini, ”Le sonnet italien de Louise Labé”, i Beatrice Alonso & Éliane Viennot 
(red.), Louise Labé 2005 (Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2005), s. 152.

165. Även Scève tilltalar sin älskade som ”tu”, men han ger henne namnet Délie och epitetet 
”dame”. Se exempelvis sonett I, V och VIII i Scève, s. 5–8.

166. Lesko Baker, 1996, s. 94, samt Moore, s. 94. Brevsamlingen trycktes i många upplagor 
i Frankrike under 1500-talet; se exempelvis Les XXI Épistres d’Ovide, övers. Octovien 
de Saint-Gelais (Paris: Guillaume de Bossozel, 1534). För en svensk översättning av 
episteln, se Ovidius, 1993, s. 126–137.

167. DeJean skriver: ”The force of the attraction exercised by Sapphic homoeroticism 
is particularly evident in the complex poetic figuration enacted around her in the 
sixteenth century”. Hon beskriver också 1500-talets poeter som fascinerade av ”the 
powerful desire for women she [Sappho] originated”. DeJean, s. 29.

168. Estienne, s. 33f. 
169. Jmf. Rigolot, 1997, s.  34–67, där Rigolot nämner det bysantinska uppslagsverket 

Suida, 1554 års utgåva av Longinos Peri hypsous och Marc-Antoine Murets utgåva av 
Catullus poesi, också den från 1554.

170. Thevet, s. 56. Se även Rigolot, 1997, s. 38f.
171. Rigolot, 1997, s. 40.
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172. Paul Hammond, Figuring Sex Between Men from Shakespeare to Rochester (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), s. 13. Paradiastole definierar, enligt Quintilianus beskrivning, 
att använda ord som kan tolkas på många olika sätt för att skapa tvetydighet i 
framställningen; se Quintilianus, 9:3:65.

173. DeJean s. 38. 
174. Ibid., s. 39f. 
175. I slutet av elegin kan vi läsa: ”Je n’avois vù encore seize Hivers / Lors que j’entray 

en ces ennuis divers”. I översättning: ”Jag hade ännu inte sett sexton vintrar / Då jag 
drabbades av allehanda olyckor”.

176. Det fanns många avsteg från denna syn på homoerotik, vilket jag återkommer till i 
avsnittet ”Friendship’s Mystery”.

177. Rigolot, 2005, s. 64.
178. Att så var fallet har Michel Foucault inflytelserikt postulerat i Sexualitetens historia, Bd 

II, övers. Britta Gröndahl (Göteborg: Daidalos, 2002 [1984]), s.  79f, 195f. Se även 
Jordan, s. 134.

179. Traub, 2002, s. 181. Det omvända gäller givetvis manlig sodomi: Att en man gick med 
på att sexuellt agera som en kvinna, hotade också de könade strukturer som uppbar de 
tidigmoderna samhällena. 

180. Se avsnittet ”Sångerna mina är så mycket bättre”.
181. Se exempelvis Jones, s. 159f, eller Weil Bergougnoux, s. 47�.
182. Se exempelvis Carla Freccerro, Queer/Early/Modern (Durham: Duke University Press, 

2006) s. 20� eller François Rigolot, ”Quel genre d’amour pour Louise Labé ?”, Poéti-
que. Revue de theorie et d’analyses litteraires, 1983, 14:55, s. 304. 

183. Många har noterat att ”les dames Lionnoises” spelar en viktig roll i Euvres, men damerna 
har inte tillägnats lika mycket uppmärksamhet som diktjagets älskade. Ett undantag 
är Per Esben Svelstad, vars artiklar ”Louise Labé. ’Nouvelle Sapho’ eller ’créature de 
papier’?” och ”Louise Labés feministiske epistel. Ein exklusiv fellesskap” relaterar 
damerna till exemplumtraditionen och Sapfo. Svelstad fokuserar dock uteslutande 
förordet och ”Escriz”. Detsamma gäller Clark-Evans kapitel ”The Feminine Exemplum 
in Writing”. Utöver Svelstads och Clark Evans forskning, kommer jag att diskutera 
Rigolots artikel ”Louise Labé et ’Les Dames Lionnoises’. Les ambiguïtés de la censure”, 
i Béatrice Alonso & Éliane Viennot (red.), Louise Labé 2005. Rigolot relaterar Labé till 
Pallas istället för till Sapfo, men gör ändå relevanta iakttagelser om dynamiken mellan 
diktjaget och de lyonska damerna. Framställningen har också haft nytta av ett kapitel 
om Labé i Kirk Read, French Renaissance Women Writers in Search of Community. Literary 
Constructions of Female Companionship in City, Family and Convent, diss. Princeton, 1991. 
Read jämför ”les dames Lionnoises” med muserna, Dianas nymfer, och – viktigast i 
detta sammanhang – diktarna från Lesbos. 

184. Svelstad, 2016, s. 53f, samt Clark-Evans, s. 102f. 
185. Quintilianus, 5:11. Se Marie-Claude Malenfent, Argumentaires de l’une et l’autre espèce de 

femme. Le statut de l’exemplum dans les discours littéraires sur la femme (1500-1550) (Québec: 
Les Presses de l’Université Laval, 2003), s. 30–37 för en introduktion till Aristoteles 
och Quintilianus respektive diskussion om exemplum.

186. Malenfent, s. 25�.
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187. Gray, s.  7–11. För en kort genomgång av imitatio inom tidigmodern litteratur, se 
Michael Silk, Ingo Gildenhard & Rosemary Barrow, The Classical Tradition. Art, 
History, Literature (Oxford: Wiley Blackwell, 2014), s. 69–78.

188. Se Götselius, s. 218–227. 
189. Svelstad argumenterar för att Labés femte sonett tar sin utgångspunkt i Sapfos fragment 

1 och att sonett VIII lånar sto� från fragment 31; se Svelstad, 2016, s. 60, n. 19. DeJean 
har argumenterat för att elegi I är en imitation av Sapfos fragment 1 (DeJean, s. 38–
42), medan Read menar att sonett V imiterar fragmentet ”Månen har gått ned…” 
som under 1500-talet attribuerades till Sapfo (Read, s. 79f ). Det rör sig dock inte om 
uppenbara, eller ens särskilt tydliga, imitationer, varför jag lämnar dem därhän.

190. Jmf. Rigolot, 1997, s. 36, där han kallar Sapfo ”anmodern till alla kvinnor som besöktes 
av muserna”. I original: ”l’ancêtre de toutes les femmes visitées par les Muses”.

191. Svelstad, 2012, s. 150f. Gilbert och Gubar använder en psykoanalytisk förklaringsmodell. 
Jag har andra teoretiska utgångspunkter, vilket dock inte förhindrar att jag utifrån vissa 
aspekter delar Gilberts och Gubars historiska analys.

192. Broomhall, s. 75, 81f. 
193. Jmf. Julia Simms Holderness, ”Feminism and the Fall. Boccaccio, Christine de Pizan 

and Louise Labé”, Essays in Medieval Studies, 2004, 21:1, s. 97.
194. I Clément Marots hyllningsdikt ”À ma dame Jehanne Gaillarde de Lyon”, nämner 

Marot exempelvis de Pizan som en föregångare för skrivande kvinnor; se Clément 
Marot, L’Adolescence Clémentine. Aultrement, les Oeuvres de Clement Marot (Paris: okänd 
tryckare, 1534), s. 137.

195. Plutarchos, Mulierum virtutes, 243b, övers. Niklas Haga. Citerad från Nils Haga, 
”Kommentar till epitafium över Sapfo”, Aiolos, 2016, 55 s.  24. För texten på 
originalspråk, se exempelvis Plutarchos, Moralia, vol. III, övers. Frank Cole Babbitt 
(Cambridge: Harvard University Press, 1931), s. 476f.

196. Virginia Cox, ”The Exemplary Vittoria Colonna”, i Abigail Brundin, Tatiana Crivelli 
& Maria Savena Sapegno (red.), A Companion to Vittoria Colonna (Leiden: Brill, 2016). 

197. Read, 1991, s. 78. 
198. Britt-Marie Karlsson, ”Hélisenne de Crenne et la tradition de ’l’exemplum’”, i Eva 

Ahlstedt & Ingmar Söhrman (red.), Paroles sur la langue. Études linguistiques et littéraires: 
mélanges o�erts au professeur Christina Heldner à l’occasion de son départ à la retraite (Göteborg: 
Acta Universitatis Gothoburgensis, 2009), s. 247f.

199. Read, 1991, s. 80f.
200. Ibid., s. 82.
201. Jonathan Culler, In Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction (New York: 

Routledge, 1981), s. 142. I original: ”[A]postrophes work less to establish an I-Thou 
relation […] than to dramatize or constitute an image of self. We might posit, then, 
a […] level of reading where the vocative of apostrophe is a device which the poetic 
voice uses to establish with an obejct a relationship which helps to constitute him”. 

202. Butler förklarar den heterosexuella matrisen på följande sätt: ”Genus kan beteckna en 
enhet av erfarenheter, av kön, genus och begär, endast när kön i någon bemärkelse kan 
sägas med nödvändighet ge upphov till genus (där genus är jagets mentala och/eller 
kulturella benämning) och begär (där begäret är heterosexuellt och därför särskiljer sig 
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genom en motsatsrelation till det andra genus och dess begär). Den inre koherensen 
eller enheten hos vart och ett av dessa två genus, man och kvinna, kräver alltså en 
både stabil och motsatsbaserad heterosexualitet. Denna etablerade heterosexualitet 
både förutsätter och skapar entydighet hos var och en av de genuspräglade termer 
som begränsar genusmöjligheterna till ett binärt motsatssystem. Detta genusbegrepp 
utgår inte bara från antagandet om en orsaksrelation mellan kön, genus och begär, 
utan låter också förstå att begäret speglar eller uttrycker genuset eller att genuset 
speglar eller uttrycker könet. Den metafysiska enheten av dessa tre ger sig till känna 
och får sitt sanna uttryck i ett di�erentierande begär till ett motsatt genus – det vill 
säga i en heterosexuell motsatsrelation”. Butler, 2007, s.  74f. Ordet heterosexuell 
är problematiskt att använda i relation till en tidigmodern kontext, men eftersom 
Butler principiellt diskuterar begärsriktningar så har resonemanget bäring även i detta 
sammanhang. 

203. Freccerro, s. 22. I original: ”Insofar as the ”you” is necessary to the ”I” in the lyric, the 
ordering principles of di�erentiation between the two are thus of sexual di�erence and 
heterosexual desire. We might even say that sexual di�erence and heterosexual desire 
have been produced as an e�ect of the necessary division of the ”I” and ”you” of the 
lyric utterance”. 

204. Lesko Baker, 1996, s. 35, 40. Se även Moore, s. 100f. 
205. I original: ”Ô beaus yeus bruns, ô regars détournez, / Ô chaus soupirs, ô larmes 

espandues, / Ô noires nuits vainement attendues, / Ô jours luisans vainement 
retournez: / Ô tristes pleins, ô desirs obstinez, / Ô tems perdu, ô peines despendues, 
/ Ô mile morts en mile rets tendues, / Ô pire maus contre moi destinez. / Ô ris, ô 
front, cheveus, bras, mains & doits: / Ô lut pleintif, viole, archet & vois: / Tant de 
flambeaus pour ardre une femmelle! / De toy me plein, que tant de feus portant, / En 
tant d’endrois d’iceus mon cœur tatant, / N’en est sur toy volé quelque estincelle.” 
I översättning: ”Åh sköna bruna ögon, åh bortvända blickar, / Åh varma suckar, åh 
utgjutna tårar, / Åh mörka nätter som fåfängt emotses, / Åh lysande dagar som fåfängt 
kommer åter: / Åh sorgsna klagan, åh envisa begär, / Åh tid som flytt, åh all förspilld 
smärta, /Åh tusen sätt att dö i tusen gillrade fällor, / Åh hemska olyckor avsedda för 
mig. /Åh skratt, å panna, hår, armar, händer och fingrar: / Åh klagande luta, viola, 
stråke och röst: / Så många facklor som kan sätta en kvinna i brand! / Jag beklagar mig 
över dig, som bär så mycken eld, / Som berör mitt hjärtas alla skrymslen, / Utan att en 
enda gnista flyger över till ditt.”

206. Det finns alltså anledning att ifrågasätta ett alltför okritiskt antagande att relationen 
mellan diktjaget och ”les dames Lionnoises” är, som exempelvis Read har formulerat 
saken, ”non-eroticised”. Se Read, 1991, s. 81.

207. Hänvisningarna till Adonis och Vulcanus kan också läsas homoerotiskt: Den älskade är 
inte som Vulcanus eller Adonis – alltså ingen man. 

208. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire 
(New York: Columbia University Press, 1985), s. 3. 

209. Ibid., s. 1–14.
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210. Rigolot skriver: ”Ty man noterar mycket snabbt att en spricka skiljer poeten-berättar-
ens persona från hennes ’mottagares’”. I original: ”Or on s’aperçoit très vite qu’un fossé 
sépare la persona du poète-narrateur de celle de ses ’narrataires’” (Rigolot, 2005, s. 60).

211. Quintilianus, 11:1:1–5, citerat från Quintilianus, 2001, s.  8f. Intressant nog drar 
Quintilianus en parallell mellan att använda en opassande stil och att som kvinna klä sig 
i manskläder eller som man i kvinnokläder ( Jmf. Malm, s. 33f.). 

212. Timothy J. Reiss, Mirages of the Selfe. Patterns of Personhood in Ancient and Early Modern 
Europe (Stanford: Stanford University Press, 2003), s. 128. 

213. Ibid., s. 129. I original: ”[D]ecorum was constraining, but also the essence of being 
zoon politikon, a human being”.

214. Labé säger sig ha beslutat att: ”leur faire boire la moitié de la honte qui en [Euvres] 
proviendroit.” I översättning: ”få dem att svälja hälften av den skam som den [Euvres] 
kommer att föra med sig.”

215. Att jämföra med Petrarcas sonett I, där han skriver: ”Bland er, som lyss i strödda rim 
till ljuden / Af suckarne, hvarmed mitt hjertas sår / Jag närde i min yras första vår, / Då 
jag en annan var i ungdomsskruden”. Citerat från Hagberg, s. 3.

216. Jmf. Lesko Baker, 1996, s. 117.
217. Reiss, s. 404–439.
218. Ibid., s.  438. I original: ”She shows how constraints on women led to changes in 

the experience of who-ness that, through anger, were able to be more or less firmly 
articulated in ways that the men […] were unable to approach – from, I would say, lack 
of fundamental pressures su�ered by someone like Hélisenne”.

kapitel 4 — katherine philips

1. För en introduktion till konflikten samt en forskningsöversikt, se Michael J. Braddick, 
”Civil War in England, Scotland, and Ireland”, i Michael J. Braddick (red.), The Oxford 
Handbook to the English Revolution (Oxford: Oxford University Press, 2015), s. 3–20.

2. Claudia A. Limbert, ”The Poetry of Katherine Philips. Holographs, Manuscripts, and 
Early Printed Texts”, Philological Quarterly, 1991, 70:2, s. 191.

3. Den första av Philips dikter som, vad vi vet, fick stor spridning är hyllningsdikten ”To 
the most Ingenious and Vertuous Gentleman Mr. Wil: Cartwright, my much valued 
Friend”, som trycktes i den postuma Cartwright-utgåvan Comedies, Tragi-Comedies, 
With Other Poems från 1651. I samlingen, som brukar beskrivas som en rojalistisk 
tour de force, är den 19-åriga Philips den enda kvinnliga poeten som bidrar till de 54 
hyllningsdikterna. 

4. David L. Orvis & Ryan Singh Paul (red.), The Noble Flame of Katherine Philips. A Poetics of 
Culture, Politics and Friendship (Pittsburgh: Duquesne University Press, 2015), s. 16–25.

5. James Loxley, Royalism and Poetry in the English Civil War. The Drawn Sword (London: 
Palgrave Macmillan, 1997), s. 192–240. För en diskussion om begreppet kavaljerspoet, 
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se Graham Roebuck, ”Cavalier”, i Claude J. Summers & Larry Pebworth (red.), The 
English Civil Wars in the Literary Imagination (Columbia: University of Missouri Press, 
1999), s. 9–25.

6. Annabel Patterson, Pastoral and Ideology. Virgil to Valéry (Oxford: Oxford University 
Press, 1988), s. 160–163, samt Loxley, s. 192–240. För en diskussion om den engelska 
reträttdiktningen och det horatianska motivet ”beatus ille”, se Maren Sofie Røstvig, 
The Happy Man. Studies in the Metamorphoses of a Classical Ideal, vol. I (Oslo, Norwegian 
University Press, 1954), s. 13–52. För en grundläggande diskussion om otium i det 
tidigmoderna Europa, se Emma Eldelin, Att slå dank med virtuositet. Reträtten, sysslolösheten 
och essän (Lund: Ellerströms, 2018), s. 125–132, och för en introduktion till stoikernas 
förståelse av otium, såsom den uttrycks i Senecas De Otio, se Bo Lindberg, Seneca. 
Människosläktets lärare (Stockholm: Atlantis, 2010), s. 95–99. För mer genomgripande 
analyser av otium, se Sebastian de Grazie, Of Time, Work and Lesiure (New York: 
Twentieth Century Fund, 1962), och med särskild fokus på hur den tidigmoderna 
perioden tog upp begreppet, Virginia Krause, Idle Pursuits. Literature and Oisiveté in the 
French Renaissance (Newark: University of Delaware Press, 2003).

7. Loxley, s. 201�, samt Røstvig, s. 121. 
8. I ett brev från 1634 skriver James Howell: ”The Court a�ords little news at present, but 

that there is a Love call’d Platonick Love, which much sways there of late; it is a love 
abstracted from all corporeal gross impressions and sensual Appetite, but consists in 
Contemplations and ideas of the Mind, not in any carnal Fruition.” Citerat från James 
Howell, Epistolae Ho-Elianae, red. Joseph Jacobs, vol. I (London: David Nutt, 1892), 
s. 317f. De platonska vänskapsidealen vid Henrietta Marias hov diskuteras ingående 
i Erica Veevers, Images of Love and Religion. Henrietta Maria and Court Entertainments 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989).

9. Penelope Anderson, Friendship’s Shadows. Women’s Friendship and the Politics of Betrayal in 
England 1640–1705 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012), s. 3.

10. Ian Maclean, Woman Triumphant. Feminism in French Literature 1610–1652 (Oxford: 
Clarendon Press, 1977), s. 64–87.

11. Barash, s. 32–40, och Kamille Stanton, ”An Amazonian Heroickess. The Military 
Leadership of Queen Henrietta Maria in Margaret Cavendish ’Bell in Campo’ (1662)”, 
Early Theater, 2007, 10:2, s. 71–86. 

12. Patricia Crawford, ”Women’s Published Writings, 1600–1700”, i Mary Prior (red.), 
Women in English Society 1500–1800 (London: Methuen, 1985), s. 212.

13. Maureen Bell, ”Women Writing and Women Written”, i John Barnard, D.F. McKenzie 
& Maureen Bell (red.), The Cambridge History of the Book in Britain, vol. IV (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002), s. 432�.

14. Katie Whitaker, Mad Madge. The Extraordinary Life of Margaret Cavendish, Duchess of 
Newcastle, the First Woman to Live by her Pen (New York: Basic Books, 2002), s. 151–156.

15. Bell, s. 432f.
16. Aubreys biografi ligger till grund för Patrick Thomas levnadsteckning i hans kritiska 

utgåva av Philips samlade verk, som jag baserar följande framställning på. Aubrey är 
inte källkritiskt helt tillförlitlig, men eftersom han var kusin med Philips vän Mary 
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Aubrey brukar forskningen betrakta just hennes biografi som pålitlig; se exempelvis 
Katherine Philips, The Collected Works of Katherine Philips the Matchless Orinda, vol. I, 
red. Patrick Thomas (Stump Cross: Stump Cross Books, 1990a), s. 1. 

17. Thomas, 1990a, s. 4f.
18. ”Society of Friendship” fanns även inom kväkarrörelsen, men inget indikerar att det 

fanns några kopplingar mellan Philips och dem.
19. För en diskussion om Philips litterära kotteri, se Catherine Gray, ”Katherine Philips 

and the Post Courtly Coterie”, English Literary Renaissance, 2002, 32:2, s. 426–451. 
Arthur Marotti har diskuterat periodens engelska kotterier mer allmänt i John Donne, 
Coterie Poet (Madison: University of Wisconsin Press, 1986), s. 3–15.

20. Thomas, 1990a, s. 3f. För en analys av namnens betydelse i Philips kotteri, se Martha 
Rainbolt, ”Women Naming Women. The Use of Sobriquets by Aphra Behn, Anne 
Finch, and Katherine Philips”, Names. A Journal of Onomastics, 2002, 50:2, s. 148–151. 

21. Namnet Orinda förekommer i handskriften Cardi� MS 2.1073, där en okänd hand 
har kopierat tre av Philips dikter under rubriken ”Verse of Madame Orinda’s”. 
Claudia Limbert daterar skrivhäftet till ca 1650, varför vi kan anta att Philips använt 
namnet åtminstone sedan detta dato (Limbert, s. 189). Carol Barash har föreslagit att 
pseudonymen är en omarbetning av Clorinda, en karaktär i Torquato Tassos epos La 
Geruselemme Liberata från 1581 (Barash, s. 74). Det låter emellertid som ett besynnerligt 
val, även om Clorinda är en femme forte och därmed har en del gemensamt med 
Orinda. Orinda framställs dock genomgående som oskuldsfull, dygdig, stillsam och 
tillbakadragen, och Philips diktning präglas av kritik mot stridigheter och oenighet. 
Att Tassos Clorinda, en saracensk krigare och en tidigmodern amazon, skulle agera 
exemplum för Philips framstår som motsägelsefullt. Både namnet Clorinda och en 
besläktad variant, Dorinda, användes också i många pastoraler – som i Giovanni 
Battista Guarinis Il Pastor Fido, vilken översattes av Richard Fanshawe till The Faithfull 
Shepard 1647, och i Andrew Marvells dialoger ”Thyrsis and Dorinda” och ”Clorinda 
and Damon”. Jag ser det som mer rimligt att Philips anspelade på någon dylik pastoral.

22. ”To the most Ingenious and Vertuous Gentleman Mr. Wil: Cartwright, my much 
valued friend” trycktes 1651 i en postum utgåva av William Cartwrights Comedies, 
Tragi-Comedies, With Other Poems (London: Humpherey Moseley, 1651) och ”To the 
Truly Noble Mr. Henry Lawes” och ”Friendship’s Mystery” i Henry Lawes, The Second 
Book of Ayres and Dialogues. For One, Two, and Three Voyces (London: J. Playford, 1555).

23. Enligt Thomas finns gåvan inte nedtecknad i någon o�ciell förteckning (Thomas, 
1990a, s. 87). Den 8 april 1663 skickade Philips dock några exemplar av pjäsen till 
Cotterell, och hon bad honom då ge ett till kungen. I ett brev från den 23 maj samma 
år tackar hon honom för att ha gjort så, och uttrycker sin glädje över kungens gillande. 
Se brev XXVI och XXXI i Katherine Philips, The Collected Works of Katherine Philips 
the Matchless Orinda, vol. II, red. Patrick Thomas (Stump Cross: Stump Cross Books, 
1990b), s. 77, 90f.

24. Orvis & Singh Paul, s. 4.
25. Wright, s. 35, 121f.
26. Ibid., s. 98.
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27. Utgåvan heter Letters from Orinda to Poliarchus (London: Bernard Lintott, 1705).
28. Thomas, 1990a, s. 22–38.
29. Limbert, s. 182.
30. Se Limbert, samt Hilary Menges, ”Authorship, Friendship, and Forms of Publication 

in Katherine Philips”, SEL, 2012, 52:3, s. 517–541. 
31. Katherine Philips, Pompey a Tragedy, Acted with Great Applause (London: John Crooke, 

1663). 
32. Philips, ”Letter XXXI”, citerat från Thomas, 1990b, s. 90. 
33. Ett exempel finns vi i Germaine Greer, Slip-Shod Sibyls. Recognition, Rejection, and the 

Woman Poet (London: Penguin Books, 1996), s. 163, där Greer argumenterar för att 
Philips själv stod bakom publikationen. 

34. Peter Beal (red.), Index of English Literary Manuscripts, vol. II, del II (London: Mansell 
Publishing, 1993), s. 128–131. För en fördjupad diskussion om de handskrivna källorna, 
se Limbert, s. 181–198, samt Elizabeth Hageman, ”Making a Good Impression. Early 
Texts of Poems and Letters by Katherine Philips”, South Central Review, 1994, 11:2, 
s. 39–65. Wright och Limbert listar fyra primärkällor vardera. Wright bortser från 
Cardi�-manuskriptet, eftersom hon inte anser att det innehåller tillräckligt många 
av Philips dikter för att vara av intresse (Wright, s. 99, n. 7). Limbert nämner inte 
alls Clarke-manuskriptet. För tydlighetens skull har jag valt att ta upp alla fem källor. 
Handskrifterna ges olika namn i Wright och Limbert – Limbert döper manuskripten 
efter förteckning och geografisk plats, medan Wright uppkallar dem efter deras 
respektive ägare. Jag följer Wrights titlar. 

35. Tutin-manuskriptet (beteckning MSS 775B) och Rosania-manuskriptet (beteckning 
MSS 776B) finns bevarade på The National Library of Wales, Deering-manuskriptet 
på The University of Texas at Austin (beteckning Pre-1700 MS 151), Clarke-
manuskriptet vid Oxford University (beteckning MSS 6.13) och Cardi�-manuskriptet 
vid Cardi� City Library (beteckning MS 2.1073). 

36. Wright, s. 122. 
37. Limbert, s. 188. Philips bad exempelvis Cotterell redigera Pompey, och hon diskuterar 

olika redigeringsförslag i sin korrespondens; se Philips, ”Letter XXVI”, Thomas 
1990b, s. 77f. Om redigeringsarbete inom de litterära kotterierna, se exempelvis 
kapitlet ”The Social Author. Manuscript Culture, Writers, and Readers”, i Margaret 
Ezell, Social Authorship and the Advent of Print (Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1999). 

38. Harold Love, Scribal Publication in Seventeenth Century England (Oxford: Clarendon 
Press, 1993), s. 36. I original: ”[A] movement from a private realm of creativity to a 
public realm of consumption”. 

39. Förlust av kontroll refererar till den som ger upp kontroll, oavsett om det är författar-
en själv eller någon annan (Ibid., s. 39). 

40. Ibid., s. 47. 
41. ”Printed by J.G. for Rich. Marriott, at his Shop under S. Dunstan’s Church in Fleet-

street” står det på titelsidan i 1664 års utgåva, och ”Printed by J.M. for H. Herringman, 
at the Sign of the Blew Anchor in the Lower Walk of the New Exchange” på titelsidan 
till 1667 års utgåva. 



– 371 –

kapitel 4

42. Love, s. 42. 
43. Ibid., s. 44. 
44. I mina diktanalyser utgår jag från 1667 års tryckta utgåva, eftersom den innehåller 

flest antal dikter. Dikten ”Juliana and Amaranta, a Dialogue” (hädanefter ”Juliana and 
Amaranta”), som jag diskuterar i ”The bower of bliss”, finns dock enbart bevarad i 
Cardi�-manuskriptet. Se Thomas, 1990a, s. 259–320 för en förteckning av variationer, 
avvikelser och titelförändringar i de olika utgåvorna.

45. Philips, ”Letter XLV”, skrivet 29 januari 1664. Citerat från Thomas, 1990b, s. 128. 
46. Philips œuvre är en guldgruva för medie- och bokhistoriker, och många forskare har 

nyligen publicerat artiklar på ämnet. I följande framställning har jag haft nytta av 
Margaret Ezells kapitel ”The Posthumous Publication of Women’s Manuscripts and the 
History of Authorship”, i George L. Justice & Nathan Tinker (red.), Women’s Writing 
and the Circulation of Ideas. Manuscript Publication in England 1550–1800 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002), Hilary Menges artikel ”Authorship, Friendship, 
and Forms of Publication in Katherine Philips”, Gillian Wrights monografi Producing 
Women’s Poetry 1600–1730. Texts and Paratexts, Manuscript and Print, Kate Lilleys kapitel 
”Katherine Philips, ’Philo-Philippa’, and the Poetics of Association”, i Patricia Pender & 
Rosalind Smith (red.), Material Cultures of Early Moderns Women’s Writing (Houndmills: 
Palgrave Macmillan, 2014), samt Ben Crabsticks artikel ”Katherine Philips, Richard 
Marriot, and the Contemporary Significance of Poems. By the Incomparable Mrs. K.P. 
(1664)”, Women’s Writing, 2016, 33:4, 483–503. Crabsticks artikel är också publicerad 
i Marie-Louise Coolahan & Gillian Wright (red.), Katherine Philips. Form, Reception, and 
Literary Context (London: Routledge, 2018).

47. Se exempelvis Elizabeth L. Einstein, The Printing Revolution in Early Modern Europe 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983), s. 3–12. För en kritisk diskussion om 
detta synsätt, se David McKitterick, Print, Manuscript and the Search for Order 1450–1830 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003), s. 1–21. 

48. Philips, ”Letter XLV”, Citerat från Thomas, 1990b, s. 130. 
49. John Barnard, D.F. McKenzie & Maureen Bell (red.), The Cambridge History of the Book 

in Britain, vol. IV (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), s. 17–20. I samma 
volym noterar David McKitterick att 26 736 titlar listas i The Short-Title Catalogue för 
åren 1556–1640, medan 75 285 titlar listas för åren 1641–1700. Se David McKitterick, 
”Printing and Publishing 1557–1700. Constraints on the London Book Market”, i 
John Barnard, D.F. McKenzie & Maureen Bell (red.), The Cambridge History of the Book 
in Britain, vol. IV (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), s. 557. McKitterick 
påpekar dock att det är svårt att veta hur stor del av ökningen som har att göra med 
förbättrad bevaring. 

50. Jmf. Wright, s. 122. 
51. För en översikt av den litteratur som publicerades under perioden, se exempelvis Paul 

Hammond, ”The Restoration Poetic and Dramatic Canon”, i John Barnard, D.F. 
McKenzie & Maureen Bell (red.), The Cambridge History of the Book in Britain, vol. IV 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), s. 388–409. 

52. Philips lät trycka Pompey 1663. Lyriken och pjäsen uppbar olika konnotationer, 
eftersom teaterstycken redan var o�entliggjorda i och med uppsättningen på scen (se 
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Love, s. 65–70). Det tycks emellertid ha varit problematiskt för Philips att låta trycka 
pjäsen. I ett brev till Cotterell, som ombesörjde trycket, ber hon att utgåvan ska vara 
anonym: ”I consent to whatever you think fit to do about printing, but conjure you 
by all our mutual Friendship, not to put my Name on it, nay not so much as the least 
mark or hint whereby the Publick may guess from whence it came.” Philips, ”Letter 
XXXI”, citerat från Thomas, 1990b, s. 90. 

53. I förordet skriver han: ”About three months after this Letter [det ovan citerade brevet 
från 29 januari 1664] she came to London, where her Friends did much solicit her to 
redeem her self by a correct impression; yet she continued still averse, though perhaps 
in time she might have been over-rul’d by their persuasions if she had lived.” Charles 
Cotterell, ”The preface”, i Katherine Philips, Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. 
Katherine Philips, the Matchless Orinda (London: Henry Herringman, 1667).

54. Richard Lovelace, Lucasta. Posthume poems of Richard Lovelace, Esq. (London: William 
Godbid & Clement Darby, 1659), s. 84. 

55. Se Peter Stallybrass, ”Patriarchal Territories. The Body Enclosed”, i Margaret W. 
Ferguson, Maureen Quilligan & Nancy J. Vickers (red.), Rewriting the Renaissance. 
The Discourses of Sexual Di�erence in Early Modern Europe (Chicago: The University 
of Chicago Press, 1986), s. 126f, samt Campbell, s. 100�. Denna tankefigur går 
exempelvis tillbaka på Quintilianus Institutio Oratoria; se Malm, s. 33f. 

56. Barnard, McKenzie & Bell, s. 17–20.
57. Wall, s. 280f. Se även Love, s. 54–58 där Love diskuterar varför det var särskilt 

komplicerat för kvinnor att tryckpublicera. Därmed inte sagt att tryckpublicering alltid 
var problematiskt. Jag har argumenterat för att Labé utnyttjade tryckets tvivelaktiga 
status för att skapa en ”succès de scandale”, och detsamma var antagligen möjligt i 
England. 

58. Ezell, 1999, s. 40. 
59. Se Viala, s. 175–185, samt mitt inledande kapitel, för definitioner av amateur éclairé och 

carriériste.
60. Gray, s. 52f.
61. Ezell, 1999, s. 54.
62. Whitaker, s. 159.
63. Jmf. Wright, s. 152.
64. Crabstick, s. 483–503.
65. Ezell, 2002, s. 122. 
66. Alla utgåvor innehåller också en titelsida, men i Philips fall har jag funnit det mer 

produktivt att fokusera på hyllningsdikter och förord, eftersom hyllningsdikterna är 
såpass rikhaltiga och titelsidorna förhållandevis generiska.

67. Minnesutgåvans förord har inte tidigare varit föremål för analys, utöver en kort passage 
hos Wright, där Wright noterar att förordets upphovsperson betonar Philips ovilja att 
bli publicerad och tillskriver henne odödlighet (s. 153f ).

68. Jag citerar minnesutgåvans företal från min egen avskrift av handskriften MSS 776B 
(Rosania-manuskriptet), som finns tillgänglig på The National Library of Wales. Se 
appendix 1 för min avskrift av hela företalet.
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69. Cowleys och H.A.:s dikter citeras från Katherine Philips, Poems. By the Incomparable 
Mrs. K.P. (London: Richard Marriott, 1664).

70. Det finns många antika källor till den här typen av metaforik, men en av de mest 
välkända är Ovidius Amores 1.9, som inleds: ”Tro mig Atticus, den man som älskar, 
han är en slags krigsman, / värvad av Amor själv för hans privata armé”. Citerat från 
Ovidius, Amores. Ovidius kärleksäventyr, övers. John W Köhler (Stockholm: Natur & 
Kultur, 1987), s. 49.

71. Jag har diskuterat motsatsparet i avsnittet “Estant les tems venu…”.
72. Nancy Cotton, Women Playwrights in England c. 1363–1750 (London: Bucknell 

University Press, 1989), s. 180–184. Uttrycket refererar till den frankiska saliska lag, 
lex salica, som uteslöt kvinnor från arvsrätt till jord, och som mer berömt åberopades 
för att utesluta kvinnor från tronföljden i bland annat Frankrike under medeltid och 
tidigmodern tid. För en kort introduktion till den saliska lagen, se Craig Taylor, ”The 
Salic Law, French Queenship, and the Defence of Women in the Late Middle Ages”, 
French Historical Studies, 2006, 29:4, s. 543–564.

73. Jmf. Barash, s. 85, som kort kommenterar Cowleys dikt. 
74. De nio chimärerna är muserna, diktkonstens nio gudinnor. Om muserna och deras roll 

i antik och tidigmodern litteratur, se Curtius, s. 228–246. 
75. Andreadis, 2001, s. 45–53.
76. Som Marilyn Williamson skriver i en studie om engelska kvinnliga författare 1650–

1750, hade en sådan strategi varit framgångsrik många gånger förr – bland annat för 
Philips franska föredöme Madeleine de Scudéry; se Williamson, s. 64f. 

77. Myles McDonnell, Roman Manliness. Virtus and the Roman Republic (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006), s. 1–9. Se också Malm, som påpekar att kopplingen 
mellan virtus – dygd – och vir – man – alltjämt var stark i den svenska 1600-talslitteraturen 
(s. 201).

78. Maclean, s. 64–87.
79. Georges de Scudéry, ”Aux Dames”, i Les Femmes Illustrées, ou les Harangues Heroyques de 

Mr. de Scudery (Paris: Antoine de Sommaville & Augustin Courbé, 1642). Georges de 
Scudéry står som publikationens upphovsperson, men verket skrevs antagligen av hans 
syster Madeleine de Scudéry.

80. Maclean, s. 80.
81. Om Henrietta Marias betydelse för att göra la femme forte till en engelsk heroick woman, se 

Gesa Stedman, Cultural Exchange in Seventeenth Century France and England (New York: 
Routledge, 2013), s. 49–62. Se även Barash, s. 33f. 

82. Jmf. Wright, s. 158f. Det är oklart huruvida någon av dikterna skrevs särskilt till 
utgåvan. Cowleys dikt är uppenbarligen från ett tidigare tillfälle, och några hyllningar 
tar särskilt upp Pompey – vilket indikerar att de skrevs i samband med att pjäsen 
framfördes eller tryckpublicerades. Som Lilley påpekar verkar Philips i ett brev till 
Cotterell skriva om ”To the Excellent Orinda”, som hon enligt egen utsago ska ha fått 
sig tillsänd i ett brev efter publiceringen av Pompey; se Lilley, s. 131. Brevet i fråga är 
no. XXVI i Thomas, 1990b. Alla hyllningsdikter som diskuteras framgent är citerade 
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från Katherine Philips, Poems. By the Most Deservedly Admired Mrs. Katherine Philips, The 
Matchless Orinda (London: Henry Herringman, 1667).

83. Wright, s. 158f.
84. Limbert, s. 188.
85. Jmf. Lilley, s. 130. Lilley uppmärksammar de intertextuella band som Philo-Philippa 

upprättar mellan hyllningsdikten och Philips egna dikter, och argumenterar för att dik-
ten är en kvinnlig poets försök att lansera sig själv genom att hylla Philips. Som Lilley 
också påpekar är diktens upphovsperson dock okänd, och det kan ha varit en man. 

86. Lilley, s. 131f. 
87. Det rör sig om de båda tryckta volymernas elva inledande dikter: ”Upon the Double 

Murther of K. Charles I. In Answer to a Libellous Copy of Rymes Made by Vavasor 
Powell”, ”On the Numerous Access of the English to Wait upon the King in Flanders”, 
”Arion on a Dolphin, to his Majesty at his Passage into England”, ”On the Fair 
Weather just at the Coronation, it Having Rained Immediately Before and After”, ”To 
the Queen’s Majesty on her Arrival at Portsmouth, May 14. 1662”, ”To the Queen 
Mother’s Majesty, Jan. 1. 1661”, ”Upon the Princess Royal her Return into England”, 
”On the Death of the Illustrious Duke of Gloucester”, ”To the Royal Highness the 
Duchess of York, on her Commanding me to Send her Some Things that I Had 
Written”, ”On the Death of the Queen of Bohemia”, och ”On the Third of September, 
1651”. Alla Philips dikter som diskuteras i avsnittet är citerade från 1667 års utgåva.

88. Barash, s. 59�.
89. Ibid., s. 56. I original: ”innocent little verses about her private life in Wales”. Dikterna 

till kungahuset anses ibland vara Philips mest generiska texter (se exempelvis Wright, 
s. 147), vilket är föga förvånande eftersom det gäller kungapanegyrik. 

90. Jmf. Wright, som påpekar att kungasviten bör tolkas som ett försök att presentera 
Philips som rojalist (s. 150). 

91. Barash, s. 56–68.
92. I jämförelse med vänskapsdiktningen finns förhållandevis lite forskning om 

kungasviten. Följande framställning har haft nytta av kapitlet ”Women’s Community 
and the Exiled King. Katherine Philip’s Society of Friendship”, i Carol Barashs 
English Women’s Poetry, 1649–1714. Politics, Community, and Literary Authority, samt 
Christopher Orchards kapitel ”The Failure of Royalist Heroic Virtue. Philips’s ’On 
the 3rd September 1651’”, i David L. Orvis & Ryan Singh Paul, The Noble Flame of 
Katherine Philips. A Poetics of Culture, Politics, and Friendship (Pittsburgh: Duquesne 
University Press, 2015). Rosalinde Schut har publicerat kapitlet ”’La Femme Forte’. 
Katherine Philips and the Politics of her Dublin Writings, 1662–1663”, i Jo Wallwork 
& Paul Salzman (red.), Early Modern Englishwomen Testing Ideas (New York: Routledge, 
2011), men titeln till trots tar kapitlet inte upp Philips femme forte.

93. Jmf. Barash, som skriver: ”Philips royalism provided a framework in which the class 
and gender transgressions of writing publicly could be figured as political obedience, a 
return to political stability” (s. 67).

94. Maclean, s. 79, 86.
95. Ibid., s. 86.
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96. I en engelsk kontext var kopplingen mellan ”the heroick woman” och statsangelägen-
heter rimligtvis än starkare än vad den var i Frankrike, givet det faktum att ”the heroick 
woman” måste ha påmint 1600-talets läsare om drottning Elizabeth I.

97. Barash tar upp ”On the Third of September, 1651”, men enbart för att notera den 
omkastning av könstillhörighet som sker i den här citerade passagen, när Philips fram-
ställer kungahuset som en havande kvinna. Barash, s. 67. Dikten nämns kort i in-
ledningen till Sarah C.E. Ross, Women, Poetry and Politics in Seventeenth Century Britain 
(Oxford: Oxford University Press, 2015), s. 1�, men Ross analyserar varken denna 
specifika dikt eller Philips diktning i allmänhet.

98. Se Quintilianus, 8:3:61–71 för en diskussion om evidentia, att framställa något så att 
publiken ser det framför sitt inre öga. Malm har påpekat att evidentia ibland betraktades 
som en ”hotfull”, liderlig retorisk figur, eftersom den kunde användas för att appellera 
till a�ekterna och ibland var illusorisk (Malm, s. 28� ).

99. För en diskussion om heroiska dygdeideal och tidigmodern monarki, se Andreas 
Hellerstedt, ”The Absolute Hero. Heroic Greatness and Royal Absolutism in Sweden 
1685–1715” i Stefano Fogelberg Rota & Andreas Hellerstedt (red.), Shaping Heroic 
Virtue. Studies in the Art and Politics of Supereminence in Europe and Scandinavia (Leiden: 
Brill, 2015), s. 153–185. Hellerstedts analys rör svenska texter, men är klargörande 
även i en engelsk kontext. 

100. Orchard, s. 66.
101. Orchard beskriver det heroiska dygdeidealet med utgångspunkt i William Davenants 

Gondibert. An Heroick Poem från 1651; se Orchard, s. 74–79.
102. Se avsnittet ”Louïze Labé Lionnoize” för en diskussion om exemplum.
103. Anderson, s. 102.
104. För en definition av ”drag” och hur jag använder begreppet, se avsnittet ”Chanter de 

l’Amour Lesbienne”.
105. För min diskussion om gränstänkande, se avsnittet ”Estant le tems venu…”.
106. I 1667 års utgåva återfinns ”Friendship’s Mystery, to my Dearest Lucasia”, ”Content, 

To my Dearest Lucasia”, ”A Dialogue of Absence ’twixt Lucasia and Orinda. Set by 
Mr. Henry Lawes”, ”To the Excellent Mrs. Anne Owen, upon Receiving the Name 
of Lucasia, and Adoption into our Society, December 28. 1651”, To the Truly Noble 
Mrs. Anne Owen, upon my First Approaches”, ”Lucasia”, ”Wiston Vault”, ”Friendship 
in Embleme, or the Seal, to my Dearest Lucasia”, ”Rosania, Shadowed whilst Mrs. 
Mary Awbrey”, ”To my Excellent Lucasia, on our Friendship”, ”Rosania’s Private 
Marriage”, ”Injuria Amicitae”, ”To Rosania, now Mrs. Montague, Being with Her”, 
”To my Lucasia”, ”Parting with Lucasia, A Song”, ”To Mrs. M.A upon Absence”, ”To 
Mrs. Mary Awbrey”, ”To Mrs. M.A. at Parting”, ”Friendship”, ”To my Lucasia, in 
Defence of Declared Friendship”, ”A Friend”, ”On Rosania’s Apostacy, and Lucasia’s 
Friendship”, ”A Dialogue Betwixt Rosania & Lucasia, Imitating That of Gentle 
Thirsis”, ”Lucasia, Rosania, and Orinda Parting at a Fountain, July 1663”, ”To my 
Dearest Friend Mrs. A. Owen upon her Greatest Loss”, ”Orinda to Lucasia Parting 
October 1661. At London”, ”A Dialogue of Friendship Multiplied”, ”Rosania to 
Lucasia on her Letters”, ”At Triton with Lucasia Going to Sea”, ”Orinda to Lucasia”, 
”Lucasia and Orinda Parting with Pastora and Philis at Ipswich”, ”Parting with a 
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Friend”, ”To my Dearest Friend upon her Shunning Grandeur”, ”To Pastora Being 
with her Friend”. Det är inte fråga om en sammanhållen svit som kungasviten, utan i 
både 1667 års utgåva, 1664 års utgåva och Rosania-manuskriptet är dikterna utspridda. 
Alla Philips dikter som diskuteras i avsnittet är citerade från 1667 års utgåva.

107. Startskottet var Lilian Fadermans banbrytande studie Surpassing the Love of Men. 
Romantic Friendship and Love Between Women from the Renaissance to the Present (New York: 
1. Ed., 1981). Som Andreadis har påpekat använder Faderman det an-akronistiska 
konceptet ”romantic friendship” som analysmodell, vilket osynliggör as-pekter av 
Philips poetiska praktik. Men Fadermans forskningsinsats förändrade ändå sättet att se 
på Philips, och måste betraktas som en milstolpe i forskningen om poeten. Se Hariette 
Andreadis, ”The Sapphic-Platonics of Katherine Philips, 1632–1664”, Signs, 1989, 
15:1, s. 57f. 

108. För en koncis översikt av forskningen om tidigmodern vänskap, se Daniel T. Lochman 
& Maritere López, ”The Emergence of Discourses. Early Modern Friendship”, i Daniel 
T. Lochman, Maritere López & Lorna Hutson (red.), Discourses and Representations of 
Friendship in Early Modern Europe, 1500–1700 (Aldershot: Ashgate, 2011), s. 9–15. 

109. Cedric C. Brown, Friendship and its Discourses in the Seventeenth Century (Oxford: Oxford 
University Press, 2016), s. 1–5.

110. Jmf. Hariette Andreadis, ”Re-Configuring Early Modern Friendship. Katherine 
Philips and Homoerotic Desire”, SEL, 2006, 46:3, s. 525. Andreadis kopplar Philips 
vänskap till amicita. Enligt Bray var edsvuret brödraskap – vanligt förekommande 
från 1300-talet till 1600-talet – en frivillig allians jämförbar med äktenskap; se Alan 
Bray, The Friend (Chicago: The University of Chicago Press, 2003), s. 94–109. Bray 
argumenterar övertygande för att edsvuret brödraskap var en lika mångfacetterad 
relation som äktenskapet. Brödraskap inbegrep ömsesidig nytta och löften om 
ekonomisk, politisk och social hjälp, men också känslomässigt stöd och intellektuellt 
utbyte (se Bray, s. 36–41, 72–76, 159–164). 

111. Anderson, s. 1�.
112. Brown, s. 5. Finch dedikerade sitt traktat till ”Lucasia–Orinda”, alltså till Owen och 

Philips; se Francis Finch, Friendship (London: okänd tryckare, 1654), s. 1.
113. Jeremy Taylor, A Discourse of the Nature, O�ces, and Measures of Friendship with Rules of 

Conducting it (London: R. Royston, 1657), s. 5, 72. 
114. Jag har valt att diskutera Llewellyns analys eftersom han uttryckligen argumenterar i 

polemik mot tolkningar där vänskapsdikterna beskrivs som erotiska. En artikel som ny-
anserar Llewellyns argumentation om Philips platonism, men framför allt tar upp filo-
sofiska dikter som ”God” och ”On Controversies in Religion” är Andrea Brady, ”The 
Platonic Poems of Katherine Philips”, The Seventeenth Century, 2010, 25:2, s. 300–322.

115. Mark Llewellyn, ”Katherine Philips. Friendship, Poetry and Neo-Platonic Thought in 
Seventeenth Century England”, Philological Quarterly, 2002, 81:4, s. 441, 449.

116. Dessa ideal är huvudfokus i Keith Thomas analys av vänskap i The Ends of Life. Roads 
to Fulfilment in Early Modern England (Oxford: Oxford University Press, 2009). Där 
betonar Thomas själslig förfining som ett betydelsefullt mål i den av platonismen 
inspirerade, framväxande tidigmoderna synen på vänskap. Han understryker dessutom 
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denna vänskaps icke-erotiska karaktär. Thomas kallar idealet ”vänskap för vänskapens 
egen skull” (s. 193–197).

117. Llewellyn, s. 445f. Brady påpekar att Anne Conway var en central tänkare inom 
den akademiska platonismen, och argumenterar övertygande för att Philips kan ha 
influerats av henne; se Brady, s. 304f.

118. Veevers, s. 16–39. 
119. Jmf. Llewellyn, s. 451. Ett exempel är Pierre de la Primaudayes populära Academie 

Françoise, En Laquelle il est Traité de l’Institution de Mæurs, & de ce que Concerne le Bien & 
Heureusement Vivre en Tous Etats & Conditions: Par les Precepts de la Doctrine, & les Exemples 
de la Vie des Anciens Sages, & Hommes Illustres från 1577; se Brady, s. 305. 

120. William Gillbert, De Magnete, Magnetisisque Corporibus, Et de Magno Magnete Tellure 
(London: Peter Short, 1600), s. 185.

121. Llewellyn, s. 453–456.
122. Ibid., s. 457f.
123. John Freccerro, ”Donne’s ’Valediction. Forbidding Mourning’”, ELH, 1963, 30:4,     

s. 335f. Se även Ramie Targo�, John Donne. Body and Soul (Chicago: The University 
of Chicago Press, 2008), där Targo� argumenterar för att relationen mellan själen och 
kroppen är ett genomgående tema i Donnes poesi (s. 74f ). 

124. Røstvig, s. 348�.
125. Undertiteln ”Set by Mr. Henry Lawes” indikerar att dikten tonsattes av Lawes under 

1650-talet. För mer om det, se Linda Phyllis Austern, ”The Conjuncture of Word, 
Music, and Performance Practice in Philip’s Era”, i David L. Orvis & Ryan Singh 
Paul, The Noble Flame of Katherine Philips. A Poetics of Culture, Politics, and Friendship 
(Pittsburgh: Duquesne University Press, 2015), s. 233–241. 

126. Thomas O. Calhoun, Laurence Heyworth & Robert J. King (red.), The Collected Works of 
Abraham Cowley, vol. II, del I (London: Associated University Presses, 1993), s. 246.

127. I original: ”[T]he fruit of the Spirit is love, joy, peace, long-su�ering, gentlenesse, 
goodnesse, faith, meeknesse, temperance”. Galaterbrevet 5:22–23, citerat från The 
Holy Bible Conteyning the Old Testament, And the New: Newly Translated out of the Originall 
Tounges: & with the Former Translations Diligently Compared and Revised by his Majesties 
Special Comandement (London: Robert Parker, 1611).

128. De tre vänskapens frukter är: ”the Ease and Discharge of the Fulnesse and Swellings 
of the Heart”, ”Day-light in the Understanding, out of Darknesse and Confusion 
of Thoughts”, samt ”Aid, and Bearing a Part, in all Actions, and Occasions”. Francis 
Bacon, The Essayes or Counsels, Civill and Morall, of Francis Lo. Verulam, Viscount St. Alban 
(London: Hanna Barret & Richard Whitaker, 1625), s. 150, 157, 161f. 

129. John Donne, Poems, By J.D. With Elegies on the Authors Death (London: John Marriot, 
1633), s. 202. 

130. Första strofen i Cowleys dikt lyder exempelvis: ”Indeed I must confesse, / When 
Soules mix ’tis an Happinesse; / But not compleat till Bodyes too doe joyn, / And both 
our Wholes into one Whole combine; / But halfe of Heaven the Souls in glory tast, / 
’Till by Love in Heaven at last, / Their Bodies too are plac’t.” Abraham Cowley, The 
Mistresse, Or Severall Copies of Love-Verses (London: Humphrey Moseley, 1647), s. 15.
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131. Andreadis, 2001, s. 59.
132. Ibid., samt Traub, 2002 s. 306f.
133. Förutom Traub kan nämnas Andreadis analys i Sappho in Early Modern England. 

Female Same-Sex Literary Erotics, Elaine Hobby, ”Katherine Philips. Seventeenth Cen-
tury Lesbian Poet”, i Elaine Hobby & Chris White (red.), What Lesbians do in Books 
(London: Women’s Press, 1991), Graham Hamill, ”Sexuality and Society in the Poet-
ry of Katherine Philips”, i Vin Nardizzi, Stephen Guy-Bray & Will Stockton (red.), 
Queer Renaissance Historiography. Backward Gaze (Aldershot: Ashgate, 2009), samt 
Paula Loscoccos artiklar ”Inventing the English Sappho. Katherine Philip’s Donnean 
Poetry”, The Journal of English and Germanic Philology, 2003, 102:1 och ”’You Who in 
your Selves do Comprehend all’. Notes Towards a Study of Queer Union in Katherine 
Philips and John Milton”, Women’s Writing, 2016, 23:4. Loscoccos artikel är också 
publicerad i Marie-Louise Coolahan & Gillian Wright (red.), Katherine Philips. Form, 
Reception, and Literary Context (London: Routledge, 2018).

134. En tribad var en, ursprungligen antik, figur vars förväxta klitoris kunde användas som 
en penis. Hon var ett skräckexempel på en kvinnlig sodomit som gjorde anspråk på det 
manliga privilegiet att penetrera; se exempelvis Traub, 2002, s. 194–197. 

135. Ibid., s. 229, 172f, 180–183.
136. Ibid., s. 279�. 
137. Ibid., s. 279�, 296f. 
138. Jmf. Barash, s. 99.
139. Jmf. Brown s. 199. Browns analys tar upp Philips korrespondens med Cotterell, men 

Brown studerar inte vänskapsdiktningen i någon större utsträckning. Ett par analyser 
som relaterar Philips vänskaper till amicita föreligger; den här framställningen har haft 
nytta av Penelope Andersons kapitel ”’Obligation Here is Injury’. Exemplary Friend-
ship in Katherine Philips’ Coterie”, i monografin Friendship’s Shadows. Women’s Friendships 
and the Politics of Betrayl in England, 1640–1705, samt Andreadis artikel ”Re-Configuring 
Early Modern Friendship. Katherine Philips and Homoerotic Desire”.

140. Thomas, s. 2009, 191�.
141. Michel de Montaigne, Les Essais, red. Claude Pinganaud (Paris: Arléa, 2002 [1580]), 

s. 147. 1580 års publicerade version av essän innehåller inte formuleringen ”et leur 
conveance n’étant qu’une âme en deux corps, selon la très propre définition d’Aristote” 
(Se Michel de Montaigne, Essais. Livre Premier et Second (Bourdeaux: S. Millanges, 
1580), s. 266). Eftersom både svensk- och franskspråkiga moderna, kritiska utgåvor har 
valt den version där formuleringen finns med har jag valt att inkludera den. 

142. Anderson, s. 78f. I bok VIII och IX av Den Nikomachiska etiken sammankopplar 
Aristoteles genomgående vänskap och politik. Det är vänskapsband som håller 
samman samhället, och det är genom vänskap som människor blir politiska subjekt. 
Se Aristoteles, Den Nikomachiska etiken, övers. Mårten Ringbom (Göteborg: Daidalos, 
1993), s. 236–248. 

143. Bray, s. 140–173. 
144. Taylor, s. 101.
145. Montaigne, 1580, s. 260.
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146. Montaigne, 2002, s. 141f. Ibland överskreds denna gräns, vilket kunde leda till hårda 
stra�. Ett exempel är Anthony Bacon, äldre bror till Francis Bacon. Anthony byggde 
sin politiska karriär genom att forma vänskapsallianser med inflytelserika män, men 
1586 tycks han ha gått över gränsen för vad som ansågs passande – det året greps han 
av det franska rättsväsendet, anklagad för sodomi. Han undkom visserligen en dom, 
och dödsstra�, men att han alls anklagades visar på de ibland oskarpa gränserna mellan 
vänskap och sodomi. Se Will Tosh, Male Friendship and Testimonies of Love in Shakespeare’s 
England (London: Palgrave Macmillan, 2016), s. 1–8.

147. Se Cecilia Rosengren, ”En sötma som ger själen kraft. Om vänskapen mellan Anne 
Conway och Henry More”, i Ingrid Holmquist (red.) Könsöverskridande vänskap. Om 
vänskapsrelationer mellan intellektuella kvinnor och män (Göteborg: Makadam, 2011), s. 47.

148. Taylor, s. 88.
149. Montaigne, 2002, s. 144. 
150. Lorna Hutson, ”The Body of the Friend and the Woman Writer. Katherine Philips’s 

Absence from Alan Bray’s The Friend”, i David L. Orvis & Ryan Singh Paul (red.), The 
Noble Flame of Katherine Philips. A Poetics of Culture, Politics, and Friendship (Pittsburgh: 
Duquesne University Press, 2015), s. 288f.

151. Jmf. Andreadis, 2006, s. 524f, där Andreadis gör samma observation i relation till hur 
Philips tematiserar förening, eller ”union”, samt Anderson, som analyserar Philips 
vänskapsdiktning som ett exempel på amicita (s. 77–82). 

152. Schut, s. 107f.
153. Anderson, s. 77–82.
154. Andreadis, 2006, s. 524–530.
155. Bray, s. 25.
156. Ett med Philips samtida exempel är Anne Conways bror Sir John Finch, som begravdes 

tillsammans med sin vän Sir Thomas Baines i kapellet i Christ’s College i Cambridge 
1682. Se Bray, s. 140–146, samt Rosengren, s. 46.

157. Katia Fowler för ett liknande resonemang i artikeln ”Memorial Culture and the Kinship 
of Friendship in Katherine Philips’s ’Wiston Vault’”. Fowlers artikel publicerades i Wo-
men’s Writing, 2017, 24:3, och den första versionen av denna analys skrevs hösten 2016. 
Fowlers artikel är också publicerad i Marie-Louise Coolahan & Gillian Wright (red.), 
Katherine Philips. Form, Reception, and Literary Context (London: Routledge, 2018).

158. Anderson, s. 5–12.
159. Som vi kommer att se lånar vänskapsdiktningen dessutom motiv och uttryckssätt från 

kärleksdiktningen, och det är förhållandevis vanligt att sätta Philips vänskapsdikter i 
samband med periodens kärleksdiktning. Paula Loscocco har exempelvis argumenterat 
övertygande för att Donne var en betydelsefull inspirationskälla för Philips, men att 
Philips omarbetade Donnes motiv och troper. Se Loscocco, 2003, s. 61. 

160. Om Donne och älskarnas privata universum, se exempelvis David Morse, England’s Time 
of Crisis. From Shakespeare to Milton (New York: Palgrave Macmillan, 1989), s. 280, och 
Anthony Law, The Reinvention of Love. Poetry, Politics and Culture from Sidney to Milton 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), s. 33. För en fördjupad analys av 
relationen mellan Donne och Philips i detta hänseende, se Loscocco, 2003, s. 61�, 67. 
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161. Lanser, s. 110f. Lanser nämner Philips dikter till Rosania och Lucasia som exempel på 
sapfisk apostrof, men hon analyserar inte någon av vänskapsdikterna. 

162. Ibid., s. 128.
163. Ibid.
164. Jmf. exempelvis Donnes ”Valediction. Forbidding Mourning” och Cowleys ”Platonick 

Love”, där den älskade aldrig kommer till tals.
165. Jag diskuterar dikotoma strukturer och makt i tidigmoderna kärleksdiktningar i 

avsnittet ”Chanter de l’Amour Lesbienne”. För en diskussion om samma ämne i 
relation till det engelska 1600-talet, se exempelvis William West, ”Thinking with the 
Body. Sappho’s ’Sappho to Philaenis’, Donne’s ’Sapho to Philaenis’”, Renaissance Papers, 
1994, s. 70–73

166. Cowley, s. 15f.
167. Lanser, s. 128f.
168. I bok VIII av Den Nikomachiska etiken påpekar Aristoteles exempelvis att den högsta 

formen av vänskap endast kan råda mellan ”lika meriterade individer”, men att ”all 
vänskap [är] baserad på en viss likhet” (Aristoteles, 1993, s. 225). Något senare i samma 
bok säger han att en ”viss jämvikt” karaktäriserar vänskapen, samt att: ”om avståndet 
mellan parterna är stort i fråga om förträ�ighet, uselhet, välstånd eller någonting 
annat; […] då är vederbörande inte mera vänner – ja, de gör inte ens anspråk på att 
vara det.” (Ibid., s. 233).

169. Loscocco, 2003, s. 77f.
170. Jmf. Loscocco, som argumenterar för att Philips poetiska språk tar sin utgångspunkt 

i likhet och sammansmältning snarare än i jämförelse – Loscocco kallar detta för en 
”sapfisk poetik” (ibid., s. 82). 

171. I dikten säger Sapfo exempelvis: ”My two lips, eyes, thighs, di�er from thy two, / But 
so, as thine from one another doe; / And, oh, no more; the likeness being such, / Why 
should they not alike in all parts touch?”. Donne, s. 167.

172. Ibid., s. 137f.
173. Rosalie L. Colie, Paradoxia Epidemica. The Renaissance Tradition of Paradox (Hamden: 

Archon Books, 1976), s. 101. Se också kapitlet ”John Donne and the Paradoxes of 
Incarnation”, s. 96–141. 

174. Ibid., s. 10.
175. Som Lanser poängterar sträcker sig likhetens ideal dock aldrig över klassgränserna. 

Philips diskuterar aldrig klass, men det är uppenbart att hon, liksom de flesta poeter 
under perioden, undantagslöst hade en samhällelig elit i åtanke.

176. Pastoralen var en anrik diktform vars äldsta kända exempel tillskrivs Theokritos, 
som var verksam i Alexandria under 200-talet f.Kr. Ett trettiotal Idyller fyllda av 
herdar, nymfer, fårflockar, ljuv kärlek och lummig natur finns bevarade i hans namn. 
Åtminstone sedan renässansen har dessa framhållits som diktformens mönsterexempel. 
Ytterligare inspirationskälla utgjorde Vergilius Ekloger, i vilka Vergilius introducerade 
Arkadien – det paradisiska, evigt blomstrande locus amoenus bortom tid och rum som 
kom att bli de pastorala hjältarnas och hjältinnornas standardhemvist. För en koncis 
beskrivning av pastoraldiktningens ideala landskap, se Curtius, s. 196–200. 
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177. I 1667 års utgåva rör det sig om ”A Retir’d Friendship, to Ardelia”, ”A Country-Life”, 
”Invitation to the Country”, ”A Dialogue Betwixt Rosania & Lucasia, Imitating that 
of Gentle Thirsis”, samt ”Lucasia, Rosania, and Orinda Parting at a Fountain, July 
1663”. Flera av Philips övriga vänskapsdikter anknyter dessutom till pastoral, såsom 
”Content, To my Dearest Lucasia”, ”Friendship”, ”L’amitie” och ”To (the Truly 
Competent Judge of Honour) Lucasia, upon a Scandalous Libell Made by J. Jones”. 
Alla Philips dikter som diskuteras i avsnittet är citerade från 1667 års utgåva, förutom 
”Juliana and Amaranta, a Dialogue”, som är citerad från Cardi� City Library, Cardi�, 
MS 2.1073.

178. Paul Alpers har diskuterat frågan ingående i What is Pastoral? (Chicago: The University 
of Chicago Press, 1996), s. 8–134, och han slår fast att pastoraler handlar om herdar 
och herdinnor (Alpers, s. 22). Denna definition är mer specifik och mindre politisk än 
den som formuleras i en klassiker på området, William Empsons Some Versions of Pastoral 
(New York: New Directions Books, 1974 [1935]). Där definierar Empson pastoraler 
som diktning ”om”, men inte ”av” eller ”för”, ”folket” (s. 6). Enligt Empson var 
pastoralen en aristokratisk diktform som nyttjade idealiserade bilder av ”vanligt folk” 
för att diskutera spörsmål som i själva verket hade mycket lite med detta ”vanliga folk” 
att göra. En annan inflytelserik studie är Annabel Patterson, Pastoral and Ideology. From 
Virgil to Valéry, där Patterson vill skifta fokus från en fast definition av ”pastoral” till att 
diskutera hur pastorala element har använts i litteraturen vid olika tillfällen (s. 7). Under 
senare år har flera ekokritiska studier också intresserat sig för pastoralen; se exempelvis 
Ken Hiltner, What Else is Pastoral? Renaissance Literature and the Environment (Ithaca: 
Cornell University Press, 2011). 

179. Bengt Lewan, Arkadien. Om herdar och herdinnor i svensk dikt (Nora: Nya Doxa, 2001), s. 248.
180. George Puttenham, The Arte of English Poesie. Continued into Three Bookes: The First of 

Poets and Poesie, the Second of Proportion, the Third of Ornament (Richard Field: London, 
1589), s. 30f. 

181. Lewan, 2001, s. 246–249. 
182. Bruce R. Smith, Homosexual Desire in Shakespeare’s England. A Cultural Poetics (Chicago: 

The University of Chicago Press, 1994), s. 88.
183. Denna framställning har haft nytta av Valerie Traubs monografi The Renaissance of 

Lesbianism in Early Modern England, samt Hariette Andreadis kapitel ”Versions of 
Pastoral. Katherine Philips and Women’s Queer Spaces”, i David Orvis & Ryan Singh 
Paul (red.), The Noble Flame of Katherine Philips. A Poetics of Culture, Politics, and Friendship 
(Pittsburgh: Duquesne University Press, 2015). Andra studier som behandlar Philips 
pastoraler, om än ur perspektiv som inte direkt anknyter till mina forskningsfrågor, är 
Sara Prescott, ”’The Private Shed, Wherein my Muse was Bred’. Katherine Philips and 
the Poetic Spaces of Welsh Retirement”, Philological quarterly, 2009, 88:4, där Prescott 
tolkar pastoraldiktningen som ett element i Philips identitet som walesisk snarare än 
engelsk poet; och Paula Loscocco, ”Manly Sweetness. Katherine Philips Among the 
Neoclassicists”, Huntington Library Quarterly, 1993, 56:3, där Loscocco kopplar Philips 
pastoraler till en engelsk neoklassicistisk tradition. 

184. Smith, s. 88–92.
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185. Andreadis, 2015, s. 293.
186. Se Lewan, 2001, s. 11–40. 
187. Om motsättningen mellan stad och landsbygd i Horatius poesi, se exempelvis Stephen 

Harrison, ”Town and Country”, i Stephen Harrison (red.), The Cambridge Companion to 
Horace (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), s. 235–247. För en analys av 
den engelska reträttdiktningen och det horatianska motivet ”beatus ille”, se Røstvig,   
s. 13–52, samt s. 348�, där Røstvig studerar hur Philips använder motivet.

188. Lewan, 2001, s. 24–35.
189. Som Lanser påpekar i The Sexuality of History: ”when texts take the trouble to use 

words such as ’chaste’ and ’innocent’ to describe intimate relations, we can infer at least 
an anxiety of interpretation if not a defensive ironic stance” (Lanser, s. 42).

190. Se exempelvis Joseph Campana, ”Boy Toys and Liquid Joys. Pleasure and Power in the 
Bower of Bliss”, Modern Philology, 2009, 106:3, s. 465–467.

191. Traub, 2002, s. 301–305.
192. Lewan, 2001, s. 33.
193. I original : ”la vraie et naturelle action de notre âme”. Honoré d’Urfés, ”L’Auteur à la 

Rivière de Lignon”, L’Astrée, del III (Paris: Toussaint du Bray, 1621).
194. Wendy S. Weisse, Gender, Genre and the Eroticization of Violence in Early Modern English 

Literature, diss. Tucson, 2007, s. 27f, 103.
195. Ibid., s. 27f.
196. Katherine Philips, ”Juliana and Amaranta, a Dialogue”, i Cardi� City Library, Cardi�, 

MS 2.1073. 
197. Andrew Marvell, Miscellaneous Poems by Andrew Marvell, Esq. (London: Robert Boulter, 

1681), s. 46f. 
198. I en analys av dikten ”Lucasia, Rosania, and Orinda parting at a Fountain, July 1663” 

menar Traub att Philips använder pastorala element för att motbevisa idéer om att 
kvinnlig homoerotik skulle vara onaturlig (Traub, 2002, s. 301f ). ”Juliana and Ama-
ranta” är ytterligare ett exempel på denna retoriska strategi. 

199. Thirsis var ett populärt pastoralt namn, som ursprungligen kom från Theokritos första 
idyll där herden Thirsis sjunger till Daphnis. 

200. Andreadis, 2015, s. 292f.
201. Se exempelvis Graham Parry, ”A Troubled Arcadia”, i Thomas Healy & Jonathan Saw-

day (red.) Literature and the English Civil War (Cambridge: Cambridge University Press, 
1990), s. 38–57.

202. Jag diskuterar begreppet sapfisk apostrof i avsnittet ”There’s a Religion in our Love”.
203. Orvis & Singh Paul, s. 18. Se även Andreadis, 2015, s. 296.
204. Barash påpekar exempelvis, kritiskt, att Philips vänskapsdikter länge har tolkats som 

”innocent little verses about her private life in Wales” (s. 56).
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1. Stockholms stadsarkiv, ”Om gatubelysningen i Stockholm – i stolpform”. Tillgänglig 
via http://digitalastadsarkivet.stockholm.se/Bildarkiv/egenproducerat/Utstallningar/
Fortum/historik.html [hämtad 2018-08-17]. Om ljusets faktiska och metaforiska 
tidigmoderna historia, se Peter Englund, Förflutenhetens landskap. Historiska essäer 
(Stockholm: Atlantis, 1991), s. 199–204. 

2. För en översikt av Encyklopedin, se exempelvis Luigi Delia, Droit et philosophie à la 
lumière de l’Encyclopédie (Oxford: Voltaire Foundation, 2015). För en kort bakgrund 
till Encyklopedin och ett liknande samtida projekt, se Linn Holmberg, The Forgotten 
Encyclopedia. The Maurists Dictionary of Arts, Crafts, and Sciences, the Unrealized rival of the 
Encyclopédie of Diderot and d’Alembert, diss. Umeå, 2014, s. 2–7.

3. Lars Lönnroth definierar perioden 1718–1770 som en första fas i framväxten av en 
svensk litterär och kulturell o�entlighet, när vi kan se de första tecknen på 1) en 
”o�entlig debatt”, 2) en ”läsande allmänhet”, 3) litterära miljöer åtskilda från kyrka, 
hov och universitet, och 4) en författartyp som inte skrev som representant för kyr-
kan eller statsmakten. Lars Lönnroth, ”Upplysning och romantik”, i Lars Lönn-
roth & Sven Delblanc, Den svenska litteraturen. Upplysning och romantik 1718–1830 
(Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1993), s. 9f. Lönnroths argumentation anspelar på 
Jürgen Habermas Strukturwandel der Ö�entlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 
bürgerlichen Gesellschaft från 1962, där Habermas teoretiserar framväxten av en borgerlig 
”o�entlighet” i Europa. Habermas studie utgör en klangbotten för denna framställning, 
särskilt vad gäller: 1) stadens roll i framväxten av en borgerlig o�entlighet, 2) idén om 
en ”allmänhet” och ett ”allmänt samtal”, och 3) den litterära o�entlighetens roll som 
föregångare till den politiska. Se Jürgen Habermas, Borgerlig o�entlighet. Kategorierna 
”privat” och ”o�entligt” i det moderna samhället, övers. Joachim Retzla� (Lund: Arkiv: 
2003 [1962]), s. 38–61.

4. Niclas von Oelreich skriver om ”vår nu varande frihetstid” i En Ärlig Swensk från 
1755. För en introduktion till perioden (1718–1772), se kapitlet ”Frihetstiden”, i Tore 
Frängsmyr, Svensk idéhistoria. Bildning och vetenskap under 1000 år, del I (Stockholm: 
Natur & Kultur, 2000), särskilt s. 185–196, 210–224, 300–314, 330–340.

5. Frängsmyr, 2000, s. 186, samt Jonas Nordin, Frihetstidens monarki. Konungamakt och o�entlighet 
i 1700-talets Sverige (Stockholm: Atlantis, 2009), s. 25–58. För det politiska maktskiftet efter 
Karl XII, se Lennart Thanner, Revolutionen i Sverige efter Karl den XII:s död. Den inrikespolitiska 
maktkampen under tidigare delen av Ulrika Eleonora d.y:s regering, diss. Uppsala, 1953. 

6. Frängsmyr, 2000, s. 197–209.
7. Lönnroth, s. 10–12. 
8. Tidigare fanns Post- och inrikes tidningar, som drottning Kristina initierade med titeln 

Ordinari Post Tijdener år 1645. Tidskriften var ett informations- och propagandablad 
från statsmakten, och skiljde sig markant från 1700-talets moraliska tidskrifter; se Karl 
Erik Gustafsson & Per Rydén (red.), Världens äldsta. Post- & inrikes tidningar (Stockholm: 
Atlantis, 2005), s. 31–125. För den moraliska pressens introduktion i Sverige, se 
Forselius, s. 29–84. För en översikt av de moraliska tidskrifternas utveckling i England, 
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se exempelvis Margaret J. Ezell, ”Kit-Cats and Scriblarians. Clubs, Wits, The Tatler, The 
Spectator, and the Memoirs of Martin Scriblarius”, i Margaret J. Ezell (red.), The Oxford 
English Literary History, vol. V (Oxford: Oxford University Press, 2007), s. 454–465.

9. Lönnroth, s. 12. Om de svenska tidskrifternas kvinnosyn, se Ruth Nilsson, Kvinnosyn 
i Sverige. Från drottning Kristina till Anna Maria Lenngren, diss. Lund, 1973 (Lund: 
Gleerups, 1974), s. 204f, samt Lisbeth Larsson, ”Min kiera syster och oförlikneliga 
wän!”, i Elisabeth Møller Jensen (red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria, Bd I (Höganäs: 
Wiken, 1993), s. 427–439. 

10. Öhrberg, 2014, s. 11ff. För en diskussion om hur ”the culture of politeness” utveck-
lades i England, bland annat genom de moraliska tidskrifterna, se Lawrence Klein, Shaf-
tesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early Eigthteenth 
Century England (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), s. 25–47.

11. Ett berömt exempel är Awazu och Wallasis, som grundades 1732 med Olof Dalin som 
sekreterare. För en kort introduktion till ordenssällskapet, se Walfrid Holst, ”Awazu 
och Wallasis”, Ord & Bild, 1936, 45:3, s. 350–354. För en översikt av det svenska 
organiserade sällskapslivet och en analys av dess kopplingar till samhälleliga och 
kulturella förändringar, se Anders Simonsen, Bland hederligt folk. Organiserat sällskapsliv 
och borgerlig formering i Göteborg 1755–1820, diss. Göteborg, 2001.

12. Se Bo Lindberg, ”Den lärda kulturen”, i Jakob Christensson (red.), Signums svenska 
kulturhistoria. Frihetstiden (Lund: Signum, 2006), s. 97–141. För Vetenskapsakademins 
historia, se Henrik Björck & Tomas Kaiserfeld, ”Akademiens historia”, i Johan Kärnfeldt, 
Karl Grandin & Solveig Jülich (red.), Kunskap i rörelse. Kungl. Vetenskapsakademin och 
skapandet av det moderna samhället (Göteborg: Makadam, 2018). 

13. Se Inge Jonsson, Vitterhetsakademien 1753–2003 (Stockholm: Almqvist & Wicksell, 
2003), s. 15–32.

14. Öhrberg, 2014, s. 126. 
15. För en koncis begreppsdiskussion vad gäller ”upplysning”, se Dorinda Outram, The 

Enlightenment (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), s. 1–9.
16. Sven-Eric Liedman, I skuggan av framtiden. Modernitetens idéhistoria (Stockholm: Albert 

Bonniers förlag, 1997), s. 42. Liedman diskuterar olika definitioner av upplysningen på 
s. 41–47. 

17. Ibid., s. 26–40. 
18. Frängsmyr, 2000, s. 186–192.
19. Sverker Göransson ”Ljuset når Sverige”, i Lars Lönnroth & Sven Delblanc, Den svenska 

litteraturen. Upplysning och romantik 1718–1830 (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 
1993), s. 15. Vissa forskare betvivlar att vi kan tala om svensk upplysning. Frängsmyr 
nämner inte ”upplysning” i Svensk idéhistoria, och i Sökandet efter upplysningen. En essä 
om 1700-talets svenska kulturdebatt (Höganäs: Wiken, 1993) bestrider han förekomsten 
av en svensk upplysning. Andra har argumenterat för motsatsen; exempelvis Jakob 
Christensson, i Lyckoriket. Studier i svensk upplysning, diss. Lund, 1996. I en översiktsartikel 
om frihetstidens litteratur påpekar Sverker Göransson att man knappt kan tala om 
en svensk litterär upplysning, och att den i så fall infördes av Kellgren (Göransson, 
”Ljuset når Sverige”, i Lönnroth & Delblanc, s. 15). Jag ser det dock som uppenbart att 
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Nordenflycht (liksom Gyllenborg och Creutz) anknöt till upplysningsidéer såväl som 
till upplysningens bildspråk. Samma tes anförs i Oscar Levertin, ”Fru Nordenflycht”, 
i Oscar Levertin. Kritisk prosa, Bd II, red. Per Rydén (Stockholm: Atlantis, 2007), s. 4; 
i Martin Lamm, Upplysningen romantik. Den mystiskt sentimentala strömningen i svensk 
litteratur, förre delen (Stockholm: Geber, 1918), s. 148; Torkel Stålmarck, Hedvig 
Charlotta Nordenflycht. Ett porträtt (Stockholm: Norstedts, 1997), s. 106–122; Öhrberg, 
2014, s. 125f; och Helene Blomqvist, Nordenflychts nej. Ett upplysningsreligiöst spänningsfält 
och dess litterära manifestationer (Lund: Gidlunds, 2016), s. 45.

20. I en förteckning av Nordenflychts boksamling återfinner vi bland annat John Lockes 
Essay Concerning Human Understanding, Alexander Popes, Voltaires, och Ludvig Hol-
bergs samlade verk, samt titlar av Gottfried Wilhelm von Leibniz, Samuel von Puf-
endorf och Jean-Jacques Rousseau. Se John Kruse, Hedvig Charlotta Nordenflycht. Ett 
skaldinne-porträtt från Sveriges rococo-tid, diss. Lund, 1895, s. 385–393 för den kompletta 
förteckningen.

21. Sven-Eric Liedman, Från Platon till kriget mot terrorismen. De politiska idéernas historia 
(Stockholm: Albert Bonniers förlag, 2005), s. 135–138. Om synen på pedagogik i 
frihetstidens Sverige, se Frängsmyr, 2000, s. 330. 

22. Ruth Nilsson, s. 213.
23. Lloyd, s. 89–97.
24. Goodman, s. 23–33. För en diskussion om 1700-talets Horatiusvurm, se Axel Fors-

ström, ”Horatius i Sverige”, Ord & Bild, 1937, 46:9, s. 497–506.
25. Begreppet république des lettres, eller respublica litteraria, stammar från 1400-talet men 

fick ny bärkraft som intellektuellt ideal under sent 1600-tal och 1700-tal; se Françoise 
Waquet, ”Qu’est-ce que la république des lettres? Essai de sémantique historique”, 
Bibliothèque de l’école des chartres, 1989, 147:1, s. 473–502. 

26. Lönnroth har sammanfattat denna författartyp: ”den självständige intellektuelle, 
frigjord från kyrkans och de kungliga makthavarnas förmyndarskap, inställd på att 
utveckla sin talang i frihet – och därmed även frigöra den läsande allmänheten från 
fördomar” (s. 10). Med det inte sagt att det var fråga om frilansverksamhet – i princip 
alla författare var ämbetsmän. 

27. Karin Sennerfeldt beskriver stadens förändring, med utgångspunkt i några av frihets-
tidens riksdagar, i Politikens hjärta. Medborgarskap, manlighet och plats i frihetstidens Stock-
holm (Stockholm: Stockholmia, 2011), s. 13�.

28. Se Sahlin, s. 15–56 för en analys av hur bokhandlares, boktryckares, förläggares, och 
läsares villkor förändrades under 1700-talet. 

29. Ibid., s. 2f.
30. Öhrberg, 2001, s. 14. 
31. Ett exempel som Nordenflycht själv åberopade var Ludvig Holberg. I Zille Hans Dotters 

Gynaicologia eller Forsvars Skrift for Qvinde-Kiønnet från 1722 argumenterar Holberg, med 
utgångspunkt i naturrätt, för jämlikhet mellan könen. Se Ingeborg W. Owesen, ”Ludvig 
Holberg. En tidligmoderne feminist”, Norsk filosofisk tidskrift, 2010, 45:1, s. 40–52.

32. Verkets fullständiga titel lyder J.J. Rousseau, Citoyen de Genève, à Mr. D’Alembert, De 
l’Académie Française, de l’Académie Royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société 
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Royal de Londres, de l’Académie Royale des Belles-Lettres de Suede, et de l’Institut de Bologne: Sur 
son Article Genève, dans le VIIme. Volume de l’Encyclopédie, Et Particulièrement, Sur le Projet 
d’Établir un Théâtre de Comédie en cette Ville (Amsterdam: Marc Michel Rey, 1758).

33. Stålmarck, 1997, s. 60. Författarverksamhet utgjorde dessutom ett avsteg från det 
verksamhetsområde som bland andra Rousseau förespråkade att kvinnor skulle hålla 
sig till; se Lloyd, s. 109–121.

34. Bengt Lewan, Med dygden som vapen. Kring begreppet dygd i svensk 1700-talsdebatt (Höör: 
Brutus Östlings förlag Symposion, 1985), s. 15–19.

35. De traditionella dygderna var de platonska dygderna vishet (prudentia), måttfullhet 
(temperantia), rättfärdighet (justitia) och tapperhet (fortitudo), som även Aristoteles 
förespråkar, samt de kristna dygderna tro, hopp och kärlek.

36. Ibid., s. 52f. 
37. Kristen Anne Inglis, Aristotle on the Virtue of Slaves, Women and Children, diss. Ithaca, 

2011, s. 1�.
38. Janne Lindqvist har argumenterat för att medborgerlig dygd var ett centralt dygdeideal 

i Sverige under 1700-talet, i Dygdens förvandlingar. Begreppet dygd i tillfällestryck till 
handelsmän före 1780, diss. Uppsala, 2002, s. 181–190.

39. För virtus heroica i den svenska upplysningen, se Jennie Nell, ”The Enlightened Hero. 
Virtue, Magnimitas and Glory in Panegyric Poetry on Gustavus III 1771–1792”, i 
Stefano Fogelberg Rota & Andreas Hellerstedt (red.), Shaping Heroic Virtue. Studies in the 
Art and Politics of Supereminence in Europe and Scandinavia (Leiden: Brill, 2015), s. 186–196. 
Se även Delblanc, s. 20–27. 

40. Anne-Marie Mai, ”Jag älskar att höra dig tala. Dygdens herravälde”, i Elisabeth Møller 
Jensen (red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria, Bd I (Höganäs: Wiken, 1993), s. 420.

41. Lewan, 1985, s. 59, 68, 78. 
42. I artikeln ”När skrev Hedvig Charlotta Nordenflycht skaldebrevet till Criton?”, Sam-

laren, 1934, 15, argumenterar Gardar Sahlberg för att Nordenflychts epistel ”Skalde-
Brev Til Criton”, som skrevs 1753, är det tidigaste kända svenska exemplet på en text 
influerad av Rousseaus civilisationskritik (s. 78f ). För en introduktion till Rousseaus 
samhällskritik, se Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Genomskinlighet och hinder, 
jämte boten i soten. Rousseaus tänkande, övers. Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2002 
[1957]), s. 49–55, samt Lloyd, s. 90–97.

43. Nordenflychts livshistoria har ådragit sig många biografers intresse. De mest centrala 
är: John Kruse, Hedvig Charlotta Nordenflycht. Ett skaldinne-porträtt från svensk rococo-tid 
(Lund: Gleerups, 1895), Hilma Borelius, Hedvig Charlotta Nordenflycht (Uppsala: J.A. 
Lindblad, 1921), Torkel Stålmarck, Hedvig Charlotta Nordenflycht (Stockholm: Natur 
& Kultur, 1967), Tryggve Byström, Studier i Hedvig Charlotta Nordenflychts biografi 
(Stockholm: outgiven, 1980), samt Torkel Stålmarck, Hedvig Charlotta Nordenflycht. Ett 
porträtt (Stockholm: Norstedt, 1997). I följande framställning utgår jag från Stålmarcks 
biografi, som är den senaste.

44. Sverker Göransson, ”Tankebyggare”, i Lars Lönnroth & Sven Delblanc (red.), Den sven-
ska litteraturhistorien. Upplysning och romantik 1718–1830 (Stockholm: Albert Bonniers 
förlag, 1993), s. 27�.



– 387 –

kapitel 5

45. För en förteckning av Nordenflychts tryckta verk, se Torkel Stålmarck, ”Hedvig 
Charlotta Nordenflycht”, i Göran Nilzén (red.), Svenskt biografiskt lexikon, Bd 27 
(Stockholm: Norstedts, 1991), s. 238�. 

46. Nordenflychts relation till Dalin utreds i Sven Hansson, Satir och kvinnokamp i Hedvig 
Charlotta Nordenflychts diktning. Några konflikter, motståndare och anhängare (Stockholm: 
Carlssons, 1990), s. 18–62. 

47. Öhrberg, 2001, s. 203. 
48. Genom att analysera adelsdamen Beata Rosenhanes (1638–1674) bevarade övnings-

böcker har Stina Hansson kartlagt vilken typ av litterär och retorisk bildning en ung 
adelsdam i det tidigmoderna Sverige kunde få. Hansson påpekar bland annat att poesi 
och vältalighet ansågs vara en del av en ung kvinnas ”sociala” bildning, Se Stina Hans-
son, 1993, s. 181–185.

49. Hedvig Charlotta Nordenflycht, ”Brev till kansli-rådet och riddare Hr. A.A. von 
Stiernman”, i Hedvig Charlotta Nordenflycht. Skrifter, red. Torkel Stålmarck (Stockholm: 
Atlantis, 1996), s. 4–9.
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och förnuftig matmoder. Adelskvinnor under stormaktstiden”, i Eva Österberg (red.), 
Jämmerdal och fröjdesal. Kvinnor i stormaktstidens Sverige (Stockholm: Atlantis, 1997). Se 
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1980), s. 29–36. 

52. Göransson, ”Tankebyggare”, i Lönnroth & Delblanc, s. 29. Göransson noterar att Nor-
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53. Fredrik I, i ett brev till amiralitetskollegiets chef, citerat från Nilzén, s. 236. 
54. Stålmarck, 1997, s. 136f.
55. För en diskussion om Tankebyggarna och Vitterhetsakademien, se Torkel Stålmarck, 

Tankebyggare 1753–1762. Miljö- och genrestudier (Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1986), 
s. 32–37.

56. Exempelvis Gyllenborgs ”Menniskans Nöjen och Elände” och ”Satire öfver Verlds-
Föragtaren”; Creutz ”Vår-Qväde”, ”Sommar-Qväde”, ”Höst-Qväde”, Vinter-Qväde” 
och ”Atis och Camilla. Skaldedigt i Fem sånger”; samt Nordenflychts ”Fruentimrets 
Försvar”, ”Öfver en Hyacint” och ”Ensligheten”. 

57. Stålmarck, 1997, s. 197.
58. Gustaf Fredrik Gyllenborg & Gustaf Philip Creutz, Vitterhets Arbeten af Creutz och 

Gyllenborg (Stockholm: Johan A. Carlbohm, 1795), s. 248.
59. Anna-Maria Lenngren, Skalde-försök af Anna-Maria Lenngren (Stockholm: Olof Grahn, 

1819), s. 70f.
60. Herman Ho�erg, Svenskt biografiskt handlexikon, andra delen (Stockholm: Albert Bonniers 

förlag, 1906), s. 196, samt Wikipedia, ”Hedvig Charlotta Nordenflycht”. Tillgänglig via: 
https://sv.wikipedia.org/wiki/Hedvig_Charlotta_Nordenflycht [hämtad 2019-01-05]. 
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61. Öhrberg beskriver ”Fruentimrets Försvar” som kulmen på en ”gradvis ökad radikalitet 
i kvinnopolitiska frågor”. Öhrberg, 2001, s. 255.

62. Övriga arbeten i Witterhets Arbeten I-II som tillskrivits Nordenflycht är ”Ode öfver 
Konung Carl XII:s seger”, ”Ode i Anledning af Exodus XXXIII: 18, 20; XXXIV, 
5, 6”, ”Tåget öfver Bält”, ”Fröjas Räfst”, ”Skalde-Brev Til Criton”, ”Til hans 
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”Till Astrea”, ”Herde-Visa”, ”En Igenfunnen Vän”, ”Till M.W”, ”Säg mig Damon 
sad’ Lysandra”, ”Til en Portrait-Målare”, ”Verser att Sätja Under en Väns Portrait”, 
”Epigramme. Astrid ville Doris dåra”, ”Epigramme, Bland Maskar Finns ett Vingat 
Djur”, ”Mägtiga Vänner”, och ”Nymodig Sparsamhet”. I Witterhets Arbeten I finner 
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säker: ”Klagan”, ”Verlds Förackt”, ”Föredommars Välde”, ”Portrait”, ”Et Annat”, ”Den 
Afvundsjuke Vän”, ”Till Livia”, ”Epigramme. Ej Mänskligt Tålamod”, ”Epigramme 
till ***”, ”Epigramme. Philemon”, ”Epigramme. Naturs…”, ”Apollons och Daphnes 
Äventyr”, ”Utur Theocrite”, och ”Fröjas Tempel”. Tankebyggarna, Witterhets Arbeten, 
Utgifne af et Samhälle i Stockholm, tome I, red. Torkel Stålmarck (Stockholm: Svenska 
Vitterhetssamfundet, 1990 [1759]), s. v, samt Tankebyggarna, Witterhets Arbeten, 
Utgifne af et Samhälle i Stockholm, tome II, red. Torkel Stålmarck (Stockholm: Svenska 
Vitterhetssamfundet, 1992 [1762]), s. iv.

63. Ce(n)sur, ”De vars kroppar bara mäts inför byggandet av kistor”, Författaren, 2014, 2.
64. Nachla Vargas Alaeb, Nina Rashid & Daniela Ruz (red.), Revolution poetry (Stockholm: 

Bonnier Carlsen, 2018), s. 8f.
65. Under medeltid och tidigmodern tid var det snarare regel än undantag att många 

personer var inblandade i en utgåva. Men då rörde det sig sällan om en gemensamt for-
mulerad identitet, förutom som exempelvis en klosterorden. 

66. Torkel Stålmarck, ”De vittra tävlingarna i drottningens akademi”, i Sten Åke Nilsson 
(red.), Drottning Lovisa Ulrika & Vitterhetsakademien (Stockholm: Kungl. Vitterhets His-
torie och Antikvitets Akademien, 2003), s. 115–135. Andreas Önnerfors har argu-
menterat för att Nordenflycht redan under sent 1740-tal agerade ”Stormästarinna” 
för sällskapet ”Ordre de la Resemblance”, som om det existerade var ett av de första 
könsblandade sällskapen i Norden. Andreas Önnerfors, ”Ordre de la Resemblance. 
Ett bidrag till Nordenflychtforskningen”, Sjuttonhundratal, 2011, 8, s. 234f. Vad vi vet 
publicerade detta sällskap aldrig någonting.

67. Stålmarck, 1986, s. 10. 
68. Torkel Stålmarck diskuterar volymernas tillkomsthistoria i ”Inledning”, Tankebyggar-

na, Våra Försök, vol. I, red. Torkel Stålmarck (Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 
1975 [1755]).

69. Se Stålmarck, 1986, s. 27–32. Eckle�s medlemsmatrikel från 1753 upptar 34 personer, 
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Johan Israel, Axel Gabriel Leijonhufvud, Peter Praël, Johan Gabriel Sparfvenfeldt, 
Johan Gösta Hallman, Carl Klingberg och Axel Gottlieb Reuterholm. Ibid., s. 14–26.

70. Göransson, ”Tankebyggare”, i Lönnroth & Delblanc, s. 30. 
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71. Stålmarck, 1986, s. 45–49. Se även Öhrberg, 2014, s. 121. 
72. I ett odaterat tal om Utile Dulci från sent 1700-talet skriver författaren att gruppen 

”genom en Ordens-Inrättning söka främja den tillväxt som Svenska Vitterheten medels 
det för sina Vitterhets Arbeten så kända samfundets åtgärd i de förra åren vunnit.” 
Citerat från Otto Sylwan, ”Till Utile Dulcis historia”, Samlaren, 1907, 28, s. 231.

73. Förhållandevis få studier föreligger om Tankebyggarnas publiceringsstrategier. Följ-
ande framställning har framför allt haft nytta av Torkel Stålmarcks inledande kapitel i 
Tankebyggare 1753–1762. Miljö- och genrestudier, samt Ann Öhrbergs kapitel om Tanke-
byggarna i Samtalets retorik. Belevade kulturer och o�entlig kommunikation i svenskt 1700-tal.

74. Citerat från Öhrberg, 2014, s. 124. 
75. Stålmarck, 1986, s. 32–37, samt Öhrberg, 2014, s. 16–29. 
76. Stålmarck påpekar att bristen på kungligt understöd gjorde Tankebyggarna beroende 

av det litterära systemets nya agenter – sortimentsbokhandlare, förlagstryckerier, 
kritiker och press (s. 48). För en översikt över Stockholms litterära system och dess 
olika aktörer under perioden, se Sahlin, s. 15–56.

77. Lönnroth, s. 10. Lönnroths definition är emellertid något idealiserande, och reflekterar 
snarare Nordenflychts, Creutz och Gyllenborgs självbild än deras faktiska omständig-
heter. När Tankebyggarna upplöstes 1763 gick både Gyllenborg och Creutz dessutom 
vidare till att bli typexempel på ämbetsförfattare, i den mån de alls fortsatte att skriva. 

78. Stålmarck, 1986, s. 12, 45–49.
79. Se Engdahl, s. 78–111, för en diskussion om Thorilds brott mot den tidigmoderna 

repertoardiktningens litterära konventioner. 
80. Stålmarck, 1986, s. 13.
81. Detta gäller särskilt efter 1757, men Nordenflycht tjänade redan 1753 en termin som 

sällskapets preses – eller ledare – på samma villkor som övriga medlemmar. Några 
exempel på franska salongsledare som var aktiva under Nordenflychts levnad är 
Suzanne Curchod, madame Necker (1737–1794), Julie de Lespinasse (1732–1776) och 
Marie Thérèse Geo�rin (1699–1777). För en diskussion om dem och deras salonger 
som ett centrum för den franska upplysningen, se Goodman, s. 90–125.

82. Samtidigt var Tankebyggarna, särskilt i sin senare upplaga, ett aristokratiskt sällskap. 
Gyllenborg och Creutz var båda grevar, och Nordenflycht tillhörde ämbetsmannaadeln.

83. Öhrberg, 2014, s. 32–36. I Ära och minne. Studier kring ett motivkomplex i 1700-talets 
litteratur beskriver Delblanc de adliga heroiska äroidealen i 1700-talets Sverige, och kon-
staterar att dessa ideal behöll sin höga status åtminstone till 1700-talets mitt (s. 20–27). 

84. Öhrberg, 2014, s. 34.
85. Ibid., s. 12f. 
86. Jag diskuterar min syn på tidigmoderna peritexter i avsnittet ”Estant le tems venu…”
87. Liksom de flesta av Nordenflychts större publikationer är Witterhets Arbeten tryckpub-

licerad. Jag har inte funnit några indikationer på att Nordenflychts läsekrets uppfattade 
det som skandalöst att författaren tryckpublicerade sina alster, eller på att poeten 
behövde försvara sitt val av publiceringsform. En hypotes till varför så var fallet är att en 
bokmarknad etablerades så pass sent i Sverige, att kopplingen mellan tryck, försäljning 
och prostitution aldrig hann uppstå på samma sätt som i Frankrike och England. En 
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annan är att Tankebyggarnas upplysningsorienterade ambition att nå en ”läsande all-
mänhet” gjorde tryckpublicering till den mest lämpliga publiceringsformen. Det är 
dock möjligt att en mer fullständig genomgång av källmaterialet skulle revidera denna 
bild.

88. Daniel Lindmark, ”Från fraktur till antikva. Tryckkulturens modernisering i Sverige 
på 1800-talet”, i Ann-Catrin Edlund (red.), Att läsa och skriva. Två vågor av vardagligt 
skriftbruk i Norden 1800–2000 (Umeå universitet, 2012), s. 89f. 

89. Ibid., s. 89f. Samma skiljelinje mellan fraktur och antikva återfinns i Nordenflychts 
författarskap. Hennes publikationer från 1740- och 50-tal är tryckta i fraktur, medan 
de separattryck som sedermera upptogs i Witterhets Arbeten är tryckta i antikva.

90. Även Våra Försök trycktes i antikva.
91. Lindmark, s. 88.
92. För en modern läsare kan titeln framstå som generisk: en sökning på Libris visar 109 

publikationer med titeln Vitterhetsarbeten. Men Tankebyggarnas Witterhets Arbeten är, 
enligt Libris, den äldsta publikation som bär titeln. Ironiskt nog är den närmast efter-
följande en postum utgåva av konkurrenten Dalins samlade verk från 1767: Framledne 
Hof-cancellerens och Riddarens af Kongl. Maj:ts Nordstjerne-orderen herr Olof von Dalins 
Witterhets-Arbeten (Stockholm: Carl Stolpe, 1767).

93. Torkel Stålmarck, ”Inledning”, i Witterhets Arbeten, Utgifne af et Samhälle i Stockholm, 
vol. I (Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 1992), s. iv. 

94. Robert J. Gri�n (red.), The Faces of Anonymity. Anonymous and Pseudonymous Publication 
from the Sixteenth to the Twentieth century (New York: Palgrave Macmillan, 2003), s. 1–10.

95. Svenska Akademiens ordbok har denna betydelse av samhälle belagt sedan 1729. Svenska 
Akademiens ordbok, ”samhälle”. Tillgänglig via: https://www.saob.se/artikel/?unik=S_ 
00427-0078.ENjC [hämtad 2019-01-13]. 

96. Lindberg, 2006, s. 71–74. I en lärobok om politik från 1742 definierar P.M. Klock-
ho� ordet på följande sätt: ”Samhälde i gemen är intet annat är twänne eller fleras 
Öfverenskommelse, at bewisa hwarandra de tienster, hwartil de ei af Naturliga Lagen 
äro förplichtade”. Citerat från Lindberg, s. 73. Skriften ifråga är P.M. Klockho�, 
Politica, eller En kort Anledning till Läran om ett Borgerligt Samhälles Tilbörliga Regering 
(Stockholm: Gottfried Kiesewetter, 1742).

97. Lindberg, 2006, s. 71f.
98. Tankebyggarna var inte det enda sällskap i Sverige som vid denna tid uppbar ett sådant 

samhällsnyttigt ideal. Ytterligare ett exempel (som dock inte ägnade sig åt vitterhet) var 
Det kongl. Sällskapet Pro Patria, som bildades 1766.

99. Som Stålmarck påpekar var Tankebyggarnas ursprungliga förhoppning antagligen att 
få kungligt understöd. Men då Witterhets Arbeten publicerades stod det sedan flera år 
klart att de inte hade något sådant att vänta, och det är därför rimligt att de mer aktivt 
försökte dra nytta av det oberoende de tvingats in i. Jmf. Stålmarck, 1986, s. 32–37.

100. Jmf. Stålmarck, 1986, s. 35�. En sådan självframställning var visserligen en chimär, 
eftersom Nordenflycht, Gyllenborg och Creutz alla var beroende av hovet för sin 
försörjning. Men bilden kunde ändå väcka läsares nyfikenhet.

101. Habermas, s. 38�.
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102. Forsström, 1937, s. 498. Olof Dalin valde ”utile dulci” som motto för den första 
utgåvan av Then Swänska Argus 1732. Som Forsström diskuterar i artikeln ”Kellgren 
och Horatius”, Förhandlingar och uppsatser, 1919, 33, väljer även Kellgren Horatius som 
sin förebild (s. 79). För en diskussion om Horatius betydelse i Europa under 1700-talet, 
se David Money, ”The Reception of Horace in the Seventeenth and Eighteenth 
centuries”, i Stephen Harrison (red.), The Cambridge Companion to Horace (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007), s. 318–333.

103. I översättning: ”Mig gör nymfernas dans, / trådd med satyrer i diktens svalkande lund, 
/ höjd över vanligt folk”. Citerat från Horatius, Plocka din dag, övers. Gunnar Harding 
och Tore Janson (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 2017), s. 18.

104. Matthew Leigh, ”The Garland of Maeceneas (Horace, odes 1.1.35)”, The Classical 
Quarterly, 2010, 60:1, s. 268. De nio poeterna var Alkman, Sapfo, Alkaios, Anakreon, 
Stesichoros, Ibykos, Simonides, Pindaros och Bakchylides. 

105. Om Horatius och Augustus, se Michèle Lowrie, ”Horace and Augustus”, i Stephen 
Harrison (red.), The Cambridge Companion to Horace (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007), s. 77–90.

106. Euterpe och Polyhymnia var två av de nio muserna. Sapfo var rent konkret ett föredöme för 
Horatius: det sapfiska versmåttet är det vanligaste i hans oden (Harding & Janson, s. 85f ).

107. Leigh påpekar att raderna åkallar en locus amoenus (s. 268f ). 
108. Se avsnittet ”The bower of bliss”.
109. Lindberg, 2006, s. 150–168.
110. Detta i likhet med hur många samtida såg på det allmänna samtalet. Som Habermas 

påpekar var detta principiellt öppet för alla på lika villkor, men i realiteten begränsades 
det av bland annat bildning och ekonomiska förutsättningar; se Habermas, s. 44–49. 

111. Se avsnitten ”Estant les tems venu…” och ”A breach like to a Press”.
112. Alla passager från Tankebyggarnas förord är citerade från Tankebyggarorden, 

Witterhets Arbeten, Utgifne af et Samhälle i Stockholm, vol. I (Stockholm: Svenska 
Vitterhetssamfundet, 1992 [1759]).

113. Förändringarna är omfattande. Man har bytt ut ca 75 % av dikterna, framför allt de 
som var författade av tidigare Tankebyggare, mot nya alster av Nordenflycht, Gyl-
lenborg och Creutz. Flera av de kvarvarande dikterna har omarbetats grundligt, och 
språkbruket har förändrats i enlighet med den språksyn som förespråkades i Petrus 
Lagerlöfs Introductio brevis in poesis sveacanam från 1685 och mer direkt i Olof von Dalins 
Korta Påminnelser vid Swenska Skalde-konsten i vår Tid från 1755. Det handlar framför allt 
om utmönstring av adjektivändelsen -er, samt av dialektala och ”låga” ordformer och 
uttryck, och om att prosodin har förändrats för att överensstämma med prosauttalet. För 
en jämförelse mellan Våra Försök och Witterhets Arbeten, se Rune Gustafsson, Från Våra 
Försök till Witterhets Arbeten. Något om den stilistiska nyorienteringen i Tankebyggarnas diktning 
(Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutionen, 1991), s. 6, 21. 

114. Företalet innehåller ingen direkt utskriven huvudtes (propositio), men vi kan anta att den 
implicita huvudtes som sällskapet argumenterar för är: läs vår bok!

115. Se Engdahl, s. 36� samt Stina Hansson, 2000, s. 40�, för två diskussioner om begreppet 
gemensam estetisk repertoar. Om retorikinlärningen i 1700-talets svenska latinskolor, 
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se Stefan Rimm, Vältalighet och mannafostran. Retorikutbildningen i svenska skolor och gym-
nasier 1724–1807, diss. Örebro, 2011, s. 92–193.

116. För en diskussion om idén om naturlig genialitet, dess antika historia och utveckling 
i 1700-talets England, varifrån många centrala impulser kom, se Abrams, s. 187–200. 
För en diskussion om denna process i Sverige, se Stina Hansson, 2000, s. 94–136.

117. Kristina Nordström, Det sanna snillet. Genus och geni hos Thomas Thorild, diss. Stockholm 
(Göteborg: Makadam, 2014), s. 11f. 

118. Montesquieu publicerade De l’Esprit de Loix 1748, Voltaire publicerade La Henriade 
1723, Alexander Pope publicerade An Essay on Man. Adress’d to a Friend 1733. Denis 
Diderot och d’Alemberts Encyclopédie började publiceras 1751. 

119. Wingård, s. 365�.
120. Göransson, ”Ljuset når Sverige”, i Lönnroth & Delblanc, s. 14.
121. Paradexemplet är Georg Stiernhielms Hercules från 1658. 1600-talets syn på svenska som 

litteraturspråk kommer exempelvis till uttryck i pseudonymen Skogeskär Bergbos trak-
tat Thet Swenska Språketz Klagemål, även det publicerat 1658. Om dessa texter, se Stina 
Hansson, Svenskans nytta, Sveriges ära. Litteratur och kulturpolitik under 1600-talet (Göte-
borg: Litteraturvetenskapliga institutionen vid Göteborgs Universitet, 1984), s. 17–41.

122. Ulf Teleman, Ära, rikedom och reda. Svensk språkvård och språkpolitik under äldre nyare 
tid (Stockholm: Norstedts, 2002), s. 71. För en analys om hur svenskan etablerades 
som politiskt språk under 1600-talet och 1700-talet, se Lindberg, 2006, s. 224–229, 
Stina Hansson, 1984, s. 101–115, samt Anna Helga Hannesdottir, ”From Vernacular 
to National Language. Language Planning and the Discourse of Science in Eigtheenth 
Century Sweden”, i Britt-Louise Gunnarsson (red.), Languages of Science in the Eighteenth 
Century (Berlin: De Gruyter Mouton, 2011), s. 107–122.

123. Se Stina Hansson, 1984, s. 74–79 om Stiernhielms språkpatriotism. 
124. Jmf. Öhrberg, 2014, s. 129, där Öhrberg poängterar att Tankebyggarnas reformering 

av svensk vältalighet var en fråga om politiskt motiverad patriotism. 
125. Öhrberg, 2001, s. 53. För en analys av de försörjningsmöjligheter som författare i 

1700-talets Sverige hade, se Sahlin, s. 57–96. För en analys av motsvarande engelska 
förhållanden, som förvisso inte är direkt överförbara på det mindre utvecklade svenska 
litterära systemet, men ändå kan verka belysande, se Griffin, s. 81–108.

126. Se avsnitten ”Louïze Labé Lionnoize par Jean de Tournes” och ”A breach like to a Press”.
127. Öhrberg, 2001, s. 202, 253.
128. Stålmarck, 1997, s. 54. Stålmarck poängterar att Nordenflycht redan i och med den 

dubbla debuten Den Sörgande Turtur-Dufwan och Swenska Fruentimretz Klagan år 1742 
presenterade sig som specifikt kvinnlig författare.

129. För en kort introduktion till argumentet om förnuftets könlöshet, se Schiebinger,         
s. 170–178.

130. I Local Histories/Global Designs definierar Mignolo gränstänkande som en omförhandling 
av det dikotoma, av motsatser uppbyggda tänkande som präglar en traditionell väster-
ländsk epistemologi – och, kan jag tillägga, la querelle des femmes debatter. Detta sker 
genom att se dikotomier som utgångspunkter snarare än slutmål; ”thinking from 
dichotomous concepts rather than ordering the world in dichotomies” med Mignolos 
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ord. Gränstänkande inbegriper ett försök att placera sig på marginalerna av, eller mell-
an, konventionella epistemologiska koncept. Där kan nya tankar formuleras och nya 
möjligheter träda fram. Se Mignolo, s. 67–85. Jag diskuterar hur jag använder Mignolos 
begrepp i ”Estant le tems venu…”.

131. Jmf. Göransson, som påpekar att ”ordensformen gjorde att medlemmarna i princip 
var jämlika – börd, samhällsställning, förmögenhet, ålder och kön var av underordnad 
betydelse” (Göransson, ”Tankebyggare”, i Lönnroth & Delblanc, s. 27).

132. Den första kvinnoemancipatoriska dikt som Nordenflycht lät publicera var 
”Fruentimbers Plikt, At Upöfva Deras Wett”, som handskriftspublicerades i den 
Cronstedska poemboken 1741 och tryckpublicerades i Qwinligit tankespel Af en Herdinna 
i Norden 1744. Fler exempel är ”Satyr emot afwundsjuka Fruentimber” också från 
Qwinligit tankespel Af en Herdinna i Norden, ”Friare Konsten” från Cronstedska poemboken 
och Qwinligit tankespel För Åhr 1745, och ”Til Swenska Fruentimret, Då Herr Probsten 
Kolmodins Qwinnospegel, Andra Delen, kom ut af Trycket” i Qwinligit tankespel För 
Åren 1748, 1749 och 1750. Som Tankebyggarnas preses utlyste hon 1753 dessutom en 
dikttävling om kvinnors förnuftsförmåga.

133. Ett exempel är traktatet Discours sur l’Origine et les Fondaments de l’Inegalité Parmi les 
Hommes, som publicerades 1755. 

134. Jag intresserar mig enbart för ovan citerade fotnot som en katalysator för Nordenflychts 
text, och kommer uteslutande diskutera hur Nordenflycht förhöll sig till fotnoten. För 
en bredare analys av Rousseaus kvinnosyn och de diskussioner som den gav upphov 
till, se Mary Seidman Trouille, Sexual Politics in the Enlightenment. Women Writers Read 
Rousseau (Albany: New York State University Press, 1997). För en diskussion om 
Rousseaus kvinnosyn i brevet och dess kopplingar till Genèves politiska situation, 
se Helena Rosenblatt, ”On the ’Misogyny’ of Jean-Jacques Rousseau. The Letter to 
d’Alembert in Historical context”, French Historical Studies, 2002, 25:1, s. 91–114. För 
synen på Rousseau i Sverige under 1750- och 60-talen, se Marie-Christine Skunke, 
”Jean-Jacques Rousseau in Swedish Eyes Around 1760”, i Richard Butterwick, Simon 
Davies & Gabriel Sánchez (red.), Peripheries of the Enlightenment (Oxford: Voltaire 
Foundation, 2008), s. 87–103.

135. Lärodikten är en antik genre, men den ingår inte i det klassicistiska genresystemet, och 
diskuteras inte i Nicolas Boileaus under 1700-talet inflytelserika poetik L’Art Poétique, 
en imitation av Horatius Ars poetica, från 1674. Trots det var genren mycket populär 
under hela århundradet (Stålmarck, 1986, s. 147f ). För en fördjupad diskussion om 
lärodikt och om hur 1700-talets engelska författare förhöll sig till genren, se J. Paul 
Hunter, ”Political, Satirical, Didactic and Lyric Poetry (1). From the Restoration to 
the Death of Pope”, i John Richetti (red.), The Cambridge History of English Literature 
1660–1780 (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), s. 193–196, samt Hans 
Östman, Realistiska drag i engelsk 1700-talspoesi. Eklog, lärodikt och topografisk poesi (Stock-
holm: Almqvist & Wicksell, 1980), s. 81–128. Alexandriner var ett populärt versmått 
för de höga genrerna i det svenska (och franska) 1700-talet; se Eva Lilja, Svensk verslära 
(Stockholm: Norstedts, 2008), s. 70f.

136. I ovan nämnda Sexual Politics in the Enlightenment. Women Writers Read Rousseau analyserar 
Seidman Trouille pseudonymen ”Henriettes” korrespondens med Rousseau, samt 
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skrifter av 1700-talsförfattarna Louise d’Épinay, Marie-Jeanne Roland, Germaine de 
Staël, Mary Wollstonecraft, Stéphanie de Genlis och Olympe de Gouges. 

137. Se Sven Hansson, s. 18–62, för en diskussion om Nordenflychts litterära fejd med 
Dalin. Hansson analyserar ”Fruentimrets Försvar”, men uppehåller sig uteslutande vid 
en tidig version av dikten som Nordenflycht skickade till Hedvig Löfgren 1759. Denna 
version innehåller varken förordet eller kvinnokatalogen, varför Hanssons analys är av 
begränsat intresse för mig. 

138. Med en sådan rikedom av uppslag är det föga förvånande att ”Fruentimrets Försvar” 
är den av Nordenflychts texter, vid sidan av dikterna i Den Sörgande Turtur-Dufwan, 
som har fått störst uppmärksamhet inom forskningen. I en internationell kontext, och 
i jämförelse med Labé och Philips, rör det sig dock om mycket få studier. Min analys 
bygger vidare på de tre genusvetenskapliga analyser av ”Fruentimrets Försvar” som 
föreligger: Ruth Nilssons idéhistoriska analys av Nordenflychts kvinnosyn i Kvinnosyn 
i Sverige. Från drottning Kristina till Anna Maria Lenngren; Ann Öhrbergs retoriska analys 
i Vittra fruntimmer. Författarroll och retorik hos frihetstidens kvinnliga författare; och Elisabeth 
Manséns artikel ”Angrepp är bästa försvar. Hedvig Charlotta Nordenflycht kontra Jean-
Jacques Rousseau” i Jennie Nell & Alfred Sjödin (red.), Kritik och beundran. Jean-Jacques 
Rousseau och Sverige 1750–1850, där Mansén särskilt diskuterar Rousseaus roll i dikten. 
Stålmarcks två Nordenflychtbiografier tecknar diktens tillkomsthistoria, men några 
litteraturvetenskapliga analyser är det inte fråga om.

139. Jmf. Öhrberg, 2001, s. 261f.
140. Alla passager från ”Fruentimrets Försvar” citeras från Tankebyggarorden, Witterhets 

Arbeten, Utgifne af et Samhälle i Stockholm, vol. II (Stockholm: Svenska Vitterhetssam-
fundet, 1992 [1762]).

141. Som både Öhrberg och Stålmarck har noterat faller dikten inom den retoriska genren 
genus judicicale (rättstal); se Öhrberg, 2001, s. 261, samt Stålmarck, 1986, s. 153. Vossius 
definierar genus judicicale som ”den typ av tal i vilka man anklagar eller försvarar”. 
Gerhardus Johannes Vossius, Elementa rhetorica eller retorikens grunder, övers. Stina 
Hansson (Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutionen, 1989), s. 8.

142. Ruth Nilsson, s. 206f.
143. Jmf. Mansén, s. 185.
144. Jmf. Öhrberg, som också poängterar att Nordenflycht presenterar ”Fruentimrets För-

svar” som del av en upplysningsfilosofisk debatt. Öhrberg, 2001, s. 262.
145. Ibid., s. 262.
146. Malm, s. 31–35.
147. För två diskussioner om hur idén om könens skilda ”natur” fick utbredd vetenskaplig 

legitimitet under 1700-talet, se Schiebinger, s. 114–144, samt Laqueur, s. 149–181. 
Som jag tidigare konstaterat har framför allt Laqueur kritiserats för att skriva fram ett 
paradigmskifte som skymmer det faktum att många olika förståelser av kön funnits vid 
olika tidsperioder. För en gedigen granskning av Laqueurs tes, se King, s. 1–30. 

148. Jmf. Öhrberg, 2001, s. 274. 
149. Vossius beskriver apostrof som ”då man vänder sig med sina ord till någon eller något 

annat än talets åhörare” (s. 31). 



– 395 –

kapitel 5

150. Avigail Rotbain, Könets krona. Representationer av svenska drottningar från stormaktsenvälde 
till medborgarsamhälle, diss. Göteborg, 2019, s. 79–82. Det faktum att den första dikten i 
Witterhets Arbeten är tillägnad drottningen, trots att Tankebyggarna betonade sin själv-
ständighet vis à vis hovet, visar på hur komplex deras position som ”självständiga” 
var. Som kollektiv hade de visserligen frigjort sig från hovmiljön, men som enskilda 
personer var de alla beroende av kungahuset för sin försörjning. 

151. Horatius, Horatius oden I-IV, övers. Göran Svärd (Stockholm: CKM förlag, 2013),         
s. 108. Odet finns inte med i Harding och Janssons utgåva, varför jag har använt Svärds 
översättning.

152. Till skillnad från Lovisa Ulrika, som vi vet både läste och beundrade dikten (Stålmarck, 
1997, s. 179). Som jag skriver i kapitlet ”Grundom vårt bevis på klara sannings rön”, 
delar jag upp retorns publik i å ena sidan läsare/åhörare, å andra sidan mottagare. 
Läsare/åhörare är de konkreta personer som kan läsa texten eller höra talet. Mottagare 
är den fiktiva publik som texten riktar sig till. 

153. Om Nordenflychts planer på att få dikten översatt, se Nordenflycht, 1938, s. 569.
154. Vossius definierar synekdoke som ”när det hela sätts för delen eller delen för det hela” (s. 22).
155. Mansén, s. 179f, samt Öhrberg, 2001, s. 265f. Samma tema återkommer i flera av 

de kvinnoemancipatoriska traktat som skrevs senare under 1700-talet, såsom i Mary 
Wollstonecrafts A Vindication of the Rights of Woman från 1792. 

156. Rousseau hade ännu inte publicerat sin mest långtgående skrift i ämnet könsskillnader 
– Émile, Ou de l’Education – när ”Fruentimrets Försvar” trycktes. 

157. Lamm, s. 274. 
158. Sahlberg, s. 78f. 
159. Se exempelvis Kristina Fjelkestam, Det sublimas politik. Emancipatorisk estetik i 1800-talets 

konstnärsromaner (Göteborg: Makadam, 2010), s. 15f. I och med dessa nya diktarideal 
började retorikens status förändras. Se exempelvis Otto Fischer, Mynt i Ciceros sopor. 
Retorikens och vältalighetens status i 1700-talets svenska diskussion (Stockholm: SRS, 2013), 
s. 106–110, samt Otto Fischer, ”An End to Rhetoric? The Subject of Rhetoric in 
the Public Debate of the Late Eigtheenth Century in Sweden”, i Otto Fischer & Ann 
Öhrberg, Metamorphoses of Rhetoric. Classical Rhetoric in the Eigtheenth Century (Uppsala: 
Avdelningen för retorik vid litteraturvetenskapliga institutionen, 2011), s. 109–121, 
där Fischer argumenterar för att retorik förlorade i status som ”en normativ, formell 
tradition och en pedagogisk praktik” samt som ”en konkret leverantör av imiterbara 
exempel och mönster”, men att retorik och vältalighet alltjämt var en mycket 
betydelsefull ”inspirerande kraft”. 

160. Diskussionen om det sublima var inte ny – tidigmoderna författare hade använt 
begreppet åtminstone sedan Francesco Robortello tryckte Longinos Peri hypsous i Basel 
1554. Men idén om det sublima fick både ny innebörd och ny dignitet när Nicolas 
Boileaus publicerade en fransk översättning av Longinos verk 1674, som blev mycket 
populär.

161. Se exempelvis kapitlen ”On the Sublime”, ”On Beauty” och ”The Recapitulation”, 
samt ”The Sublime and the Beautiful Compared” i Edmund Burke, A Philosophical 



– 396 –

noter

Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (Oxford: Basil Blackwell, 
1990 [1757]). För en introduktion till begreppet, se James T. Boulton, ”Editor’s 
Introduction”, i Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and the Beautiful (Oxford: Basil Blackwell, 1990 [1757]), s. xv-xix, samt 
Karl Axelsson, The Sublime. Precursors and British Eigtheenth Century Conceptions, diss. 
Uppsala, 2007, s. 29–54. 

162. Det faktum att Rousseau inkluderar Sapfo bland kretsen av sanna diktare tyder på att 
idén om det sublima ligger bakom hans författarsyn. I Peri hypsous framhåller Longinos 
Sapfos fragment 31 som ett exempel på sublim dikt.

163. Fjelkestam argumenterar för att det inte dröjde särskilt länge innan kopplingen mellan 
sublimitet och manlighet var gjord. Så skedde, förutom i Rousseaus verk, i Immanuel 
Kants Kritik der Urteilskraft (Kritik av omdömeskraften) från 1790 och i William Du�s 
Letters on the Intellectual and Moral Character of Women från 1807 (Fjelkestam, s. 11–38). 

164. Om denna konflikt, se Liedman, 1997, s. 135–138.
165. Om ethos skriver Vossius i Elementa Rhetorica: ”För att talet skall verka sedligt och 

karaktärsfullt måste talaren se till, att det kännetecknas av prudentia, klokhet, probitas, 
redlighet, och benevolentia, välvilja. Ty vi hyser alltid större tilltro till dem som både 
förstår saken väl och unnar oss gott. Vi antar också att den vill oss väl, som säger sådant 
som stämmer med våra egna seder och ideal. Därför måste talaren också ytterst noga 
överväga sina åhörares seder. Han måste också besinna inför vilka, och om vilka han 
talar” (Vossius, s. 11). 

166. Öhrberg, 2001, s. 273f, noterar denna distinktion hos Nordenflycht, och betonar 
att poeten riktade sig mot en liten elit. Nordenflycht var allt annat än ensam om att 
göra så – tankar om en oförnuftig ”gemen hop” återkommer på flera ställen i såväl 
”Fruentimrets Försvar” som i andra av periodens texter. För en kort redogörelse för 
uttrycket i det tidigmoderna Sverige, se Lindberg, 2006, s. 157f. 

167. Jmf. Öhrberg, 2001, s. 262.
168. Mansén, s. 182f.
169. Jmf. Öhrberg, 2001, s. 263, 273.
170. Stålmarck klassar ”Fruentimrets Försvar” som en lärodikt (Stålmarck, 1986, s. 146–150). 

Med tanke på att dikten är ett lärdomsprov med rika källhänvisningar, som undervisar 
både läsaren och mottagaren Rousseau om kvinnors historia, förmåga och färdigheter 
med hänvisning till historiska och litterära exempel, och med tanke på att Nordenflycht 
åtminstone stundtals ikläder sig lärodiktens typiska genrejag som undervisande 
ledsagare, är en sådan tolkning rimlig, även om Stålmarcks korta konstaterande inte gör 
diktens komplexa struktur rättvisa. 

171. Jmf. Öhrberg, 2001, s. 270. 
172. Ett synsätt som, som Mansén har påpekat, återkommer i Mary Wollstonecrafts veder-

läggning av Rousseau (s. 186).
173. För en analys av den framväxande naturvetenskapens syn på förnuftet och hur detta 

kodades manligt, se Lloyd, s. 33–42. 
174. I denna nya skepnad kommer argumentet om själens eller förnuftets könlöshet att fort-

sätta traderas under 1800-talet, av bland andra John Stuart Mill.
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175. Se David Spadafora, The Idea of Progress in Eighteenth Century Britain (New Haven: Yale 
University Press, 1990), s. 255–284. Det är bland annat denna typ av historiesyn som 
Rousseau kritiserar i sin civilisationskritik, där han istället ser ett dåtida naturtillstånd 
som människans guldålder; se Lloyd, s. 90–97.

176. Se Ruth Nilsson, s. 213, där Nilsson visar på den viktiga roll som ordet ”ljus” spelar i 
Nordenflychts diktning.

177. Kant inleder texten med att konstatera att: ”Upplysningen är människans utträde ur 
hennes självförvållade omyndighet. Omyndighet är oförmågan att göra bruk av sitt 
förstånd utan någon annans ledning. Självförvållad är denna omyndighet om orsaken 
till densamma inte ligger i brist på förstånd, utan i brist på beslutsamhet och mod att 
göra bruk av det utan någon annans ledning. Sapere aude! Ha mod att göra bruk av 
ditt eget förstånd!”. Översättning citerad från Brutus Östling (red.), Vad är upplysning? 
Kant, Foucault, Habermas, Mendelssohn, Heidegren, övers. Ulf Peter Hallberg (Höör: 
Brutus Östlings förlag Symposion, 1989), s. 27. Originalet lyder: ”Au�lärung ist der 
Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit 
ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. 
Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am 
Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner 
ohne Leitung eines andern zu bedienen. Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen 
Verstandes zu bedienen”. Immanuel Kant, Immanuel Kants werke, Bd IV, red. Artur 
Buchenau & Ernst Cassirer (Berlin: Bruno Cassirer, 1913), s. 169.

178. Som Öhrberg påpekar är Nordenflycht radikal som prisar Helvétius, vars De l’Esprit 
brändes av bödeln i Paris för sitt blasfemiska innehåll år 1759. Öhrberg, 2001, s. 262.

179. Ibid., s. 270, samt Mansén, s. 189f.
180. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’Origine et les Fondaments de l’Inegalité Parmi les 

Hommes (Amsterdam: Marc-Michel Rey, 1755).
181. Rousseau avslutar sitt förord till Lettre à Mr. d’Alembert på följande vis: ”Lecteur, si 

vous recevez ce dernier ouvrage avec indulgence, vous accueillerez mon ombre: car 
pour moi, je ne suis plus.” Jean-Jacques Rousseau, J.J. Rousseau, Citoyen de Genève, à 
Mr. D’Alemebert […], Sur son Article Genève, dans le VIIme. Volume de l’Encyclopedie, Et 
Particulairement, Sur le Projet d’Établir un Theatre de Comédie en cette Ville (Amsterdam: 
Marc Michel Rey, 1758), s. 4.

182. I en analys av Anna Maria Lenngrens ”Några ord till min K. dotter, i fall jag hade 
någon” från 1798, diskuterar Ellerström svårigheterna med att fastlägga om något 
är satiriserande eller ej, särskilt när det handlar om könsroller. Forskningsuppgiften 
behöver dock inte bestå i att fastställa huruvida något är satir, utan kan istället handla 
om att utforska vilka e�ekter en sådan tolkning skulle kunna ha. Se Lars Ellerström, En 
ironisk historia från Lenngren till Lugn (Stockholm: Norstedts, 2005), s. 17–51.

183. Det var Gyllenborg som stod för de flesta satirerna i Witterhets Arbeten; exempelvis 
”Satire öfver mina Vänner”, ”Satire öfver Verlds-Föragtaren”, ”Satire öfver Egen-
nyttan”, och ”Satire öfver Sprätthökar”. För en diskussion om verssatir i 1700-talets 
Sverige, se Lennart Pagrot, Den klassiska verssatirens teori. Debatten kring genren från Hora-
tius t.o.m. 1700-talet, diss. Stockholm, 1961, s. 285–294.
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184. Stålmarck, 1986, s. 148. Se även Hunter, s. 187. 
185. Ibid., s. 82. 
186. Sven Hansson, s. 18–63.
187. Mary Claire Randolph, ”The Structural Design of the Formal Verse Satire”, Philological 

Quarterly, 1942, 21:1, s. 372.
188. Stålmarck, 1986, s. 82. 
189. Randolph, s. 369–372.
190. Ibid., s. 372.
191. Eric de Barros, The Labors of Hercules. Embodied Learning and Male Domestication in Early 

Modern Culture and Literature, diss. Champaign, 2011, s. 1–29. 
192. Om parodisk hjältedikt och dess konventioner, se Ulrich Broich, The Eighteenth Century 

Mock-Heroic Poem (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), s. 27–74.
193. I ”Satire öfver mina Vänner” skriver Gyllenborg exempelvis: ”Gudinnans seger syns 

i våra hjeltars mod; / Hon skänker i en sup at elda deras blod. / En ädel ifver tänds 
som bränner allas magar, / Man går på bringan lös och inpå benen gnagar. / Ett kålfat 
stormadt blir med munter anlets svett,  / Man hemtar läske-dryck i soppans varma 
fett. / Nu spetsen bruten är; man börjar något pusta / Och dricker om en gång at sig till 
steken rusta. / Men denna hvilo-tid ej sysslolöst förgår, / Ett rågadt fiskfat töms som oss 
i vägen står. / Till strids det åter bär: en hjelte aldrig skälfver, / Och redan i sin själ han 
stekens bane hvälfver; / En sallat färdig står, som retar hans begär / Och hjelten kröna 
skall, då segern vunnen är.” Creutz & Gyllenborg, s. 105

194. Rollen som guide kan förvisso också kopplas till Beatrice. Men den relation som 
skrivs fram mellan diktjaget och Rousseau, där diktjaget vägleder filosofen med hjälp 
av argumentation, lärdom och klokskap snarare än genom sin dygd och hans kärlek, 
indikerar att det inte är Beatrice som Nordenflycht anspelar på.

195. För min diskussion om dragshow, se avsnittet ”Chanter de l’Amour Lesbienne”.
196. I Le Livre de la Cité des Dames agerar tre kvinnliga karaktärer (Fru Förnuft, Fru Rättvisa 

och Fru Rättrådighet) just sådana förnuftiga vägledare, men de är inte riktiga personer 
utan personifierade dygder.

197. Nordenflychts samtida prisade katalogen som ett mästerprov, men sentida forskning 
har ofta behandlat den något mer styvmoderligt. Mansén diskuterar den knapphänd-
igt. Öhrberg erbjuder insiktsfulla kommentarer, framför allt om katalogen som ett 
historiepatriotiskt projekt, men analyserar den inte ingående (Öhrberg, 2001, s. 268). 
Nilsson uppehåller sig vid frågan om kvinnors ”sysslor och värv”, som jag kommer 
återkomma till (Ruth Nilsson, s. 233� ).

198. Marianne Alenius, ”Om alla slags berömvärda kvinnopersoner”, i Elisabeth Møller 
Jensen (red.), Nordisk kvinnolitteraturhistoria, Bd I (Höganäs: Wiken, 1993), s. 218. 
Alenius nämner inte ”Fruentimrets Försvar”, antagligen eftersom dikten inte är en 
ren biografisamling. Det första svenska gynaeceet publicerades i Uppsala 1699 under 
titeln Excercitium academicum mulieres philosophantes leviter adumrans. För en kommentar 
kring det, se Love Forsberg Malm, ”A Disertation on Philosophizing Women. Edited 
with Introduction, Translation, and Commentary” (Uppsats, Göteborgs Universitet, 
2013). Nordenflycht inspirerades säkerligen av de kvinnokataloger som publicerades 
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i Europa under 1700-talet, såsom George Ballards Memoirs of Several Ladies of Great 
Britain från 1752. I introduktionen till en nyutgåva av Ballards bok påpekar Ruth 
Perry att Ballards verk skiljer sig från tidigare århundrades kvinnokataloger genom 
att, i kölvattnet av en diskussion om kvinnors förnuftsförmågor och rätt till bildning, 
fokusera kvinnors förstånd och lärdom snarare än deras dygd; se Ruth Perry, ”Intro-
duction”, i George Ballard, Memoirs of Several Ladies of Great Britain, Who Have Been 
Celebrated for their Writings or Skill in the Learned Languages, Arts and Sciences, red. Ruth 
Perry (Detroit: Wayne State University Press, 1985 [1752]), s. 13.

199. Bengt Lewan påpekar att de kristna och platonska dygderna i princip var allmängiltiga, 
men att dygden tog sig olika uttryck för kvinnor och män (Lewan, 1985, s. 52). Barbro 
Bergner har analyserat maskulina, feminina, och allmängiltiga dygder under stor-
maktstiden, utifrån en liknande utgångspunkt. Bergner menar att även de allmängiltiga 
dygderna i realiteten var könsspecifika, eftersom de tog sig olika uttryck för kvinnor 
och män; se Barbro Bergner, ”Dygden som levnadskonst. Kvinnliga dygdeideal under 
stormaktstiden”, i Eva Österberg (red.), Jämmerdal och fröjdesal. Kvinnor i stormaktstidens 
Sverige (Stockholm: Atlantis, 1997), s. 76–81. 

200. Här hämtas Sapfobilden från Ovidius Epistulae Heroidum, där en äldre Sapfo som är 
hopplöst förälskad i ynglingen Phaon kastar sig ut i havet från Leukas klippa och tar 
sitt liv. 

201. Nordenflycht var inte ensam om detta; självmörderskor dyker upp i många tidigmod-
erna kvinnokataloger. Scudéry inkluderar exempelvis också Artemisia i sin katalog Les 
Femmes Illustrées, ou les Harangues Heroyques de Mr. de Scudery från 1644.

202. Här traderar Nordenflycht den under tidigmodern tid ofta förekommande teorin om 
att det fanns två olika Sapfo. Se DeJean, s. 16 samt kapitlet ”Sångerna mina är så myc-
ket bättre”.

203. Öhrberg, 2001, s. 15f. 
204. Rousseau, s. 44.
205. Allan Kynne, Kleopatra. Liv och legend (Stockholm: Prisma, 2009), s. 281. Som Håkan 

Möller påpekar i artikeln ”Kleopatra. Tradering och projektion”, Arche, 2017, 58–59, 
så blev Kleopatra ett viktigt varnande exempel på vilka olyckor som kunde följa om 
män lät sig förledas av kvinnor (s. 127). 

206. Det är intressant att Nordenflycht inte nämner Kleopatra i sin argumentation om Egypten, 
trots att drottningen tidigare i texten har fått exemplifiera kvinnors passion. 

207. Se avsnittet ”Louïze Labé Lionnoize”.
208. Lewan, 1985, s. 64–68, noterar att dikotomin mellan svunnen guldålder och nutid i 

förfall genomsyrar exempelvis Gyllenborgs poesi. 
209. ”Sprätten” var en standardfigur i 1700-talets litteratur, som populariserades i Sverige i, bland 

annat, Carl Gyllenborgs Swenska Sprätthöken från 1737. ”Sprätthöken” var en adelsman som 
ansågs ha förvekligats, och blivit omanlig och sedeslös på grund av ett alltför starkt franskt 
inflytande. Se Jonas Lindqvist, ”Från niding till sprätt”, i Anne Marie Berggren (red.), Man-
ligt och omanligt i ett historiskt perspektiv (Stockholm: Forskningsrådsnämnden, 1999), s. 82–88, 
samt Rickard Karlsson, Svensk-franska förhandlingar. Bland sprätthökar och franska flugor i svenskt 
1700-tal, diss. Linköping, 2007, s. 60–79. För en introduktion till Gyllenborgs komedi, 
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se Lennart Breitholtz förord i Carl Gyllenborg, Swenska sprätthöken. Komedi (Stockholm: 
Almqvist & Wiksell, 1959 [1740]), s. 7–17.

210. Samma argument dyker upp i många vederläggningar av Rousseau. Ett exempel är 
Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman. With Strictures on Political and 
Moral Subjects (London: J. Johnson, 1792), s. 42–45.

211. Butler beskriver drag som en inte-helt-korrekt imitation av kön, som genom sin 
skevhet parodierar, kritiserar, underminerar, och förskjuter originalets innebörd. Se 
avsnittet ”Chanter de l’Amour Lesbienne”. 

212. Michael Bachtin, Rabelais och skrattets historia. François Rabelais verk och den folkliga kulturen 
under medeltiden och renässansen, övers. Lars Fyhr (Gråbo: Anthropos, 1986 [1965]), s. 19�.

213. I detta hade Nordenflycht en föregångare i Holbergs Nicolai Klimii iter subterraneum från 
1741, som också figurerar i dikten. I den satiriska berättelsen berättar Holberg om Nils, 
som hamnar i Nazar: ett rike där rollerna är helt ombytta och där kvinnorna sköter 
riket, a�ärerna och krigsmakten.

214. Anne-Marie Mai har argumenterat för att Nordenflycht i ett tidigt stadium av sin 
karriär framhöll dygd som en särskild kvinnlig egenskap (s. 422). I en annan analys 
sluter Lewan sig till att Nordenflycht i ”Fruentimrets Försvar” avvisar idén om ett 
särskilt dygdeideal för kvinnor, och att hon istället förespråkar ett samhällstillvänt, 
universellt dygdeideal (Lewan, 1985, s. 62). Lewans tes är rimlig men spekulativ, efter-
som han grundar sin slutsats i ett citat från diktens inledande del och helt bortser från 
kvinnokatalogen. Mai nämner å andra sidan inte alls ”Fruentimrets Försvar”. 

215. Verkets fullständiga titel lyder Biblisk Qwinno-Spegel; Thet är Alla i then H. Skrift för 
något särdeles bekanta och märckwärdiga Qwinnors Exempel; Innehållande hwart och et Först den 
föreställda Qwinnans egen Historiska Berättelse, Och sedan theraf flytande Dygdeläror för andra 
Qwinnor. Thet ädla och Dygdälskande Swenska Qwinnokönet til wälment tienst, Såsom en 
Odygds Warning, Samt Sann Gudzfruchtans och Dygds upmuntring, I enfaldiga och otwungne 
Swenska Rim föreställd. 

216. Henrik Schück, Ur gamla papper. Populärkulturella uppsatser, ser. VII (Stockholm: Hugo 
Gebers förlag, 1905), s. 4–8.

217. Ruth Nilsson, s. 187–190.
218. Olof Kolmodin, Biblisk Qwinno-spegel […] Swenska Rim föreställd, del II (Stockholm: 

Lorentz Ludvig Grefing, 1750), s. 536. 
219. Olof Kolmodin, Biblisk Qwinno-spegel […] Swenska Rim föreställd, del I (Stockholm: 

Hartwig Gercken, 1732), s. 164. 
220. Delblanc, s. 15. 
221. Ruth Nilsson, s. 186–190.
222. Se avsnittet ”Her Heroick soul”.
223. Olympe de Gouges skrev exempelvis Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne 

1791, som ett svar på Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen från 1789. Om 
de Gouges text, se Lisa Beckstrand, Deviant Women of the French Revolution and the 
Rise of Feminism (Lewisburg: Bucknell University Press, 2009), s. 74–87. Om Mary 
Wollstonecraft, se exempelvis Chris Jones, ”Mary Wollstonecraft’s Vindications and 
their Political Traditions”, i Claudia Johnson (red.), The Cambridge Companion to Mary 
Wollstonecraft (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), s. 42–58.
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224. Gunnar Qvist, Kvinnofrågan i Sverige 1809–1846. Studier i näringsfrihet inom de borgerliga 
yrkena, diss. Göteborg, 1960, s. 54f. Se även Ruth Nilsson, s. 234.

225. Qvist, s. 59�. 
226. Bennich-Björkman, s. 406�.
227. Lamm, s. 195.
228. John Kruses Hedvig Charlotta Nordenflycht. Ett skaldinne-porträtt från Sveriges rococo-tid 

publicerades 1895. Oscar Levertin skrev en lång essä om poeten, som publicerades i 
Svenska gestalter år 1903. Martin Lamm ägnade henne uppmärksamhet i Upplysningstidens 
romantik från 1918. Henrik Schück skrev om henne i Illustrerad svensk litteraturhistoria 
från 1927. Hilma Borelius gav ut hennes samlade verk i tre band med kommentarer 
1921–1938, och publicerade biografin Hedvig Charlotta Nordenflycht 1921. Om det 
tidiga 1900-talets Nordenflychtreception, se Birgitta Holm, ”En siäl som starkt och 
ömt och häftigt känner”, i Elisabeth Møller Jensen (red.), Nordisk kvinnolitteraturhist-
oria, Bd I (Höganäs: Wiken, 1993), s. 491�.

229. Borelius skriver exempelvis att ”Fruentimrets Försvar” var Nordenflychts mest hyllade 
dikt i hennes samtid, men själv betraktar Borelius dikten som ”onekligen tråkig”, till 
och med för att vara en lärodikt (Nordenflycht, 1938, s. 569).

230. Bilden av Nordenflycht tycks i många stycken modellerad på den sentimentala romanens 
ideal, vilka vann popularitet i och med verk som Rousseaus Julie, ou la Nouvelle Heloise 
från 1761 och Johann Wolfgang von Goethes Die Leiden des jungen Werthers (Den unge 
Werthers lidanden) från 1774. Detta är dock inget som görs explicit i forskningen.

231. Lamm skriver exempelvis ”I sina bästa dikter når hon upp till ett naturligt vardagsspråk 
utan bilder och vackra fraser, till en enkel viston i släkt med sextonhundratalsskaldernas, 
med ekon av psalmsång och herdedikt” (s. 195). Lamm läser den sena kärlekslyrikens 
diktjag som ett direkt uttryck för Nordenflychts känsloliv, och interfolierar sina tolk-
ningar av dikterna med en mer eller mindre uppdiktad berättelse om Nordenflycht 
och Fischerström (s. 185–193). Mer sentida forskare utgår givetvis inte från en sådan 
biografisk-psykologisk hypotes, men de har ändå betonat dikternas subjektivitet. I en 
analys av Nordenflychts pastoraldiktning beskriver Olle Widhe exempelvis Norden-
flychts diktjag som uppfyllt av en ”passionerad subjektivitet”. Olle Widhe, ”Herdinnans 
sång. Pastorala vändningar hos Hedvig Charlotta Nordenflycht”, Samlaren, 2001, 122, 
s. 14.

232. Se exempelvis Viveka Heyman, Kvinnornas litteraturhistoria (Stockholm: Författarför-
laget, 1981), s. 66–69.

233. Stina Hansson har argumenterat för att Nordenflycht i Den Sörgande Turtur-Dufwan för 
in andaktsdiktningens estetiska repertoar i ett världsligt sammanhang (Stina Hansson, 
1991, s. 49). Otto Fischer har studerat diktverkets nydanande skapelsefiktion i artikeln 
”’Ty må jag för mig sjelf utgjuta mina tårar’. Nordenflychts Den sörgande Turtur-
Dufwan”, 1700-tal, 2004, 1. Bernt Olsson har analyserat hur Nordenflycht arbetar med 
pastorala element i artikeln ”Poesi som sorgearbete. Om Hedvig Charlotta Norden-
flychts Den sörgande turturdufwan”, i Valborg Lindgärde & Elisabeth Mansén (red.), Ljuva 
möten och ömma samtal. Om kärlek och vänskap på 1700-talet (Stockholm: Atlantis, 1999), 
s. 147–161.
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234. Förutom Widhes ovan nämnda artikel, där ”Ensligheten” analyseras i relation till Nor-
denflychts övriga pastoraldiktning, och en kort diskussion om samma dikt i Sverker 
Göranssons avhandling Världsföraktaren. Studier kring ett motiv i frihetstidens litteratur, diss. 
Göteborg, 1972, har den sena kärleksdiktningen knappt analyserats under de senaste 
decennierna. Följande framställning har haft nytta av Widhes artikel och Göranssons 
avhandling, samt av Otto Fischers artiklar ”’Ty må jag för mig sjelf utgjuta mina 
tårar’. Nordenflychts Den sörgande Turtur-Dufwan” och ”’Skatter af känslan – tecken 
af oskulden’. Om sentimentalitet och litterär kommunikation: Exemplet Granbergs 
Enslighetsälskaren”, Samlaren, 2006, 127.

235. Som Lamm noterar inkorporerar 1740-talets kärleksdiktning element från andaktslitte-
raturen. 1760-talets är istället, enligt Lamm, ett tidigt exempel på svensk rousseauanism 
(s. 185). Som Widhe har klarlagt skiljer sig dikterna också åt vad gäller Nordenflychts 
bruk av pastorala element (s. 13f ).

236. Witterhets Arbeten innehåller ytterligare några liknande dikter, men de jag har valt ut är 
mest relevanta utifrån mina forskningsfrågor och har ådragit sig mest uppmärksamhet 
i Nordenflychtreceptionen. Övriga dikter som kan räknas hit är: ”Säg mig Damon”, 
”Herdevisa”, ”Klagan”, och ”Den Afvundsjuka Vän”. 

237. Lamms analys av ”Öfver en Hyacint” är talande, såsom en av de mer flagrant biografiska 
läsningarna. Lamm skriver ”Då [Nordenflycht] en tidig vårdag sänder [Fischerström] 
en hyacint, som hon själv dragit upp, kommer hon att tänka på hur föga en blomma 
lönar alla de omsorger man ödslar på den. Hur hastigt vissnar ej den otacksamma 
bort”. Därefter följer ett citat av ”Öfver en Hyacint”, varefter dikten kopplas till 
Nordenflychts antagna svartsjuka efter att Fischerström uppvaktat grevinnan de la 
Gardie (Lamm, s. 190). Det finns inga källor som styrker att något av detta skulle ha 
hänt. Den äldre forskningen om Nordenflycht innehåller många analyser av detta slag, 
vilket givetvis inte är unikt – detsamma gäller både Labé, Philips, och de flesta av de 
tidigmoderna, kvinnliga författare som beforskades under sent 1800-tal och tidigt 
(eller ibland sent) 1900-tal.

238. ”Öfver en Hyacint” och ”Ensligheten” citeras från Tankebyggarorden, Witterhets 
Arbeten, Utgifne af et Samhälle i Stockholm, vol. II (Stockholm: Svenska Vitterhetssam-
fundet, 1992 [1762]).

239. I Den Sörgande Turtur-Dufwan finns många exempel på petrarkiskt språkbruk (med 
figurer som hyperbol och antites) och på retoriska figurer som aposiopesis, vilka under-
stryker att poeten förlorat talförmågan av känslomässig rörelse. Hyperbol definierar 
Vossius som ”överdrift, och består i ett sådant förstärkande eller förminskande att det 
övergår trovärdigheten” (s. 24). Aposiopesis definieras som ”förtigande, man avbryter 
sig, så att det knappt är möjligt att förstå vad man tänkte säga” (s. 31). Antites definierar 
Vossius som ”ett uttryck som bygger på motsatser” (s. 30). I en artikel om Den Sörgande 
Turtur-Dufwan kopplar Fischer särskilt aposiopesis till 1700-talets sentimentala litteratur 
(Fischer, 2004, s. 121). För outsäglighetstoposet historia från antiken till tidigmodern 
tid, se Curtius, s. 159–162. 

240. Hyacinter kom till Europa på 1500-talet, och de blev mycket populära krukväxter 
under 1700-talet. År 1768 publicerade Maximilien-Henri Saint-Simon Des Jacintes, De 
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Leur Anatomie, Reproduction et Culture, den första boken helt tillägnad odling av hya-
cinter.

241. Engdahl inleder sin analys av skillnaderna mellan den gustavianska poesin, som liknar 
frihetstidens, och den romantiska med att konstatera att gustavianerna såg dikten som 
ett sätt att behandla ett ämne (s. 11). För en analys av Kellgrens klassicistiska diktning, 
som också introducerar den gustavianska diktvärlden, se Engdahl, s. 36–55. 

242. Se exempelvis Andreas Gryphius sonett ”Es ist alles eitel”, som först fick titeln ”Vanitas 
vanitatus, et omnia vanitas”, och trycktes 1637 i Sonnete (Lissa: Wigand Funck, 1637). 

243. Om det stoiska förhållningssättet till förgänglighet, se Lindberg, 2010, s. 33f, 51–57. 
Om stoicismen i 1700-talets Sverige, se Delblanc, s. 28–35. Som Kristiina Savin har 
noterat delar den lutherska läran samma åskådning, varför förhållningssättet präglar den 
svenska tidigmoderna perioden överlag; se Kristiina Savin, Fortunas kläder. Lycka, olycka 
och risk i det tidigmoderna Sverige, diss. Lund, 2011 (Lund: Sekel, 2011), s. 36–43, 375–382. 

244. Jag har bara funnit en analys, Sverker Göranssons, som inte antar att diktjaget är 
kvinnligt; se Göransson, 1972, s. 56.

245. Keith Thomas, Människan och naturen, övers. Karin Malmsjö (Stockholm: Ordfront, 
1988), s. 271.

246. Därmed inte sagt att Labé och Philips skildrar några unika jag – deras diktjag ska 
tolkas som det Engdahl kallar ”genrejag”, roller som i större eller mindre utsträckning 
bestäms av genrens konventioner. Se Engdahl, s. 29, 92f. 

247. Formen är ett exempel på det som Engdahl kallar en ”dramatisk strukturering”, där 
ämnet åskådliggörs genom att diktjaget växlar mellan att skildra ett händelseförlopp 
och att hålla monolog. Se Engdahl, s. 53f.

248. Om den älskades frånvaro och känslan av brist inom petrarkismen, se Bates, s. 105–124. 
Förhållningssättet till den älskades frånvaro i ”Öfver en Hyacint” skiljer sig radikalt 
från det i Den Sörgande Turtur-Dufwan. 

249. Den Sörgande Turtur-Dufwan är exempelvis adresserad till den välvilliga läsaren och 
vännen Philomena; se Fischer, 2004, s. 115.

250. Om blason, se avsnittet ”Chanter de l’Amour Lesbienne”. 
251. Borelius noterar också rättningen, men tolkar ändå dikten som en kärleksförklaring till 

Fischerström; se Nordenflycht, 1938, s. 540.
252. Även diktjaget i ”Ensligheten” tolkas rutinmässigt som kvinnligt. Se exempelvis 

Widhes analys, där mötet mellan diktjaget, som kallas ”henne”, och sångguden 
beskrivs på följande sätt: ”Diktjagets möte med skaldekonstens gudom liknas vid 
kvinnans möte med en man” (s. 12). Om diktens stoiska underton, jmf. Widhe, s. 11. 

253. I Frihetstidens mästare, en annoterad antologi med dikter av Dalin, Nordenflycht, 
Gyllenborg, Creutz och Jacob Wallenberg från 1934, infogar Bernhard Risberg ex-
empelvis en not vid ”hala smicker-vän”, och skriver där: ”åsyftar J. Fischerström”. 
Bernhard Risberg, Svenska mästare. Frihetstidens mästare: Dalin, Nordenflycht, Gyllenborg, 
Creutz, Wallenberg (Stockholm: Saxon & Lindströms förlag, 1934), s. 92. 

254. För en diskussion om hur naturdikten utvecklades under 1700-talet, till att allt mer 
beskriva ett faktiskt nordiskt landskap istället för ett stiliserat Arkadien, se Alfred 
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Sjödin, Landets sånggudinna. Johan Gabriel Oxenstierna och naturdiktens genrer, diss. Lund, 
2014 (Göteborg: Makadam, 2014), s. 71–98.

255. Widhe, s. 12f.
256. Ibid., s. 12.
257. Detta är inte första gången som Nordenflycht anknyter till motivet. I Witterhets Arbeten 

inkluderar hon exempelvis dikten ”Verlds-Föragt”. Göransson beskriver contemptus 
mundi-motivet som ”avståndstagande från världens lockelser – ära, rikedom, vällust – 
mot vilka den himmelska sällheten eller den absoluta dygden ställs upp som bjudande 
ideal” (Göransson, 1972, s. 1). Med sin hyllning till enslighet anknyter Nordenflycht 
dessutom till den sentimentala litteraturens förkärlek för ensamhet. Om denna, se 
Ina Lindblom, Känslans patriark. Sensibilitet och känslopraktiker i Carl Christo�er Gjörwells 
familj och vänskapskrets ca 1790–1810, diss. Umeå, 2017, s. 263–267. 

258. Göransson, 1972, s. 57.
259. Jmf. Lamm, som gör kopplingen till Rousseau i relation till andra dikter där Nordenflycht 

dryftar ”konsten”, och Widhe, som upprepar den i sin analys av ”Ensligheten” utan att 
närmare utveckla vad i dikten som kan antas hänvisa till Rousseaus filosofi (Lamm, s. 185, 
samt Widhe, s. 11). För en diskussion om hur Rousseaus skrifter om naturtillståndet och 
dygden omsattes av Tankebyggarna, se Sten Högnäs, Människans nöje och elände. Gyllenborg 
och upplysningen, diss. Lund, 1988, s. 79�.

260. Fischer, 2006, s. 43.
261. Se Sahlberg, s. 72–79, som övertygande visar hur Nordenflycht omarbetar ett från 

Rousseau stammande tankegods. 
262. Fischer, 2006, s. 43.
263. Ibid., s. 44.
264. I en essä om Montaignes Essais ger Emma Eldelin en sammanfattande översikt av begrep-

pen otium och negotium, som de utvecklades av Cicero och Seneca under antiken, och 
sedan av bland andra Montaigne under den franska renässansen (Eldelin, s. 125–132). 
För min diskussion om otium, se avsnittet ”The bower of bliss”. Göransson framhåller 
contemptus mundi som ett i grunden stoiskt motiv (Göransson, 1972, s. 1).

265. Jag har diskuterat bodelningen mellan stad och landsbygd i relation till Philips diktning 
i avsnittet ”The bower of bliss”. Motivet fortsätter att vara populärt under hela den 
tidigmoderna perioden. För en översikt av dess rötter i Horatius, se Harrison, s. 235–
247. För dess utveckling under tidigmodern tid, särskilt med koppling till städernas 
tillväxt, se Thomas, s. 277–289. För enslighetsmotivet och dess kopplingar till senti-
mental litteratur, se Lindblom s. 263–267.

266. Eldelin, s. 130. Eldelin hämtar begreppet ”otium litteratum” från Krause, s. 72. 
267. Jmf. Nordenflycht, 1938, s. 539, samt Widhe, s. 13.
268. Se avsnittet ”Chanter de l’Amour Lesbienne”. Som Engdahl konstaterar är antik 

mytologi en central del av den tidigmoderna estetiska repertoaren (Engdahl, s. 37). 
Scenerna går tillbaka på idén om poetens ”gudomliga frenesi” som Curtius konstaterar 
utvecklades i Platons Faidros och traderades genom medeltiden och den tidigmoderna 
perioden; se Curtius, s. 474f.

269. Se avsnittet ”A breach like to a Press”.
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270. Vilket givetvis inte betyder att dikten skulle vara självbiografisk. 
271. Den tolkning som Widhe gör, att scenen bör läsas som ett kärleksmöte mellan en 

kvinnlig älskad (diktjaget) och en manlig älskare (Apollon) håller jag för mindre trolig 
(se Widhe, s. 12). Ord som ”kysk låga” alluderar möjligtvis på platonsk kärlek, men 
scenen var en stapelvara i den tidigmoderna lyriken. 

272. För min diskussion om mottagare respektive läsare, se avsnittet ”Grundom vårt bevis 
på klara sannings rön”.

273. Engdahl, s. 77.
274. Fischer, 2004, s. 128, samt Fischer, 2013, s. 106f.
275. Fischer, 2004, s. 128.
276. Nordström, s. 32–40. I en essä från 1900-talets början uppmärksammar Oscar Levertin 

Nordenflycht som ”snille”, när han skriver att Nordenflycht var den första diktaren i 
Sverige som ”känt och förvärvat diktarvärvet såsom ett kall” (s. 1).

277. Nordström, s. 12.
278. Ibid., s. 41–51.
279. Fischer, 2006, s. 43.
280. Nordström, s. 31.
281. Ibid., s. 91–103.
282. När Engdahl beskriver det geniala ”snillet” gör han det i relation till Kellgren och 

Thorild, som verkade några decennier efter Nordenflychts död; Engdahl, s. 79. 
283. ”snilleseld”, Svenska Akademiens ordbok. Tillgänglig via: https://www.saob.seartikel/ 

?seek=snilleeld&pz=1#U_S8019_114123 [hämtad 2018-11-03]. 
284. Gyllenborg, s. 248.
285. Holm, s. 391.

kapitel 6 —”if souls no...”

1. I den första boken av Den Nikomachiska etiken står att läsa, i översättning av Mårten 
Ringbom: ”För en svala gör ingen sommar, och det gör inte heller en vacker dag. På 
samma sätt kan inte en enda dag eller en kort tid göra en person salig eller lycklig”. 
Citerat från Aristoteles, 1993, s. 33.

2. Om Nordenflycht som egenförläggare, se Byström, s. 79f. 
3. Code, s. xiii.
4. Engdahl, s. 37.
5. På så sätt kan de tre poeterna också kopplas till den fascination för androgyner som 

var stark under delar av den tidigmoderna perioden. Marian Rothstein beskriver 
exempelvis androgynen som: ”a way of figuring human plentitude, to make accessible 
claims and powers that might have been though outside a given human’s normal scope”. 
Marian Rothstein, The Androgyne in Early Modern France. Contextualizing the Power of 
Gender (New York: Palgrave Macmillan, 2015), s. 163.

6. Se Gubar, 1984, s. 43–62.
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7. DeJean, s. 57f. Dacier, som då var ogift och hette Anne le Fevre, publicerade en kom-
menterad översättning av Sapfos poesi 1681 under titeln, Les Poësies d’Anacreon et de 
Sapho, Traduites de Grec en François, Avec des Remarques (Paris: Denys Thierry & Claude 
Barbin, 1681). 

8. Butler, 2007, s. 227.
9. Lanser, s. 15. I original: ”preferential desires, behaviors, and a�liations […] that wrest 

women from automatic inscription into a heteronormative regime”.
10. Ibid., s. 5f. Se även David Valentine, ”The Categories Themselves”, GLQ, 2004, 10:2, 

s. 215–220.
11. David Halperin, How to do the History of Homosexuality (Chicago: The University of 

Chicago Press, 2002), s. 78. 
12. Lanser definierar epistem som ”the body of ideas that shapes knowledge at a particular 

historical moment” (s. 28). 
13. Lanser påstår inte att kvinnor inte i alla tider har haft personligen betydelsefulla rela-

tioner. Men Lanser menar att dessa var (o)betydliga ((in)significant), med ett begrepp 
som Valerie Traub introducerar i The Renaissance of Lesbianism in Early Modern England. 
Erotiska relationer mellan kvinnor var epistemologiskt tomma, kulturellt meningslösa 
och politiskt verkningslösa. Det som Lanser beskriver är inte dessa relationers framväxt, 
utan de processer genom vilka de började tillskrivas innebörd. För en diskussion om 
begreppet (o)betydliga, se Traub, 2002, s. 158–187.

14. Lanser, s. 45.
15. Yvonne Le�er, ”Svensk 1800-talslitteratur i världen. Det kvinnliga romanundret”, 

Tidskrift för litteraturvetenskap, 2018, 48:1–2, s. 8.
16. Wright, s. 122.
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As a Sappho

three early modern women poets and their strategies of 
publication, self-presentation, and rhetoric 

In Early Modern Europe, it was self-evident that a poet was a man. For 
biblical, biological, intellectual, moral, and social reasons, it was considered 
necessary to bar women from the world of learning and writing. But de-
spite overwhelming theoretical proof that women could not be poets, some 
women were. And not only did they produce poetry, they published it. 
Sometimes they even became celebrated writers. How could Early Mod-
ern women poets both exist and not exist? This paradox underpins the pres-
ent study, in which I explore questions such as: How did Early Modern 
women poets succeed in a world that had no place for them? How did they 
convince an audience which believed only men could write that they were 
capable of creating poetry? How did they make their voices heard, being 
excluded as they were from many of the spaces where poetry was produced 
and consumed? And what did they have to say about themselves as poets, 
and about women writers in general? 

Specifically, I discuss three poets who lived in di�erent centuries and 
countries: Louise Labé, Katherine Philips, and Hedvig Charlotta Norden-
flycht. The French ropemaker’s wife Louise Labé (ca 1520/1523–1566) 
frequented the salons in Lyon, the financial and cultural capital of southern 
France. Her one known publication, Euvres de Louïze Labé Lionnoize, was 
printed in 1555, when Renaissance culture reached its apogee in France. 
The book contains a Petrarchan sonnet cycle, a Platonic debate on the 
nature of love and folly, a preface that declares women’s right and ability to 
read and write, and a series of salutary poems in Labé’s honour. 

Katherine Philips (1632–1664) was born into a family of merchants 
in London, and moved to Wales in her teens. She wrote pastorals about 
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her secluded life in Wales, but had a network of connections that reached 
as far as London and Dublin. Philips led a royalist coterie and circulated 
handwritten poetry during the 1650s, when Oliver Cromwell ruled Eng-
land; after the restoration in 1660 her writings reached the royal family. Her 
collected works were printed in an unauthorised volume in 1664 and in a 
posthumous publication in 1667. The books contain occasional poetry for 
and about the royal family, lyric poems about love and friendship between 
women, pastorals, translations, and religious poetry. 

Hedvig Charlotta Nordenflycht (1718–1763), whose father was knigh-
ted in 1727, published her first works in Stockholm in 1742, as a young 
widow at 24 years of age. Thereafter, she became one of the most important 
and celebrated Swedish poets of the time. Between 1742 and her death in 
1763, she published around 400 poems, both in her own name, under the 
pseudonym ‘A Shepherdess of the North’, and together with the literary 
coterie Tankebyggarna. Her œuvre includes occasional poetry, pastorals, 
lyric poetry, translations, satires, epics, odes, epistles, and didactic poetry.

Labé, Philips, and Nordenflycht wrote in di�erent places and during 
di�erent periods, and though they were all poets they made use of varying 
poetic genres, styles, and modes of expression. They did, however, have 
two important things in common. Firstly, they were all exceptionally 
successful in navigating the sometimes hostile and always complex Early 
Modern literary world. Secondly, they all became known as the Sappho of 
their time, as reincarnations of the ancient poet from Lesbos. 

Along with the Italian poet Gaspara Stampa (1523–1554), Labé was 
one of the first women to be named ‘the new Sappho’ after Sappho’s poetry 
was printed for the first time in 1546 and thus became more widely acces-
sible. Several of the celebratory poems in Euvres make the connection be-
tween Labé and Sappho, and in one of her own poems Labé lays claim to 
the ancient poet’s lyre. Philips was one of the first women to be praised as 
an English Sappho, but she doesn’t explicitly refer to Sappho in her own 
poetry. Nonetheless, her many love poems to other women are thematically 
linked to the ancient poet’s lyrics. Nordenflycht was celebrated as a Nordic 
Sappho, and the poet from Lesbos plays an important role in her long 
proto-feminist, didactic poem ‘Fruentimrets Försvar’ or ‘The Defence of 
Women’. What did it mean to be a new Sappho? How was Sappho used by 
women poets in their attempts to present themselves and gain acceptance? 
Sappho, and the idea of the Early Modern woman poet as a ‘new’ Sappho, 



– 411 –

summary

links Labé, Philips, and Nordenflycht to each other. Therefore, I use these 
questions as my starting point, as I try to follow the traces of Sappho through 
the centuries and through the works of Labé, Philips, and Nordenflycht.

z
The study consists of six chapters. In the first chapter, ‘Grundom vårt bevis 
på klara sannings rön’, I present my corpus and outline my theoretical and 
methodological points of departure. I make use of rhetorical theory to 
analyse the three women’s contexts and audiences, as well as the arguments, 
elements of style, and poetical speakers that they employ.

Firstly, I discuss Lorraine Code’s term rhetorical spaces, underlining the 
importance of considering the three poet’s respective rhetorical, medial, 
and literary contexts. Secondly, I introduce Gunnar Sahlin’s term literary 
system, which denotes the financial, institutional, and social aspects that 
determined how pieces of writing came into circulation, and how they 
became published, sold, and read. Thirdly, I consider Horace Engdahl’s term 
communal aesthetic repertoire. Engdahl describes this repertoire as a commonly 
shared, ‘ready-made code’ consisting of distinct modes of expression, styles, 
metaphors, and topoi, which Early Modern poets learned by imitating the 
ancient masters, and then used and reused. Engdahl, however, forgets to 
acknowledge that such a code might not have been equally accessible to all 
writers. One of the aims of this study is to examine how women poets had 
– and chose – to rework the shared repertoire. Lastly, I introduce the term 
poetic persona, which is coined for the purposes of this study, to describe 
how writers consciously, through poetry and peritexts, created what might 
today be referred to as a reputation or an image. 

The second chapter, ‘Sångerna mina är så mycket bättre”, briefly out-
lines the Early Modern reception of Sappho and her poetry, to help the 
reader better understand what it might have meant for a woman poet to be 
connected with this ancient predecessor. I consider the first printed public-
ations of Sappho’s poetry from the mid-sixteenth century, and distinguish 
between three versions of Sappho that were prolific in the Early Modern 
commentary: the debauched Sappho, the lesbian Sappho, and the literary 
exemplar Sappho. 
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The third chapter, ‘Louise Labé – la nouvelle Sappho’, is dedicated to 
Labé’s Euvres. The chapter is divided into five sections. In the first section, 
‘Mil artisans & peuples tous divers’, I sketch Labé’s biography and the 
context in Lyon, to provide background for the analysis that follows. In 
the second section, ‘Louïze Labé Lionnoize par Jean de Tournes’, I analyse 
some of Euvres’ peritextual elements – most importantly the title page, the 
royal privilege, and one of the celebratory poems – and point out that Labé 
is presented as a scandalous writer who is overstepping the boundaries of 
female modesty. The third section, ‘Estant les tems venu…’, focuses on 
Labé’s proem to the young noblewoman Clémence de Bourges. By means 
of rhetorical analysis, I attempt to demonstrate that Labé is using rhetoric 
to display her ability to play the part of a humanist male author. I also argue 
that she intervened in la querelle des femmes and the period’s debates about 
women, by promoting ideals of likeness and similarity rather than di�er-
ence and hierarchy. 

In the fourth section, ‘Chanter de l’Amour Lesbienne’, I examine how 
Labé rewrites and parodies a Petrarchan lyrical code to present a female 
lover and speaker, as well as an image of love which celebrates closeness and 
similarity rather than distance and di�erence. I contend that Labé is trying 
to show herself capable of acting like a male lover, but that ultimately her 
exemplum in both poetry and love is Sappho. The fifth and final section, 
‘Louïze Labé Lionnoize’, investigates Labé’s address to a group of women 
whom she refers to as ‘les dames Lionnoises’. Through my analysis, it be-
comes clear that Labé is trying to present herself as an exemplum for these 
women, thereby creating a tradition of learned woman writers that can be 
traced back to Sappho, then to herself, and finally to the future poets who 
are included in ‘les dames Lionnoises’. 

The fourth chapter, ‘Katherine Philips – the English Sappho’, deals with 
Philips’ poetry and the various publications in which the poems were made 
available. The chapter is divided into six sections. The first section, ‘Such a 
scorching Age as this’, provides background for the analysis, giving Philips’ 
biography and outlining the time period in which she wrote. In the second 
section, ‘A breach like to a Press’, I examine the gendered connotations of 
manuscript and print publication in seventeenth century England, in an 
e�ort to explain Philips’ aversion towards the latter. Thereafter, I discuss the 
diverse prefaces and celebratory poems that introduce both the two printed 
editions and a memorial manuscript edition of Philips’ poetry, concluding 
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that the texts present di�erent images of Philips and that these images can 
be related to the specific aims of each publication. The third section, ‘Her 
Heroick soul’, is devoted to Philips’ occasional poems directed to the royal 
family. In this analysis, I illustrate how Philips presents both herself and the 
female side of the royal family as femme fortes, or heroic women – a strategy 
that enables the poet to act according to an alternative female ethical code, 
more conducive to writing and publishing. 

In the fourth and fifth sections, ‘Friendship’s Mystery’ and ‘There’s a 
Religion in our Love’, I study Philips’ numerous friendship poems to Anne 
Owen and Mary Aubrey. After having compared two popular interpret-
ations of the poems as either platonic or homoerotic, I o�er the alternative 
analysis that Philips is trying to demonstrate her capacity to act like a true 
friend – an exclusively male role. Evoking a thematic link to Sappho’s 
poetry, I also contend that Philips is trying to create a model for female 
friendship and love that celebrates similarity and likeness. The sixth section, 
‘The bower of bliss’, explores Philips’ pastoral poetry. I attempt to elucidate 
how the poet uses the pastoral trope of ‘innocence’ to emphasise her and 
other women’s abilities to make their own ethical judgements. Moreover, I 
argue that Philips makes an ethical distinction between a peaceful, happy, 
and homoerotic pastoral world inhabited exclusively by women, and the 
chaotic, cruel and masculine world of the English civil wars. 

The fifth chapter, ‘Hedvig Charlotta Nordenflycht – en nordisk Sapho’, 
explores Nordenflycht’s final publications, Witterhets Arbeten, Utgifne af 
et Samhälle i Stockholm, which she published in two volumes with Tanke-
byggarna in 1759 and 1762. The chapter is divided into four sections. In 
the first section, ‘En Herdinna uti Norden’, I describe Nordenflycht’s bio-
graphy and Stockholm in the eighteenth century. In the second section, 
‘Witterhets Arbeten’, I endeavour to understand what it might have meant 
for Nordenflycht to publish together with Tankebyggarna rather than 
under her own name. This discussion is followed by a reading of the title 
page and the preface of the first volume. I conclude that Nordenflycht, by 
publishing with Tankebyggarna, was trying to change her poetic persona 
– from a woman writing about female concerns to a female audience, to a 
learned philosophe taking part in the universal quest for enlightenment. 

The fourth section, ‘Sappho me su�t’, is dedicated to Nordenflycht’s 
answer to Jean-Jacques Rousseau’s 1758 Lettre a Mr. D’Alembert – a poem 
of 600 alexandrines called ‘Fruentimrets Försvar’, or ‘The Defence of 
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Women’. I begin by analysing the proem that precedes the poem, exploring 
how Nordenflycht refers to Sappho to prove Rousseau wrong. Thereafter 
I linger on the first 100 alexandrines of the poem, arguing that the passage 
– which is commonly thought of as an example of pathos and indignatio – is 
in fact satiric, presenting Rousseau as a fool and Nordenflycht as a friendly 
guide. Lastly, I turn my attention to the remaining 500 lines of the poem, 
where Nordenflycht creates a gynaeceum of praiseworthy women. I contend 
that Nordenflycht is not only trying to refute Rousseau, but that she is also 
endeavouring to prove that women were capable of contributing to society 
by holding positions of o�ce, writing, and speaking publicly. In the final 
section, ‘Öfver en Hyacint’, I return to some of Nordenflycht’s best-known 
works: the lyric poems ‘Öfver en Hyacint’ and ‘Ensligheten’. By means of 
rhetorical analysis, I try to clarify that the poems are not the love lyrics 
they are routinely read as, but that they should rather be interpreted as 
philosophical poems debating vanitas and contemptus mundi. In addition, 
I suggest that Nordenflycht in these, her very last, poems leaves Sappho 
behind, trying instead to present herself as a new Horace or Socrates.

The sixth and final chapter, ‘If souls no sexes have’, brings Labé, Philips 
and Nordenflycht together, comparing and contrasting their works and 
lives in an e�ort to answer some of the above-mentioned questions. I point 
out that even though the three women could not have conventional literary 
careers, they were what we today might call career conscious, mindfully 
presenting poetic personas and works carefully crafted with their intended 
audiences in mind. This meant distinct things for each woman writer, and 
I emphasise that there was not one single poetic persona, career path or 
way to publish. Taking my cue from Judith Butler’s call to “take up the 
tools where they lie”, I argue that the poets became successful because they 
learned to capitalize on the opportunities that their specific context o�ered, 
and to both master and vary the aesthetic codes available to them in ways 
that their readers appreciated. 

Drawing on Susan Lanser’s term sapphic subject, I develop my discussion 
of the role played by Sappho, to further contend that the three poets created 
real or fictional female communities. These communities enabled them to 
move away from the traditionally silent role played by women in Early 
Modern literature, and to underscore that they were not exceptional, unique 
cases. However, readers and commentators often attempted to harmonize 
their appreciation of these women poets with the overarching belief that 
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women should not be poets, by naming them extraordinary viragos. For this 
too, Sappho could be a productive antecedent. In conclusion, I briefly com-
pare the Early Modern period with the nineteenth and twentieth centuries, 
observing that although they were rare, the Early Modern women who 
succeeded as poets could reach heights that their nineteenth century sisters 
could often only dream of. 
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