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»Saliv» skref afven litet, alltid »giftigt»; han hade 
fått inte så litet bildning och uppfostran i sin dar, fast 
han sedan kommit på »dekis».

Han berättade nu med en viss »galghumor», att hån 
höll på och skref en bok som hette: »I lera och dy, ett 
stycke smutslitteratur», som började så här: »Jag fram­
ställer mina bilder i lera — som en annan bild-'»huggare»! 
Det skulle nog bli omnämdt i en viss tidning en vacker 
dag, att han lade »sista handen» vid den boken, precis 
som de andra, arbetena af de gröna heroerna i den nya 
skolan.

Petrus plirade med ögonen och såg på »Saliv» som 
hade gulockra på den miserabla kostymen, och sade: 
»jag tror att du försöker »ockra» på kläderna fastän de 
är o så trasiga». —

»Saliv» drog till med ett löje som lyste upp ögon- 
hvitorna.

»Du har ju åtta kulor i kroppen, «-Saliv», du väger 
allt inte så litet, fast du är mager.»

»Har jag? Det var lögn! Det kan vara nog med 
fem; dessutom har jag inte dom alla qvar, ty två gick 
midt igenom »skrofvet» på mig, så att dom ä’ nog place­
rade på bättre håll.»

Petrus och »Saliv» ordade i poletik och krigshistoria 
och tömde derunder oupphörligt de kantnaggade och fot- 
spräckta glasen. Mellan hvarje dök alltid de der fatala 
åtta gevärskulorna fram, som »Saliv» skulle ha i kroppen, 
och för hvarje gång blefvo de Here, ehuru »skott-taflan» 
för dessa kulor gång på gång förklarade, att han var nöjd 
med de fem som han fått, men att det deraf var två, 
som bara kittlat refbenen och gått rätt igenom skrofvet 
på honom.

Medan Petrus lefde detta lif, lefde nu systern Emilia 
som en nattens drottning i sus och dus, och hade så godt 
aom våning (fast det luktade snusk om den) på höttele



«kr hon bodde oeh utöfvade sitt laetfulla yrke. Ständigt 
ssh jemt hade hon »främmande», fint »främmande» oeh 
hon sög åt sig som den vidrige polypen, och hon gödde 
*ig oeh der klingade skratt oeh der flödade champagne.

Hon träffade en qväll brodern aom trashank ute på 
gatan, oeh då blef hon vek oto hjertat för en gång oeh 
tog honom med sig — de voro ju ändå af samma kött

— oeh Petrus fick sitt uppehälle som portvakt om nät­
terna i hotelet, och fick sig ett glas med af bottensatsen, 
när hon drack deruppe.

Der såg han många kända personer gå in oeh ut 
hvilka annars »ledo» af samhällsställning, och fick göm 
de himmelsvidt skilda studier som te sig Stockholm dag
— och nattetid.

En dag såg han Emilia gå ut i sällskap med en bister, 
allvarligt klädd herre med embetsmannamin och bann- 
hundsutseende, och sedan såg han henne inte mera. Men 
medan Petrus stod derhemma med nycklarne i handen 
och vaktade porten, satt Emilia borta på Spinnhuset och 
spann långa dagars trådar, långa trådar hvari hon som en 
spindel skulle ba kunnat spinna in hela det manliga släg- 
tet. Men friheten var slut. Hon spann och såg endast 
himlen i små blå rutor genom gallret och hur vårljuset 
hånade henne och lade sitt flyktiga guld på fönsternätets 
jernknutar. Men nu spann hon inte för att fånga andra, 
nu hade hon sjelf fastnat i nätet.



VI.

Strejk,
Ett Hid «r d»c»krönika».

Som en lång, svart orm vältrade massan framåt. Det 
var arbetare. Der kommo snickare, målare och murare, 
unga och gamla, män och qvinnor. De kommo gruppvis 
som perlorna på ett radband, när man läser på det. Samma 
tanke lästes, gick som en tråd genom det hela och besjä­
lade dem. Men det var ingen bön — det var en fordran 
i kött och blod, som gaf sig tillkänna här. Det var en 
parad ur de fattiges historia!

»Det är så dåliga tider!» Det ordet stod tecknat, stod 
som spikat, svärtat och inmurat i deras af olika arbete- 
karakter nötta trasor, i deras anleten och åtbörder. De 
kommo med knutna händer och vredgad uppsyn.

Hvad ville de? De ville ha rätt, de ville helt enkelt 
lefva, ingenting annat, men det tycktes kapitalister och 
arbetsgifvare inte vilja förstå. De skulle endast arbeta som 
lastdjur för att inte dö på gatan, mer skulle de inte få. 
Och då var ändå tiderna så upplysta och humana, man 
ifrade för dem och regeringen hade ju gifvit understöd 
(fast för litet) för att de skulle höja sig, få litet bildning, 
och komma underfund med sitt eget värde.

Nu kände de sitt värde, hade fått ögonen öppna och 
slutligen kommit underfund med hvilka orättvisor de varit 
utsatta för sedan århundraden tillbaka. Nu ville de ha 
bröd och någon kroppshvila, för att kunna njuta af sitt
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Tärde. Nu höjde man på hufvudet och Tille protestera 
som tänkande varelser. Derför vältrade massan framåt, 
vältrade sig sakta och doft, som ett annalkande oväder, 
och växande från fabrik till fabrik, vaggande med sysslo­
lösa händer, som om de endast varit ute för att fla­
nera och se hvad samhället gjorde för nytta i hvardags­
lag derate på de stora, eleganta platserna och gatule- 
dema i staden.

Få se ändå hvad samhället, som inte satte något värde 
på dem, kunde göra utan dem? Tiderna voro dyrare, 
menniskorna beherrskades af lyxen och njöto mera än 
förr, hade större pretentioner, men de, som inte kände 
lyxen annat än till namnet och i de förbiskymtandes ko­
stymer och herrsklystna later, hvilka brände dem i ögat, 
de hade fått afdrag på veckopenningen. Orättvisan stack 
dem bjert i synen. De fingo släppa till och skänka efter 
på sitt knappt tilltagna bröd hvad de andra slösade med. 
De, ville också ha mer, de voro också menniskor och 
hade känslor och önskningar, men det fingo de inte. 
Och så blef det strejk!

Målaren Brandin hade målat stora vyer för dem. Det 
låg något af amerikansk natur i de der vyerna, något om, 
att arbetets adel bör äras och ha den rätt och frihet den 
tillkommer. Han hade ingjutit tanken hos dem, men den 
hade inte tagit uttryck i den form som arbetare-läroverket 
bjuder i sin humanitetens och upplysnings irrande sken. 
När den inte kunde det, gick den tillbaka till forna tiders 
taktik, att förskaffa sig med våld, det, som inte gick 
med godo.

»Kapitalet i våra näfvar skall mäta sig med kapitalet 
i deras plånböcker 1» hade målaren dikterat till lykttända- 
ren Bravo, hans sekreterare, när socialpoletiken kom å 
bane, ty sjelf kunde han inte skrifva. Det hade han 
dikterat, i proklamationen till skaran då strejken stormade 
fram som en lavin mot fördomens murar. Den sig ut-
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bredande oljan hade han gjutit på elden for att tvinga 
kapitalet att kapitulera.

Brandin var en det ledandets man, en massans olärde 
Axel Oxenstjerna, under det att lykttändaren Bravo, med 
sina något större insigter i skolämnena och det offentliga 
tankeutbytet, var den som talade, skref och eldade upp 
sinnena med hvad den andre hviskade honom i örat.

Nu gingo de två i spetsen för sin sak och för den 
mörka processionen från fattigqvarteren. Brandin liten, 
till kroppen, men storslug till själen. Hvem vet hvad som 
hägrade för hans inre öga. Det fins många sätt att höja 
sig här i verlden . . . Bravo, stark och storväxt som en 
björn och imponerande med sitt ärliga ansigte i hvars 
trofasta ögon man läste att han trodde på sin sak, och 
vördnadsbjudande med sitt långa hvita skägg, och den 
grönblekta topplufvan tryckt på de silfvergrå lockarne. 
Det var det enda silfver han hade! Lyx saknades dock 
inte heller, den röda sidenfanan med förgylda spjutspetsen 
på, har han med säker hand. Här och der stack äfven 
en och annan röd ylleflagg, tagen från sprängningsstället 
i berget, fladdrande fram öfver hopens hufvuden.

De skulle nu öfverlägga om sitt och samhällets ve 
eller väl, men hade inte längre råd att hyra någon lokal. 
De hade ju lemnat sin förtjenst och gifvit ut sista slan- 
tarne för det munväder för en idé, de låtit blåsa genom 
sammankomstsalarne i stadens alla hörn. Derför vältrade 
nu den oppositionella tidsströmningen hotande bort genom 
tullen, hän till den stora, fria platsen utanför den samma.

Derate låg slätten som en öppen famn, den der ro­
pade dem till mötes: »kommen hit i alle som betunga- 
den äro!»

Midt derate på den med saftigt gräs bevuxna slätten 
syntes en mörk fläck som skulle der i någon dimblandad 
månskensstund sagans elfvalek gått fram. Men ack, det



tar rama verkligheten som släppte till den svarta randen. 
Der stodo de strejkande samlade.

Och sk talade Bravo om orättvisorna i samhället och 
yrkade på, att de skulle rätta och reglera dem, som ur­
makaren reglerar klockorna, hvarefter ändå alla rätta sig. 
Ingen uppstudsighet eller förmätenhet, endast folkfrihet 
och några qvadratfot luft att andas i, annars kunde likaså 
litet de, som lågan i lyktan, lefva, för att nu hämta en 
hild ur mitt eget fack. Men foglighet, ty de behöfde upp­
lysas likasåväl som de i sin mån ville upplysa. Foglig­
het framför allt, men inte heller något tyranni!

Lefvorop uppblandade med ett bortmullrande knot 
flögo med vindarne öfver slätten. »De hade länge nog 
tålt förtryck, nu ville de ha slag i saken!» ljöd det härs 
och tvärs.

Brandin stod upp på ett granitblock svängande med 
en bergsprängarflagga i handen. Ett ihållande jubel hel- 
sade mannen. Han proklamerade »frihet, jemnlikhet och 
broderskap!» De skulle resa sig! De behöfde inte stå 
en hit efter de höge herrarne. Han förespeglade de arme 
och utsvultne en gyllene tid, hvilken, precis som luft­
bilden i öknen hägrar med sina oaser och källsprång, 
hägrade för dem med sin vederqvickelse och sitt nya lif. 
Nu var det deras, massornas tur, att herrska, erkännas 
och få ett finger med i maktens rådslut! Han uraktlät 
emellertid dervid att tala om det farliga i ett oupplyst, 
herrsklystet, sins emellan afundsjukt, folkvälde. Det hade 
ju också varit detsamma, som att upplysa dem om, att 
man ville stampa fram ett månghöfdat envälde, en falang 
af ännu värre tyranner ur jorden. Han nöjde sig för- 
sigtigtvis nog med att endast tala om de tyranner, som 
funos. Hvad han sjelf möjligen kunde bli, det höll han 
visligen inne med.

Han uppstälde sina ordkolonner med svårighet, stapp­
lande och tunga sökte de intaga öhörarne. Han sköt oupp-



hörligt bom i sin jagt efter uttryck, men hvad gjorde det 
jagten skulle i alla fall äras, ty han sigtade.

Massan jublade, klappade händerna, svängde med d« 
röda fanorna och kinderna purprades för ett ögonblick af 
hänförelsens eld.

Derunder sågo de inte hur perspektivet krympte,.hur 
en jägarkedja af polismän närmade sig dem och hur de 
höge och rike och dryge inom myntplattornas verld följde 
i spåren.

De höge och rike och dryge buro inga parlamentär- 
flaggors frid och oskuld i handen, dem hade de stoppat i 
bakfickan. Polismännen deremot buro rättvisana svärd 
dinglande som nyskurade samhälls-samveten vid sidan.

Man ville organisera sig och bjuda motpartiet spetsen.. 
Den ene ville det, den andre det och hvar och en ville 
ha sitt hufvud för sig. Lagens betjente ville också ha ett 
ord med i laget, förmanade till stillhet och lugn och till. 
återvändande i arbetet; de förlorade annars mera på saken, 
än öfverheten.

Arbetsgifvarne och kapitalets män nedläto sig äfven 
att byta ord med sina underhafvande. De skulle få komma 
äter. De ville förlåta dem, om de upptogo arbetet, Men 
de skulle bestämma sig genast, ty nog kunde arbetsgifvarne 
få nya arbetskrafter, det dref ju tusentals sysslolöse kring 
gatorna, tusentals som svalt och slet nöd, hvilka skulle 
ta det de lemnat med uppräckta händer, och det för min­
dre vilkor, till och med. De skulle besinna sig och int* 
kasta sig i förderfvet, ty polisen hade vid minsta förseelse- 
att följa stränga instruktioner mot dem, och arbetsgifvarne 
tänkte inte vidare springa kring landsvägarne för att b© 
dem vara så goda och komma tillbaka och arbeta för att 
inte svälta ihjäl.

Det bief en häftig diskussion som nästan artade sig, 
till handgemäng. Karlarne svuro, qvinnoma gräto och yn-
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kade sig och polismännen hotade. Skrål och skrän skuro 
luften och slukade smädelserna under det att enstaka rö­
ster, ovana vid att föra retorikens blommor, höjde sig 
mellan den sjudande dåsigheten och hurraropen och yrkade 
på »frihet, jemlikhet och broderskap!»

Der trädde nu »Graflaxen» upp. — Sitt namn hade 
han fått deraf att han hette L. Ax, var snickaregesäll och 
som sådan tagit till specialitet att tillverka dödens för­
gängliga attribut, såsom grafkors, minnestaflor och lik­
kistor hos fabrikören. Kyrkogå rden b emblem voro således 
det fält han lefde på.

Det var en lillgammal, kantig figur i trasig, f, d. mo­
dem kostym och tofvigt, ljusgult hakskägg.

Han sade att han var fast som granit och skulle ta 
mig fan inte vika och det skulle inte de andra heller, ty 
han ville att det skulle vara rättvisa och jemnlikhet på 
jorden, liksom det var det «under» den sammå. Han på­
minde om, att arbetarne i dessa dagar var en makt, en 
fruktansvärd stormak, som bara behöfde röra på sig, så 
skulle allt annat störta och böja sig under deras välde. — 
Hållen i er slutade han, om det än blir aldrig så svårt; 
om inte fan rider märket, så ska’ vi segra!»

»Lefve arbetarefrågan! lefve ’Graflaxen!’» ljöd det och 
ett mörkt moln gled dervid öfver slätten.

Det var de strejkande som återvände till staden för 
att uppsöka sina kyffen på bakgatorna, utagera saken på 
krogarne, så länge sista aflöningen räckte, eller för att från 
fabrikerna tvinga än flere att följa sig. Somliga smögo i 
tysthet tillbaka till sina förra platser och gjorde afbön. 
Andra vände staden ryggen och drefvo kring landsvägarne 
för att få arbete om också med mycket, mycket mindre 
lön än förr, men blefvo tjufvar och rånare, när inte ögat 
längre med likgiltighet kunde se hvad magen behöfde. 
En del af qvinnorna försvunno i gränderna och slukades 
af kapitalets, äfven af det minsta mynts liderliga glane.



Andra åter gingo| hem och gräto bittert och ångrade att 
de någonsin rest hufvudet fast man trampade på dem. 
Nu voro de emellertid utan bröd. Och tillbaka vågade de 
inte gå. Då skulle de qvinliga hyänorna och de manlige 
odjuren slita dem i stycken.

»Graflaxen» dref kring gatorna med hopen och upp­
muntrade dem till motstånd och ihållighet. »Det var dö­
den’ att arbeta på lik-kistfabriken längre», påstod han. 
Nu hade han tagit sin hand från de döde och tänkte bara 
på de lefyande. Då och då upphöjde de skrän af för 
tjusning öfver denfseger de redan i andanom sågo sig vinna 
°ch spärrade gatorna med sina muskulösa kroppar. Här 
och der arresterades en och annan allt för vildsint och 
högljudd kamrat och uppstod handgemäng om dennes fri­
het, och så vältrade skaran, ett par vänner mindre, åter 
framåt, som om ingenting skulle ha passerat.

Krogarne genljödo af förbannelser på att de nu voro 
herrar och man klingade och drack sig rusig i medve­
tandet häraf.

Slutligen sutto endast »Graflaxen» och några få me­
ningsfränder qvar på krogen, sutto der. stolte som kungar, 
jublande öfver en glad fridag, och sista kopparslantarne 
sprungo öfver disken.

Ute på gatan var himlen som öppnad och regnet stör- 
^ode ned i strömmar. Våta gestalter i trasiga kontur ei 
slunko raglande bort öfver den blanka stenläggningen.

Genomdränkt. både in och utvärtes subblade Lars
»Graflaxen» kallad, in genom dörren i kåken ute på 

•Kungsholmen. Han stirrade på de innevarande med glans­
lösa ögon. Det var precis som om han hade glömt att 

funnits till.
Gamle Ax reste sig på sitt läger i ena hörnet af rum» 

Ulet. »Har du pengar med dig Lars?» sade han själlöst.
»Pengar?» upprepade denne mekaniskt och såg sig 

’kring på skuggorna som skymtade i rummet.



Der låg mor sjuk ombäddad med det bästa som fanas 
Î den gamla rankiga bröllopssofFan. En liten späd varelse 
q ved, inlindad i trasor vid hennes sida. På golfvet sträckt# 
sig två främmande karlar som betalte 5 kr. i månaden 
för husrummet, och borta på ena sidan om kakelugnen 
låg Emerentia, dottern, och snyftade, under det att bro­
dern, som gick i folkskolan, låg pä den andra sidan och 
sof oroligt och drömde om skollofskolonien med hvilken 
han hade varit ute i sommar. Den välsignade färden hade 
gjutit litet blod och satt litet lif i de urvattnade kinderna.

Det var nu egentligen tre här — utom den lilla må* 
jaadsförtjensten som inflöt på natthärberget för de två ar* 
betskaiiarne — som försörjde de öfrige.

Far var- bergsprängare, Emerentia murarehandtlanger- 
aka och Lasse snickaregesäll. (Mor drog också sitt strå 
till stacken, hon gick i hjelphus så ofta hon kunde, och 
såg dessemellan om de sina, men nu var hon oförmögen 
dertill, emedan hon ännu inte på långt när var återstald. 
efter barnsängen och den lilla dertill tog hela hennes tid 
i anspråk). Far var dock för närvarande oförmögen och 
det i dubbel bemärkelse, ty han hade i dagarne sprangt 
sönder händerna vid borttagandet af berget derate der den 
palatslika byggnaden skulle resa sig, och Emerentia hade 
for några timmar sedan kommit hem utan arbete, ty hon 
hade varit med de strejkande; hon hade tvingats dertill. 
Sista slanten hon egde hade hon lemnat ifrån sig och den 
lilla hade fått mjölk derför. Nu voro de alla hungriga 
och hade ropat på mat innan de somnade med uttömda 
krafter, och mor behöfde medikamenter för att bli frisk
och åter kunna se om dem.

»Ja pengar, du har väl din aflöning med dig, det ar 
på dig vi alla ha ljtat, och den kommer nog till pass i 
morgon? »

Pengar? Inte hade » Graflaxen» några pengar, han 
mm hade varit med och strejkat och till på köpet varit



eu af anförame och druckit sina glas med de andra för 
en idé som han inte kunde förklara. Men bra skulle 
det bli, det visste han. Brandin hade också varit med 
han som var så »hyfvens», när det gälde politiken — och 
Bravo — och nog skulle de segra och de dryge herrarne 
få ge med sig.

»Medan gräset gror, så dör kon», svarade fader Nils. 
»Olycklige pojke, vet du hvad du har gjort? Genom dig och 
edra. satans påfund är Emerentia utan plats och Mattsson 
och Claeson som ligga der som svin på golfvet och som 
också voro med, kunna nu inte betala någon hyra längre. 
Vi bli. utkastade på gatan ett, tu, tre och hvad ska vi då 
ta oss till? Och tror du att om du då går till mästaren 
och beklagar dig och ber om hjelp för oss, tror du då att 
han hjelper dig? Nej, han svarar, att han inte kan i 
höfligaste fall eller också rent af att han inte vill, ty 
ser du, du var med, och inte endast med, utan en af an­
förame för strejken, och det blir din död och vår äfvem. 
Vi arbetsfolk ha inte rättighet till annat än att arbeta, 
och ta det vi få för detsamma.»

»Äh, prat», subblade Lars, »det der är bara gamla 
lexor från förra århundradet, som pappa har insupet. Nej, 
vi, vi 19 århundradets frisinnade barn, vi ska segra, vi, 
ska ta mig fan ändra om »strecket» och på så vis göra 
ett »streck i. räkningen» för de höge och fine herrarne, vi 
ska’ ändra om staten, vi ska’ göra allt (vi ska’ göra ett 
rike som inte fan har sett, vi a inga dumsnutar, vi ska’ 
pappa tro, och vi. ..»

»Prata inte pojke; sade fadren med matt röst, »Du 
ställer oss alla i olycka, det är hela saken det. Skada 
dig arbete bara och gå inte sysslolös längre, ty på mun­
väder lefver ingen. »Han drog en suck, som inte sonen 
lade märke till.

BpvnieimM. ®
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»Pappa mår inte bra, annars skulle pappa tala annor­
lunda, det är säkert det, si vi lefva för en idé, det är hela 
kulan det, och om man älskar...»

»Graflaxen» kom af en händelse att se på fadren och 
fann då att denne somnat af ifrån alltsammans. Han|såg 
närmare, men hvad nu? menade han.

Ett slaganfall hade helt enkelt slutat ett arbetsamt lif.
Och om man älskar, fast nu i annan bemärkelse, upp­

repade »Graflaxen», som i grund och botten älskade sin 
fader öfver allt annat, om man älskar. . . Dervid föll en 
tår på fadrens kalla kind och en skygg blick på de andra, 
och så tänkte han inom sig: förbannade strejk!

Det fanns flera hem, der likartade ord öfver likartadt 
talades. *

* öättarens anmärkning.



Tomtarnes julqväil.

Ruinen ligger ett stycke från herrgården lik en hvit­
men ad graf, inbäddad i drifvan, och kastar skuggan af sin. 
fallna storhet öfver den frusna skogssjön. Skuggan hittar 
äfven en och annan himlens stjerna i istäcket och bryter 
sig med några strimmor rödt från de rikt upplysta fön­
stren i herrgården. Der bor en gammal svensk adlig ätt, 
ädel i förfäder, storsinnad enkel och nöjd i solnedgången 
af sin makt och rikedom; tiden ville så, och upplyst, följde 
ätten, en verklig adel, tidens vink. Der strömmar nu ut 
julljus efter vacker sed, der höres muntert glam från fol­
ket, som är samladt kring granen till fest hos »baron» på 
— åsen. Idel glädje och jubel, idel friskhet och rörelse, 
och felar ej mitt öga, sitter en liten varelse med rödlufva 
der uppe på den hvitlimmade kakelugnen och skurar en 
gammal vapensköld och nickar och 1er sa godt. Allt äi 
lif; men der borta ligger ruinen, som det tyckes, ensam 
och öfvergifven, mörk och öde, försjunken i sina minnen.

Fordom var det ett präktigt slott, en nu utdöd ätts 
stolthet, i hvars salar riddarsporren klingade och tärnans 
siden frasade, der sången ljöd och pokalen, fyld med skum­
mande vin, klang vid gästabud. Allt ligger nu vittradt, 
predikande förgängelsens lära för efterverlden. Den siste 
borgherrn, den bäste af sin ätt, unge hr Nils, säger legen­
den, fann man en dag ligga utsträckt på golfvet, badande 
i sitt blod, hemlighetsfullt, mördad. Allt var insvept i en 
mystisk slöja. Den enda, upplysning rnan trodde sig hafva
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om detta dåd, gaf dolken, som man af Kria tus-bilden miss­
tänkte hafva tillhört någon munk i närheten. Hr Nils 
var from och god och hade en tro, som illa öfverenstämd» 
med tidens. Det var beviset. Detta var epilogen på alla 
de känslor, som genombäfvat dessa murar, på detta yppigt 
glänsande lif, som rört sig inom och förgiftat dessa salar

Nu låg allt grusadt och glömdt, och det forna slottet 
användes sedan långliga tider af herrgårdens égaré till 
spanmålsmagasin.

Som sagdt, der borta ligger ruinen, mörk och öde, 
försjunken i sina minnen.

Men se, nu skimrar det ljus äfven der! Det tränger 
ett rödt sken ut genom gluggame och de förfallna fönstren, 
det glänser, det flammar derborta. Vandraren, som sei­
den upplysta ruinen, skyndar på sina steg

Det är julafton!
Derinne sysslade en mängd små varelser, alla klädda 

i röda lulvor, och sorl, hviskningar och goda löjen blanda» 
om hvarandra. I ena hörnet hålla några små tomtar på 
att helt beskäftigt söka efter något vid skenet af ett par 
lysmaskar, som de fast i mössan. I det andra sitter en 
stoi spindel och lyser på ett flugskelett, och en liten tomt© 
står vetgirig bredvid och gör anatomiska studier på flugan.
£ minens midt sprakar en väldig stockeld, kring hvilken 
några sadana der sma varelser stå och värma sig ; några 
grädda kakor, och en håller på att peta, korn och hafre 
ui säckarne. Der sitter en och ritar underliga figurer, som 
nästan likna kalkyler, på en rostig vapensköld, och några 
andra söka tyda skriften på ett gammalt pergament. Der 
uppe på krönet synes en liten figur stå och kasta ut mat 
åt, sparfvarne, och han skrattar så godt, då de slåss om 
maten ; de likna ju alldeles menniskorna. En smälter om 
några ergiga mynt, en fingrar förtjust på ett blixtrande 
smycke. En, gör ett, en ®tt annat, oeh högst upp, grensle 
ëfver en mjöleäok, ritter »Tomtefar,», mjölig på byxorna,
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och betraktar eftersinnande den lifliga taflan. Det ligger 
något af hr Nils drag i hans fårade anlete.

»Gif akti» ropar han. Han äskar ljud. »Tomterepu­
blik! I ären ett arf från hedendomen. I ha’n hennes 
ädelhet, mod och styrka, men också, det, som borde finnas 
i kristendomen: mildhet, godhet och försonlighet. I ären 
en republik, som valt mig, »Tomtefar», till er ledare ; alltså 
hören mig! En republik kan endast bestå bland goda vä­
sen; derför bestån I och skolen alltid bestå, trots mången 
ej vill tro på eder. Menniskorna vilja inte gerna tro på 
det, som är godt, derför glömma de och förneka oss, men 
vi äro nöjda i oss sjelfva och det goda vi möjligen i tyst­
het kunna göra och fråga litet efter någon lön. Verken i 
tysthet och arbeten af hjertat, spriden och talen er enkla 
lära; men ord allena är icke godt, handling är bättre. 
Hören mig, du »Ljuf», »Tröst», »Frid>, »Hugsvalan», och 
I andre bröder! Gån ut i verlden och gören godt! Efter 
cn god handling smakar nöjet bra; då må vi fröjda oss 
kring den glimmande julgranen här inne i hedendomens 
qvarlefva och dansa och muntra oss. Det är julafton! 
Skynden er!»

Något hvitt skymtade i det samma förbi fönstret. 
Var det snöflingor eller en engels vinge, som viftade sitt 
bifall från ofvan?

Ett sorl af samklang, och i ett nu stod ruinen tom 
och de små vadade i drifvorna, med något visst mål i 
sigte, spridande sig åt skilda håll.

Ensam satt »Tomtefar» och funderade. Hans ansigte 
mörknade, då han såg dit, der munknästet, nästan jemnadt 
med marken, omärkbart höjde några grundstenar, på hvilka 
nu liksom en mörk dimgestalt, ett lefvande samvetsqval 
reste sig.

»Man må förlåta», mumlade han; »det är julafton, 
och en tår föll på den vid hans fotter liggande vapen­
skölden, en blodfläck försvann på den samma, och dim-
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gestalten derborta, plötsligt genombruten, af aftonstjemans 
ljus, sjönk undan till ro. »Tomtefar» hade ordnat allt, 
han hade arbetat, han hade planterat en tårpil, en tyst 
tanke, som försonande skulle spira upp ur borgens spillror, 
och nu spelar han en sång, en försoningssång, som qvälls- 
vinden för fjerran.

Det är så. mörkt långt, långt derate på hafvet. Stor­
men håller sin mäktiga julpredikan för vågens oroliga lif, 
och hafsvattnet briljerar på mörkgrön botten med millon- 
tals snöhvita perlor. Der borta tecknar skeppet sin silhu­
ett i det yrande skummet; än slungas det mot höjden mod 
den stjernklädda himlen som fond, än dyker det i böljan 
och försvinner mot dess mörka vägg.

Rorgängaren, en kraftig nordisk typ, sitter vid styret 
och sköter detta med blåfrusen hand och funderar. Han 
är för mycket man för att klaga, men hans tankar ila 
med vemod hän till det kära hemmet, fjerran derborta, 
till Lotten, hans trolofvade, och anhöriga. Känslan lockar 
honom dit i qväll mer än vanligt, men det är omöjligt — 
miltals vågor resa sig mellan dem. Det är så ensamt, 
stormen sliter en tår från hans väderbitna kind, frosten 
biter sig fast_ i skägg och drägt, och han firar julafton på 
vågen, ensam ”med stjernorna och sorgsna tankar, då och 
då öfverspolad af »högsjöns» iskalla vatten. Han längtar 
förgäfves. Men nu tyckes det mig, att han icke är ensam 
längre. Det skymtar något vid hans sida; ser jag rätt, är 
det en liten varelse, som sitter och gungar på rodret och 
hviskar något i ^ömannens öra. Det är inte sjömannen 
längre som styr, han har somnat in med ett förnöjdt le­
ende på sina läppar. Det är den lille bytingen i rödluf- 
van, som med navigatörens säkerhet ställer fartygets kurs, 
under det att han samspråkar med fiskarne, som han ön-
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ekar god jul. Rorgängaren drömmer, att han är hemma 
hos de sina. Lotten 1er mot honom och smeker hans 
långa, ljusa skägg, och far och mor, de gråhårige gamle, 
sitta småleende och se på de unges lycka, och julgranens 
tindrande ljus speglar sin högtidliga frid i allas ögon. Nu 
dansar han om med barnen i stugan.

Tomten på rodret skrattar dervid åt fartygets rull­
ning och hviskar fortfarande i Neptunisonens öra och styi. 
Skeppet rullar bort i den mörkgröna vågen, bland de snö- 
hvita perlorna, bort mot horisonten.

Derborta i stugan går det muntert till, men en viss 
tyst förstämning genomgår på samma gång glädjen. De 
båda gamla tänka med saknad och fruktan på sonen, som 
är ute »till sjös». Lotten tänker på sin fästman med in­
nerlig längtan och undrar, bvar han firar sin julafton, hur 
han kan hafva det och om han tänker på henne. En 
fuktig perla faller bland broderiperlorna på hennes hand­
arbete. Hon är så orolig. Då klättrar en liten figur obe­
märkt upp på stolskarmen, fångar det glindrande föremå­
let, som föll från ögat, tröstar henne och säger, att han 
är när henne i sina, tankar att han är lycklig genom 
detta, att han är utan fara och att han nog kommer 
hern till våren. Den lille hviskar äfven något tröste- 
fullt åt de gamle, det synes tydligt. - Då blir hon 
lugn och nöjd, och jubelsången, som hon sjunger, trän­
ger in i hjertat på de gamle och fröjdar] de små, 
hvilka under munterhet och skratt svänga om i dansen, 
förde af den lille, som nu hoppat ned från stolskarmen 
och till allmän belåtenhet inger dem det ena påhittet, ro­
ligare än det andra, af förtjusning klappande händerna 
åt oskuldens och barnaglädjens lätta tillfredsställelse.!



I rucklet der nere i gränden sitter en fattig qvinna 
med sina barn frysande och hungrande, tortviflad, bittert 
gråtande, bittert hädande Försynen, som delat så ojemnt; 
det är julafton. Hvarför skola de vara utan mer än andra!

En usel, snart utbrunnen dank belyser den eländiga 
taflan, och skymningen döljer den värsta nöden. Då stic­
ker en för dem okänd hand in bröd, det är alldeles färskt 
och godt, ved och ljus, stjäl tårarne från de röda ögonen 
och vissna kinderna, sprider ett leende i dragen. Men 
derute på gatan svingar den lille gestalten, som förde väl­
görarens steg just hit, mössan af glädje.

I en ljusrik våning sitter en familj vid dukadt jul­
bord och firar helg vid mat, vin och presenter. Den tända 
granen skänker en viss stämning åt det hela.. Här tyckes 
det väl, som skulle lyckan vara hemma. Men dock är 
det något som stör. I allas miner läser man, att det är 
någon som fattas någon som är borta. Det ser man i 
familjefaderns stränga och sorgbundna drag, det läser man 
i moderns tankfulla, fuktiga blick och i de öfrigas in­
bundna och sorgskuggade anleten. Det är den gamla hi­
storien om den »förlorade sonen». Det är en tyngd, som 
hvilar öfver det hela, Men den lilla varelsen, som svin­
gar emellan dem, jemnar snart ut den rynkade pannan 
och gjuter försoning i fadershjertat, fläktar bort de be- 
kymmerfulla tankarne hos modern och sprider så små­
ningom glädje och stundom frid i rummet, hos bordets 
medlemmar, och tomten flyr, tagande med sig sorgen 
och agget, kastande julefrid och löjen bland lågorna i 
granen.
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Salen på »Gröna Lund» å Djurgården synes rikt eklä- 

rerad i aftontimmen och den brokiga, Fredmansverlden 
skymtar derinne i yster dans. Bellmanssångens gudomliga 
toner tränga ur byggnadens murkna plankor, och nektar 
och humor flöda, öfver golfvet i rosenfärger afslöjande ett 
doldt och missuppfattadt själslif, som lefver under en ful 
och skroflig yta. På öltunnan derborta sitter en liten 
tomte i grått skägg och ser nu med fröjd, hvad han aldrig 
förr sett. Det är julafton, och han bryter sin penna i 
biter, kastar den utåt golfvet, och Fredsmansverlden trår 
med filosofens löje dansen öfver det splittrade och själlösa 
verktygets offergärd. »Lefvel» ropar tomten och svänger 
sin mössa, applåderar och smäller i entusiasmen dörren i 
lås, då han nöjd med sin studie skyndar bort.

I kungliga biblioteket höres der vid prassel på en af 
hyllorna, och sedan fann man, att en råtta gnagt sönder 
en god del sidor i ett af de sista banden af ett historiskt 
verk. —

En suck banar sig väg öfver den unge mannens läp­
par, der han ensam med ett sömnigt ljus, sitter och sör­
jer i den kalla och fuktiga kammaren derate på Djurgår­
den. Han känner sig så öfvergifven och förtviflad. Han 
hade en gång ett hem, en solig och fridfull blomsterverld, 
från hvilken han nu känner sig förskjuten. Det är jul­
afton, och rutans blomster med frusna minnen mellan bla­
den, är den enda återstod af allt. Han är poet och söker 
dikta,. Nu synes en sådan der liten varelse i rödlufva igen 
och skapar honom mod och hopp. Tomten hoppar upp 
på hans axel, tittar i papperet, för pennan och inger ho­
nom idéer och stoff från det han nyss sett på Gröna Lund. 
Den unge mannen glömmer sin ensamhet och brist, han 
lefver lycklig i andens rike med de gestalter han skapar 
och naturtroget, tecknar på papperet. Pennan ilar segerrikt, 
framåt. Snart slumrar poeten, sänkt i ljusa framtidsdröm­
mar, och känner sig säll i hoppet om att en dag genom



sin lilla julskrift vinna, lagerns evinnerliga ära. Tomten 
tyckes ha rättat ett fel, ty han skiner af förnöjelse, då 
han genomögnar hvad han dikterat och sedan ser på den 
sofvande, hvilken han nu med framgång låtit godtgöra, 
hvad en annan brutit mot historien. Julljusen tändas nu 
för den unges inre blick, och han är nöjd med sin jul­
afton. Tomten smyger bort, men lemnar en mängd klara 
och varma bilder från tredje Gustafs dagar qvar i julafto­
nens skimmer hos den hvilande blifvande häfdateeknaren, 
och hviskar ett hjertstillandé »frid och försoning!» från 
dem, som han tror sig vara förskjuten af. —

Men ej blott hos de lefvande är det jul, —- grafvens 
barn fira äfven sådan. Se, nu brinner en klar glans der 
uppe på kullen; den lilla landtkyrkan är upplyst som till 
ottesång och orgeltoner stiga med osynliga andekörer mot 
höjden. På predikstolen står den fattige i våras ihjäl- 
svultne bypoeten och tolkar med hänförelsens eld och med 
hjertats lefvande språk andens ord för den andäktiga för­
samlingen.

Det är julafton.
Tomten, som smugit sig in och stått ett ögonblick 

innanför dörren och tummat sin mössa, ser att han här är 
obehöflig, och hviskar endast sitt: frid!

Klockan slår tolf och han smyger sig åter bort.
I vinddraget från dörren slockna dimgestalterna och 

ljusen ut derinne, och kyrkan är åter mörk.
Julstjernan strålar nu i härliga färgflammor öfver 

jorden.

»Tomte-far» 1er och helsar dem välkomna i ruinen. Tom- 
tarne gamlas till fest. Der häller en ut en skål med glän­
sande smycken och diamanter ; det är tårarne och hafsskum- 
met han samlat på hafvet, der kastar en en tom säck i ett
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höm; tacksamheten smyger sin gyllene tråd i sommante; 
der berättar en med fröjd, att kärlek och trohet ännu ej 
flytt från jorden.

Nu svänga de om derinne kring den ljusfylda jette­
granen, hålen brinner i blåaktig låga, och ruinen fylles 
af skratt.

Men när första bj elkan klingar i fjerran till otteeån- 
gen, är det mörkt i ruinen. De små tomtarne hafva gått 
och kommit utan att någon vet derom.



Bättre tag!
En liten nyårsljistoria.

Det toll stjemor från himlen; små fantastiskt i kri­
stall formade snöstjernor.

Marken blef så småningom allt hvitare och hvitare, 
och träden, husen, planken, lyktorna och allt annat följde 
exemplet och klädde sig äfven de uti arsenikfärgad skrud.

Allting lyste så hvitt, så hvitt, så rent, så rent. Det 
såg nästan ut. som om det ville ta på sig en högtids­
klädnad!

Det var också nyårsafton. Det var årets sista dag, 
som tog på sig sin hvita, kalla svepning, innan den lade 
sig till ro och sänktes ned i den stora familjegraf i hvilken 
seklerna hvila.

Snön föll tyst och mjuk och tycktes hviska om kom­
mande rosor och skördar, bättre skördar än det flutna årets 
förstås, som alltid hoppet målar, skördar, som skulle gro 
under det skyddande täcket och i sommarens dag spira 
upp, menniskorna till glädje och välsignelse.

Snön föll bländande hvit, hvit som englavingarnes 
dun, smög sig efter marken, som. ville den, att jorden i 
renare drägt skulle gå det nya året till mötes.

Naturen beredde sig på, hvad som komma skulle. 
Himlen gjorde visit på jorden, gjorde visit genom flingans 
sändebud, och jorden bredde ut sitt stora, hvita yisitkort, 
på hvilket menniskofötter trychte sin evigt unga, evigt
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gamla nyârsskrift, hviîken i alla sina typer bar så många, 
felslagna förhoppningar, sorger och motgångar.

Men i det »trych-t» tyckte man sig också, på grund 
af sjelfva sigillet eller den, som tryckte det, finna och 
kunna, läsa en mörk, dunkel förhoppning, att det nog 
skulle bli bättre, att det året; som kom, skulle föra mera 
lycka med sig än det, som gick. Och så. föll det glittrande 
snöstjernor deri, och det glänste till som tårar, der menni- 
skofoten lemnat sitt spår efter sig.

Ut från krogen kom den fattige renskrifyaren, det var 
hans bank, det, och ställde stegen mot sitt usla näste till 
hem på nyårsaftonen.

Han hade varit inne och tagit sig »ett glas», som det 
heter, men det var dock inte ett, utan flera, och han var 
htet osäker i gången, der han gick fram.

Han hade varit der inne för att taga afsked af det 
gamla året med glaset, men inte af glaset. Det, året, hade 
hurit så många vedermödor och sorger och så mycken 
fattigdom i sitt sköte, men han ville taga afsked af det 
ändå. Det var med det, som med ens bästa vänner, de 
göra en ofta. mest. emot, och vi dem. Men han hoppades 
bättre af det. kommande året både för sig och sin familj.

Han hade derinne på krogen sjelf önskat sig en liten 
nyårstirad; allt deri var naturligtvis bara ljust och gladt, 
lycka, »guld och gröna skogar», men han glömde, att gla­
set var med om den der tiraden, glaset, som just störtat 
honom i fattigdom. Att det fortfarande skulle och ville 
vara med.

— Men det skall det inte, — tänkte han, när han gått 
en stund.

Han kom nämligen att fästa sig vid, att snön, a-'« 
föll i nyårsqvällen, klädde om honom. Förut var han 
svart och sliten, men nu var han hel och ren, klädd i ny, 
hvit skrud, som till och med eaglarna kunde afunda*
honom,
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Paul Qvitter var styf allegorist.
Hvarför kunde han inte följa himlens vink och lägga 

af den gamla menniskan, de gamla lumporna, och bli en 
ny menniska, hvitare och renare både in och utvärtes? 
Hvarför kunde han inte äfven taga afsked af glaset som 
af året med dess sorger, af glaset, som under inbillad, 
hycklande glädje, med desto större sorger efteråt, hade be­
dragit honom? Hvarför kunde han inte skiljas från glaset 
som förtärde honom sjelf och åt upp allt hvad hans kä­
raste skulle ha? Och dem ville han heller inte skiljas 
ifrån; och från endera måste han ändå skiljas. Hvarför 
kunde han inte? Var han en stackare? Nej, han var en 
karakter i Skulle han lemna det?... Kanske skulle han 
då finna den lycka, som han på aftonen till det nya året 
önskat sig sjelf och sin familj.

Ja, det skulle han. Det flydda var flytt och stod inte 
att ändra. Men nu: bättre tag i

Så funderade han, der han slank gatan fram i nyårs- 
qvall.

Och när han kom hem till hustru och barn och ta­
lade om sitt rön, då vardt det som nyårsotta i den unga 
qvinnans ögon, det tindrade så vackert derinne, och då 
hägrade rosorna och skördarne, som nu grodde under snön 
derate, för hennes blick.

Och hon såg så nöjd ut, och det blef nyår i deras 
hjertan, nyår, der så länge det gamla herrskat.

När klockan slog tolf, kysstes de varmt och innerligt 
samt hviskade endast:

— Bättre tag!
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