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»Saliv» skref afven litet, alltid »giftigt»; han hade
fatt inte sd litet bildning och uppfostran i sin dar, fast
han sedan kommit pa »dekis».

Han berattade nu med en viss »galghumor», att han
holl pa och skref en bok som hette: »l lera och dy, ett
stycke smutslitteratur», som borjade s& har: »Jag fram-
staller mina bilder i lera — som en annan bild-'»huggare»!
Det skulle nog bli omnamdt i en viss tidning en vacker
dag, att han lade w»sista handen» vid den boken, precis
som de andra, arbetena af de gréna heroerna i den nya
skolan.

Petrus plirade med 6gonen och sdg pd »Salivs som
hade gulockra p& den miserabla kostymen, och sade:
»jag tror att du forsoker »ockra» pé kladerna fastan de
aro s trasiga». —

»Saliv» drog till med ett 16je som lyste upp 6gon-
hvitorna.

»Du har ju atta kulor i kroppen, «Salivs, du véger
allt inte sa litet, fast du ar mager.»

»Har jag? Det var logn! Det kan vara nog med
fem; dessutom har jag inte dom alla gvar, ty tva gick
midt igenom »skrofvet> pd mig, s& att dom & nog place-
rade pa battre hall.»

Petrus och »Saliv» ordade i poletik och krigshistoria
och tdémde derunder oupphorligt de kantnaggade och fot-
spréckta glasen. Mellan hvarje dok alltid de der fatala
atta gevarskulorna fram, som »Saliv» skulle ha i kroppen,
och for hvarje gang blefvo de Here, ehuru »skott-taflan»
for dessa kulor géng pé géng forklarade, att han var nojd
med de fem som han fatt, men att det deraf var tva,
som bara Kittlat refbenen och gatt ratt igenom skrofvet
pd honom.

Medan Petrus lefde detta lif, lefde nu systern Emilia
som en nattens drottning i sus och dus, och hade s& godt
aom vaning (fast det luktade snusk om den) pa hottele



«kr hon bodde oeh utdfvade sitt laetfulla yrke. Sténdigt
ssh jemt hade hon »frammande», fint »fraimmande» oeh
hon sog at sig som den vidrige polypen, och hon godde
*ig oeh der Kklingade skratt oeh der flédade champagne.

Hon traffade en qvall brodern aom trashank ute pa
gatan, oeh da blef hon vek oto hjertat for en gang oeh
tog honom med sig — de voro ju anda af samma kott
— oeh Petrus fick sitt uppehdlle som portvakt om nét-
terna i hotelet, och fick sig ett glas med af bottensatsen,
nar hon drack deruppe.

Der sag han manga kanda personer ga in oeh ut
hvilka annars »ledo» af samhéllsstéllning, och fick goém
de himmelsvidt skilda studier som te sig Stockholm dag
— och nattetid.

En dag sdg han Emilia ga ut i sallskap med en bister,
allvarligt kladd herre med embetsmannamin och bann-
hundsutseende, och sedan sig han henne inte mera. Men
medan Petrus stod derhemma med nycklarne i handen
och vaktade porten, satt Emilia borta pa Spinnhuset och
spann langa dagars tradar, langa tradar hvari hon som en
spindel skulle ba kunnat spinna in hela det manliga slag-
tet. Men frineten var slut. Hon spann och sig endast
himlen i sma bla rutor genom gallret och hur varljuset
hanade henne och lade sitt flyktiga guld pa fonsternatets
jernknutar. Men nu spann hon inte for att fanga andra,
nu hade hon sjelf fastnat i natet.



VI.

Strejk,
Ett Hid «r d»c»kronikax.

Som en lang, svart orm véltrade massan framat. Det
var arbetare. Der kommo snickare, malare och murare,
unga och gamla, mén och qvinnor. De kommo gruppvis
som perlorna pa ett radband, nidr man laser pa det. Samma
tanke lastes, gick som en trdd genom det hela och besja-
lade dem. Men det var ingen bén — det var en fordran
i kott och blod, som gaf sig tillkdnna hér. Det var en
parad ur de fattiges historia!

»Det dr sd déliga tider!'» Det ordet stod tecknat, stod
som spikat, svértat och inmurat i deras af olika arbete-
karakter notta trasor, i deras anleten och atborder. De
kommo med knutna hander och vredgad uppsyn.

Hvad ville de? De ville ha rétt, de ville helt enkelt
lefva, ingenting annat, men det tycktes kapitalister och
arbetsgifvare inte vilja forstd. De skulle endast arbeta som
lastdjur for att inte do pa gatan, mer skulle de inte fa.
Och da var &nda tiderna sd upplysta och humana, man
ifrade for dem och regeringen hade ju gifvit understéd
(fast for litet) for att de skulle hoja sig, fa litet bildning,
och komma underfund med sitt eget vérde.

Nu kande de sitt varde, hade fatt égonen Gppna och
slutligen kommit underfund med hvilka oréttvisor de varit
utsatta for sedan arhundraden tilloaka. Nu ville de ha
brod och ndgon kroppshvila, for att kunna njuta af sitt
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Tarde. Nu hoéjde man pd hufvudet och Tille protestera
som tankande varelser. Derfor valtrade massan framat,
véltrade sig sakta och doft, som ett annalkande ovéder,
och véxande fran fabrik till fabrik, vaggande med sysslo-
Iosa hénder, som om de endast varit ute for att fla-
nera och se hvad samhéllet gjorde for nytta i hvardags-
lag derate pa de stora, eleganta platserna och gatule-
dema i staden.

F& se anda hvad samhallet, som inte satte nagot vérde
pd dem, kunde gora utan dem? Tiderna voro dyrare,
menniskorna beherrskades af lyxen och njoto mera an
forr, hade stdrre pretentioner, men de, som inte kande
lyxen annat &n till namnet och i de férbiskymtandes ko-
stymer och herrsklystna later, hvilka brande dem i dgat,
de hade fatt afdrag pd veckopenningen. Oréttvisan stack
dem bjert i synen. De fingo sldppa till och skénka efter
pa sitt knappt tilltagna brod hvad de andra slésade med.
De, ville ocksa ha mer, de voro ocksd menniskor och
hade kénslor och o©nskningar, men det fingo de inte.
Och s& blef det strejk!

Maélaren Brandin hade malat stora vyer for dem. Det
lag nagot af amerikansk natur i de der vyerna, nagot om,
att arbetets adel bor &ras och ha den réatt och frihet den
tillkommer. Han hade ingjutit tanken hos dem, men den
hade inte tagit uttryck i den form som arbetare-laroverket
bjuder i sin humanitetens och upplysnings irrande sken.
Nar den inte kunde det, gick den tillbaka till forna tiders
taktik, att forskaffa sig med vald, det, som inte gick
med godo.

»Kapitalet i véara nafvar skall méata sig med kapitalet
i deras planbockerl» hade malaren dikterat till lykttanda-
ren Bravo, hans sekreterare, nar socialpoletiken kom &
bane, ty sjelf kunde han inte skrifva. Det hade han
dikterat, i proklamationen till skaran da strejken stormade
fram som en lavin mot férdomens murar. Den sig ut-
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bredande oljan hade han gjutit pa elden for att tvinga
kapitalet att kapitulera.

Brandin var en det ledandets man, en massans olarde
Axel Oxenstjerna, under det att lykttdndaren Bravo, med
sina nagot storre insigter i skoldmnena och det offentliga
tankeutbytet, var den som talade, skref och eldade upp
sinnena med hvad den andre hviskade honom i orat.

Nu gingo de tva i spetsen for sin sak och for den
morka processionen fran fattiggvarteren. Brandin liten,
till kroppen, men storslug till sjilen. Hvem vet hvad som
hagrade for hans inre ¢ga. Det fins manga satt att hoja
sig hér i verlden... Bravo, stark och storvixt som en
bjérn och imponerande med sitt arliga ansigte i hvars
trofasta 6gon man laste att han trodde pa sin sak, och
vordnadsbjudande med sitt l&nga hvita skigg, och den
gronblekta topplufvan tryckt pd de silfvergra lockarne.
Det var det enda silfver han hade! Lyx saknades dock
inte heller, den réda sidenfanan med férgylda spjutspetsen
pd, har han med sidker hand. Har och der stack &fven
en och annan rod ylleflagg, tagen fran sprangningsstallet
i berget, fladdrande fram &fver hopens hufvuden.

De skulle nu ofverlaigga om sitt och samhallets ve
eller val, men hade inte ldngre rad att hyra nagon lokal.
De hade ju lemnat sin fortjenst och gifvit ut sista slan-
tarne for det munvader for en idé, de latit bldsa genom
sammankomstsalarne i stadens alla horn. Derfor valtrade
nu den oppositionella tidsstrémningen hotande bort genom
tullen, han till den stora, fria platsen utanfér den samma.

Derate lag slatten som en Oppen famn, den der ro-
pade dem till motes: »kommen hit i alle som betunga-
den &ro!»

Midt derate pd den med saftigt gras bevuxna slatten
syntes en mork flack som skulle der i ndgon dimblandad
manskensstund sagans elfvalek gatt fram. Men ack, det



tar rama verkligheten som slappte till den svarta randen.
Der stodo de strejkande samlade.

Och sk talade Bravo om oréttvisorna i samhallet och
yrkade pa, att de skulle ratta och reglera dem, som ur-
makaren reglerar klockorna, hvarefter dnda alla ratta sig.
Ingen uppstudsighet eller formatenhet, endast folkfrihet
och nagra qvadratfot luft att andas i, annars kunde likasa
litet de, som lagan i lyktan, lefva, for att nu hamta en
hild ur mitt eget fack. Men foglighet, ty de behtéfde upp-
lysas likasaval som de i sin man ville upplysa. Foglig-
het framfor allt, men inte heller nagot tyranni!

Lefvorop uppblandade med ett bortmullrande knot
flogo med vindarne Ofver slatten. »De hade lange nog
talt fortryck, nu ville de ha slag i saken!» ljod det hars
och tvars.

Brandin stod upp pa ett granitblock svangande med
en bergsprangarflagga i handen. Ett ihallande jubel hel-
sade mannen. Han proklamerade »frihet, jemnlikhet och
broderskap!» De skulle resa sig! De behofde inte sta
en hit efter de hoge herrarne. Han forespeglade de arme
och utsvultne en gyllene tid, hvilken, precis som luft-
bilden i o6knen hagrar med sina oaser och kallsprang,
hagrade for dem med sin vedergvickelse och sitt nya lif.
Nu var det deras, massornas tur, att herrska, erkénnas
och fa ett finger med i maktens radslut! Han uraktlat
emellertid dervid att tala om det farliga i ett oupplyst,
herrsklystet, sins emellan afundsjukt, folkvélde. Det hade
ju ocksa varit detsamma, som att upplysa dem om, att
man ville stampa fram ett manghofdat envélde, en falang
af annu vdrre tyranner ur jorden. Han ndjde sig for-
sigtigtvis nog med att endast tala om de tyranner, som
funos. Hvad han sjelf mgjligen kunde bli, det holl han
visligen inne med.

Han uppstélde sina ordkolonner med svarighet, stapp-
lande och tunga sokte de intaga 6hérarne. Han skét oupp-



horligt bom i sin jagt efter uttryck, men hvad gjorde det
jagten skulle i alla fall &ras, ty han sigtade.

Massan jublade, klappade hénderna, svdngde med d«
roda fanorna och kinderna purprades for ett dgonblick af
hénforelsens eld.

Derunder sdgo de inte hur perspektivet krympte,.hur
en jagarkedja af polismén nérmade sig dem och hur de
hdge och rike och dryge inom myntplattornas verld foljde
i sparen.

De hoge och rike och dryge buro inga parlamentér-
flaggors frid och oskuld i handen, dem hade de stoppat i
bakfickan.  Polismannen deremot buro réttvisana svérd
dinglande som nyskurade samhélls-samveten vid sidan.

Man ville organisera sig och bjuda motpartiet spetsen..
Den ene ville det, den andre det och hvar och en ville
ha sitt hufvud for sig. Lagens betjente ville ocksd ha ett
ord med i laget, formanade till stillhet och lugn och till.

atervandande i arbetet; de forlorade annars mera pa saken,
an ofverheten.

Arbetsgifvarne och kapitalets man nedlato sig afven
att byta ord med sina underhafvande. De skulle fa komma
ater. De ville forlata dem, om de upptogo arbetet, Men
de skulle bestimma sig genast, ty nog kunde arbetsgifvarne
fa nya arbetskrafter, det dref ju tusentals sysslolose kring
gatorna, tusentals som svalt och slet néd, hvilka skulle
ta det de lemnat med upprackta hénder, och det fér min-
dre vilkor, till och med. De skulle besinna sig och int*
kasta sig i forderfvet, ty polisen hade vid minsta forseelse-
att folja strdnga instruktioner mot dem, och arbetsgifvarne
tdnkte inte vidare springa kring landsvdgarne for att h©
dem vara sd goda och komma tillbaka och arbeta for att
inte svalta ihjal.

Det bief en héftig diskussion som néstan artade sig,
till handgeméng. Karlarne svuro, gvinnoma gréato och yn-
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kade sig och polismannen hotade. Skral och skran skuro
luften och slukade smédelserna under det att enstaka ro-
ster, ovana vid att fora retorikens blommor, hdjde sig
mellan den sjudande dasigheten och hurraropen och yrkade
pad »frihet, jemlikhet och broderskap!»

Der trddde nu »Graflaxen» upp. — Sitt namn hade
han fatt deraf att han hette L. Ax, var snickaregesall och
som sadan tagit till specialitet att tillverka dodens for-
gangliga attribut, sdsom grafkors, minnestaflor och lik-
kistor hos fabrikéren. Kyrkogardeno emblem voro saledes
det falt han lefde pa.

Det var en lillgammal, kantig figur i trasig, f, d. mo-
dem kostym och tofvigt, ljusgult hakskéagg.

Han sade att han var fast som granit och skulle ta
mig fan inte vika och det skulle inte de andra heller, ty
han ville att det skulle vara rattvisa och jemnlikhet pa
jorden, liksom det var det «under» den samma. Han pa-
minde om, att arbetarne i dessa dagar var en makt, en
fruktansvard stormak, som bara behofde réra pa sig, sa
skulle allt annat storta och bdja sig under deras valde. —
Hallen i er slutade han, om det &n blir aldrig sd svart;
om inte fan rider market, sd ska' vi segral»

»Lefve arbetarefragan! lefve 'Graflaxen!» ljod det och
ett morkt moln gled dervid ofver slatten.

Det var de strejkande som atervande till staden for
att uppsoka sina kyffen p& bakgatorna, utagera saken pa
krogarne, sd lange sista afléningen rackte, eller for att fran
fabrikerna tvinga an flere att folja sig. Somliga smdgo i
tysthet tillbaka till sina forra platser och gjorde afbdn.
Andra véande staden ryggen och drefvo kring landsvégarne
for att fa arbete om ocksd med mycket, mycket mindre
I6n &n forr, men blefvo tjufvar och ranare, nar inte Ggat
langre med likgiltighet kunde se hvad magen behdfde.
En del af gvinnorna forsvunno i gréanderna och slukades
af kapitalets, &fven af det minsta mynts liderliga glane.



Andra ater gingo| hem och grato bittert och angrade att
de négonsin rest hufvudet fast man trampade p& dem.
Nu voro de emellertid utan brod. Och tillbaka vagade de
inte gd. D& skulle de gvinliga hyanorna och de manlige
odjuren slita dem i stycken.

»Graflaxen» dref kring gatorna med hopen och upp-
muntrade dem till motstand och ihéllighet. »Det var do-
den’ att arbeta pé& lik-kistfabriken langre», pastod han.
Nu hade han tagit sin hand frdn de dode och tankte bara
pd de lefyande. D& och da upphojde de skran af for
tjusning ofver denfseger de redan i andanom sago sig vinna
°ch spéarrade gatorna med sina muskulésa kroppar. Har
och der arresterades en och annan allt for vildsint och
hégljudd kamrat och uppstod handgeméang om dennes fri-
het, och sa viltrade skaran, ett par vanner mindre, éter
framat, som om ingenting skulle ha passerat.

Krogarne genljodo af forbannelser pd att de nu voro
herrar och man klingade och drack sig rusig i medve-
tandet héraf.

Slutligen sutto endast »Graflaxen» och nagra f& me-
ningsfrander qvar pa krogen, sutto der. stolte som kungar,
jublande ofver en glad fridag, och sista kopparslantarne
sprungo ofver disken.

Ute péa gatan var himlen som 6ppnad och regnet stor-
Mode ned i strommar. Vata gestalter i trasiga konturei
slunko raglande bort &fver den blanka stenldggningen.

Genomdrankt. bade in och utvartes subblade Lars

»Graflaxen» kallad, in genom dérren i kéken ute pa
*Kungsholmen. Han stirrade pa de innevarande med glans-
losa 6gon. Det var precis som om han hade glémt att

funnits till.

Gamle Ax reste sig pa sitt lager i ena hornet af rum»
Ulet. »Har du pengar med dig Lars?» sade han sjéllost.

»Pengar?» upprepade denne mekaniskt och sag sig
’kring pa skuggorna som skymtade i rummet.



Der lag mor sjuk ombaddad med det basta som fanas
T den gamla rankiga bréllopssofFan. En liten spad varelse
gved, inlindad i trasor vid hennes sida. Pa golfvet strackt#
sig tva frammande karlar som betalte 5 kr. i manaden
for husrummet, och borta pé ena sidan om kakelugnen
ldg Emerentia, dottern, och snyftade, under det att bro-
dern, som gick i folkskolan, 1&g p& den andra sidan och
sof oroligt och dromde om skollofskolonien med hvilken
han hade varit ute i sommar. Den valsignade farden hade
gjutit litet blod och satt litet lif i de urvattnade kinderna.

Det var nu egentligen tre har — utom den lilla ma*
jaadsfortjensten som infl6t pa nattharberget for de tva ar*
betskaiiarne — som forsorjde de 6frige.

Far var- bergsprangare, Emerentia murarehandtlanger-
aka och Lasse snickaregesall. (Mor drog ocksa sitt stra
till stacken, hon gick i hjelphus s& ofta hon kunde, och
sdg dessemellan om de sina, men nu var hon oférmogen
dertill, emedan hon &nnu inte pd langt nar var aterstald.
efter barnséngen och den lilla dertill tog hela hennes tid
i ansprdk). Far var dock for narvarande oférmdgen och
det i dubbel bemérkelse, ty han hade i dagarne sprangt
sonder handerna vid borttagandet af berget derate der den
palatslika byggnaden skulle resa sig, och Emerentia hade
for nagra timmar sedan kommit hem utan arbete, ty hon
hade varit med de strejkande; hon hade tvingats dertill.
Sista slanten hon egde hade hon lemnat ifrdn sig och den
lilla hade fatt mjolk derfér. Nu voro de alla hungriga
och hade ropat pd mat innan de somnade med uttémda
krafter, och mor behdfde medikamenter for att bli frisk
och ater kunna se om dem.

»Ja pengar, du har val din afléoning med dig, det ar
pa dig vi alla ha ljtat, och den kommer nog till pass i
morgon?»

Pengar? Inte hade »Graflaxen» nagra pengar, han
mm hade varit med och strejkat och till pa kopet varit



eu af anférame och druckit sina glas med de andra for
en idé som han inte kunde forklara. Men bra skulle
det bli, det visste han. Brandin hade ocksa varit med
han som var s »hyfvens», nar det galde politiken — och
Bravo — och nog skulle de segra och de dryge herrarne
fa ge med sig.

»Medan graset gror, s& dor kon», svarade fader Nils.
»Olycklige pojke, vet du hvad du har gjort? Genom dig och
edra. satans pafund &r Emerentia utan plats och Mattsson
och Claeson som ligga der som svin pd golfvet och som
ocksd voro med, kunna nu inte betala ndgon hyra langre.
Vi bli. utkastade p& gatan ett, tu, tre och hvad ska vi da
ta oss till? Och tror du att om du da gdr till mastaren
och beklagar dig och ber om hjelp for oss, tror du da att
han hjelper dig? Nej, han svarar, att han inte kan i
hofligaste fall eller ocksa rent af att han inte vill, ty
ser du, du var med, och inte endast med, utan en af an-
forame for strejken, och det blir din déd och var afvem.
Vi arbetsfolk ha inte rattighet till annat &n att arbeta,
och ta det vi fa for detsamma.»

»Ah, prat», subblade Lars, »det der ar bara gamla
lexor fran forra arhundradet, som pappa har insupet. Nej,
vi, vi 19 A&rhundradets frisinnade barn, vi ska segra, vi,
ska ta mig fan &ndra om »strecket» och pd sd vis gora
ett »streck i rdkningen» for de hdge och fine herrarne, vi
ska’ &ndra om staten, vi ska gora allt (vi ska' gora ett
rike som inte fan har sett, vi a inga dumsnutar, vi ska
pappa tro, och vi. ..»

»Prata inte pojke; sade fadren med matt rost, »Du
staller oss alla i olycka, det &r hela saken det. Skada
dig arbete bara och gé inte sysslolgs langre, ty pd mun-
vader lefver ingen. »Han drog en suck, som inte sonen

lade marke till.

BpvnieimM. ®
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»Pappa mar inte bra, annars skulle pappa tala annor-
lunda, det ar sdkert det, si vi lefva for en idé, det ar hela
kulan det, och om man alskar...»

»Graflaxen» kom af en handelse att se pa fadren och
fann da att denne somnat af ifran alltsammans. Han|sag
narmare, men hvad nu? menade han.

Ett slaganfall hade helt enkelt slutat ett arbetsamt Iif.

Och om man dlskar, fast nu i annan bemérkelse, upp-
repade »Graflaxen», som i grund och botten alskade sin
fader ofver allt annat, om man alskar. .. Dervid foll en
tar pa fadrens kalla kind och en skygg blick pa de andra,
och sa tankte han inom sig: forbannade strejk!

Det fanns flera hem, der likartade ord ofver likartadt

talades. *

* Qattarens anmarkning.



Tomtarnes julgvail.

Ruinen ligger ett stycke fran herrgérden lik en hvit-
menad graf, inbdddad i drifvan, och kastar skuggan af sin.
fallna storhet ofver den frusna skogssjon. Skuggan hittar
&fven en och annan himlens stjerna i istacket och bryter
sig med nagra strimmor rodt frdn de rikt upplysta fon-
stren i herrgarden. Der bor en gammal svensk adlig att,
adel i forfader, storsinnad enkel och ndjd i solnedgéngen
af sin makt och rikedom; tiden ville sd, och upplyst, foljde
atten, en verklig adel, tidens vink. Der strdmmar nu ut
julljus efter vacker sed, der héres muntert glam fran fol-
ket, som &ar samladt kring granen till fest hos »baron» pa
— dsen. ldel gladje och jubel, idel friskhet och rorelse,
och felar ej mitt 6ga, sitter en liten varelse med rodlufva
der uppe pa den hvitlimmade kakelugnen och skurar en
gammal vapenskdld och nickar och ler sa godt. Allt &i
lif, men der borta ligger ruinen, som det tyckes, ensam
och ofvergifven, mork och 6de, forsjunken i sina minnen.

Fordom var det ett préktigt slott, en nu utdéd &tts
stolthet, i hvars salar riddarsporren klingade och térnans
siden frasade, der séngen ljéd och pokalen, fyld med skum-
mande vin, klang vid gdastabud. Allt ligger nu vittradt,
predikande forgangelsens lara for efterverlden. Den siste
borgherrn, den béaste af sin att, unge hr Nils, sdger legen-
den, fann man en dag ligga utstrackt pa golfvet, badande
i sitt blod, hemlighetsfullt, mérdad. Allt var insvept i en
mystisk sléja. Den enda, upplysning rnan trodde sig hafva
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om detta dad, gaf dolken, som man af Kriatus-bilden miss-
tankte hafva tillhort ndgon munk i narheten. Hr Nils
var from och god och hade en tro, som illa 6fverenstamd»
med tidens. Det var beviset. Detta var epilogen pa alla
de kanslor, som genombéafvat dessa murar, pa detta yppigt
glansande lif, som rort sig inom och forgiftat dessa salar

Nu lag allt grusadt och glémdt, och det forna slottet
anvindes sedan langliga tider af herrgardens égaré till
spanmalsmagasin.

Som sagdt, der borta ligger ruinen, mork och &de,
forsjunken i sina minnen.

Men se, nu skimrar det ljus afven der! Det trédnger
ett rédt sken ut genom gluggame och de forfallna fonstren,
det glénser, det flammar derborta. Vandraren, som sei-
den upplysta ruinen, skyndar pa sina steg

Det &r julafton!

Derinne sysslade en mangd sma varelser, alla kladda
i réda lulvor, och sorl, hviskningar och goda l6jen blanda»
om hvarandra. 1 ena hornet halla ndgra sma tomtar pa
att helt beskaftigt soka efter ndgot vid skenet af ett par
lysmaskar, som de fast i méssan. 1 det andra sitter en
stoi spindel och lyser pa ett flugskelett, och en liten tomt©
star vetgirig bredvid och gor anatomiska studier pa flugan.
£ minens midt sprakar en valdig stockeld, kring hvilken
ndgra sadana der sma varelser std och varma sig; nagra
gradda kakor, och en haller pa att peta, korn och hafre
ui séckarne. Der sitter en och ritar underligafigurer, som
nastan likna kalkyler, pd en rostig vapenskold, och ndgra
andra soka tyda skriften pa ett gammalt pergament. Der
uppe pa kronet synes en liten figur std och kasta ut mat
&, sparfvarne, och han skrattar sd godt, da de sldss om
maten; de likna ju alldeles menniskorna. En smélter om
nagra ergiga mynt, en fingrar fortjust pa ett blixtrande
smycke. En, gor ett, en ®tt annat, oeh hdgst upp, grensle
éfver en mijoledok, ritter »Tomtefar,», mjolig pa byxorna,
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och betraktar eftersinnande den lifliga taflan. Det ligger
nagot af hr Nils drag i hans farade anlete.

»Gif akti» ropar han. Han &skar ljud. »Tomterepu-
blik! I &aren ett arf fran hedendomen. 1 han hennes
adelhet, mod och styrka, men ocksa, det, som borde finnas
i kristendomen: mildhet, godhet och forsonlighet. 1 dren
en republik, som valt mig, »Tomtefars, till er ledare; alltsa
héren mig! En republik kan endast bestd bland goda va-
sen; derfor bestdn 1 och skolen alltid bestd, trots mangen
gj vill tro pd eder. Menniskorna vilja inte gerna tro pa
det, som &r godt, derfor gldomma de och forneka oss, men
vi dro nojda i oss sjelfva och det goda vi mdjligen i tyst-
het kunna goéra och fraga litet efter ndgon I6n. Verken i
tysthet och arbeten af hjertat, spriden och talen er enkla
lara; men ord allena &r icke godt, handling &r béttre.
Horen mig, du »Ljuf», »Trost», »Frid>, »Hugsvalan», och
I andre broder! Gén ut i verlden och géren godt! Efter
cn god handling smakar nojet bra; dd ma vi fréjda oss
kring den glimmande julgranen har inne i hedendomens
gvarlefva och dansa och muntra oss. Det &r julafton!
Skynden er!»

Nagot hvitt skymtade i det samma forbi fonstret.
Var det snoflingor eller en engels vinge, som viftade sitt
bifall frdn ofvan?

Ett sorl af samklang, och i ett nu stod ruinen tom
och de smad vadade i drifvorna, med néagot visst mal i
sigte, spridande sig &t skilda hall.

Ensam satt »Tomtefar» och funderade. Hans ansigte
morknade, da han sag dit, der munknéastet, nastan jemnadt
med marken, omarkbart hojde ndgra grundstenar, pa hvilka
nu liksom en mork dimgestalt, ett lefvande samvetsqval
reste sig.

»Man ma forlata», mumlade han; »det &r julafton,
och en tar foll pd den vid hans fotter liggande vapen-
skolden, en blodflaick férsvann pa den samma, och dim-
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gestalten derborta, plotsligt genombruten, af aftonstjemans
ljus, sjonk undan till ro. »Tomtefar» hade ordnat allt,
han hade arbetat, han hade planterat en tarpil, en tyst
tanke, som forsonande skulle spira upp ur borgens spillror,
och nu spelar han en séng, en forsoningssang, som qvalls-
vinden for fjerran.

Det ar si. morkt langt, langt derate pd hafvet. Stor-
men haéller sin maktiga julpredikan for vagens oroliga if,
och hafsvattnet briljerar pd morkgrén botten med millon-
tals snohvita perlor. Der borta tecknar skeppet sin silhu-
ett i det yrande skummet; &n slungas det mot héjden mod
den stjernklddda himlen som fond, &n dyker det i bdljan
och forsvinner mot dess morka vagg.

Rorgéngaren, en kraftig nordisk typ, sitter vid styret
och skoter detta med blafrusen hand och funderar. Han
ar for mycket man for att klaga, men hans tankar ila
med vemod hén till det kdra hemmet, fjerran derborta,
till Lotten, hans trolofvade, och anhériga. Kaénslan lockar
honom dit i qvall mer &n vanligt, men det &r omojligt —
miltals vagor resa sig mellan dem. Det &r s& ensamt,
stormen sliter en tar fran hans vaderbitna kind, frosten
biter sig fast_i skdgg och dragt, och han firar julafton pa
vagen, ensam”med stjernorna och sorgsna tankar, dd och
dd ofverspolad af »hogsjons» iskalla vatten. Han langtar
forgafves. Men nu tyckes det mig, att han icke &r ensam
langre. Det skymtar nagot vid hans sida; ser jag ratt, ar
det en liten varelse, som sitter och gungar pd rodret och
hviskar ndgot i ~6mannens 6ra. Det ar inte sjdmannen
langre som styr, han har somnat in med ett fornojdt le-
ende pé sina lappar. Det ar den lille bytingen i rodluf-
van, som med navigatdrens sdkerhet stéller fartygets kurs,
under det att han samsprdkar med fiskarne, som han 6n-
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ekar god jul. Rorgéngaren drommer, att han & hemma
hos de sina. Lotten ler mot honom och smeker hans
langa, ljusa skagg, och far och mor, de graharige gamle,
sitta smaleende och se pa de unges lycka, och julgranens
tindrande ljus speglar sin hogtidliga frid i allas 6gon. Nu
dansar han om med barnen i stugan.

Tomten pé& rodret skrattar dervid &t fartygets rull-
ning och hviskar fortfarande i Neptunisonens dra och styi.
Skeppet rullar bort i den morkgréna vagen, bland de sno-
hvita perlorna, bort mot horisonten.

Derborta i stugan gar det muntert till, men en viss
tyst forstamning genomgar pd samma gang gladjen. De
bada gamla tanka med saknad och fruktan pa sonen, som
ar ute »till sjos». Lotten tanker pd sin fastman med in-
nerlig langtan och undrar, bvar han firar sin julafton, hur
han kan hafva det och om han tanker p& henne. En
fuktig perla faller bland broderiperlorna pa hennes hand-
arbete. Hon &r sa orolig. DA Klattrar en liten figur obe-
markt upp pa stolskarmen, fangar det glindrande forema-
let, som foll frdn ogat, trostar henne och siger, att han
& nér henne i sina, tankar att han &r lycklig genom
detta, att han &r utan fara och att han nog kommer
hern till varen. Den lille hviskar afven nagot troste-
fullt & de gamle, det synes tydligt. - DA& blir hon
lugn och no6jd, och jubelsdngen, som hon sjunger, tran-
ger in i hjertat pd de gamle och frojdar] de sma,
hvilka under munterhet och skratt svdnga om i dansen,
forde af den lille, som nu hoppat ned fran stolskarmen
och till allman belatenhet inger dem det ena pahittet, ro-
ligare &n det andra, af fortjusning klappande handerna
at oskuldens och barnagladjens latta tillfredsstallelse.!



I rucklet der nere i granden sitter en fattig qvinna
med sina barn frysande och hungrande, tortviflad, bittert
gratande, bittert hadande Foérsynen, som delat s& ojemnt;
det &r julafton. Hvarfor skola de vara utan mer &n andra!

En usel, snart utbrunnen dank belyser den eléndiga
taflan, och skymningen doljer den véarsta noden. D4 stic-
ker en for dem oké&nd hand in brdd, det &r alldeles farskt
och godt, ved och ljus, stjal tararne fran de réda égonen
och vissna kinderna, sprider ett leende i dragen. Men
derute pa gatan svingar den lille gestalten, som forde val-
gorarens steg just hit, mossan af gladje.

I en ljusrik vaning sitter en familj vid dukadt jul-
bord och firar helg vid mat, vin och presenter. Den tdnda
granen skanker en viss stamning at det hela.. Har tyckes
det val, som skulle lyckan vara hemma. Men dock &r
det ndgot som stor. | allas miner laser man, att det ar
nagon som fattas nagon som &r borta. Det ser man i
familjefaderns strdnga och sorgbundna drag, det l&ser man
i moderns tankfulla, fuktiga blick och i de 6frigas in-
bundna och sorgskuggade anleten. Det ar den gamla hi-
storien om den »fdrlorade sonen». Det &r en tyngd, som
hvilar ofver det hela, Men den lilla varelsen, som svin-
gar emellan dem, jemnar snart ut den rynkade pannan
och gjuter forsoning i fadershjertat, fldktar bort de be-
kymmerfulla tankarne hos modern och sprider s sma-
ningom gladje och stundom frid i rummet, hos bordets
medlemmar, och tomten flyr, tagande med sig sorgen
och agget, kastande julefrid och lojen bland lagorna i
granen.
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Salen pd »Grona Lund» & Djurgarden synes rikt ekla-
rerad i aftontimmen och den brokiga, Fredmansverlden
skymtar derinne i yster dans. Bellmanssdngens gudomliga
toner trédnga ur byggnadens murkna plankor, och nektar
och humor floda, 6fver golfvet i rosenférger afsléjande ett
doldt och missuppfattadt sjélslif, som lefver under en ful
och skroflig yta. P& oOltunnan derborta sitter en liten
tomte i gratt skagg och ser nu med fréjd, hvad han aldrig
forr sett. Det ar julafton, och han bryter sin penna i
biter, kastar den utdt golfvet, och Fredsmansverlden trar
med filosofens 16je dansen ofver det splittrade och sjéllésa
verktygets offergard. »Lefvel» ropar tomten och svénger
sin mossa, appladerar och smaller i entusiasmen dorren i
13s, dd han n6jd med sin studie skyndar bort.

I kungliga biblioteket hores dervid prassel pd en af
hyllorna, och sedan fann man, att en ratta gnagt sénder
en god del sidor i ett af de sista banden af ett historiskt
verk. —

En suck banar sig vdg ofver den unge mannens l&p-
par, der han ensam med ett sémnigt ljus, sitter och sor-
jer i den kalla och fuktiga kammaren derate pa Djurgar-
den. Han kanner sig sd 6fvergifven och fortviflad. Han
hade en gang ett hem, en solig och fridfull blomsterverld,
frdn hvilken han nu kanner sig forskjuten. Det ar jul-
afton, och rutans blomster med frusna minnen mellan bla-
den, &r den enda aterstod af allt. Han &r poet och soker
dikta,, Nu synes en sadan der liten varelse i rodlufva igen
och skapar honom mod och hopp. Tomten hoppar upp
pd hans axel, tittar i papperet, for pennan och inger ho-
nom idéer och stoff frdn det han nyss sett pd Gréna Lund.
Den unge mannen glémmer sin ensamhet och brist, han
lefver lycklig i andens rike med de gestalter han skapar
och naturtroget, tecknar pa papperet. Pennan ilar segerrikt,
framat. Snart slumrar poeten, sankt i ljusa framtidsdrom-
mar, och kanner sig sall i hoppet om att en dag genom



sin lilla julskrift vinna, lagerns evinnerliga &ra. Tomten
tyckes ha rattat ett fel, ty han skiner af forngjelse, da
han genomdgnar hvad han dikterat och sedan ser pd den
sofvande, hvilken han nu med framgang latit godtgora,
hvad en annan brutit mot historien. Julljusen tdndas nu
for den unges inre blick, och han &r néjd med sin jul-
afton. Tomten smyger bort, men lemnar en méangd klara
och varma bilder fran tredje Gustafs dagar qvar i julafto-
nens skimmer hos den hvilande blifvande héfdateeknaren,
och hviskar ett hjertstillandé »frid och férsoning!» fran
dem, som han tror sig vara forskjuten af. —

Men ej blott hos de lefvande ar det jul, — grafvens
barn fira afven sadan. Se, nu brinner en klar glans der
uppe pa kullen; den lilla landtkyrkan &r upplyst som till
ottesang och orgeltoner stiga med osynliga andekorer mot
hojden. P& predikstolen star den fattige i varas ihjal-
svultne bypoeten och tolkar med hanférelsens eld och med
hjertats lefvande sprak andens ord for den andéktiga for-
samlingen.

Det ar julafton.

Tomten, som smugit sig in och statt ett dgonblick
innanfér dorren och tummat sin mdssa, ser att han har ar
obehoflig, och hviskar endast sitt: frid!

Klockan slar tolf och han smyger sig &ter bort.

I vinddraget fran dorren slockna dimgestalterna och
ljusen ut derinne, och kyrkan &r ater mork.

Julstjernan stralar nu i harliga fargflammor ofver
jorden.

»Tomte-far» ler och helsar dem vélkomna i ruinen. Tom-
tarne gamlas till fest. Der haller en ut en skal med glin-
sande smycken och diamanter; det ar tararne och hafsskum-
met han samlat pa hafvet, der kastar en en tom sack i ett
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hom; tacksamheten smyger sin gyllene trdd i sommante;
der berattar en med frojd, att kérlek och trohet &nnu ej
flytt fran jorden.

Nu svédnga de om derinne kring den ljusfylda jette-
granen, halen brinner i bldaktig laga, och ruinen fylles
af skratt.

Men nar forsta bjelkan Kklingar i fjerran till otteedn-
gen, ar det morkt i ruinen. De sma tomtarne hafva gatt

och kommit utan att ndgon vet derom.



Bittre tag!

En liten nyarsljistoria.

Det toll stjemor fran himlen; sma fantastiskt i kri-
stall formade sndstjernor.

Marken blef sd& smaningom allt hvitare och hvitare,
och tréden, husen, planken, lyktorna och allt annat foljde
exemplet och klédde sig &fven de uti arsenikfargad skrud.

Allting lyste s hvitt, sd hvitt, sa rent, sa rent. Det
sdg nastan ut. som om det ville ta pa sig en hogtids-
kladnad!

Det var ocksa nyarsafton. Det var arets sista dag,
som tog pa sig sin hvita, kalla svepning, innan den lade
sig till ro och sénktes ned i den stora familjegraf i hvilken
seklerna hvila.

Snon foll tyst och mjuk och tycktes hviska om kom-
mande rosor och skérdar, battre skordar an det flutna arets
forstds, som alltid hoppet malar, skordar, som skulle gro
under det skyddande tacket och i sommarens dag spira
upp, menniskorna till gladje och valsignelse.

Snon foll blandande hvit, hvit som englavingarnes
dun, smdg sig efter marken, som. ville den, att jorden i
renare dragt skulle gi det nya aret till motes.

Naturen beredde sig pa, hvad som komma skulle.
Himlen gjorde visit pa jorden, gjorde visit genom flingans
sdndebud, och jorden bredde ut sitt stora, hvita yisitkort,
pd hvilket menniskofétter trychte sin evigt unga, evigt
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gamla nyarsskrift, hviiken i alla sina typer bar s& manga,
felslagna forhoppningar, sorger och motgangar.

Men i det »trych-t» tyckte man sig ocksd, pa grund
af sjelfva sigillet eller den, som tryckte det, finna och
kunna, lasa en mork, dunkel férhoppning, att det nog
skulle bli battre, att det aret; som kom, skulle fora mera
lycka med sig an det, som gick. Och si foll det glittrande
snostjernor deri, och det glanste till som térar, der menni-
skofoten lemnat sitt spar efter sig.

Ut frén krogen kom den fattige renskrifyaren, det var
hans bank, det, och stillde stegen mot sitt usla naste till
hem pé& nydrsaftonen.

Han hade varit inne och tagit sig »ett glas», som det
heter, men det var dock inte ett, utan flera, och han var
htet osaker i gangen, der han gick fram.

Han hade varit der inne for att taga afsked af det
gamla aret med glaset, men inte afglaset. Det, aret, hade
hurit s& manga vedermddor och sorger och sd mycken
fattigdom i sitt skdte, men han ville taga afsked af det
andd. Det var med det, som med ens basta vanner, de
gbra en ofta. mest. emot, och vi dem. Men han hoppades
battre af det kommande aret bade for sig och sin familj.

Han hade derinne p& krogen sjelf 6nskat sig en liten
nydrstirad; allt deri var naturligtvis bara ljust och gladt,
lycka, »guld och gréna skogar», men han glémde, att gla-
set var med om den der tiraden, glaset, som just stortat
honom i fattigdom. Att det fortfarande skulle och ville
vara med.

— Men det skall det inte, — tankte han, nar han gatt
en stund.

Han kom namligen att fasta sig vid, att snon, a-'«
foll i nyarsqvallen, kladde om honom. Forut var han
svart och sliten, men nu var han hel och ren, kladd i ny,
hvit skrud, som till och med eaglarna kunde afunda*
honom,
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Paul Qvitter var styf allegorist.

Hvarfér kunde han inte folja himlens vink och lagga
af den gamla menniskan, de gamla lumporna, och bli en
ny menniska, hvitare och renare bade in och utvértes?
Hvarfor kunde han inte &fven taga afsked af glaset som
af aret med dess sorger, af glaset, som under inbillad,
hycklande gladje, med desto storre sorger efterat, hade be-
dragit honom? Hvarfor kunde han inte skiljas fran glaset
som fortarde honom sjelf och &t upp allt hvad hans ka-
raste skulle ha? Och dem ville han heller inte skiljas
ifran; och fran endera maste han anda skiljas. Hvarfor
kunde han inte? Var han en stackare? Nej, han var en
karakteri Skulle han lemna det?... Kanske skulle han
da finna den lycka, som han pd aftonen till det nya aret
Onskat sig sjelf och sin familj.

Ja, det skulle han. Det flydda var flytt och stod inte
att dndra. Men nu: battre tagi

Sa funderade han, der han slank gatan fram i nyars-
gvall.

Och nér han kom hem till hustru och barn och ta-
lade om sitt ron, da vardt det som nydrsotta i den unga
gvinnans dgon, det tindrade s& vackert derinne, och da
h&grade rosorna och skordarne, som nu grodde under snon
derate, for hennes blick.

Och hon s3g s& nojd ut, och det blef nydr i deras
hjertan, nydr, der s& lange det gamla herrskat.

Nar klockan slog tolf, kysstes de varmt och innerligt
samt hviskade endast:

— Battre tag!
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