






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































under första tiden av sitt samarbete med Campbell hade han 
funnit nöje i att tala med Jenny om sina affärer, planer och 
forhoppningar. Också om motgångar eller misslyckanden 
hade han talat, inte minst om dessa. Men småningom hade 
det alltsammans blivit mer och mer sällsynt. Medan nu 
Jenny rörde sig i hans sovrum och omsorgsfullt såg till att 
han hade och fick allt han behövde, steg saknad efter det 
forna upp inom honom.

Han följde henne med blicken. Hon märkte det inte och 
föreställningen om att hon kanhända inte frågade så mycket 
efter det gjorde saknaden ännu mer kännbar.

Hade han inte alltid tyckt om att på detta sätt fånga in 
henne och hålla henne i sitt synfält? Hade inte förtrogen­
heten med denna gestalt, så rak och rättfram, med de på 
en gång mjuka och öppenhjärtiga tonfallen fyllt hans till­
varo med ett särskilt värde? Blundade han, kunde han lik­
väl se henne. Också i den största tystnad behöll hans hörsel 
det tusen gånger hörda ljudet av hennes ord, hennes snabba 
steg. Det var ingenting nytt för honom att fastslå det, men 
det föreföll honom nytt, eller som en tillbakakomst långt 
bortifrån.

Han sade:
— Jenny, du! Är det en inbillning av mig eller har du 

inte börjat glida ifrån mig? Det är annorlunda än det var 
bara för ett par år sedan.

Hon gick fram till bädden och lade handen på hans 
panna, han hade klagat över huvudvärk. Denna hand, den 
beredde honom lisa.

— Säg, bad han.
— Ibland har jag tänkt det, ja, svarade hon.
— Hur kan det ha blivit så?
— Kanske sysslar jag mer än förr med barnen.
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— Nej, det har du alltid gjort.
— Eller sysslar jag med huset mer än förr, det gör jag 

verkligen.
— Nå ja. Men Jenny, du kan väl inte vara nöjd med 

att det har blivit så här mellan oss?
— Vad du frågar oroligt, Axel. Du ser så orolig ut. Nej, 

jag är inte nöjd, ibland tvärtom tänker jag med saknad på 
våra första år. Men kanske det går så med alla, att man 
förändras.

— Nej, det är inte det.
Han såg på henne och såg att också hon visste att det 

inte var det, inte var fråga om en normal förändring och 
utveckling, som enar, inte söndrar. Han hörde också att 
hennes svar varit undvikande, och han pressade på:

— Säg Jenny.
— Kanske kan det bli som vi önskar igen, ifall vi båda 

bjuder till.
— Det säger du, så säger man alltid när någonting har 

blivit skevt: vi ska bjuda till! Men jag vill veta ...
— Vad vill du veta?
— Jag vill gå till botten med saken. Ifall det till exempel 

skulle ligga kvar en misstämning inom dig från den där 
episoden, du vet?

— Episoden?
— Ja. Väskan. Maud. Vi har aldrig talat om det sedan; 

kanske vi ändå borde göra det. Nej, håll inte handen på mitt 
huvud, det gör mig nervös. Säg, Jenny?

— Nå ja, kanske har det funnits en liten smula misstäm­
ning kvar. Det borde väl inte det, men ...

Jenny tog en stol intill sängen, hon satte sig med hän­
derna i knäet och lite bortvänd från honom så att han bara
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sag henne i profil. Det var bra, det var bättre för honom än 
om hon suttit rätt framför honom.

— Du brukar inte vara långsint, sade han. Men vad har 
du då tänkt?

— Att du var kär i Maud och försökte övervinna det för 
min skull och inte kunde göra det.

— Har du haft för dig det?
— Ja, ibland har jag haft för mig det.
— Men du får inte tänka så mer! Maud, hon är för mig 

mindre än intet! Jenny, ropade han, kom närmare, vad du 
sitter långt borta, jag ser dig bara i profil! Lägg din hand 
där, på min panna. Som nyss. Jag behöver dig så mycket, 
bara dig, du vet inte hur mycket. Jenny, Jenny.

— Det är något du inte har sagt på länge, länge.
— Förlåt mig då. Se på mig, Jenny.
— Ja.
— Ser du det inte? Att det är sant.
— Jo, sade hon, kanske.
— Men du tror kanske att det bara är därför att jag är 

sjuk?
— Kära du, sade hon och slätade till lakanet, höjde sig 

över honom och kysste honom.
— Säg, Jenny.
— Kanske tror jag att sjukdomen bidrar något litet, sva­

rade hon och log.
— Vad du har blivit misstrogen.
Han vände sig bort. Jenny satt åter med händerna i knäet. 

Men han kunde inte länge hålla sig trumpen, inte länge ha 
ögonen ifrån henne. Vilken längtan ingav hon honom inte 
åter! Bland allt som glidit undan och gled undan och för­
svann och skulle försvinna, fanns ändå alltid hon kvar.

— Jenny!
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— Ja.
— Ser du, jag är inte bara sjuk, det är ingenting, men 

jag har i dagarna förlorat mycket pengar. Du talar ibland 
om att vi lever för slösaktigt; det är möjligt. I varje fall 
får vi hädanefter inskränka oss så mycket som möjligt.

— Det går nog.
— Antagligen slutar jag helt och hållet att syssla med 

affärer för egen del. Jag vill inte ha att göra med Campbell 
vidare.

— Är det Campbell du förlorat på?
— Ja. Den fördömde ...
— Å, du som alltid har satt honom så högt.
Bara han nämnt Campbell hade Axel känt hatet komma 

upp igen. Men han ville inte gå in på ämnet, han ville inte 
att Jenny skulle fråga mer. Hon gjorde det heller inte, hon 
hade de senaste månaderna slutat fråga så mycket som förr. 
Det hade han inte lagt märke till, men nu slog det honom. 
Han ville inte att hon skulle fråga, Libauaffären skulle hon 
hållas utanför, och likväl stack det honom att hennes forna 
stora intresse för allt som hörde honom till skulle ha dött 
bort. Han bet till:

— Du bryr dig naturligtvis inte alls om pengar du ? !
— Â jo, rätt mycket, sade hon.
— Kanske du tror att det inte bara är sjukdomen, utan 

också ruinen, som gör mig så spak i dag? Kärleksfull och 
ångerfull.

— Ångerfull? frågade hon — och han såg att hon lagt 
märke till hans retlighet.

.— Ja, jag sätter dig ju på obestånd. Det hade du inte 
väntat dig när vi gifte oss och du tyckte femtontusen om 
året var något fabelaktigt!
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Jenny skrattade och detta skratt var skönt, det gav honom 
hjälp.

Vad du är orolig, sade hon. Stackars kära du.
— Det är skönt när du talar sä till mig, Jenny.
Men hon hade telefonerat efter en läkare och det 

argade honom igen. Hans humör gick upp och ner. 
han bara strax fått tillbaka Jenny alldeles som fordom, 

för- 
Ifall 
som

på den tid då hon var hans lille David och de sovo i samma 
rum och han hade glädje av att ligga och titta på henne hur 
länge som helst, skulle han blivit frisk, trots Campbell.

Läkaren talade om en liten ämnesomsättningsrubbning, 
litet för högt blodtryck, en aning temperatur.

— Bekymmer? Överansträngning? frågades.
— Litet av bådadera, svarade Gottorp.
— Ingen särskild chock?
— Chock? Nej, visst inte alls. Chock? Nej, ingen chock.
— Nå, ligg då ett par dagar, så ordnar det sig.
— Jenny, bad Axel sedan, låt flytta in din säng hit. Du 

vet inte hur jag önskar att du sov bredvid mig.
Därefter låg han lugn, i alla fall stundtals. En telefon­

4 w

apparat stod på hans nattduksbord. Han ringde upp Camp­
bell, han ringde upp Pech: tills vidare hotade ingen direkt 
fara. Han ringde till sitt kontor, gav order om försälj­
ningar och om de löpande ärendena. Han borde stigit upp 
och skött allt detta personligen, men han orkade inte. Han 
hade skräck vid föreställningen om att nödgas gå ut, att 
konfronteras med människor; till och med tanken på 
möte med främmande, vilka som helst, ute på gatan gjorde 
honom rädd.

— Vem vet vad den ena eller den andra vet, undrar, 
gissar, lägger ihop, viskar och kolporterar ut.

24. — Stiernstedt, De fyra marskalkstavarna.



Avlägsnade Jenny sig ur hans rum ökade oron, och när 
hon kom tillbaka ansatte han henne med frågor.

— Men kära du, jag var bara inne hos barnen ett ögon­
blick.

— Var du inte också i telefon? Vad var det om?
Han frågade henne ifall hon tänkt på honom, ifall hon 

kommit ihåg att han behövde henne och att det inte var 
något tillfälligt, därför att han var sjuk och nere. Ifall hon 
äntligen glömt ”episoden” eller säkert trodde sig om att 
snart kunna glömma den?

Han sade:
— Jag är glad för denna dag, trots allt. Har vi inte 

kommit varandra litet närmare igen?
— Kanske, sade hon.
— Början till något nytt. Vad jag önskar det. Om du 

visste !

10.

Men andra dagen han låg fick Jenny ett besök. Axel hade 
slumrat då det anmäldes. När han vaknade till ringde han, 
husan visade sig och han fick veta vem justitierådinnan var 
upptagen av.

Maud.
Det hade varit avtalat mellan honom och Maud att hon 

någon gång med långa mellanrum skulle gå på visit till 
Jenny. Dessa visiter borde låta förstå att den flirt han er­
känt för sin hustru var en avslutad historia: damerna skulle 
träffas som om ingenting varit. Maud hade redan före sin 
skilsmässa från mannen (den så kallade råe junkern) till' 
hört den Gottorpska kretsen. Man hade utrangerat junkern,
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men inte henne och en förändring därvidlag skulle givit an­
ledning till kommentarer, Jenny hade också medgivit det.

Sedan hade Maud dock inte besvärat sig med något besök. 
Och nu var hon där.

Axel steg upp, gick i pyjamas fram till trappan och lyss­
nade nedåt bottenvåningen. På avstånd hördes mumlet av 
röster, röster nej, bara en röst. Bara den ena av de två där 
nere talade, inte hetsigt eller skrikande, ingen dispyt; men 
en lång berättelse måste den talande haft att avleverera, och 
Jenny kunde det i så fall inte vara.

Han stod inte ut, han måste klä sig. Han var orakad, men 
det kunde inte hindra honom, han måste gå ner. Där nere 
skedde något förfärande, han hade förstått det i samma 
ögonblick husan meddelat att Maud fanns i huset.

Han smög sig ner. Trappmattan sög in ljudet av hans 
steg. Damerna sutto i biblioteket, han såg dem inte från för­
maket närmast intill och de sågo inte honom och hörde 
honom heller inte, men han stannade och lyssnade.

Det var som han redan vetat Maud ensam som talade. Då 
och då kom en liten paus in, absolut tystnad, Maud väntade 
svar och fick intet, tog då upp tråden igen och fortsatte:

— ... och du förstår, lilla Jenny, hela det där hemlig­
hetsmakeriet har varit en veritabel plåga för mig. Det skulle 
ha blivit slut för 
(Paus.)

— Ni har varit 
vara så där frälst 
riktig. Jag skulle

länge sedan, om inte Axel. Du förstår. 

gifta så länge nu att du inte gärna kan 
och nyförlovad mer, därför är jag upp- 
inte kunna skada en fågel. Du är ju så

upptagen av dina barn, därför tyckte han det var roligt att 
tala med någon annan ibland. Från början. Du förstår! 
Om sina affärer. Men den där Libauaffären, den blev bör­
jan till slutet. Jaha. Jag är själv kolossalt fair play. Nog
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har jag mänga fel, men ser du, jag är kolossalt fair play. 
Idén är rolig, det medger jag, men. Nu vet du i alla fall 
alltihop. (Paus.) Jag bryr mig inte om Axel, det kan du ta 
mitt hedersord på, Jenny. Inte ett skal. Kommer inte att 
röra ett finger för hans skull. (Paus.) — Det var en sak 
till jag ville säga. Den där väskan, när jag glömde den här 
hos er, han inbillade dig att det bara var en flirt mellan 
oss då, men det är inte sant. Du vet själv hur han är. Han 
har minsann inget tålamod, och därför blir man överrump­
lad. Jag var rätt förtjust i honom, ett tag. Bara ett tag. Det 
har du nog varit själv, så du vet. (Paus.) — Jenny, säg att 
du förstår mig. Jag skulle inte kunna skada en fågel. Jag 
visste varken hit eller dit. Men i morse kom det sannerligen 
som en ingivelse att jag måste tala med dig. Kan du inte 
svara? Jag tror mycket på ingivelser, nämligen, jag har 
ofta märkt att jag har liksom ett slags sjätte sinne. Du för­
står. Jag tror mycket på mystik. Snälla lilla rara Jenny, 
men du måste verkligen svara ett ord.

Längre paus.
— Men har jag kanske ändå gjort något tokigt, som 

kom? Jag var säker på att du, om någon, skulle förstå mig. 
Jag ser ju att du sitter fullkomligt lugn och oberörd, det 
skulle inte jag kunnat vara! Axel säger också att du är rätt 
kall. Men det säger förstås alltid en karl om sin hustru. 
Till andra. Och då naturligtvis till mig, ja, du vet själv, så 
att inte jag skulle behöva vara jalouse, ha ha! Men du är 
nog inte så kall, det har jag heller aldrig trott på, sådant 
har jag blick för. (Paus.) Men det är bäst jag går nu. Du 
kan ringa mig ifall du tror att någonting inte skulle vara 
sant som jag har sagt, Jenny, eller om du vill ha reda på 
något vidare. Jag skulle för resten bra gärna vilja veta hur 
det gick med hans jordbruksmaskiner, den här andra satsen.

372



Tänk, så inpiskat förslaget! Till mig sa han att han är 
ruinerad, kan det ha med det att göra, vad tror du?

Äntligen Jenny:
— Jag tror som sagt att det är bäst du går.
Maud:
— Nu ser jag att du i alla fall är sårad. Jag har gjort 

något dumt! Adjö då, Jenny, jag ber dig uppriktigt om 
förlåtelse i så fall.

Maud kom ut ur rummet. I hennes väg stod Axel, orakad, 
dödsblek, vit ända ut på läpparna.

— Sådana som du stryper man i hamnkvarteren, fick 
han fram.

Hon blev rädd, men trotsade:
Nå ja, ska det skipas rättvisa så kommer väl inte 

många genom sållet.
Därmed gick hon. Bakom henne hade Jenny trätt fram.
— Varför är du uppe? frågade hon. Gå och lägg dig 

igen, du ser verkligen sjuk ut.
Axel sade, och han stödde sig mot en stolskarm för att 

hålla sig uppe:
— Nu vet du i alla fall alltihop. Alltihop, Jenny.
— Ja, sade hon, men utan att se på honom.
— Och nu?
— Jag kan inte svara.
Om de fått vara för sig själva! Men barnen kommo skyn­

dande in med kinderna rosiga och friska efter promenad 
och lek. De två små flickorna märkte ingenting ovanligt, 
endast Henning lät blicken frågande flacka mellan far och 
mor. Hela skaran följde fadern in i hans sovrum, han frös 
och skakade, det var inte underligt om mamma såg nästan 
lika sjuk ut som han, det måste vara av oro.

— Trötta inte pappa, barn, sade hon, kom.
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Jenny tog dem med sig ut, Axel vågade inte försöka hålla 
kvar henne. Men hon kom tillbaka och hade då med sig 
hans syster Suzanne, som anmält sig önska höra efter hans 
hälsa. Till allt annat nu också Suzanne!

Brev buros in, bjudningsbrev, tackbrev, tiggarbrev, som 
vanligt. Jenny kallades till telefon och hörsammade som 
vanligt kallelserna. Axel ansträngde sitt öra: om han fått 
kasta ut Suzanne ändå, som med sin konversation hindrade 
honom lyssna. Det föreföll honom att Jenny med förvånat 
tonfall hade sagt: Från polisen? Hur så?

Men det var hans sjuka inbillning som missuppfattat.
— Vad var det om? frågade han.
— En firma som bjöd ut isskåp.
Där satt Suzanne och med sin spårhundsnäsa måste hon 

snart ha uppfattat att något särskilt stod på. För Axel lågo 
hennes reflexioner synliga. Hon satt och delade med oväld 
ut älskvärdhet åt båda makarna, talade om sjukdomar och 
hälsokurer, om kläder, teaterpjäser och penningplaceringar 
och tänkte: Äktenskaplig träta. Blanda inte in mig, jag vet 
ändå hur det är. Skär bara ner era anspråk, mina vänner, 
tro mig. Kniper det så äter själva fan rönnbär.

Men Axel höll kvar henne. Så länge Suzanne fanns där 
kunde livet hållas gående. Sedan? Sedan blev det fullkom­
ligt svart och ingenting kunde förutses mer.

11.

Men Suzanne kunde inte förmås att stanna någon längre 
stund, hon sade att hon bjudit en vän till middag. Hon bru­
kade använda sig av beteckningarna en vän, en väninna,
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bekanta eller en bekant och uppgav aldrig namn. Men hon 
satt inte kvar hos Axels helt enkelt emedan hon hade tråkigt.

Till middagen ett par timmar senare hade hon Edvard 
Obitz hos sig. Det var längesedan de träffats, men hon 
släppte honom inte. Hon släppte inte vänner, väninnor, be­
kanta: när de började kännas långt borta fångade hon in 
dem igen. Hon ringde upp eller skickade en biljett:

— Hur är det, är du ännu där?
Och i de flesta fall befanns att vederbörande alltjämt 

var där.

— Vi ska väl ha en prat, det var år sedan sist, sade hon.
Under årens lopp hade Edvard hos Suzanne kommit in i 

kategorien gunstlingar, ehuru hon inte såg honom oftare 
än andra. Efter middagen förde hon honom till det lilla 
förmak som en gång genom sin eleganta inredning och sin 
komfort väckt den nyförlovade Jennys beundran. Komfor­
ten var kvar, men Suzanne rökte mycket, vännerna och 
gunstlingarna rökte och finessen hade mörknat under tobaks­
molnens påverkan. Blommor hade blivit mer sällsynta där 
inne, böcker vanligare.

Edvard kom direkt från sin syster och hans ansikte bar 
spår av bekymmer, men Suzanne gjorde inga frågor.

Toria hade talat om för honom att hon kort förut gjort 
en tredagarsfärd till Köpenhamn med principalen, det hade 
varit en affärsresa. — Lärorik? hade han undrat. — Ja, 
mer än du tror.

Sedan hade hon talat om att lämna Karolin och börja 
något på egen hand. Hon trodde sig om det: — Jag sätter 
in mitt lilla kapital, och så räknar jag litet på din hjälp, 
Edi. — Det kan du, hade han svarat, men har du inte varit 
bra kort tid hos Karolin ännu? — Jo, men jag behöver
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inte mer. — Har det kommit något emellan er? Osämja? 
frågade han.

— Nej, sade hon. Sämja.
— Det var ett sibyllinskt svar, Toria.
— Men du begriper det. Låt bara bli att fråga. Jag håller 

på att kläcka fram en idé. Jag ser den inte ännu riktigt 
klart, men den kommer.

Efter detta hade hon slagit armarna om honom på det 
gamla sättet, som inte längre så ofta var i bruk, och han 
hade hört det snyfta ett par gånger någonstans långt inne i 
hennes bröst, men hon släppte inte fram några tårar och 
hon hade snart rätat upp sig igen:

— Som sagt, det kommer en idé ut ur det hela.
Suzanne frågade inte efter Toria och heller inte mycket 

efter Edvard själv och hans angelägenheter. Hon bjöd 
honom en cigarr och tog en själv. Sedan hon börjat bli litet 
äldre rökte hon cigarr hemma och till havannan och en 
liten grogg monologiserade hon helst. Edvard kände hennes 
vanor. Det var hans egenskap av god lyssnare som gjort 
honom till gunstling.

Suzanne sade:
— Har du tänkt på människors outtömliga nyfikenhet 

gentemot andra människor? Det är vår egen gåta som pinar 
oss. Vi vill av andra lista ut deras recept. Vi tror att de har 
lyckats eller är lyckliga, där vi själva varken lyckats eller 
är nöjda. Vi frågar oss: vad är egentligen det där, att vara 
lycklig? Kanske det är en myt, ett jättebedrägeri? Och så 
hoppas vi finna svar eller åtminstone några tips hos andra. 
Vad tror du?

Hon väntade sig inte svar.
— Hur lång tid tror du går åt, sade hon, att lära känna 

en annan människa? Ett par timmars förtroligt samtal?
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Nej, min vän, misstro i synnerhet förtroliga samtal, den mest 
utsökta form av förklädnad. Det är ju heller inte många 
som tål sanningen. Tänk på äkta makar! Det finns heller 
ingenting på jorden mer eftersökt än kärlekens blindhet. 
Det skulle då vara blindhet överhuvudtaget.

Sedan berättade hon:
— I dag kom jag in i ett hem, jag kom olämpligt, där 

måste strax förut ha hänt något katastrofalt. Jag fick natur­
ligtvis ingenting veta, det var också onödigt, det finns så få 
varianter på konflikterna. I äktenskapen heter det att en 
tredje part kommit emellan. Visst inte! Det var lusten till 
lögn som sköt ett rotskott, och den lusten fanns där förut. 
Se dig omkring och se hur utmärkt människor trivs i skum­
rask.

Halvt om halvt hörde Edvard på. Men Toria hade sagt att 
hon på kvällen måste tillbaka till kontoret, det låg mycket 
korrespondens efter där. Den damen som skulle skött de 
löpande ärendena, medan direktören och Toria voro i Kö­
penhamn hade sjuknat och det blev säkert arbete till in på 
sena natten. — Ni har ju morgondagen på er, hade Edvard 
sagt och Toria hade svarat med oroligt och jagat tonfall, 
ovanligt för henne, att jo, nej, ja — och i väg skulle hon. 
Han tyckte inte om det.

Suzanne sade:
Du känner ju min svägerska Jenny? Jag satt nämligen 

och tittade på henne. Man skulle inte tro att någon kunde 
växa sig fullvuxen i min bror Axels sällskap, men Gud vet 
om hon inte gjort det! Jag tänkte på mig själv, på min stora 
oavhängighet, mina resor, mina böcker och cigarrer, mina 
vänner, min pratsamhet, mina färgade grå hår, min gynn­
samma barnlöshet. Jag trivs i min lya, jag har ingen ny­
fikenhet mer, jag har frågat tillvaron hit och dit och fått

£
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svar tillräckligt. Jag har inte åldrande ensamma kvinnors 
otillfredsställdhet, jag har ingen grämelse, inte ens ångest, 
jag har ännu armbågsrum. Och så hon, Jenny!

— Jenny? frågade Edvard.
— Nej. Du har varit förströdd i dag, nu vaknade du till 

när jag säger Jenny! Intresserar du dig för Jenny? Men 
om henne får du ingenting veta mer. Ack, det var mig själv 
jag tänkte på, som man alltid gör. Jag fick för mig, ser du, 
att jag själv har kommit för billigt ifrån det hela. Man 
måste betala. Men jag har aldrig satsat något, faktiskt inte 
— och så är där heller ingenting. Jag är bara en gammal 
tom kvarn.

Medan Suzanne sålunda talade, rökte och försökte hålla 
kvar Edvard, ty hon tyckte om sena nattimmar, stodo Toria 
och hennes principal herr Karolin i det mörka varuhusets 
enda upplysta rum, i översta våningen. Det låg arbete och 
väntade på bordet, de hade flyktigt sett på det men lämnat 
det igen.

Herr Karolin stod och sade:
— Jag har ju aldrig dolt för dig att jag är utomordent­

ligt fäst vid min hustru?
— Nej.
—-Jag hade aldrig föreställt mig att du skulle ta den 

här historien så allvarligt.
—· Jag ser det.
— Du sa själv att du inte var oerfaren.
— Ja.
— Som det nu blivit, vore det orätt av mig att låta min 

känsla för dig ta överhand. Naturligtvis förstår du att det 
skulle kunna inträffa.

— Nej, det tror jag inte.
— Jo, trots jag vågar berömma mig av att vara en san-
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sad man. Men du är mycket, ja, du är, du är ju förtjusande. 
Kort sagt, därför är det klokare att jag inte — att vi inte 
— inte sant?

— Ja.
— Jag kunde ha bett dig komma hit i kväll bara för att 

— alltså, för att vi skulle fått en ostörd lycklig stund.
— Ja.
— Men jag vet hur det går. Till slut tappar man alldeles 

huvudet. Därför måste jag ha detta för mig ytterst plåg­
samma samtal med dig.

Toria sade:
— Jag är alldeles och fullkomligt enig med dig. Det är 

just tappa huvudet som är så dumt. Du bad mig alltså 
komma hit för att vi inte skulle tappa det.

Herr Karolin tog ett steg framåt, han kunde inte låta bli, 
men Toria tog ett baklänges. Det ringde i telefon: — Svara 
inte, sade han, det kan bara vara Lillemor. De stodo tysta 
tills telefonisten tröttnade på att ge signal på signal. Herr 
Karolins ögon voro utan allt glitter, men den lilla rännilen 
av oro var synlig där, och han var mer än orolig, han var 
verkligen ställd, Toria kunde se det och hon observerade 
också att när deras blickar möttes, hans och hennes, två 
älskandes blickar, vände han för säkerhets skull bort sin.

— Som sagt, min lilla Toria, oerfaren var du ju inte, 
och du kan vara viss om att jag sent ska glömma de timmar 
vi har haft tillsammans, så ljuvliga, så...

— Så vänligt! sade hon.
Igen tog han oemotståndligt ett steg framåt och hon ett 

baklänges. Det stora tysta mörka varuhuset låg runtomkring 
dem som en vadd, skyddande och isolerande. De kunde ha 
begagnat sig av isoleringen och fått ut en timma av vad herr 
Karolin skulle kallat fullkomlig lycka. Men telefonen kunde

«
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börjat sätta i gång igen, detta plågoris var man aldrig trygg 
för och fru Lillemor skulle därmed åter, om också inte lekam­
ligen, befunnit sig emellan dem och stört den fullkomliga 
lyckan. Och vem vet om inte flickebarnet började göra sig 
förhoppningar igen, ifall hon väl åter kom i hans famn? 
Toria tog sitt steg baklänges och bevakade den inre strid 
som tydligt för henne återspeglades på herr Karolins allt 
annat än lyckliga ansikte.

Pojkarna på sin tid, Albin, Gustaf, Filip och så vidare 
fram till Tom, dem hade hon förstrött sig med, gjort skid­
turer med den ene, dansat med den andre, kysst somliga, 
andra inte, småningom gått litet längre och litet för långt. 
Men inte ens detta sista hade i grunden inneburit någon 
riktigt innerlig och uppriktig mening, ingen önskan att oför­
behållsamt ge sig själv och tillhöra den andre — och därför 
blev eftersmaken dålig ... Nu var det herr Karolin som stod 
där framför henne och frågade sig om han skulle ta risken av 
dålig eftersmak ännu en enda gång till. Toria läste innantill 
i honom. Han stod och vägde, ty han visste att innan efter­
smaken kom var ju smaken ändå härlig.

Och den har jag varit kär i, tänkte hon. Vad värre är, 
den är jag kär i.

Hon tog sin väska, gav sin hatt en liten puff, knäppte 
igen kappan och sade:

— Jag kommer hit i god tid i morgon bitti och arbetar 
undan. God natt.

När Toria kom ner på gatan blickade hon upp mot de 
två ensamma upplysta fönstren i det Karolinska husets 
översta våning. Han var kvar där, han hade inte följt henne 
omedelbart. Hon väntade litet, ljusen slocknade inte. Om 
hon skulle springa tillbaka, uppför trapporna: — Kära, 
älskade älskade, det gör ingenting att du inte menar det
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ringaste, låt oss ta det fullkomligt lätt, jag är nöjd med det. 
Bara jag har dig, bara jag får dig!

Nej. I stället köpte hon en aftontidning för att ha något 
att lasa om det skulle behövas, vilket var troligt, och hon 
skyndade hem.

Våningen var tom, Edi var inte ännu där, Eva Cainberg 
befann sig ute i en barnmorskas vanliga ärende. Det fanns 
alltså en eller annan kvinna i något av stadens alla hus, som 
just dessa timmar låg och fick sitt barn. Med glädje eller 
utan glädje. Serafen brukade säga att hur det än varit ställt 
från början, så kom glädjen efteråt. Till och med ifall bar­
net inte hade någon far, som man kunde låtsa om? Ja, ofta 
även då, påstod fröken Cainberg.

Tona gick in i Edis rum för att vänta på honom. I det 
rummet funderade man bäst och resonerade bäst igenom 
saker med sig själv. Toria contra Toria. Ett beslut måste 
fattas, en idé klarna fram. Dylikt går inte fort, Toria visste 
det, man får inte spjärna emot, inte förslappas, försumpas, 
blunda, slå dövörat till. Gärna gråta, var så god, ibland gör 
det gott, men inte låta det gå till överdrift.

Just samtidigt lade Suzanne Hanns undan en cigarrstump 
och sade till Edvard, inte riktigt belåtet:

Så du ska verkligen redan lämna mig? Det var för­
färligt så bråttom.

— Jag lovade min syster.
Edvard kom ner på gatan också han, köpte också han 

en aftontidning och körde ner den i ytterrocksfickan. Han 
tog vägen förbi Karolinska huset, det fanns inte ljus i något 
fönster där mer, han konstaterade det med tillfredsställelse: 
så var Toria hemma när han kom.

När han trädde in i sitt rum, var hon mycket riktigt där. 
Hon hade lagt sig på hans bädd med ena armen över an-
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siktet och framför henne på golvet låg en tidning kastad, 
uppslagen.

— Toria!
— Å, är du äntligen här! Edi, Edi. Så väl att du kom.
— Vad är det?
— Du har köpt tidningen, ser jag. Har du läst den?
— Inte ännu.
— Läs den inte! Vänta litet, vänta.
— Vad är det fråga om?
Hon hade sprungit upp och stod framför honom och för­

sökte hindra honom.
— Men vad är det då frågan om? sade han igen.
— Nå ja.
Då tog hon tidningen själv, sökte en sida och höll den 

framför honom. Där var ett porträtt under Sista nyheter. 
Det var Henrik Pauwels.

— Död, sade hon. I Finland. På ett fältlasarett. Där står 
mycket vackert om honom, men vad hetyder det. Jag läste 
för resten inte ut det. Allt på en gång, allt ska hända på 
en gång!

Så sjönk hon ihop igen, liksom hon legat då han kom in, 
och grät med tunga snyftningar som ett barn.

12.

Sedan är det inte mycket mer.
När och var skall en berättelse sluta? När och var som 

helst. Det finns ändå inte något verkligt slut. Är döden 
ett slut? — Ä nej.

Henrik Pauwels stoft fördes till Sverige och till Penning- 
holm för att gravsättas där.
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Det värsta av den kalla vintern var förbi. Inträffade det 
soliga dagar, sä förmådde de redan åstadkomma litet värme, 
och då droppade det från taken och porlade en smula i 
diken eller sluttningar mot söder. På kyrkogården hängde 
det vattendroppar i trädens avlövade kvistar, de speglade 
solen och föllo ner, en då och en då.

När jordfästningen var förbi gick Edvard Obitz vid gra­
ven fram till kaptenskan. Hon stod ynkligt tunn, böjd och 
borta i sin sorg under stora krusflorsdok, men de skymda 
ögonen kände likväl igen honom. Vid anblicken av den som 
en gång varit den lille Grieg Obitz, kom minnet av hennes 
egen gosses hela barndom för henne, hon tog Edvards hand 
mellan sina båda i svarta vantar och kunde inte förmå sig 
att på länge släppa den igen.

— Tack, mumlade hon, tack.
Där stod Jenny intill sin mor och Edvard hörde Jenny 

be honom och säga:
Bli med oss hem, du, jag tror att mamma skulle tycka 

om det. Gör det, du!
Bakom Edvard stod hans syster Toria, hon höll sig litet 

tillbaka, hon visste inte om någon på Penningholm kom 
ihag henne mer, hon visste inte om Henrik någonsin påmint 
sig att hon funnits till. Men Edi hade sagt till henne: — Jo, 
du ska vara med, också du hör dit, också du är en av oss. 
Och han hade tagit henne med sig.

Edvard hörde Jenny vidare säga:
Är detta Toria? Kom med, kära Toria, också du är 

välkommen.
Då följde bror och syster med till sorgehuset.
Sedan sutto de till bords med kaptenskan och hennes brö­

der, två gamla herrar, och med Jenny och hennes son och 
ännu några släktingar eller vänner. Syskonen Obitz hade inte
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tänkt annat än att de skulle resa igen samma dag, men kap­
tenskan höll kvar dem. De övriga gästerna fingo resa, mot 
kvällen körde slädar fram för deras räkning och bort med 
dem, men Grieg Obitz och hans syster, dem höll hon kvar.

Det blev inte mycket talat, visserligen, men de funnos där, 
vännen och barnet som påstods en gång ha ägnat hennes 
älskade son Henrik dyrkan. Barnet hade blivit en vacker 
mörklockig ung dam, rätt lik fru Obitz, men kaptenskan 
tänkte inte på likheten och såg den inte.

Hon tog fram och lät dem röra vid några leksaker som 
tillhört Henrik, några skolböcker och hans klocka, hans 
plånbok med sedlar i och en karta, som skickats från Fin­
land. En av hans forna klasskamrater hade varit assistent 
hos läkaren på fältlasarettet och hade tagit hand om allt.

Litet senare följde Jenny sin mor in i hennes sovrum och 
hjälpte henne i säng. Hon tände en liten svagt lysande 
lampa, så att kaptenskan inte skulle behöva ligga utan 
sömn i nattmörkret.

— Har du hört av Axel, min lilla flicka? frågade modern.
— Ja, det var brev i dag.
— Är han bättre?
— Ja, han skriver att han är bättre.
— Var rädd om honom, du, var rädd om honom.
Sedan gick Jenny in till sig. På hennes bord låg brevet 

från mannen:
— ”Framtiden ligger i din hand, Jenny. Det hade varit 

bättre om jag själv sagt dig allting, men nu vet du att jag 
inte bara inte är hederlig eller åtminstone under påfrestning 
kan upphöra att vara det, utan också är en stackare, som 
saknar mod. Vilka slingerbultar som helst hellre än upprik­
tighet! Och vad uppriktigheten ändå skulle varit god: man 
föreställer sig det åtminstone efteråt.
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•.. Jag vet inte om en människa kan förändras från grun­
den. Jag vet inte om vilja räcker till. Jag önskar det vore 
så, men jag vet inte. Jag tror att det är så, jag tror att man 
redan är på väg, när man ser klart. Men jag kan inte begära 
att du skulle bygga något på en tro, som du kanske inte 
delar.

... ”Ibland förefaller det mig som om jag redan tidigt 
deformerades. Min lust att vara förvandlades till en lust att 
synas. I stället för att vara äkta, blott synas äkta. Det är 
lättare och det blir därför den räddhågades utväg — jag 
vet det nu.

.. . ”Kom framför allt ihåg att inte handla av medlidande 
med mig. Om misstron ankrat så fast inom dig att du inte 
kan övervinna den mer, då får du inte leva vidare med mig. 
Då blev det du som tog skada.

■ · · ”Dagen före vårt bröllop sade Suzanne till mig: — Det 
är Jenny som tar en risk, hon gifter sig i morgon med två 
herrar Gottorp. Hur kommer det sig att jag efter så många 
år ännu kan minnas denna lilla sats, uttalad med Suzannes 
vanliga nonchalans och utan anspråk? Antagligen ram­
made den djupt.

... ”Ska det lyckas mig att fullfölja förvandlingen av de 
två herrarna Gottorp till en? Men det måste ske. Annars 
vore döden bättre.”

Så skrev han och så hade han redan talat och talat, om 
och om igen, självanklagande, med huvudet rastlöst släng­
ande hit och dit på kudden, med förtvivlade ögon, sjuk, med 
felaktigt arbetande hjärta, med alla symtom av överansträng­
ning och psykisk chock hos en snart femtio års man.

Men läkaren förordade blott en tids vila. Inom ett par 
månader, kanske förr, skulle Axel vara i verksamhet igen, 
försiktigare än förut, men eljest utåt oförändrad.

25. — Stiernstedt, De fyra marskalkstavarna. troc



Först satt Jenny en stund stilla med brevet framför sig 
på bordet. Axel skrev varje dag, han beklagade sig inte. 
han begärde ingenting, inte ens svar. Men förr eller senare 
måste hon svara. Och det fanns ju bara ett svar att ge: 
Axel kunde hon inte lämna.

Man lämnar inte en slagen.
Hon hörde att Edvard Obitz rörde sig i sitt rum intill 

hennes, hon reste sig och gick fram till dörren.
— Är du uppe ännu?
— Ja, svarade han, stig in.
Också han hade suttit stilla, overksam, rökt och funderat. 

Jenny gick fram till soffan. Detta rum hade fordom varit 
Henriks, och hur många, hur oräkneliga gånger hade de 
inte suttit där alla tre. Från den ännu orörda sängen häm­
tade Edvard en kudde och en filt åt henne och lade filten 
över henne.

— Du ser trött ut, Jenny. Vill du röka?
— Nej, men rök själv. Ja, jag är trött, men vad detta 

var bra. Tack. — Och hon sträckte ut sig under filten med 
en suck.

— Minns du, löjtnant, att jag brukade kalla dig min 
bäste vän?

— Jag har inte glömt det.
— Jag anförtrodde dig mina hemligheter?
— Ja.
— Sedan den tiden har jag aldrig haft någon att tala 

med på det sättet.
— Har du saknat det?
— Ja, ibland.
Jenny låg tyst en stund och tittade rätt upp i rummets 

tak. Det var ett vanligt vitlimmat tak och en stor skugga 
föl! från en stol uppåt över det. Stolen stod framför lampan
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och över dess ryggstöd hängde ett klädesplagg, det var detta 
som åstadkom den stora otympliga skuggan, något som em 
oformlig varelse, hopkurad med krökt rygg, liksom färdig 
till språng. Om hon varit barn skulle hon på barns vis 
fantiserat om denna varelse och kanhända varit litet rädd, 
i synnerhet om hon varit ensam.

Men det fanns ingenting att vara rädd för och dessutom, 
hon var inte ensam. Där satt han, löjtnanten, lille Grieg 
Obitz, och det var skönt. Det var skönt.

Hon sade:
— Du har inte gift dig.
— Nej, det har inte fallit sig så.
— Borde du inte det?
— Jag vet inte det. — Sedan sade han ingenting på en 

stund, och så sade han:
— Jag har aldrig brytt mig riktigt mycket om mer än en.
Det svarade Jenny inte på, och han ångrade strax att han 

sagt så mycket: det kanske hade varit för tydligt och kanske 
hade hon förstått det och inte tyckt om det; men den tysta 
nattliga timmen hade överrumplat honom och fått honom 
att tala.

Efter en liten stund sade Jenny:
— Det kan komma mycket ont in i ett äktenskap, mycket 

mer än man från början kunde ana. Man tänker sig inte att 
det är en så allvarsam affär, att vara två. Det kan gå åratal 
innan man ens börjar veta något om varandra, men ...

— Men?
— Men man var kanske bara fel inställd från början. 

Man bör inte beklaga sig över att man till sist blir rätt 
inställd. Vad säger du?

— Du har rätt, tror jag.
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— Varför skulle man egentligen få fordra att bli så för­
färligt lycklig?

— Nej, det bör man inte fordra.
— Tror du för resten det alls existerar något, som är att 

vara ”förfärligt lycklig”?
— Jag har i alla fall inte känt det, sade han.
— Nej, där ser du.
Hon satte sig litet upprätt, slutade se upp i taket, stödde 

sig mot armbågen och vände sig mera direkt till honom:
— Jag tror att du aldrig har begärt något för egen del.
— Å, svarade Edvard och log, där tror du mig om all­

deles för stor oegennytta, Jenny!
—· Nej, jag vet vad jag säger.
Men sedan lade hon sig ner igen, det skedde åter med 

en liten suck.
— Vad den här stunden var skön, du, vad den var skön. 

Kära du.
Strax därpå märkte han att hon somnat.
Edvard satt tyst, rörde sig inte, tände inte någon ny 

cigarrett. Förtroendefullt sov Jenny i hans rum, och denna 
stund kom väl aldrig, nej, sannolikt aldrig tillbaka. Han 
sträckte bara ut ena armen och drog ljudlöst en stol litet när­
mare henne, så att den skulle kunna hindra lampljuset från 
att falla på hennes ansikte och besvära henne. Den oform­
liga skuggvarelsen i taket drogs då tillbaka och försvann.

Edvard satt still och såg på den sovande Jenny. Det var 
henne han alltid älskat mer än någon annan på jorden, 
och därför var denna enda lilla stund för honom dyrbar.

Hon sov en kvart, kanske litet mer, och spratt till.
— Har jag sovit? frågade hon.
— Sov mera, du.
— Nej, jag hindrar dig.
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— Jo, bad han, gå inte ännu. Jag tror att du hade det 
bra, hade du inte?

Då låg hon kvar och efter ett par minuter hade hon 
somnat igen. Men nästa gång hon vaknade satte hon sig 
upp, förde undan filten och reste sig.

— Jag tror inte jag sov, sade hon. Jag låg och tänkte 
på detta att vi två har träffats igen och att allting igen är 
som förr, som allra först, för oändligt länge sedan, då det 
bara fanns Henrik och du och jag. Jag tycker inte Henrik
är borta — och inte heller du mer. Nu 
att vara borta mer.

— Nej, sade han.
— Du vet inte vad det betyder. Men 

och i morgon måste jag resa hem.
— Du måste det?
— Ja. Där är så mycket som väntar

kommer du aldrig

jag måste gâ nu.

pä
Hon slog armarna om hans hals, tryckte 

hans och stod ett ögonblick orörlig så.
— God natt, du, god natt. Och tack.

mig.
sin kind mot

— Tack, mumlade han.
Så följde han henne till dörren till hennes rum 

slöt den bakom sig.
och hon

13.

%

På morgonen nästa 
inte dager ännu. Hon 
smög sig ohörd ut.

Nu voro solen och

dag 
steg

vaknade Toria tidigt, 
tyst upp, klädde sig

det 
fort

var
och

dagsmej an borta, under Torias
knastrade tövattenspölarnas nattgamla is, alldeles som

steg 
förr

i världen. Men hennes tankar gingo inte tillbaka, de skyn-
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dade före henne framåt. Äntligen hade något klarnat inom 
henne, hon hade börjat skymta en utväg och hon hastade 
att förvissa sig om att den var framkomlig.

Vid handelsboden frågade hon om det vore för tidigt att 
få tala med herr Aron. Träslån innanför butiksdörren hade 
just dragits ifrån och bodbiträdet gick gäspande och små- 
stökande kring disken. Ännu hade ingen kund infunnit sig.

Toria visste att Aron var hemma: hon hade dagen förut 
under jordfästningen sett honom, och hon visste att också 
han sett henne, sett, nej, han hade stormstirrat på henne. 
Bodbiträdet svarade att herr Aron var uppe och strax skulle 
köra bort i ett ärende i bygden, men Toria fick tag i honom 
just då han skulle sätta sig upp i släden utanför stallet.

— Jag vill gärna tala med dig, Aron. Jag kan åka med 
dig, om jag får lov, så hindrar jag dig inte.

— Nej, sade han, jag skulle bara bort och ordna ett 
köp, men det kan jag göra senare, ifall du har något ange­
läget att tala med mig om.

— Är det du, som ordnar inköpen numera?
— Ja, för det mesta. Men jag tänker inte stanna här. 

Jag har litet större planer.
— Det passar precis, sade Toria. Var kan vi prata?
— På kontoret. Far kommer inte ner ännu på en timme.
De gingo in på kontoret. Den lilla glasrutan i dörren satt 

där fortfarande, man kunde genom den se vad som försig­
gick i butiken. Toria tog plats på den höga stolen vid skriv­
pulpeten, men Aron blev stående, lutade sig litet mot pul­
peten och såg på henne.

Själv tog han sig inte illa ut. Linluggen hade med åren 
mörknat något och disciplinerats med borstning på ömse 
sidor om en bena. De granskade varandra, Toria och han,
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var

till

nu.

— Är du förlovad kanske?

och hon fann honom mer till sin fördel där inne på kontoret 
än dagen förut, då han stirrat.

På kontoret var han inte utan säkerhet, och vad kan
du egentligen vilja mig! tycktes han tänka, ehuru han 
belevad nog att inte säga det rentut.

Utan tidsspillan frågade Toria honom:
— Kommer du ihåg att du en gång skrivit och friat 

mig?
— Jo, men det fick jag smälek för.
— Då, ja. Men kanske jag ser litet annorlunda på det
— Jag har nästan glömt det hela, sade Aron.

— Det är jag inte.
— Vi har bara mötts tre gånger på gatan sedan dess, 

fortsatte hon. Tre gånger är ganska litet på sex, sju år, men 
varje gång har du rodnat.

— Det är möjligt, sade han stelt och kallt. Jag tänkte 
väl i så fall på vår kalabalik.

Toria lät inte stämma ner sig.
— Ser du, gick hon vidare, jag har tänkt att ifall du 

ville komma och hälsa på mig och vi träffades igen, så 
kanske du skulle kunna tycka om mig på nytt.

— Det var ett egendomligt förslag.
— Ja, mycket egendomligt, men inte orätt. Varför skulle 

inte en flicka kunna ta första steget?
— Nej, som sagt.
— Saken är den att jag ämnar börja affärsverksamhet. 

Jag har på hand ett parti.
Hon redogjorde närmare för partiet, som bestod av fina 

silkesunderkläder, modenipper, spetsar och så vidare; för 
dess tillfälligtvis obegripligt låga pris; för sina egna eko­
nomiska och övriga möjligheter; för lärotiden hos Karolins.
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Karolin, sade Aron, han brukade resa här förr i tiden, 
tror jag.

- Just det. En liten tjockis. Det är en duktig karl, men 
han behöver inte vara den enda.

— Nå, frågade Aron, och min roll i allt det här?
För det första vill jag ha en kompanjon, som kan 

jobbet. Skulle du kunna det där jobbet, tror du, kläder och 
modeartiklar?

Nå ja, sade Aron, jag har en kamrat som var järn­
handlare och sedan slog sig på siden och har lyckats bra.

Toria begrundade detta och sade:
— Kanske borde jag hellre söka få tag i den där siden­

människan.
Men då kastade Aron en blick ut genom glasrutan till 

butiken, där lugn rådde, lyssnade ett tag uppåt våningen 
därifrån ännu ingenting hördes och sade med mera livlighet 
än förut:

Nej, stopp där, snälla Toria, kom ihåg att nu är det 
jag som har offerten på hand. Först under förutsättning att 
jag säger nej, kan du ta reda på sidenhandlaren.

— Hör då på vidare! Först skulle vi alltså arbeta till­
sammans. Du har gått på handelsinstitut, har du inte?

— Jo. Jag är utlärd.
— Och om vi trivdes bra och fick tycke för varandra, 

skulle vi sedan kunna gifta oss.
— Det var mycket på en gång.
— Jag kan vara tyst en stund, om du vill fundera i fred, 

Aron.
Det blev tyst en stund, Toria såg att Aron verkligen fun­

derade. Han lämnade pulpeten och gick bort och ställde sig 
vid fönstret, genom vilket den femtonåriga Toria en gång
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hoppat ut för att cykla till länsman två mil bort och an­
klaga både hans far och honom själv för försök till våld.

— Far är inte god på dig, sade han.
— Men du är myndig och det är jag med, och är vi väl 

gifta, så blir det nog försoning.
— Men, sade han, men. Du måtte väl inte ha svårt att 

bli gift, ifall det är vad du fikar efter?
— Neh jag tror inte jag skulle ha särskilt svårt. Men 

Aron, var snäll och vänd inte ryggen till utan kom närmare 
igen, och nu ska jag säga dig något. Jag ska vara uppriktig.

— Låt höra.
— Jag är nämligen ingen flicka som det passar att leva 

ensam. Eva Cainberg till exempel, henne har det passat, 
men jag kan inte bilda mig efter henne. Så mycket vet jag 
redan. Begriper du hur jag menar?

— Jo.
— Men jag är heller ingen flicka som tänker slarva 

bort sig hit och dit. Jag vill ha ordning. Ab-so-Iut.
Detta gillade Aron.
— Och då är giftermål det enda, sade hon.
— Det kan också bli ett helsike, sade han.
— Inte om man inte gifter sig därför att man har tap­

pat huvudet. 

vill 
och

— Man måste ju ändå tycka om varandra, och det
du väl inte inbilla mig att du gör med mig? sade han, 
Toria kände igen ett trumpet drag vid hans underläpp, som 
kom fram då han var sårad.

— Där har vi det! ropade hon. Hon hoppade ner från 
den höga pulpetstolen och stod i sin tur vid fönstret.

— Jag tänkte just i natt på detta: att tycka om. Jag var 
upprörd och hade svårt att sova. Jag tänkte igenom alla
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pojkar eller unga herrar jag känner och faktiskt, jag ville 
inte gifta mig med någon av dem. Varenda morgon se Den 
eller Den sitta och äta ägg och dricka kaffe! Men när jag 
i tankarna kom fram till dig sådan du stod under jordfäst­
ningen i går, allt annat än stilig egentligen, så begrep jag 
att Aron skulle jag kanske kunna våga försöket med.

— Du är tämligen häpnadsväckande, sade han.
— Det står dig fritt att svara nej.
— Det har jag inte sagt ännu.
Toria gick till butiksdörren och tittade i sin tur ut genom 

glasrutan.
— Du, Aron, är sviskonlådan kvar? Ge mig ett par 

stycken, är du snäll, jag är hungrig, jag gick ut utan mat.
— Vill du inte hellre komma med upp och få kaffe?
— Inte ännu du, om vi skulle råka din far. Men det är 

bra att du vill fundera. Om du strax hade kastat dig över 
mig och kysst mig och sagt att allt var utmärkt, det hade 
på långt när inte varit så bra.

Aron skrattade litet. Det var första gången och Toria kom 
ihåg att inte ens som pojke skrattade han ofta. Det tyckte 
hon om: inget flabb. Han gick ut efter en handfull sviskon, 
och de åto båda.

— Du har alltid varit oförvägen, sade han.
— Ja, men jag har blivit klok också.
Han drog på det först och frågade sedan:
— Du har naturligtvis varit kär många gånger?
— Ä ja, men riktigt mycket har jag bara varit det i en 

enda. Jag tror det är en sjukdom, när det blir så där riktigt 
mycket. Jag tror att om hundra år vet alla människor det 
och kanske har man funnit serum också. Vad tror du?

— Så långt har jag aldrig tänkt.
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— I så fall vet du ingenting. Men jag för min del 
inte vara sjuk utan frisk och den som gifter sig med 
kan vara trygg.

— Ja, tänk att jag börjar tro det, sade han.
Toria gav sin hatt en puff och började fingra på 

kappknappar.
— Gå inte än, sade Aron.

vill
mis

sina

— Jag måste gå. Men tänk nu på saken. Ingen brådska
— Du?
— Ja.
— Det var bra gjort av dig, det här.
— Det är allvar.
— Jag börjar förstå det. Det lät konstigt först. Jag kom­

mer till Stockholm nästa vecka.
— Och jag slutar hos Karolins den första.
Arons underläpp hade helt och hållet förlorat sitt 

trumpna drag.
— Jag tror att du redan tycker ganska bra om mig, sade 

Toria.
— Alla flickor är inte så uppriktiga som du.
Aron följde Toria ut igen genom butiken och en bit ut 

på vägen. Det hade blivit full dager och tycktes arta sig till 
solsken. De små tunna isytorna på vattenpussarna töade upp.

Men en sak till måste Aron få sagt:
— Du, Toria, beror allt detta kanske bara på att du inte 

fått någon som du vill ha?
— Nej, jag kunde ha klängt mig fast vid honom, det 

hade nog gått, och tagit emot vad som helst och bosatt mig 
i ett par rum för mig själv och känt hur jag upplöstes och 
gick under bit för bit. Men nej, det är som jag sagt dig: jag 
vill ha ordning och arbete och flera barn, som ska fostras 
av både far och mor.

3
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— Barn, sade han. Barn?.. Nå, men då måtte du allt 
tycka litet om mig?

Toria stannade på vägen och räckte Aron handen.
— Ja, mer än jag trodde, när jag först beslöt mig att 

gå hit. Och när du nu står och ser så här glad ut, tror jag 
det hela slutligen blir ganska lyckat. Men adjö så länge, 
du, gå inte med mig längre, Aron, jag ska ta den lilla om­
vägen över kyrkogården. Jag har några stycken att tala 
med också där.

1930. 1932—33.
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