







































































































































































































































































































































































































































































mTar du ledsnat pa den andra kommer du till-
baka.

Hyadv Den lilla retuschésen sokte 6fver-
rumplalionom med psykologiska spadomar. Trodde
lion sig vara omistlig? Han beslot att satta kenne
pa prof.

— Hali, om jag komme tillbaka?

— Da vore det for sent.

— Kommer musikantfrun alltid att bli sin
man trogen?

— Alltid.

— Du gifter dig bara pa trots.

— Du forlofvade dig bara pa narri.

Han kénde sig som stucken af en nal ock
var ej benagen att vidare gifva sig in pa nagra
resonnementer. Han afbrot darfor det kela med
,ett;

— Det é&r din synpunkt. Men jag tar all-
ting pa allvar. Hade jag narmat mig dig endast
pa Darri, sa kade jag nog ej kommit kit for att
taga ett sadant kar liogtidligt afsked af dig. Ja]
adjo med dig, Anna! Matte du bli lycklig, och
matte den kar tiden vi varit tillsammans ej vara
nagot plagsamt minne for dig!

Han fattade tiennes kand ock drog kenne
till sig for att trycka en afskedskyss pa tiennes
lappar, men kon ldsgjorde sig, ock efter ett kort;
Adjo, Georg! reste kon sig upp, ock, vinkande
med banden till afsked, gick kon med snabba
steg nedat gangen ock férsvami inom nagra 6gon-
blick bakom buskagen.
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Han bief en stund sittande pa soffan, for*
sankt i1 funderingar. Markvardigt, han kande
ej i detta 0gonblick nagon gladje offer att denna
skilsmassa, som lian sa lange efterstrafvat, nu
-var ett fullbordadt faktum. Hvad var det da,
som dragit honom till henne? Yar det ej hen-
nes enkelhet, hennes fran allt pryderi fria natur
som alltid latit honom vara precis den han var
med alla sma fel och brister? Hade det e] varit
en stor lycka att ha kunnat salla sig till en dy-
lik manniska, for hvilken man fick vara hvar-
dagsmanniskan ratt och slatt, ej behdfde spela
nagon roll eller ta sin tillflykt till romantiska
fasoner? Och dock . . .!

Nej, nu maste han bryta upp. Lundberg
vantade ju honom pa en restaurant. De skullt
supera tillsammans, och han skulle kinesa hos
honom under natten* Han gick genom Humle-
garden nedat Sturegatan. Intryckena af de myll-
rande manniskomassorna och den klara sommar-
aftonen fangade honom sa smaningom, 66h nér
han kom ned till Blanches’, hade han for tillfal-
let alldeles ruskat af sig minnena af afskeds-
motet.



XI.

T}edan paféljande afton befann sig Stalil ater

V ute pa sin tillfalliga boplats pa landet. Yid
bryggan traffade lian froken Lmde ocli fréken
Sterner, livilka kommit dit ned for att bamta
sin post. Det var som om sammantraffandet
ined Anna ater ryckt honom bort fran lians
svarmiska kéanslor. Skilsmassan fran henne hade
i sjelfva verket for tillfallet ater narmat henne
till honom 1 hans tankar. Han kande sig som
delad i tva halfter, af livilka den ena satt pa lur
och skrattade at den andras ord och handlingar.
Han tog darfor ett tvart afsked och gick hastigt
till sin bostad.

Hemma atervann han snart jamvikten. Men
de pafoljande dagarne stangde han sig inne.
Han vistades hela dagarne i gafvelrummet, dar
solen en stor del af dagen kastade in sina bran-
nande och bléandande stralar genom den blaa rull-
gardinen. Det var knappt att han gaf sig tid
att ga ned till maltiderna. Hanlefdeuteslutande
I sin tankevarld, plitade och skref som om hans
raddning varit beroende daraf. Och en dag vid
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manadens slut kunde lian séatta slutpunkten efter
den sista repliken. Framfor lionom lag nu dra-
mat fullfardigt, renskrifvet pa blandkvitt papper
med breda marginaler, Men stilen — skulle na-
gon mansklig varelse kunna lasa dessa krakfot-
ter, som sprattlade fram som lindansare pa lini-
erna? Ak, ja, inga smafuttiga bekymmer for
framtiden nu!

Han tog katten pa sig ock gick ut i det
fria. Valsignade afton! Var det ej som om det
sjong 1 luften ock som om blommorna sOkte
snarja lionom med sina mest berusande dofter
ock med sin mest brokiga fargprakt! Han gick
framat landsvagen. .Dar kretsade svalorna i sir-
ligai svangar ofver telegraftradarne. Ock dar
borta lidjde sig dimman i immiga angor ofver
nackrosdammens sanka strander. Vindensvajade
fram oOfver ragfaltet, sa att axen bockade sig
ock vredo sig pa sina stran. Ock dar inne i
skogen! Mjuka mattor af linnéor ock lingonris
med blekroda pyrolor resande sig som klocktorn
I en landtlig idyll, bara flackar med rddbrunt
barr, flegmatiska tordyflar ock koleriska myror
ock darofver de maktiga granarna med deras
morka natverk af kadiga grenar ock stickande
barr! Ock sa ater en Oppen trakt med toppiga
kullar ock stenrésen med kransar af rodskim-
rande smultron! Ock sa sist kafvet som glim-
tade fram mellan bjorkarna! Han korde dess
sofvande brus, nar det sqvalpade upp pa stran-
den ock i langa tungor slingrade sig iu mellan
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rundsvarfvade stenar, grus ocli snéckskal, ocli
han andades in den frana tangluften i djupa
drag.

Han satte sig ned pa en mossig sten. Han
kdnde det som om han nu hade afslutat ett skede
af sitt lif. Bakom sig hade han en period, da
viljan oupphorligen stackts af andras fortryck,
egen slapphet och raddhagade hansyn. Hans tan-
kar hade darfor endast kommit att sysselsatta
sig med honom sjalf. Han sjalf hade ocksa blif-
vit hufvudpersonen i det skadespel han nyss full-
bordat. Det var egoismens period, den period,
da han dragit allt som handt honom in inom
sin egen sfer och placerat det liksom i koncen-
triska ringar kring sig sjalf som medelpunkten.
Men, hade han nu icke vunnit befrielsen? Jo,
nu skulle det nya lifvet borja, da hans hjarna
skulle supa in nya idéer, da karleken till andra
skulle gifva honom nya impulser och fylla hans
sjal med nya kanslor!

Men, hvad var det fér nagonting hvitt som
skimrade dar borta 1 vagkroken? Ett ljuskladt
fruntimmer tydligtvis. Efter en stund kéande han
igen froken Sterner. Han reste sig upp och
gick henne till motes.

Hon hade wvarit till handelsboden for att
kOopa jast och skulle nu slinka hem. Han fore-
slog en promenad till ett utsiktsberg i narheten.
Hon tvekade ett .0gonblick, men aftonen var for
vacker, att hon kunde besluta sig for att saga
nej.
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Hvar lian liacle varit liela denna langa tiden
lion e} sett till honom? Jo, Lan Lade krupit
inom sitt eget skal for att sedan blifva dess
friare. Man toge inte lionom, dar man slappte
lionom !

De fortsatte under skamtsamt prat vagen
genom en Lage, dar unga glansande poppelplan-
tor stredo om utrymmet med Lvarandra ocli dar
buskiga ormbunkar lade ut krokben fo6r dem.
Sa gick det upp for en stig, kantad af flockig
Lundkéx, i Lvars blommor Maria nyckelpigorna
sutto instuckna som skimrande rubiner. Grani-
ten forde ett ursinnigt krig med grasmatta ocli
blomstertacke. Men &annu lyckades den endast
da ocli da lista sig upp i dagsljuset. Grastuf-
vorna hakade sig fast vid den med sina sugrot-
ter, fetknoppen klamrade sig intill den i guld-
glansande tacken, kring vattenpussarne i klyftorna
funnos frodiga oaser med klibbiga tjarblommor
I ytterkanterna ocli dunig angsull bland hvitmos-
sorna. Men sa ryckte den till sist sig 16s-i un-
derliga krumbugter, och det var endast nagra
torftiga lafvar och mossor, som maktade fdlja
den till toppen och marmorerade upp dess ytai
graa och ockragula flackar.

Hafvet, det maktiga hafvet! Sfcahl hade
forst hunnit upp till toppen, och han kunde ej
aterhalla ett fortjust utrop. Dar ute lago de
lummiga smaodarna strédda om hvarandra, lika
hoprullade igelkottar, ett kritadt sjomarke'
blankte i aftonrodnaden fran ett kalt skar, och
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mellan liolmame Oppnade sig pa ett stalle en
obegransad vy — haf, endast liaf. Langst bort
stod en rokpelare direkt npp ur liafvet. Det var
som ett bal blifvit 6ppnadt dar ocli som angorna
af nagon underjordisk brygd trangde sig fram
darur. Men efter en stund skdnjde man ma-
sterna ocli skrofvet af en angbat, som stafvade
framat angbatsbryggan,

De forblefvo en stund tysta, Det var som
om bafvets maktiga poesi fortrollat dem ocli
bundit dem i en ordlos kansla. Men sa sma-
ningom l6sgjorde sig Stalil ur fortrollningen.

— Det var en gang en maktig potentat, sade
lian till sist, som forde upp nagon pa ett hogt
torn och frestade honom med att erbjuda honom
allt hvad han sag, om han ville falla ned och
tillbedja honom. Jag tror jag skulle falla for
frestelsen, om nagon pa sadana vilkor presente-
rade mig allt hvad jag har ser.

Han kastade en sned blick pa froken Ster-
ner. Hon hade slagit sig ned pa en hall midt
emot honom, men hon véande bort ansiktet, sa
att han ej kunde se uttrycket i hennes 0Ogon.

— Ar ni sa girig efter egodelar?

— Ja, det att ega, det ar nagot markvardigt
med det. FoOrr var jag sa radd for att ega, att
jag helst ville gora mig af med allting. Jag-
tyckte, att det liksom kedjade fast min hand-
lingsfrinet. Det gor det val ocksa, men nu har
jag kénslan af att det &fven befriar en. Det
koncentrerar en, kommer kanslorna att spela inom
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ett omrade, pa Lvilket de &ro hemmastadda ocli
kunna fordjupa sig. Det ar val ock si, att man
bast ser det stora liela fran sin miniatyrvarld.

Det bief en stunds tystnad. Han petade
nervost med sin kdpp i mossan ocli ref upp den
I stora torfvor. Till sist yttrade lian oformed-
ladt:

— Tror ni pa ett lif efter detta?

Hon tittade upp ocli l1at hora ett hjartligt skratt.

-- Hvarfor fragar herr Stahl om det?

— Jag vet inte. Det kom for mig just nu.
Uppriktigt sagdt, sa var det fielt nyligen jag
fick den tron. Jag tyckte lange, att jag sa sma-
ningom liksom dog. Den ena lemmen foll un-
dan efter den andra, och Sist aterstod det endast
nagra tomma vibrationer af mitt jag. Men nu
kanner jag det, som om jag skulle lia utsikt att
ater lefva upp.

— Herr Stahl menar att ater lefva upp pa
den liar planeten?

— Alldeles, sade han, glad ofver att fa un-
derstod pa detta satt; alldeles, jag menar, att jag
endast var skendod . . .

Han afbrot sig tvart. En blick fran hennes
morka o6gon trdngde sig in 1 honom. Det
gick som en dallring genom honom och. lian
kadnde sig ett ogonblick forvirrad. Men sa reste
han sig hastigt upp ocli fortsatte:

— Jag menar, att ni ar den ldkare, som
kunde vacka upp 1lig . . .
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— Doktor Hjalplos, sade hon, dnnu hallande
tillbaka med qyinlig instinkt.

— Nej, visst inte doktor Hjalplos! Det De-
ror pa er sjalf.

Han tog ett par steg framat.

— Ni forstar mig nog. Sag, att ni vill
bringa mig lifvet! Jag alskar er, froken Ster-
ner. Skjut mig inte tillbaka!

Han grep hennes hand och drog henne till
sig. Hon lag i en kraftig omfamning i hans
armar, och han tryckte en kyss pa hennes lap-
par. Han kande sig som genomstrommad af en
flodvag, som i ett nu skoljde bort alla lifvets
vedervardigheter och meddelade honom en nastan
Ofvernaturlig styrka.

— Jag viger mig at dig, sade han, annu
hallande henne fast intill sig. Jag viger mig at
dig 1 karlek och frihet.

Och sa lade han hennes arm i sin, och de
spatserade nedat berget, utbytande karlekens
forsta, for andra sa intetsagande, men for dem
sjalfva sa betydelsefulla ord. Det var framtids-
planer och skimrande Iluftslott, som hagrade i
rosiga farger och bragte deras blod att svalla.

Morkret hade redan fallit pa, da han tog
afsked af henne utanfoér grinden till Annelund.
De hade da kommit oOfverens om att annu for
en tid dolja sin unga karlek for varlden. Han
vilie forst sbka bryta sig en framtid, innan for-
lofningen skedde, och for att ostordt kunna kasta
sig in pa nagot nytt arbete, tankte han vid néasta
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manads borjan resa till nagon annan ort, nagon
afskild krok inat landet. Men &nnu aterstodo
nagra dagar, nagra dagar af oblandad gladje, da
de i hemligliet kunde traffas ocli liangifva sig at
de kéanslor karleken lockat fram.

Han spatserade i en timmes tid, innan lian
kunde forma sig att ga hem. Det var da sent
och aftonvardstiden for lange sedan fdrsuten.
Han smog sig darfér tyst upp pa sitt, rum och
tande ljusen i1 stakarne. Det kom Ofver honom
en lust att meddela sig med nagon, och han
satte sig darfor ned vid skrifbordet och skref
foljande bref till Lundberg:

G-amle kamrat!

Sedan jag sist traffade dig, har det handt
mig markliga ting, och du bor salunda icke fa
dandimpen, nar du finner att jag fattat pennan
for att skrifva dig till. Lange har jag kant mig
som en snurrande kaffebona i lifvets strida An-
germanalf, men nu fornimmer jag det som om
jag hade ofvervunnit skottkarrestadiet och hadan-
efter skulle komma att forflytta 1uig med automo-
bil kraft. Du fragar hvadan detta.

1) Jag har nu fullbordat mitt storartade
skadespel, om hvilket jag forut talat med dig.
Ar det bra, ar det finfint? Herre Jesses, vore
jag sjalf teaterdirektor, toge jag det med det-
samma. Dar fins kéarlek for 1. 50 och hat for
1. 50, dar fins nagon klarhet, lite' ibsenisk dun-
kelhet, ett aktenskap och ett sjalfmord, en Ama-
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zonflod af tarar ocli ett par liter svafvelsyrad
oforskamdhet. Jag forutser, att mina ben fa
I6pa som trumpinnar mellan Stockholms teater-
direktorer, om jag skall fa det antaget, men
man lefver pa hoppet, sa akrobaten.

2) Detta blir endast en .kort antydan om
karlekens stora betydelse for det stora helas
harmoni. Forstas, det ligger nagot bakom, men
inga detaljer nu! Ma du tillsvidare lefva i oviss-
hetens och aningarnas mystiska clair-obscur! Ja,
karleken, sade jag. Mycket har jag last om den,
mycket har jag filosoferat om den, men lange
hade den for mig varit endast nagot abstrakt,
som hangde uppe i molnen. Men en vacker dag
kom jag att séanda upp en bomb i molnen. Kaors,
livilken skakning! Som ett stilla duggregn loste
molnen upp sig, och innan jag visste ordet af,
sa satt jag har upp till 6ronen inregnad i kar-
lekens molekyler.

Ar det lyckligt eller olyckligt? Det vete fan.
Hufvudsaken &r att man inte vidare tanker eller
resonnerar. Man blir som en naturkraft. Pulsarne
std pa helspann, tankarne blifva till kanslor och
kéanslorna till tankar — ideliga metamorfoser!
Mitt forra jag forefaller mig som en blindbock,
som omotiveradt rusade fram och tillbaka, fum-
lade hit och dit, stotte sig ibland och sallan lyc-
kades fa riktigt tag i nagonting.

Du ler, vise man! Om nagra dagar kommer
jag in till staden, och da skola vi le i kompani.
Andamalet med besoket ar att undersdka pen-



ilingstallningen. Det sndda gnidet! Jag foraktar
det sa grundligt, att jag vill haffa till mig sa
mycket som mojligt for att oskadliggbra det.
Men sedan reser jag vidare. Jag tanker be-
grafva mig sa langt bort som mojligt i 6demar-
ken. Men att taga skalper liar jag icke na-
gon lust till. Jag vill endast sitta vid min
stilla wigwam pa den oandliga prarien och roka
fredspipa med mig sjalf och hela varlden. Ja,
jag vill fly fran min nuvarande vistelseort for
att riktigt kunna fordjupa mig i min lycka och
skrifva en gentil bok for 3 kronor 50 6re. Den
skall inte handla om pepparkaksadonisar och
sirapskarlek, utan jag vill forsoka fanga det rik-
tiga lifvet lifvet genomsyradt af de akta starka
kanslorna, lifvet sadant jag kanner det precis
I detta Ogonblick, klockan 10 minuter i elfva,
sittande i min gafvelkajuta, dock aflagsnad tre
millioner mil fran tid och rum och boende i
hjartat af universi hjarta.

Kuckeliku, jag tycker mig igen hora skratt,
inte ditt forstaende skratt, utan smadjaflarnes
skratt, da de dansa cancan i den brinnande ug-
nen och finna detta vara hojden af varme. Ma
den fysiska varmen gerna ga at h-e, darifran
den kommen a&r, bara den andliga dito lefver
och frodas! Och ma kaos gerna bryta in och
I6sa upp de har otadckt hopsystematiserade och
metodiserade jordiska forhallandena! Med denna
onskan slutar jag och tecknar mig ers excellens
trofaste och O0dmjuke tjanare Georg Stiihl.



P. S. S&ag mig, livar Kalle Karlsson for
Harvarande existerai*I En gang slog jag ett vad
med honom. Kn har jag infriat det for min

del, och darom vill jag gerna underratta den
bofven. ! D. S

Sedan han kuverterat brefvet och satt fri-
marke pa, slackte han ljusen och forblef en
lang stund sittande vid de O©ppnade fonstren,
skadande ut i halfdunldet nedat skogsviken,
innan han till sist formadde sig till att krypa
till kojs.
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