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MAXIME GORKIS DRAMA »NATTHÄRBERGET. PÀ SVENSK SCEN.

Foto. Jonatan Göteborg SLUTSCEN UR TREDJE AKTEN: När härbergets värd strypes. 
. Wassilissa» (fru Håkansson, 1), »Skådespelaren» (herr Svennberg 2).

Kliché; Kem. A.-H Rengt Silfversparre Sthlm—Gbg

Efftr att i för­
fattarens hemland, 
Ryssland, och efter 
uppförande ä kon­
tinentens mera lit­
terära scener ha 
vunnit ett entusias­
tiskt mottagande 
har nu det uppse­
endeväckande, stor­
slagna dramat öf- 
verförts till Sverige 
genom Håkansson- 
Svennbergs tourné. 
Det af en oändlig 

männi.-kokärlek 
genomanda de, djupt 
gripande skådespe­
let uppfördes å 
Folkteatern i Göte­
borg några aftnar 
på ett i allo för­
träffligt sätt.
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Foto. Jacobson, Lysekil.

FRÅN BAZAREN 1 LYSEKIL FÖR DESS 
SKYTTEGILLE DEN 15 FEBRUARI.

Foto, lilum, Västerås. Kliché: Kem. A.-R. Rengt Silfverharre Stblm—> >..

FRÅN SOARÉEN 1 VÄSTERÅS FÖR RÖDA KORSET: Den 11, 12 och 16 mars utfördes i Västerås ell särd- les 
lyckadt program, omfattande musik, deklamation och tablåer, allt lika väl framförd! som mottaget.

Vår bild visar en grupp ur »Floras fest».



MAROCKANSKA ÖGONBLICKSBILDER GENOM EN SVENSK KAMERA.
Vi återgåfvo för en lid sedan i HVAR 8 DAG en 

skildring från Spanien af en svensk resenär, och följa nu denne 
på färden i Marocko.

Ofverfarten från Gibraltar till Tanger är stun­
dom mycket svår. Då man kommer ut i den 

starkaste strömmen »la Cala», som kan rusa i väg 
med 7 à 8 knops fart rakt mot vind och vågor, 
bilda dessa senare nästan lodräta väggar i hvilka 
båten störtar sig in. Mången lättnadens suck drages 
af passagerare och besättning, då man börjar komma 
ifrån la Calas raseri. Tanger skönjes på af stånd 
hvit och proper till det yttre. Vid landstigningen 
uppstår bland båtkarlar och bärare gräl och slags­
mål om passagerarne. Den, som vet hvart han 
vill, reder sig dock tämligen bra. Ännu bättre den, 
som haft turen att komma till Tanger i sällskap 
med vår därstädes sedan pojkåren bosatte lands- I MAROCKO: Arabflicka. Kliché : Jlengt Silfversparre.
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I MAROCKO: Blind arabisk tiggare. Kliché: Bntgt. Silfversparre.

en eller annan vuxen flicka, 
som är så vacker att hon måste 
visa det. Hon riskerar dock 
härför att blifva misshandlad 
af sina manliga anhöriga. Men 
det faller sig kanske besvärligt 
för de små arabiska fröknan. a 
med svarta, klippska, vän iga 
ögon att låta bli att såsom 
komplement till dessa visa si­
na blixtrande hvita tänder och 
sin varma, mjuka ansiktsläig.

Muhamedanerna äro såsom 
fatalister i allmänhet lugna 
af princip, men blir en maroc­
kan retad, tager det sydländ­
ska blodet ögonblickligen ut 
sin rätt. Ett gräl mellan så­
dana är rysansvärdt att åhöra, 
men urartar vanligtvis ej till 
handgripligheter, utan stannar 
vid de förfärligaste hotelser.

Den europeiska kolonien i 
Tanger är icke särdeles stor. 
Af 20 mötande finner man 
kanske i medeltal en europé.

man, grosshandlaren, rid­
daren af K. Vasaorden 
Emilio Dahl, som i grund 
känner befolkningen och 
är af den värderad och 
respekterad. Uppe i staden 
öfverraskas man af fol­
kets jämförelsevis lugna 
uppträdande, mycket still­
sammare än i de syd- 
spanska städerna. Alla 
möjliga besynnerliga och 
pittoreska utseenden och 
kostymer möta en; araber 
och negrer från Riff och 
från Sous, judar, euro­
péer, arabiska ämbetsmän i 
sina bländhvita dräkter, tig­
gare, svepta i trasor, men 
med ståtlig hållning och 
ädla drag, arabkvinnor 
iklädda säckliknande plagg 
och med ansiktet insvept 
så att endast ögonen synas. 
Med något mera blottade 
ansikten uppträda endast 
barn och gummor samt
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I MAKOCKO: Grälande arab och neger. Kliché: Renrjf Silfversparre.
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MAROCKANSKA ÖGONBLICKSBILDER GENOM EN SVENSK KAMERA
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Kliché: Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Stklm—Obg

1 MAROCKO: Trupp som i närheten af Moskén väntar att paradera för guvernören i Tanger, Bargach.

Sultanen har sedan omkring ett år tillbaka i 
Tanger några hundra man uniformerade infanteri­
soldater. Kraftigt och duktigt folk, men vilda och 
oregerliga. Vid en uppställning höll en arab af 
den civila befolkningen på att blifva ihjälslagen af 
soldaterna, till hvilka han fällt hånande ord. Om 

det varit en kristen, hade han säkerligen varit 
räddningslöst förlorad. Marockanernas hat till de 
kristna är förfärligt att se och ana. Fruktan för 
europeiska myndigheternas mellankomst och för 
sultanens bestraffningar afhåller dem i allmänhet 
från våldsgärningar, men den »goda viljan» fram­

lyser ur de af hat blixtrande ögonen. 
På vildsvinsjakter, som försiggå 
inåt landet till häst och med lans 
och i hvilka äfven damer deltaga, 
har man tillfälle att se väpnade 
arabhorder med allt annat än vänliga 
ansikten. Ansiktsuttrycken påmin­
na om lejonens, då de nafsa efter 
en hatad men fruktad tämjare. Då 
vidstående bilder togos, pågick 
upproret söder ut i Marocko och 
landtbefolkningens sinnen voro öf- 
verallt i jäsning. Nu äro de kanske 
lugnare, men den fanatiska glöden 
fortfar nog ännu att glimma i äkta 
muhamedanska ögon.

Men tjusningskraft har det 
landet.

)ÄQ,

Kliché: Bengt Silfversparre.
I MAROCKO: Spanska flickor i Tanger på hemväg från skolan.
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SVENSKA PORSLINER OCH FAJANSER FRÅN 1700-TALET.
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AMANUENSEN
D:r E. G. FOLCKER.

En utställning af svenska porsliner och fajanser från 1700- 
talet har anordnats af Svenska slöjdföreningen i Stockholm i 
dess lokal vid Brunkebergstorg. HVAR 8 DAG har förut redo­
gjort för de båda porslinsbrukens Mariebergs och Rörstrands 
verksamhet i forna dagar, så att vi nu kunna nöja oss med att 
i bild visa en del af de vackra alster, som påträffas å den nu 
öppnade utställningen, hvaraf utställningens kommitterade och 
särskildt d:r E. G. Folcker, hvilken väl dragit det tyngsta lasset, 
ha all heder. De exponerade föremålen tillhöra dels konungen 
(i monter å nedra bilden), dels Rörstrands porslinsfabriks mu­
seum och Nordiska museet samt dels ett tjugotal enskilda per­

soner, bland hvilka för sina ut­
märkta sakers skull särskildt märkas 
kommerserådet frih. H. Rehbinder, 
öfverintendenten Ax. Buren och 
geologen E. Erdman.

/Wo. Ul'AR R DAO. Kliché: Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Sthlm—Obgt

UTSTÄLLNINGEN I STOCKHOLM AF SVENSKA PORSLINER OCH FAJANSER FRÄN 1700-TALET.

VÅRA SKOGSBÄR.

Nyligen gick genom svenska 
dagspräss en ett meddelande 
om af sik ten att starta ett ak­
tiebolag till ordnande af ex­
porten af svenska skogsbär. 
Det är firman Swensson & 
Bergendorff i Sågen, Dalarne, 
sedan flera år exportörer af 
skogsbär, som tagit initiativet 
till det för hela landet bety­
delsefulla företaget. HVAR 8 
DAG skyndade att utbedja sig 
dels porträtt af de blifvande 
ledarne, dels några karaktä­
ristiska fotografier i frågan. S. J. SWENSSON. AX. BERGENDORFF.

Våra bilder visa en provisorisk 
kokapparat liksom interiör af 
ett större kokeri. Ur det cirku­
lär firman utsändt återgifva vi 
följande som åskådliggör hvad 
saken gäller:

»För hvarje svensk, som 
älskar sitt fosterland, är det en 
glädje att erfara, huru år från 
ar allt flera af våras, k. »slum 
rande millioner» blifva, så att 
säga, väckta till lif.

En af dessa stora rikedoms­
källor, som vårt land äger, är 
skogsbären. Våra skogar, ända
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KÂRA SKOGSBÄR

Kliché i Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Sthlm—Obg.

EN PROVISORISK KOKAPPARAT.

nedifrån Halland och upp till nordligaste Norrland, 
äro under bärrika år bokstafligen öfversållade af 
skogsbär, af hvilka lingonen intaga främsta rummet.

På senare åren hafva Tyskarne börjat att under 
den s. k. >lingontiden> öfversvämma vårt land, i 
syfte att uppköpa och till Tyskland exportera lingon. 
Om detta är ju i själfva verket intet annat än godt 
att säga, ty säkerligen hade vi aldrig fått sälja 
några bär, om icke Tyskarne lärt oss inse bärens 
värde; men hvarföre kunna icke Svenskarne själfva 
exportera sina skogsbär, ja rent af själfva förädla

INTERIÖR AF ETT KOKERI.

dem och såmedelst undgå att t. ex. sälja i kg. lin­
gon eller blåbär för tio öre och sedan hafva nöjet 
återfå det i form af marmelad eller vin, för hvilka 
artiklar vi betala flera kronor för samma vikt.

Därest skogsbärsexporten skall komma in på rätt 
väg bör svenska folket själf taga saken om hand».

Det är förhoppningen, att en allmännare känne­
dom om denna nationella angelägenhet skall gagna 
det i allra högsta måtto behjärtansvärda företaget, 
som denna gång öppnat HVAR 8 DAGS för all slags 
reklam tillslutna spalter.

»GLOBETROTTING. GENOM MR CHAMBERLAIN ÅTER I ENGLAND
SVERIGE.

LJVAR 8 DAGS 
A redaktion 
hade nyligen be­
sök af en ung 
fransman, hvil- 
ken förklarade 
sig vara stadd 
på vandrings- 
färd jorden 

rundt. Han bad 
så vackert få in 
sitt porträtt i vår 

tidning, och 
hygglig som 
han ser ut och 
försedd med ve­
derbörliga do­
kument från 
färden hittills, «å 
ha vi icke velat 
neka honom en 
plats. Det är 
ingen liten tur 
han gjoit och 
ämnar fortsätta 
med — utan ett 
öre på fickan 
mer än hvad som 
kan förtjänas 
med brefkorts- 
försäljning, och 
utan att kunna 
annat än fran­
ska. Han har 
vandrat genom 
Frankrike (läm­
nade Paris 1901), 
Italien, Sicilien, 
Ungarn, Öster­
rike, Tyskland, 
Belgien, Hol­
land, England, 
Irland, Skott­
land och Dan­
mark. Nu i 
Sverige, gäller 
färden sedan 
Amerika.

I
iSi

Efter fotografi. Kliché: Bengt SUfvertparre

Den franske vandrinesmannen 
CHARLES MILLOT.

Norge, Ryssland, Kina, Japan, Indien och

fotografi. Kliché: Bengt Silfvereparre.

Mr CHAMBERLAIN I SOUTHAMPTON.
(Damen är Mayorn’s fru).

Englands kolonialminister, återkommen från det besök i 
Sydafrika under hvilket han personligen öfvertygat sig om till­
stånd och förhållanden i det nyförvärfvade brittiska området, 
mottogs såväl i Southampton vid land stigningen (därvid vår 
fotografi är tagen) som i än högre grad vid återinträdet i 
parlamentet med en stormande hyllning. Den politiska rikt­
ningen i England f. ö. tyder på att den högeligen populäre 
ministern skall komma att intaga en än mera framstående 
plats i regeringen.
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FINSKE MÄN. 1.

Frih. GEORG RAMSAY. HJ. LAGERBORG. L. L. LINDELÖF. TH. SCHAUMAN.

da
. - ’»I

Öfverbefälh. för numera upp- 
lösta finska militären, general af 

infanteriet,

Generalpostdirektör i storfur- 
stedömet Finland,

Öfverdir. i skolöfverstyr. fys. 
matem. d:r, verkligt statsråd, 

landtmarskalk,

Kommendör för numera upp­
lösta finska dragonregementet i 

Willmanstrand, öfverste,
erhållit a »hel för sjuk i gliet

BIRGER WINTER.
Generaltulldirektör, statsråd,

if.kedad

FRANCIS BRUUN.
Hofrättsråd i Åbo hofrätt, 

afskedad

erhållit afsked för sjuklighet

NILS GROTENFELT.
Assess, i Tullstyrelsen, 

afskedad

B. N. PROCOPE.
Hofrättsråd i Åbo hofrätt.

T. J. BOISMAN.
Assess, i Tullstyrelsen, lagman.

erhållit afsked på begäran

CARL CARP.

afskedad

Hofrättsråd i Wasa hofrätt, 
afskedad

erhållit afsked på begäran

1

J. E. STADIGH.
Vicepresident i Åbo hofrätt, 

afskedad

KNUT ÅKESSON.
Hofrättsråd i Wasa hofrätt,

ALEXANDER TUJULIN.
Hofrättsråd i Wasa hofrätt,

FREDRIK STJERNVALL
Ref.-sekr. i k. sen. f.Finl. finansexp.,

afskedad

f

a fskedad

EDVARD FABRITIUS
Hofrättsråd i Wiborgs hofrätt,

afskedad

OSCAR NORDQVIST.

afskedad

Insp. f. fiskerierna fil,d:r,Vega-med
afskedad

B. F. W. TAMELANDER.
Vicepresident i Wiborgs hofrätt,

LENNART von KNORKING. 
Landssekreterare i Wiborgs län,

afskedad

afskedad

afskedad

NILS PARANDER.
Hofrättsråd i Wiborgs hofrätt, 

afskedad

IVAR GORDIE.
Polismäst. i Helsingfors, öfverste.

afskedad



NÅGRA ÖGONBLICKSBILDER FÖR DAGEN.

Foto. Orta Borte, Halmstad. Kliché t Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Sthlm—Gbg.

ELDSOLYCKAN VID SMÅLANDSSTENAR:
Den 17 mars nedbrann stationshuset i Smålandsstenar. Ett barn innebrändes och inspektören och hans fru sårades lifsfarligi.

* '• ;

Efter fotografi. Kliché ; Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Stlilm—Gbp

DANSKA LANDTMÄNS GÅFVA TILL DE NÖDLIDANDE I NORRLAND:
74 järnvägslaster halm ha afsändts af landtmän på Lolland. Bilden är af ett dylikt tåg vid Nakskovs station.

Foto. Fred. Riise, Köpenhamn. Kliché: Kem. A.-B. Bengt Silfversparre Sthlm Gbg

EFTER ELDSVÅDAN VID TUBORGS FABRIKER:
Den 16 mars utbröt eld i det stora bryggerietablissementet. Genom branden förstördes de elektriska maskinerna samt det gamla 
bryggeriet och det gamla och mellersta malttorkeriet. Däremot undgingo såväl nya bryggeriet som nya malttorkeriet förstörelsen. 

Skadan anslås till mellan 6- och 700,000 kr.



PÀ PLIKTENS VÄG.
Skildring från nordanland af Carol. 

För HVAR 8 DAG.

På snötyngda vingar susar nordanstormen öfver 
höjd och dal, öfver odlad bygd och ödemarkers karga 
nejder.

Från ändlös polarnatt kommer han, den väldige, 
och född bland evig is, är hans andedräkt bitande 
köld.

Och med raseri far han fram, och förstörelse be­
tecknar hans spår.

Det suckar och våndas i sekelgammal skog, och 
mossbelupna stammar bräckas med brakande dån. 
Det kvider och klagar bland åsarnes ensliga björkar, 
och på öde mo, där vargen har sin led och den 
namnlösa skräcken sin hemvist, kämpar knotig mar­
tall en förtviflad kamp för ett fattigt lif.

Och öfver åldrig skog, öfver klagande björkar 
och öde mo hvirflar frostkall snö i yrande dans. 
Af orkanens vingar skakas den ned från mulen 
natthimmels ogenomträngliga dimmor, höljande i svep­
dok förgången sommarfägring. Den tynger sviktan­
de grenar hos skogens jättar, och faller tyst och 
mjukt i det sagofyllda lugnet vid deras fot, medan 
i dalarnes djup bäddas manshög drifva öfver här­
jade snår, och människors vägar gömmas för vilsen 
vandrares steg. Men ute på den milsvida hedens 
ödsliga stråt, där blott blekta tufvor rufvande vaka 
öfver mörka gungflyn, där gifves ej ro för nattliga 
skyars irrande barn. Utan försköning jagas de fram 
med orkanens fart, slungas omkring i vanvettig svind­
lande yra, kastas ned en sekund bland vindsliten 
ljung, och föras åter bort på sin hejdlösa färd vid 
stormilars bedöfvande tjut. Och i spöklika, villande 
töcken höljas öde vidder.

Men genom vildmark och ödslig obruten bygd 
draga blänkande stålskenor sin jämna ban.

De komma från söder, från bördiga ängder och 
blida vindar, söka sig väg genom skyhöga berg, slingra 
i lustiga kurvor mellan kala åsar, eller löpa pil- 
rakt öfver ändlösa moars dystra rymder; de kasta 
sig djärft öfver de skummande flodernas djup, trotsa 
ödemarkernas fasa och de eviga skogarnes bekläm­
mande tystnad, för att leda kulturens spår till nord­
liga trakter, där åkern är karg och frostig vinter 
gäckar mödosam sträfvan.

När så stundom händer att bergens mystiska 
salar genljuda af larm och dån, och att skarpa 
hvisslingar stiga ur skogarnes djup, medan ett mörkt 
vidunder kommer framilande med vindens snabbhet 
öfver de blänkande skenorna, insvept i hvirflande 
skyar af ånga och rök, då sprides med de bort- 
döende ljuden en fläkt af civilisationens jäktande 
lif öfver allvarstunga näjder, och dessas ensamma 
son stannar lyssnande på sin väg, medan en skymt 
af återhållen längtan lyser fram ur hans sorgbundna 
blick. — — —

Där långt ute på mon, tätt vid skenornas snör- 
räta linie, men fjärran från allfarsväg och många, 
många mil från närmaste by, ligger en enslig ban­
vaktstuga i dyster öfvergifvenhet. Några knotiga och 
förpinade tallar äro hennes enda skygd, sommarens 
ljungblommor hennes enda prydnad, och utom af 
de förbiilande tågens rassel, störas omgifningarnes 
tryckande tystnad blott af vargars tjut och stor­
mens klagan i långa vinternätter.

Längst bort vid synranden höja sig mörka skogar, 
■»en eljest synes ingen glad punkt i landskapets ängs­
lande enformighet, där denna enda människoboning 

ligger som en undrande fråga ute i de tomma vid­
derna af idel ofruktbar, ökenlik rymd, med otaliga 
gråa tufvor så långt blicken når.

Och i detta ödemarkens hem bor en fattig ban­
vakt med hustru och barn, lefvande enslighetens för­
sakande lif under plikttroget uppfyllande af det an­
förtrodda värfvet att vaka öfver banans säkerhet för 
kommande tåg, och därmed de människors välfärd 
till lif och lem, som i skilda intressen hasta fram 
med desamma.

Tungt och ansvarsfullt är hans kall när juli­
dagens brännande sol tänjer skenornas stål, eller 
när höstens rägnfloder bortföra deras stöd; men 
tyngst och svårast är det, när vinterns fruktans­
värda snöstormar sopa fram öfver mon och hopade 
drifvor trötta hans fjät.

Och lång är nordens vinter, och ofta härja svåra 
oväder öfver bygderna, långa äro nättema och stän­
digt lurar kölden, nordanstormen och snön i deras 
mörker. — Nu är det vinter och natt, isande köld 
och storm, rymden är full af töcken, och yrande 
snö tråder sin lustiga dans.

Nu kräfves äfven att mannen i vaktstugan gör 
sin plikt, ty i midnattens timme skall snälltåget kom­
ma farande där norrifrån, och ve honom om icke 
dess väg är trygg. Hans spanande blickar skola på 
förhand upptäcka hvarje hotande fara, och förvissad 
om att banan är klar, är det han, som med sin 
signal skall gifva det framrusande lokomotivets fö­
rare mod att fortsätta sin vågsamma färd.

Men tung kännes denna plikt i en natt som 
denna. Därför står han ännu dröjande inför dörren 
till sitt torftiga hem, med blicken fäst på spiselns 
falnande glöd. — Bättre vore att sitta drömmande 
i dess skimmer, än att kämpa en ohygglig kamp 
mot elementemas raseri ; ljufvare att söka glömska 
af lifvets ve i sömnens armar, än att vandra ut i 
natt och oväder, lida den förfrusnes pina, och skörda 
ålderdomens plågor som enda vinst 1 Dock, — väl 
är samvetsfrid mer värd än orättrådig hvilas orot 
Må han förgäta de vekliga begären och troget sköta 
sin syssla äfven denna gång, fast nordans larmande 
tjut därute förefaller mera förfärande än någonsin 
förrl

Mäktiga äro frestande tankar, men mäktigare är 
denne mans pliktkänsla. Efter en sista blick på de 
redan sofvande barnen, och ett tyst farväl till hu­
strun, hvars hjärta bäfvar af bekämpad ängslan, 
skyndar han ut i den skräckfulla natten. Redan i 
dörren mötes han af en rytande stormil, som in­
sveper honom i ett moln af snö, och jagar kölden 
som en hvit sky in i rummets värme. En skakande 
rysning genomilar hans kropp, men all tvekan är 
borta, och så snart han känner banans fasta grund 
under sina fötter, vänder han beslutsamt utåt den 
kända leden, och börjar med hurtigt mod sin van­
dring. ,

Ända långt bort till de stora skogarnes mörka 
rand måste han gå, dit räcker hans distrikt, och 
först där får han vända om, sedan han sett det 
väntade tåget passera. Men nog pröfvas håg och 
krafter redan vid de första stegen, ty jättestyrka 
har stormen, som kommer svepande emot honom 
öfver de kala vidderna. Den sliter vildt i hans klä­
der, prässar honom med våldsamhet mot marken och 
hotar att slunga honom bort som ett flarn, medan 
kölden tränger genom märg och ben, och massor
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af isig och stickande snö skoningslöst piskar hans 
ansikte, förblindar och hotar att kväfva honom. 
Rundt om är nattens mörker, ett ohyggligt kolsvart 
mörker, uppfylldt af hemska, klagande ljud utifrån 
rymderna, som göra hjärtat beklämdt, och kommer 
blodet att stelna af namnlös skräck.

Han sträfvar dock oförtrutet framåt längs ske­
norna, som stundom, rensopade af stormen, blänka 
mot signallyktans svaga sken. Ljuset från hemmet 
har längese’n slocknat i töcknen bakom honom, och 
han är redan långt ute på heden, men ännu fjärran 
från skogame därborta, hvilka synas honom allt mer 
aflägsna och oupphinnliga denna gång. Under många 
och långa år har han trampat dessa samma fjät, 
men aldrig föreföll vägen längre och mödan mera 
bitter, än i denna fruktansvärda ovädersnatt med alla 
sina faror.

Och dystra, tunga af missmod, blifva den en­
samme mannens tankar, där han alltjämt kämpar 
sig fram genom den iskalla, snöfyllda luftens oupp­
hörligt brusande ström.

Men hvad är detta! Hvad betyda väl dessa 
hoptrasslade trådar, som nu plötsligt snärja den 
vandrandes fot, och komma honom att blekna af för­
färan, och hvilka äro dessa underliga, mörka före­
mål, som likt svarta spöken sticka upp ur snön ? 
Det är ju banans trogne följeslagare, de höga, stolta 
bärarne af telegrafens sjungande trådar, kulturens 
och civilisationens utposter i vildmarkerna, som här 
hafva stupat i striden mot storm och tyngande snö. 
Lik fallna hjältar ligga de ju där, en och åter en, 
sönderbrutna, stympade, bräckta som rö för vinden, 
alla kastade öfver skenorna midt i det kommande 
tågets väg.

Och när som helst kan nu detta nattens tåg 
vara i annalkande. Kanske dess eldögon redan om 
några ögonblick skola dyka fram ur fjärran! Okun­
nigt om faran och med utsikten skymd af mörkret 
och den yrande snön, skall det komma framrusande 
i natten, tills den trotsiga färden ändas i en blink 
med fördärf och undergång vid dessa brutna stolpar.

Du, banans fattige vaktare, stort är ditt ansvar 
i denna stund! Nu må du glömma din trötthet, 
och skynda, skynda för lifvet fram mot de intet 
anande, och med en varnande signal hejda deras 
färd. Kanske hvarje steg är ett lif, hvarje minut 
en vinning! — — —

Än snafvande öfver fallna stolpar, än snärjd 
af osedda trådar, hastar banvakten me<d förtviflans 
energi framåt banan; men alltjämt ser han samma 
förödelse, och vidden af faran slår honom med skräck. 
En beklämmande känsla af ångest fyller hans fläm­
tande bröst, och i uppjagad inbillning tycker han 
sig hvarje stund höra tågets välbekanta buller ge­
nom stormens brus. Han skulle vilja flyga framåt; 
men det är som i en elak dröm, då den skyndandes 
fot liksom tynges af bly, och all sträfvan ängslande 
gäckas af oupphörliga hinder.

Ändtligen höjer sig en glänsande koppartråd ur 
drifvan, och så en och åter en, tills de alla mötas 
vid en lutande men ännu obruten stolpe, som täm­
ligen motstått förstörelsen. — Gud ske lof! Nu 
ligger det farliga stället ändtligen bakom, må han 
nu blott hinna några stenkast utåt linien och tåget 
skall varda räddadt, så visst männen på lokomotivet 
varsna hans signal i detta förblindande töcken.

Men därpå får han icke lita, och i minnet åter­
kallande reglementets föreskrifter, famlar hans stel­
frusna händer efter väskan med »knalldosoma», som, 
fästad vid en lifrem, alltid troget följer hvarje ban­
vakt på hans vandringar öfver distriktet. Dessa små, 
underliga dosor, som han burit med sig dag ut och 

dag in under långa år, utan att de behöft användas, 
de skola nu slutligen få visa hvartill de duga. På 
»behörigt afstånd» skall han lägga ett par af dem 
på skenorna, och under de framrullande hjulens tyngd 
skall deras slumrande åska väckas till lif, och de a 
dånande knallen låta föraren veta att en öfverhän- 
gande fara är för handen, och att han utan ett 
ögonblicks tvekan bör häjda sin rasande fart.

Nu höres ett doft susande, uppfylldt af djupa 
suckande toner tränga genom ovädrets larm, och jät­
telika mörka skepnader sluta sig i allt tätare leder 
på ömse sidor af banvallen, medan ett plötsligt lugn 
efterträder stormens våldsamhet. Det är den efter­
längtade skogen, som omsider öppnar sitt hägn för 
den rastlöst framskyndande mannen. Men här häj- 
das genast hans steg af ofantliga snömassor, som 
härinne i lugnet hopats i en enda oändlig drifva. 
Fåfängt är hvarje bemödande att komma längre, och 
han stannar andtruten och flämtande efter den häf­
tiga ansträngningen, och lägger med skälfvande hän­
der en knallsignal på hvardera rälen.

Nu må tåget komma, risken är afvärjd ;. men 
fastän tiden lider, är det ännu ingenting som för­
råder dess annalkande, och när skall det väl komma 
denna gång! Då han i dess väg ser dessa oerhörda 
hvita, kalla massor, som växa allt större ju längre 
ovädersnattens timmar skrida fram, kommer det för 
honom, att icke ens det tunga lokomotivets väldiga 
kraft skall gå segrande genom denna skog med sin 
hopade snö, och att all hans oro och brådska troli­
gen voro i en onödig stund.

Men hvad båtar väl denna tanke, han får ju ej 
vika från stället, förrän han kan göra det med trygg­
het! Ej förrän han med säkerhet vet det väntade 
tåget utom farans räckvidd, må han lämna sin post 
härute! Kanske dagen skall gry innan dess, men 
hvad mer, — det är ju hans kall, och han har sin 
torftiga lön därför !

Och dock, hvad denna hotande sysslolösa väntan 
i köld och drifvor förskräcker honom, och fyller hans 
sinne med missmod och förtviflan. Om icke den 
oöfverskådliga muren af snö låge hindrande i spåren, 
då skulle han gå, gå utan uppehåll, tills han nådde 
den lilla stationen på andra sidan om skogame; 
men det är nu en fåfäng önskan. Han skulle ohjälp­
ligt drunkna, förintas i detta haf af drifvor. Pris- 
gifven åt den genomträngande kölden och den oupp­
hörligt fallande snön, hvilken kännes så outhärdligt 
våt och kall genom hans slitna dräkt, måste han 
dröja här på samma fläck under ve och vånda, 
medan minuterna släpa sig fram med odräglig lång­
samhet, alltjämt alstrande nya plågor. Redan skälfver 
han i alla lemmar af en olidlig frossa, och det hjälper 
icke att han medelst ett oförtrutet gående fram och 
åter söker hålla sig varm. Öfverallt äro rymdens 
frostkalla flingor och när ansträngningen prässar svet­
ten ur porerna, fryser den genast till is och lägger 
sig som en svidande skorpa öfver hans bultande 
tinningar.

Stunderna skrida — allt hopplösare blir den pi­
nade mannens väntan. Åh, detta tåg, som aldrig 
kommer! Förgäfves lyssna girigt hans öron efter 
dess välkända buller, det dröjer alltjämt. Blott stö­
nande suckar ur den omgifvande skogen, det knast­
rande ljudet af en gren, som brytes eller en fallande 
furas brakande dån, blandas med orkanens entoniga 
klagan i den töckenfyllda rymden. Underliga, för­
skräckande ljud för den som i mörka natten dväljes 
ensam vid randen af en oändlig villande skog, fjär­
ran från sitt hem och människors närhet. Väl hos 
den djärfvaste födas ängslande tankar, tankar på 
alla dessa mystiska makter, som bo i skogarnes

(Foits. å std. 429)
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NÅGRA FRANSKA BILDER FÖR DAGEN.

A

Efter fotografi. Efter fotografi. Klichi: Kem. A.-B, Bengt Silfversparre, Sthlm—Obg

TÄFLAN I FÄKTNING PÅ VÄRJA (utan knapp) under bar himmel i trots af polisförbud. DEN NYASTE KANONEN FÖR FRANSKA KUSTFÖRSVARET.

I dagarna ägde en ganska märk­
lig täflan rum i Paris under mera ovan­
liga omständigheter. En förening af 
framstående fäktare hade utlyst offent­
lig täflan i fäktning på värja med obe- 
täckt spets att äga rum i en sal den 15 
mars. Polisen infann sig emellertid och 
förbjöd täflingarna. Detta var emeller­
tid förutsedt och fäktare och publik 
— flere hundra personer — foro till en 
stor öppen gård vid en Boulevard i 
Neuilly. Här vidtogo täflingarna, som 
voro minst lika allvarsamma som de 
vanliga franska duellerna. I hvarje om­
gång sårades någon af de stridande och 
vid ett tillfälle lär det ha sett högst far­
ligt ut. I ett nu infinner sig en polis­
kommissarie, åtföljd af konstaplar och 
vill förhindra fortsättningen. Men de 
många närvarande sportsmännen och 
atleterna intaga en så hotande ställning 
att ordningsmakten af tropp ar sedan 
värjorna försetts med kn appar å spet-

SCEN FRAN AUKTIONEN EFTER EMILE ZOLA.
Km A -R, Bengt Silfversparre Sthlm__GbgEfter fotografi.
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same. Men dessa kommo snart bort 
igen och den farliga leken fortsattes. 
Vår fotografi, som lämnar en fullt nöj­
aktig bild af en duell, bör icke nrnst 
vara af intresse för den i Sverige åter- 
uppvaknande fäktkonstens vänner.

* **

För några veckor sedan hade vi 
en illustration af världens största kanon, 
den jättepjes som afprofvats vid Sandy 
Hook utanför Newyork och hvilken typ 
nyligen är fastställd för det amerikanska 
kustförsvaret. Frankrike har jämväl nu 
skaffat sig en ny modell för sitt kust­
försvar, och visa vi of van den nya ka­
nonen tillverkad vid Creuzotska verken, 
där redan 150 liknande finnas färdiga. 
Den nya kanonen lär ha en skottvidd af 
15 eng. sjömil.

* ♦*

1 denna månad liar auktion å Emile 
Zolas tillhörigheter ägt rum å Hôtel 
Drouot i Paris.
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G. S. LÖWEN HJ ELM,
f. d. lektor vid nya elementarsko­
lan i Stockholm, fil. jubeldoktor, 
fyllde den 18 mars 80 år.

S. L. HEIJKENSKJÖLD,
öfverste. Stockholm fyllde den 15 
mars 70 år.

EMIL ANDERSON, 
major och öfverkontrollör, Gö­
teborg, fyllde 60 år den 17 mars.

handlande i Göteborg, fyllde 80 
år den 5 mars.

CARL STRÖMMAN, VINDICIAN LINDEDAL, 
kyrkoherde i Klefva sedan 1864, 
fyllde den 11 mars 75 år.

S. J. ALMSTRÖM,
med. dokt, lasarettsläkare i Öre­
bro, ingick den 27 febr, i sitt 
60:de år.

AXEL GEORGII, 
ordförande i Sveriges kontorist­
förening, 
hvilken förening den 17 mars firade

ADOLF MOBERG,
v. ordförande i Sveriges konto­
ristförening,

sin 15-åriga tillvaro i Stockholm.

O. E. NYSTEDT,
auktionskommissarie i Stock­
holm, kan fira sitt 55-års-jubi- 
leum med auktionsverket.

f 1. G. LEIJONFLYCHT,
f. d. kapten i Helsinge regemente, 
f.d. kassör vid Uppsala— Gäflejärn- 
väg afled den 9 mars. Född 1816.

f J. C. VANSCLOW,
f. d. sjökapten, siömanshusom- 
budsmån, afled aen 4 mars i 
Trelleborg. Född 1826.

f O. H. ROGBERG,
f. d. kontraktsprost, sedan 1885 
kyrkoherde i Hakarps församling, 
afled den 15 mars. Född 1827.

P. G. V. LINDBÆCK, 
major i armén, Stockholm, fyllde 
den 18 mars 60 år.

J. A. ROOS,
kontraktprost, kyrkoherde i Gu­
stafs församling sedan 1898, fyll­
de 55 år den 12 mars.

F. A. HOLMGREN, 
ingeniör vid gas- och vattenver­
ket i Lund, ingick den 21 mars 
i sitt 60:de år.

-J- I. M. HULTGREN, 
f. d. organist och folkskollärare 
i Asby, Östergötland, afled den 10 
mars, 85 år gammal.
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E. G. FLENSBURG, 
stadsnotarie, har utnämnts till 
rådman i Stockholm.

J. H. ZETHRÆUS,
f. d. stadsmäklare, Stockholm, 
fyllde den 14 mars 75 år.

AXEL EGELIN, 
inspektör vidLiflörsäkrings A.-B. 
Nordstjärnan, fyller den 5 april 
50 år.

S. WINDROW, 
den i Chicago bosatte och mycket 
bekante svenske läkaren, fyllde 
den 12 mars 50 år.

P. J. ROSENBERG, 
bankkamrer i Landskrona, fyller 
den 1 april 65 år. Kommunalman 
och stadsfullmäktig.

G. A. ENGELBREKTSON, 
civilingeniör, ingick den 6 mars 
a sitt 70:de år.

/.. --
M. V. ODENIUS.

Sjuttiofem år fyllde den 16 mars f. d. professorn i 
teor. och rättsmedicin vid Lunds universitet Maximilian 
Victor Odenius. Student 1845, filos, doktor 1853, med. lic. 
1859 och med. doktor 1861, utnämndes O. 1875 till pro­
fessor i teoretisk och rättsmedicin vid Lunds universitet. 
Ledamot af Fysiografiska sällskapet i Lund 1861 och af 
Vetenskapsakademien 1875. Af trycket har professor O. 
utgifvit en hel del arbeten. Den vördnadsvärde gamle 
forskaren, hvars hälsotillstånd sedan någon tid varit mindre 
tillfredsställande, uppvaktades på högtidsdagen af ett stort 
antal vänner och bekanta.

f J. W. C. BRORSTRÖM, 
kyrkoherde i Sölvesborg, afled 
den 15 mars. Född 1823.

t C. TH. CYSCH, 
grosshandlare, Stockholm afled 
len 13 mars, 49 år gammal.

t G W. ASPLUND, f G. F. A. BROGREN, f S. L. KLEITZ, f E. PETTERSSON,
trafikchef, vid Fogelsta—Vad­
stena—Ödeshög järnväg, afled-den 
13 mars. Född 1846.

f. d. föreståndare för Vassbo landt- 
bruksskola, afled den 12 mars. 
Född 1851.

tjänsteman, Stockholm, afled den 
11 mars, 41 år gammal.

notarie, sedan 1894 innehafvare 
af Halmstads juridiska byrå, af­
led den 16 mars, 35 år gammal.



PÀ PLIKTENS VÂG
(Forts, fr, sid. 416) 

skugga och i ondskefull l uppsåt vakta på människors 
öden. Rysliga äro denna natts timmar, rymma evig­
heter af kval och ångest.

Slutligen kommer så den förlamande tröttheten 
öfver honom, smyger med blodet genom ådrorna och 
gör rörelserna slappa och viljelösa. Stegen bli vack­
lande, han raglar som en drucken, medan tankarne 
förvirras, irra omkring utan mål, tills de så små­
ningom uppgå i en öfvermäktig, frestande lusta att 
sjunka ned i drifvans mjuka bädd och glömma allt 
i ett ögonblicks ro. Dock kämpar han ännu hjälte­
modigt mot denna begärelse, ty besinningen säger 
honom att den åtrådda hvilan lätt kunde bli denna 
tunga sömn, hvarur ingen vaknar mer, och döden 
inger fasa, och — därhemma vänta hustru och barn 
under ängslan och oro. Vid tanken på sina kära, 
gripes han plötsligt af ett vildt begär att fly till 
hemmets skydd och hägn, och tycker sig vara en 
dåre, som ännu dröjer härute i köld och natt, 
i fåfäng väntan på ett tåg som aldrig kommer. 
Men han dignar ju af mattighet och är nära att 
falla. Aldrig skulle han förmå att släpa sig öfver 
den ändlösa monl Värnlöst utsatt för stormens ra­
seri och den häjdlöst yrande snön, skulle han där 
stupa redan vid de första fjäten. Bättre är då sko­
gens lugn, där vill han ännu bida, och kämpa sin 
strid för lifvet !

Men för lång och ojämn är kampen och den 
lockande frestelsen viker icke. Där tätt bredvid ho­
nom på banvallen står en af den långa ledens många 
milstenar, öfveryrd och till hälften gömd af snö, och 
dit drages nu med underlig envishet hans blickar. 
— Hur outsägligt skönt det vore, att sitta en stund 
i den mjuka drifvan där vid- denna sten, och få luta 
sin skälfvande kropp mot dess fasta stöd ! Endast 
några ögonblick vill han hvila, några få minuter; 
sömnen skall ej få makt med honom, och sin sig­
nallyktas röda, varnande sken skall han fortfarande 
hålla riktadt inåt skogens djup, hvarur väl tåget 
ändå en gång skall komma rusande till hans be­
frielse I —• Gripen af svindel och innan han vet när 
eller hur, sjunker han så slutligen ned vid stenens 
fot som ett viljelöst ting, medan en suck af till­
fredsställelse glider öfver hans läppar. Ack, ljuf är 
hvilan för den till döden trötte, och mjuk kännes 
drifvans bädd, mjukare än ejderdun! Men söfvande 
är skogens eviga sus och snart förgätna äro de goda 
föresatserna. Förnimmelserna domna, hela hans till­
varo liksom krymper samman till en känslolös klump 
af orediga bortdöende tankar, och inom kort slutes 
omedvetet hans ögon i dödstung dvala.

Och öfver den vid milstenen slumrandes hop­
sjunkna gestalt falla alltjämt rymdens frostkalla flin­
gor, bredande sin hvita svepning allt tätare och högre 
öfver hans svala bädd, medan samma stönande suckar, 
samma vemodsfulla klagan ur den omgifvande skogen 
blandas med stormens entoniga tjut. Men från drif­
vans rand sänder ännu signallyktans röda sken sin 
matta, flämtande varning utåt skenornas snöhöljda 
stråt.

1 kapp med den jagande nordan rusar snälltåget 
genom nattens mörker. I timmar försenadt af ho­

pade snömassor, har det så brådt på sin färd, och 
med dånande ångslag hastar det utan ro eller rast 
mot sitt aflägsna mål. Öfver åker och äng, genom 
skogar och bergiga trakter går det segrande fram, 
hvarje hindrande drifva krossas våldsamt af loko­
motivets skarpa plog och slungas långt utåt fälter» 
som ett yrande skum.

Framme hos föraren och eldaren är det mörkt 
och kallt, allt är höljdt af is och snö. De båda 
männen stå i fotsdjup smältande sörja, deras kläder 
äro isiga och styfva och hår och skägg inpyrda af 
en seg, klibbig massa. Och alltjämt drifva nya hvirf- 
lande flingor in genom alla springor och hål. Men 
föraren står lugn och orubblig på sin plats, med 
späjande blickar sökande genomtränga mörkret och 
töcknen i sin väg. Eldaren kastar då och då in 
nya kol i fyren, och för hvarje gång strömmar en 
intensiv flod af värme och ljus från den flammande 
glöden, kastande ett spöklikt sken mot nattliga skyar. 
Och pannan skälfver under ångans tryck och med 
rasslande dån far tåget oupphörligt vidare på sin 
snöiga ban, tills det omsider försvinner i det gåt­
fulla djupet af milsvid skog. I ändlösa leder dansa 
jättehöga furor och granar förbi i lanternornas skym­
da ljus, och de dånande ångslagen återskalla från 
deras lugn, som hånskratt från tusende spöken, me­
dan den hopade, snön hvirflas upp till ett förblin­
dande moln af det framrusande vidundrets otämjda 
kraft. Oemotståndlig är färden, och snart börjar 
skogen glesna, för att lämna rum åt hedens ödsliga 
rymder; men då synes plötsligt från drifvans rand 
en svagt flämtande röd flamma skymta förbi förarens 
blick, och i samma stund ljuder en bedöfvande knall 
genom tågets rassel. Blixtsnabbt afstänges ångan 
från cylindrarne, gälla hvisslingar skära ängsligt ge­
nom natten, bromsblocken gnissla mot hjulen, och 
med en sista ryckning stannar slutligen lokomotiv 
och vagnar, knappt mer än hundra steg från de 
kullblåsta telegrafstolparne.

Längs banan skynda i nästa ögonblick undrande 
och spörjande gestalter, för att söka orsaken till 
detta ofrivilliga uppehåll ute på linien. Och vid 
milstenens fot finner man till sist äfven honom, ban­
vakten, stel och orörlig, under ett täcke af snö. 
Han vet icke att hans evighetslånga väntan nu är 
ändad, att tåget ändtligen kommit och har stannat 
på hans bud. Utan medvetande, knappt med en 
gnista af lif, ligger han där som ett dödt ting, och 
när den gamle grånade konduktören ser honom, faller 
en medlidsam tår på hans väderbitna kind och han 
mumlar med kväfd stämma:

»Stackars man, stackars man!»
Under vänliga händers vård vänder väl lifvet 

åter till den förfrusne, men ett lif af sjukdom och 
plågor; — och döden släpper icke lätt sitt rof. När 
den sista drifvan smälter i skogsbrynet, föres hans 
kallnade stoft på en granrissmyckad »tralla» till den 
aflägsna kyrkogårdens ro, ledsagadt af några kam­
rater, en förtviflad hustru och gråtande barn. Inga 
sorgefanor vajade till hans ära, inga högstämda tal 
prisade den hädangångnes gärning vid den öppnade 
griffen. Och dock hade han ljutit en ärofull död, 
stupat under de tunga fjäten på pliktens vägl
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