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Karin, innan ännu Pålle lunkat en half fjerdingsväg. Nej, 
stackars Pålle, den kapplöpningen duger du ej för!

Andtligen var man då framme! Men livad var detta? 
Ute på gårdsplanen stodo väl sina tvåhundrade personer, 
karlarna med bara hufvuden, qvinnorna högljudt snyftande, 
med ansigtena dolda i näsdukarna, och der, i midten af 
skaran, på några dynor och täcken låg en qvinna, som 
talade i högljudd predikareton liksom i yrsel, medan hon 
ifrigt slog omkring sig med armarna.

O himmelske Gud ! Karin . . .
Som en sömngångare eller en drucken, utan att veta 

hvad han gjorde, gick Petter ur kärran, stälde sig tyst i 
hopen och lyssnade:

»---------------huggormars afföda; ja, sannerligen säger
jag eder att renselsens tid är hardt när. Guds ande hvilar 
öfver oss, men icke i välsignelse, nej i vrede, gräslig, för­
tärande vrede, och på eder och edra barn skall denna 
vrede utgjuten varda. Ve eder, I förtappade, som hafva 
tagit vilddjurets tecken och svänga omkring i lustig dans 
i brokiga kjolar och förtära djefvulens dryck och lefva 
i otukt och häda Gud! Ve eder för hans ansigte, som 
sitter på stolen, och ve, ve mig för alla mina blodröda 
synder . . . Verlden skall förgås och himmel och jord skola 
förtäras såsom af eldslågor, men på vredenes dag skall 
ingen ände vara. O ve, ve, jag ser afgrundens eld! 
Bedjen, bedjen om nåd och förbarmande! — — —»

Vid hvarje hotande ord i detta samelsurium af utrop 
och uttryck för djup förkrosselse gick en rysning genom 
folkhopen, snyftningarna blefvo mera högljudda, och när 
slutligen den sjuka vid de sista orden sjönk i vanmagt, 
föllo alla åhörarne på knä, som om deras ben afmejats 
med en lia. Gamla gubbar tryckte »den ropande röstens» 
klädningsfåll mot sina läppar, och qvinnor släpade sig på 
knäna fram till bädden för att låta sina dibarn vidröra 
Karins händer.

16Sigurd.
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Den sjuka låg stum och blek, undransvärdt skön 
medan ännu inspirationens eld flöt igenom hennes ådror 
och irriterade hvarje nerv i det uppåtvända ansigtet. Små­
ningom skingrades folket; blott Petter knäböjde vid Ka­
rins läger i ordlös sorg.

Slutligen slog hon upp sina ögon, fäste dem med 
ett skrämdt uttryck på mannen vid sin sida och skrek :

— Bort ifrån mig, du förbannade, som vill locka 
mig till synd, till att älska något annat än Gud! Bort, 
att icke vi båda må förtäras af helvetets eld!

— Karin, hör mig, det är din egen vän, som talar 
till dig! Kom åter till dig sjelf från denna olycksaliga 
förvillelse! Så se då på mig, Karin!

— Och der skall varda gråt och tandagnisslan. 
Vakta dig för den makt, som icke dör, den eld, som 
icke utsläckes! Vik hädan ifrån mig, jag känner dig intet!

— O, min älskade, Gud är kärlekens Gud, och vi 
skola gemensamt tjena honom i kärlek och glädje! Kom 
och luta ditt stackars sjuka hufvud mot mitt hjerta . . .

— Vare du förbannad! Vik bort, säger jag dig! 
Hvi skulle jag så mycket ondt göra och synda emot Gud!

:!: *
;{:

Magister Petter var såsom andligen förlamad af det 
slag, som träffat honom, hans vänner vakade öfver honom 
turvis i tre veckor, för att han icke skulle bära hand pa 
sig sjelf, och efter ett år — gifte han sig med en ung 
dam, som var honom jemngod i bildning och i allo »ett 
passande parti», hvars klara förstånd aldrig ett ögonblick 
omtöcknats, och hvars fantasi aldrig spelat utom de af 
konvenansen uppdragna råmärkena.

Männens »förtviflan» tar stundom en sådan der 
rigtning.
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Och nordstjernan kom och äran och ryktet och 
professorsstolen kommo och ökade hans nit, då han le­
tade i de gamla mögliga arkiven, och hvar gång han 
slog dammet af en åldrig volym, fastnade några stoftkorn 
på hjertat också, och slutligen blef det ett rigtigt gammalt 
bra och förståndigt hjerta, som slog efter tumstock och 
sörjde och gladdes efter de vanliga reglerna för hederliga 
och aktade medborgare och nordstjerneriddare.

Och så dog hans hustru och lemnade honom ensam 
i det tomma, barnlösa hemmet, och så var der ingen, 
som såg efter att han fick sitt krus med varmt vatten 
vid fotterna i bädden och att han tog väl på sig när 
han gick ut, och så förkylde han sig och kom på sjuk­
huset och höll på att dö.

Men kungen, som just då reste genom universitets­
staden, gick upp på sjukhuset och såg efter hur det var 
med den förtjente vetenskapsmannen, och då blef pro­
fessorn så glad, att han kryade på sig igen och kunde 
fortsätta sitt gamla Iif och öka på sin gamla ära.

Nu är hans blick skum, och vissnad den hand, hvar­
med han vänder folianternas blad, men stundom far en 
solglimt öfver de skrumpna dragen. Månne han drömmer 
sin ungdomsdröm om igen? A nej, han tror sig bara 
vara på rigtigt spår efter »en historisk sanning», efter en 
kusin till en för tusen år sedan afliden kejsares amma.

Men i byn der hemma går gamla Karin med sitt 
isgråa, böjda hufvud, och stultar på darrande ben fram 
emellan hemmet och grannbyn. Hon är klok nu och 
hade för resten »predikosjukan» bara i tre månader.

Petters ring kom tillbaka just som slöjorna höllo på 
att vika undan för hennes själ; vanvettet hotade då att 
gripa henne ånyo, men sinnet växer starkt och tålmodigt i



244 KLOCKARNS INACKOItBKRING.

bondehem emellan Smålands furudungar, hon gick igenom 
krisen och der traskar hon nu den gamla, kända, kära 
vägen, som hon gick till gubben Kask förr i verlden vid 
Petters sida. Buskarna vid vägkanten ha blifvit stora träd, 
och det har vuxit mossa på stenarna, men inte på — 
minnet.

*
:t:

Klockarns inackordering.

Man kan föra ett mycket stilla Iif på en mycket 
liten plats och ändå få se en mängd obekanta menniskor, 
som af en eller annan anledning väckt vårt intresse, helt 
plötsligt dyka upp och lika hastigt försvinna.

Aldrig glömmer jag livad som en gång hände mig 
i kallbadhuset i en liten köping i Småland. Jag hade 
just kastat mig på ryggen ut i stora bassängen, då någon­
ting mjukt kilade sig upp emellan mina knäskålar, och 
ett lurfvigt, rödbrusigt hufvud tittade fram och sa: »Förlåt, 
mitt namn ä’ Strömqvist, sadelmakare ! » Och som jag 
inte hade någon liknande affär der på platsen, förlät jag 
honom af allt mitt hjerta både att han var sadelmakare 
och att han hette Strömqvist. Karlen hade bara råkat 
kasta sig i på samma gång som jag och tagit sig en 
långdykare.

Ungefär så der plötsligt fick jag en gång midt inne 
i det stilla, lugna Sunnerbo i gamla Finnveden sigte på 
ett kapitel i en roman, hvars början och slut jag väl 
aldrig skall lära känna. Men det gör ju ingenting, ty 
nu är det småskizzernas tidehvarf, och folk vill nu för 
tiden ha sin läsning, stäld på samma vis som sina soff­
kuddar: en antydan om mönstret i ena hörnet, och sedan 
full frihet att sy ut resten efter eget behag.



KL OCKAltNS INA CKOltDLRING. 245

Det var vinter. Naturen låg i dvala, tysta och all­
varliga stodo granarna med snötyngda grenar . . . men 
det var sant, är den ärade läsaren ett år eller två, så 
har han nog sjelf sett hur en vinter ser ut?

Hela nejdens unga damer och herrar hade samlats 
till slädparti, och man hade mötts vid X. kyrka. Det 
är möjligt att ett och annat slädparti på andra, mera 
fashionabla orter kunnat uppvisa elegantare ekipager; det 
är möjligt att inspektor Karlssons lifhäst icke skulle stått 
profvet för en sportmans öfvade blick; det är högst an­
tagligt att kapten Pauls gamle Johan icke skulle prydt
kuskbocken vid en Djurgårdspromenad; men det är all­
deles blankt omöjligt att något slädparti på hela jorden 
haft att uppvisa muntrare stämning, mindre blaserade ka­
valjerer, starkare punsch, rundare flickor, vackrare väder, 
snällare mammor eller mera inbördes kärlek till nästan.

Och så bar det af i ilande fart genom djupan furu­
skog. Af all musik här i verlden, från divans drillar 
framför bländande ramp, till ljudet af glädtigt stöfvarskall
öfver heden, fins ingen vackrare än liflig bjellerklang,
aokompagnerad af frustande hästar och skrattande prest- 
gårdsfröknar. När så kompositionens fortesatser angifvas 
af trefliga pisksmällar och dess pianissimo af infanteri­
löjtnanters, pastorsadjunkters och unga landtbruksinspek- 
torers blyga kyssar, så tycker jag det hela bör bli en 
hymn, åt hvilken sjelfva himlens englar skulle frestas att 
applådera.

Så kom man fram till vändpunkten, och det var 
klockaregården i Y., och der skulle dansas, punschas och 
konsumeras kaffe innan man for tillbaka.

Och hvilken dans! Der fans inga unga gubbar, 
som tyckte att de »uppoffrade sig» för det de svängde 
omkring med de unga damerna. Der fans inga »skyldig- 
hetsdanser» med »chefens döttrar» och »souchefens fru» 
och systrar till honom »som gjort sista supén» och svä-
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gerska till honom »som skref på för sista sparbankslånet». 
Nej, man dansade med den man tyckte om, tre, fyra 
danser efter hvarann, och om då en ängslig mamma kal­
lade flickan till sig, så var det inte fråga om moralkakor 
att »inte kompromettera sig genom för lifligt intresse för 
herr Pettersson». Nej då! »Fläng inte åstad så du får 
lungsot på halsen, barnet mitt!» det var hela förmanin­
gen. IIöllo bara tösens lungor ihop, nog blef det bra 
med hennes »skick och uppförande» och »rykte», alltid.

Och man dansade och älskade och drack punsch 
och åt pepparkakor så man höll på att glömma resa till­
baka till X., der den egentliga »balen» skulle ega rum. 
Men så fick jag se två flickor, som annars brukade vara 
de gladaste bland de glada,, stå i ett hörn bredvid klockar- 
mors stora skåp och tissla och tassla och synas alldeles 
likgiltiga för både dansen och punschen och herrarna. 
Jag gick förbi dem så der händelsevis, och fick då höra, 
huru den ena hviskade: »Nej, Lotten, vi måste ut och 
se henne en gång till!» och så bar det af ut på gården 
ned till en liten ny flygelbyggnad, och der stannade de unga 
damerna midt i en snödrifva ett litet stycke från gafvel- 
fönstret och stirrade på rutan både länge och väl, och 
då de slutligen gingo derifrån, hade de försummat både 
polkan och kadriljen, och det var ingen ände på deras 
hviskande.

En åttondedels minut derefter stod jag på deras 
plats vid samma fönster, och hvad jag då fick se går 
aldrig ur mitt minne.

Det var en liten kammare med 2 5-örestapeter på 
väggarna, ett enda fönster och en enkel, öppen spis. På 
det betsade furubordet brann en lampa, som bättre skulle 
passat i en fin boudoir än i klockarns tarfliga gästrum, och 
på väggen i hörnet skymtade en kappa af dyrbart grå­
verk. Men ingenting af detta såg jag under de första 
minuterna; jag såg blott midt i rummet, lutad öfver en
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simpel, perlfärgad vagga med ett sofvande barn uti, en 
af de skönaste qvinnor, jag skådat i hela mitt lif,

Hon hade ännu långt till tjugo år. Med den något 
ranka, fast vackra och ståtliga gestalten, det lilla, ovala 
ansigtet och de smala skuldrorna såg hon nästan ut som 
ett barn. Men på den höga, lockomskuggade pannan, 
på den smärtfullt sammanslutna munnen, på de stora, 
svarta, sorgsna ögonen och änfiu mer på de skimrande 
perlor, som från dem föllo ned på bädden, syntes nog 
att det barnet blifvit allt för tidigt och grymt väckt ur 
sin rosiga morgondröm. Och så hennes närvaro bredvid 
denna vagga på detta stilla, undangömda ställe ... I 
sanning, äfven den mest naive kunde lätt fylla ut de före­
gående sidorna af den roman, i hvilken det lilla klockare­
gårdsrummets säregna interiör gaf en inblick!

Uppe ifrån stugan trängde dansbullret och de glada 
skratten hit ner, öfverröstade af gamle spelare-Anders' 
fiol och unga, friska röster, som sjöngo:

sYi ska’ ställa till en roliger dans,
Och vi ska’ binda både krona och krans 

Te dansen*.

Var det måhända den bullrande, oskyldiga ungdoms­
glädjen deruppe, som genom sin skärande kontrast med 
hennes egen sinnesstämning skar in förtviflan så mycket 
djupare i hjertat? Var det sången om »krona och krans», 
som kom barmen att höja sig dubbelt högt och de skim­
rande tårperlorna att allt snabbare strömma ned i den 
lilla spetskantade bädden? Ett par gånger ännu tog hoh 
händerna från ögonen, och det barnsliga, rörande, hjelp- 
lösa uttryck af gränslös ångest, som då låg öfver de 
undersköna dragen, kan jag ännu se framför mig, bara 
jag sluter ögonen och tänker på det der lilla rummet i Y. 
klockaregård.
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Hon rätade upp sig och lyssnade utåt gården. Fio­
len gnisslade flitigt och sången ljöd klar genom de öpp­
nade fönstren till den trånga stugan:

5Vacker är du när du dansar och 1er 
Och vacker när du på din käraste ser,

Du lilla!5

Den höga, mörka gestalten derinne vacklade och föll 
på knä vid vaggan med sammankramade, framsträckta 
händer.

Bad hon?
Kanske, men det kan också hända att hon förban­

nade, förbannade den som helgerånande sprängt en så 
djup klyfta emellan henne och den friska, oskyldiga 
ungdomsglädje, som mynnade ut i den gamla folkdansens 
toner . . .

När jag gick upp till dansen igen stodo de båda 
unga, nyfikna damerna med klockarmor i farstun. Kloc­
karemor var inte god :

— »Hvar hon ä’ ifrån»? Ja dä ska’ ja’ säja att dä 
angår rakt inte fröknarna. »Om dä ä’ en pojk»? Ja, 
dä ä’ dä’. Men kan ni inte va’ nöjda mä å dansa å 
hoppa å roa er sjelfva, utan ni ska också gå och gapa 
på en stackare, som kommit i olycka! Att hon också 
inte kunde ha vett å dra’ ner rullgardinen!» Och så snodde 
klockaremor ut i köket.

Sedan på qvällen, då det muntra slädpartiet Iem- 
nade klockaregården och svängde om flygeln, syntes i 
gafvelfönstret ett mörklockigt, blekt ansigte, som tryckte 
sig tätt intill rutan och kastade långa, långa blickar efter 
den glada skaran.
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I Stockholm Juli 1886. På Djurgården. Långt borta 
i parken framom Bellmansro söka några ungdomar af 
arbetsklassen att med en liten svängom efter ett skrälligt 
handklavér upplifva gamla minnen från den tid då folk- 
lifvet här var mera naivt och idylliskt än nu. En tät 
krets af åskådare har samlat sig på vägen, och de bril­
janta isabellerna derborta komma inte fram med gala- 
landån, Det magnifika ekipagets ståtliga herrskarinna 
rynkar ögonbrynen otåligt:

— Kör, Sandberg!
— Genast, fru friherrinna.
Friherrinnan var skön, så skön att hon ovilkorligt 

skulle dragit blicken åt sig t. o. m. i en mera lysande 
Djurgårdscortége än som kan åstadkommas på högsom­
maren, då flertalet af la haute volées medlemmar njuta 
landtluft.

Men jag hade bestämdt förr sett ett ansigte lika 
vackert, sett något alldeles liknande i en långt anspråks­
lösare omgifning . . . ha, det är — »klockarns inackorde­
ring » !

»Fru friherrinna» ! Jaså. Allt har således blifvit 
bra. Min tanke fördes till en liten perlfärgad vagga med 
spetskantad bädd. Undrar om den lille der nu också är 
baron, då mamma är friherrinna, eller om gamle baron, 
som rår om isabellerna och landån och fru friherrinnan, 
bara är dupérad en smula?

Jag skall aldrig få veta det. Kretsen kring de 
glada ungdomarna glesnar, isabellerna dansa framåt, fru 
friherrinnan vänder sig småleende till sitt sällskap, och 
det gamla lungsigtiga handklavéret gnäller på:

sVacker är du när du dansar och 1er 
Och vacker när du på din käraste ser,

Du lilla!5
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Pelle Strömboms frieri.

Pelle Strömbom var en bestämd, allvarlig natur, och 
hvad lian en gång börjat på med, det dref han gerna 
till slut.

Då han föddes, var han den lille fulaste unge, man 
kunde se, och han utvecklade sig så konseqvent i samma 
rigtning, att då han var 20 år voro alla unge män på 
10 mils omkrets vackrare än Pelle.

Då han var 12 år kom han i jernhandel och då 
han firade sin 351e födelsedag var han en af de tätaste 
jernhandlandena i provinsen.

Då han var 18 år blef han kär i Lina Svahn och 
då han nalkades de 40 firade han bröllop med henne.

Med ett ord: Pelle släppte aldrig af med något, som 
han rigtigt bestämdt fått för sig skulle ske, men tid be- 
höfde han ha på sig.

Lina Svahns mamma bodde ofvanpå Pelles principals 
jernbod och der »höll hon mat för skolgossar». 67 öre 
om dagen, kaffe kl. 6,45 f. m., god frukost kl. 9,15, riklig 
middag kl. 2,15, kaffe kl. 5 och qvällsmat kl. 8. På 
»vinsten» skulle både mamma och Lina och lille bror 

Jakob lefva ; men betänka vi gossarnes aptit och de 67 
örena, så kunna vi knappast finna det underligt om mamma 
Svahns toiletter sågo lite urblekta ut och om lilla Lina 
ständigt hade trasiga, sneda kängor.

De enda tillfällen då Pelle tviflade på sin kallelse 
här i verlden var då lilla Lina, som var 6 år yngre än 
han, trippade öfver gården och kastade vänliga blickar 
åt kontorsfönstret. Ack, om han varit »specerist» i stället, 
huru lätt skulle det inte då varit att smyga en strut fikon 
eller lite marmelade till den rara ungen! Han började
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afsky manufakturbranchen, isynnerhet jernhandeln, ty fastän 
matsmältningen är god i lifvets första vardagar, kan man 
inte gerna bjuda en liten flicka pa nubb och messingsstift, 
äfven om hon och hennes mamma i hvardagslag lefva på 
något så hårdsmält som skolpojkar.

Men glädja henne ville han ovilkorligen, och så köpte 
han godsaker för sina små fattiga styfrar och gaf henne. 
Och tacksam var hon, ty pensionsflickor och gubbar likna 
hvarandra deri, att beqvämaste vägen till deras hjertan 
går — ursäkta! — genom magen.

När Lina var 16 år öfverraskacle sig Pelle med att 
i sitt barnafromma hjerta hysa en ingrodd ovilja mot alla 
gymnasister. Det var inte någon afund öfver deras större 
lärdom, som var med i spelet. Visserligen kände de till 
en hel hop om Cæsar, Marius, Antonius, Cleopatra och 
Alexander den store, som inte Pelle visste, men om man 
frågat dem efter kassarabatten på isskåp och refflade 
skridskor, eller om kärlen till en kokspis n:o 2, eller hvilket 
bruk som lemnar de stiligaste paraplyställen, så hade de 
blifvit kuggade genast. »Vetande mot vetande», mente 
Pelle, och som isskåp, skridskor och kokspisar äro både 
nyttiga och nöjsamma saker, medan hvarken Cæsar ellei 
Alexander, vare sig då de lefde eller numera, vallat annat 
än bekymmer och ledsamheter här i verlden lör fiedligt 
och beskedligt folk, så ville Pelle inte byta insigter.

Nej, men si gymnasisterna fingo äta hos fru Svahn 
och gå i dansskola tillsammans med Lina, och när de 
voro i närheten brydde hon sig inte mer om Pelle än 
om en rostig tretumsspik.

Lina »gick och läste», fikonperioden tog slut och 
Pelle fick gå med trasiga skjortveck för att kunna ge 
konfektspåsar och spektakelbiljetter i stället. Men spek­
taklen började kl. 7 och boden stängdes inte före kl. 8, 
och Pelle hade den sorgen att se Lina gå till det nöje, 
hvarpå han bjudit henne, i sällskap med de fruktade ri-
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valerna. Visst gaf hon honom en nick, der han stod i 
boddörren och såg ledsen ut, men ändå ... ändå ... harmen 
glödde inom honom som en Gurneysk ugn n:o fyra.

Så skulle ungdomen ha sig ett slädparti och Pelle 
hyrde det vackraste ekipage han kunde komma om, två 
hästar och slädnät och tigerfilt och renhudar, och så gick 
han upp och bjöd Lina, som log och tackade och klap­
pade honom på axeln. Och Linas mamma sa’ att de 
skulle bjudit honom på socket dricka, om de bara haft 
något hemma.

Och Pelle log och jublade och tog fram klädhängen 
da folk begärde kaffebrickor och sålde klippspik för 7 
öre hundradet och gjorde allt hvad galet var och beslöt 
att midt på den stora Skuttungeskogen säga Lina att 
hans hjerta hängde fast vid henne som örat vid grytan.

Men på qvällen kom fru Svahns piga och »bad herr 
Strömbom vara så god och ursäkta att herrskapet allde­
les glömt (!) att fröken Idna förut (?) var bjuden af herr 
Jansson i sjunde öfra».

Då gick Pelle bort i hörnet der revolvrarna brukade 
hänga och funderade på att ta’ ut en för egen räkning 
och skjuta ihjel sig med; men der var inte mer än en 
qvar, och inte kunde han strandsätta sin principal, ifall 
någon händelsevis kom och ville ha den!

Så kom en lugnare tid för Pelle, då Lina fyllt 20 
år och stadgat sig och vuxit ifrån gymnasistkurtisen. 
Bevars väl, der fans ju också »vuxna» herrar i staden, 
men de voro försigtigare i älskog, tänkte på »konseqven- 
serna» och togo henne åtminstone inte om lifvet när de 
mötte henne i trappan eller kysste henne bakom salsdörren.

Pelle började åter andas fritt, gick upp med ett halft 
dussin förgylda théskedar i sidenetui på fru Svahns namns­
dag och frågade om han inte fick stå till tjenst med ett 
dussin kräftknifvar också. Då snörpte Lina på munnen 
och sa’: »Herr Strömbom är alltid så rysligt snäll så»,
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och fru Svahn undrade om hon inte varit pensionskamrat 
med Pelles mamma och sa’ att hon skulle bjudit Pelle 
sjelf på supé, om inte pigan händelsevis legat i gastrisk 
feber.

På qvällen räknade Pelle hop innehållet i sina tre 
sparbanksböcker, och si! summan besteg sig till tretusen- 
fyrahundrasjuttionio kronor och tjugofem öre. Sex må-. 
nader derefter bchöfde Pelles principal ett nytt biträde, 
och der stod att läsa på en skylt å nästa gata:

Petter Strömbom.

Jernsaker, Nysilfver, Kaminer, Plogar, alla slags 
Manufaktur- och Maskinsrniden.

Den första, som handlade i den nya boden var fru 
Svahn. Hel ny uppsättning af knifvar och gafflar och 
ett litet det allra som finaste thékök.

— Lycka till, min käre vän! Var så god och skrif 
upp det här lilla, herr Strömbom!

— Tackar a . . . a . . . allraödmjukast!
Och Pelle skref upp och noterade knifvarne 1 och 

gafflarne 2 riksdaler pr dussin lägre än hvad de kostade 
honom sjelf, och det offret kunde lian då för resten gerna 
bringa sina känslor, för der blef i alla fall aldrig tal om 
någon liqvid.

Lyckligtvis voro inte alla kunder af den sorten; 
affären gick bra och efter någon tid klef vännen Pelle i 
frack och hvit halsduk in i fru Svahns matsal och bad 
att få tala med frun sjelf och frågade henne om hon ville 
lägga fröken Linas lycka i hans händer. Utsigterna inom 
jernvarubranchen voro inte dåliga och hans kärlek var sä 
den kunde smälta tackjern.

Men fröken Linas barm måste visst varit af prima 
Bessémerstål, ty den smalt inte alls, men hon försäkrade
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Pelle om djup högaktning och trofast vänskap, fast gifta 
sig med honom det hade hon inte lust för.

Djupt förkrossad och med sin blårutiga snusnäsduk 
för ögonen skyndade Pelle ut i tamburen. Men der stod 
köksdörren öppen till kamrer Ahls våning midt emot, och 
köksan derinne kramade hallonsaft så att munnen drogs 
upp emot öronen.

Hastigt torkade Pelle bort tårarne och sa’:
— Var snäll helsa kamrerskan att just nu inkommit 

prima syltgrytor i Strömboms jernhandel. De koka for­
tare, spara socker, ge behagligaste arom åt syltet ... A 
herre Gud hvilka qval!

Tiden gick, torgpriserna stego och skolpojkarnas 
pappor ville inte öka på de 67 örena. Att »lefva på 
skolpojkar» blef mer och mer en mager kost. Stadens 
ungherrar dansade med Lina Svahn, kurtiserade henne, 
skrefvo i hennes poesialbum, vände, notbladena åt henne 
och om vintrarna lånade de kälkar och sköto henne från 
den ena sjökanten till den andra, men på äktenskapets 
upprörda haf... nej pass, dit ville de inte, de odjuren.

Men Pelle Strömboms jernhandel den gick. Folk 
strömmade ut och in och det rasslade i kassalådan, och 
taxeringsnämnden flyttade upp Pelle ett par tusen riks­
daler hvarenda vår och alla borgare med giftasvuxna 
döttrar nickade åt honom, der han stod i boddörren, och 
sa’: »Kom hem i qväll Pelle och ta en toddy, så ä’ du 
snäll ! »

Och fru Svahn och fröken Svahn började också titta 
in i Pelles butik och nickade vänligt och beskyddande 
och låtsade inte alls om det som varit hade. Och då 
Pelle en gång gjorde sig ärende dit upp för att fråga 
efter en adress, som han mycket väl kände förut, så tog 
di fram secunda hallonsaft och prima vattenledningsvatten 
och skorpor, som man godt skulle kunnat skjuta ned
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Karlsborg med, och talade om tvä ensamma fruntimmers 
sorgliga och tunga lott här i lifvet.

När Pelle kom hem tog han sin rakspegel och tit­
tade efter om han möjligtvis blifvit vackrare på sista tiden, 
efter fruntimren deruppe voro så rysligt vänliga. A tusan! 
håret var lika rödt, fräknarna logo vänligare än någonsin 
och näsan vände sig fortfarande uppåt, som om skaparen 
ensamt konstruerat den för att samla regnvatten i.

Dock — kanske hade Lina fått ögonen öppna för 
hans trofasta hjerta och redliga sinne och — goda afiär. 
Pelle började åter hoppas, och när herrskapet Svahn var 
åt landet ett par dagar under mellanterminen lät han mura 
in en god kokspis (n:o 1) i deras kök.

Och när de kommo hem, så friade han och — fick 
nej omigen. Pelle kunde inte begripa det, men jag be­
griper det mycket väl, ty hos farbror Johannes ‘hade Lina 
träffat en ung possessionat från granngården, som hvarken 
hade rödt hår eller uppnäsa, som sjöng »Trubadurens 
dödssång» till pianoackompagnement och som frågade Lina 
»om hon trifdes på landet».

Si det är med Hymens armé alldeles tvärt emot som 
det är med kejsar Wilhelms. I kejsar Wilhelms armé 
står man först i linien bland de aktiva trupperna, så flyttas 
man i reserven och sist i landtstormen och så blir man 
alldeles fri och ledig. Men i Hymens armé, der våra 
unga praktiska fröknar föra befälet, der står man först i 
landtstormen, som inte tillgripes utan i yttersta nödfall, 
och sedan glider man in i reserven, men i aktivitet såsom 
lycklig fästman kommer man inte förr än den gamla ak­
tiva armé af herrar, som voro »bättre partier» än vi sjelfve,. 
svikit fanan och deserterat.

Pelle ryckte från landtstormen in i reserven.
Den der landtbrukaren hade inga ordentliga afsigter 

med fröken Lina; han sjöng »Trubadurens dödssång» för 
alla flickor han träffade på och frågade hvarenda en huru



356 PELLE STRÖMBOMS FRIERI.

de trifdes på landet och gjorde slutligen konkurs, under 
det fröken Lina fylde 31 år och Pelle Strömbom måste 
skaffa sig större lokal och hyra två nya lagerkällare.

Under sådana' omständigheter kan det ju inte väcka 
någon förundran att fru Svahn kände sig behöfva ett af 
de nya präktiga voffeljernen, med hvilka man kan baka 
fem vofffor på en gång. Och medan voffeljernet valdes 
frågade fru Svahn »om grosshandlare Strömbom alldeles 
inte brydde sig om två stackars ensamma fruntimmer, 
som med glädje och deltagande följt grosshandlarens fram­
gångsrika bana ända från det han var en liten ringa Bo- 
disco, som gaf Lina fikonstrutar?»

Och Pelle kilade åter uppför de 29 trappstegen till 
sitt hjertas hem, gaf lille Jakob en verktygslåda i förbi­
farten och emottogs af den rodnande fröken Lina. Som 
pigan händelsevis inte hade någon epidemisk åkomma nu, 
fick Pelle t. o. m. äta sylta och dricka ölost med den 
hans själ kär hade.

Och sen blef han bjuden på supé ett par gånger 
i veckan. Alltid samma supé; syltan tycktes vara oänd­
lig som Pelles kärlek och ölosten klumpig som hans figur.

När Pelle superat der elfva gånger och såg att det 
ännu var ett stort stycke igen på syltan, så frågade han 
fröken Lina om hon tyckte att 18 års trofast tillgifven- 
het vore nog och nu ville bli hans lilla älskade hustru.

Och Lina brast i tårar och slog armarne om Pelles 
hals och snyftade och sa’ att hon höll innerligt, rigtigt 
rysligt mycket af honom, men — hans hustru ville hon 
inte bli.

Si der var just nyss kommen en ny telegraf kommis­
sarie till staden, stor, vacker karl med pipskägg, andre- 
tenor och mustascher och han hade »sett så besynnerligt» 
på Lina på sista rådstubalen.

Men det var ingen reda med den der telegraf­
kommissarien, för han hade förlofvat sig hemligt med en
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flicka der han förut varit som assistent, och han hade 
sett på fröken Lina bara för det han, som var uppfostrad 
i en schartauanfamilj, tyckt att hon var alldeles för mycket 
decolletterad.

Följden blef att fram i Februari, när det var som 
halast och värst att gå på gatorna, gick fröken Lina 
och trillade omkull på den otäcka trottoiren utanför Pelle 
Strömboms nya butik, sedan hon sett väl efter att Pelle 
sjelf var i boden. Och när hon hade trillat omkull, så 
låg hon der och skrek att hon vrickat båda fotbladena 
och inte kunde gå. Och då tog Pelle henne ömt ,och 
kärleksfullt på senfulla armar och bar henne hem och 
uppför de 29 trappstegen, och der satt Linas mamma i 
salen i sin bästa blondermössa och söndagsklädning och 
blef grufligt rädd och öfverraskad, förstås.

När Pelle 14 dagar efteråt ånyo friade, slog Lina 
ned sina ögon i Ijuf förvirring och ville (vid tanken pa 
en nykommen lektor i naturvetenskap, som hon träffat 
ett par gånger på stadens läsesällskap) lata paskina att 
hon var alldeles för ung (bara 34 år) att ännu rigtigt 
känna sitt eget hjerta, men om Pelle ville vänta någon 
tid så . . .

Men då blef Pelle mörk i synen och sa' med en 
så underlig stämma:

— Ja eller nej, Lina! Jag har älskat dig nästan så 
långt jag minnes tillbaka, men nu star jag inte ut längre. 
Ja eller nej, Lina!

Då fattade Lina ett heroiskt beslut, blundade som 
om hon skulle tagit ett medikament och räckte Pelle sin 
mun att kyssa.

Och på det viset gick Pelle Strömbom ändtligen 
från reserven in i Flymens aktiva armékår, der värfningen 
gäller för lifstiden och der det är blankt omöjligt att 
»tjena sig upp».

* *

!7Sigurd.
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Kandidatens julotta.

Jul!
Hvilken skilnad mellan förr och nu!
Men han skulle ju vara mycket lyckligare nu? Han 

hade kommit från det dumma pjollret och den trånga 
synkretsen. Derborta, der fädernehemmet låg å furu- 
kransad holme, derborta under det låga taket, inom de 
der små röda väggarna, hade han gått och »tänkt andras 
tankar» tills han var gamla karlen, hela tjugo år. Fars 
och mors tankar, gamla faster Annas, skoladjunkternas 
och lektorernas tankar om lifvet och tingen. Hvilket 
fängelse! Hvilken själens tvångsarbetsanstalt!

Det såg just inte farligt ut, det der fängelset, der 
det i Decembersol och glittrande snö låg invid frusen 
fjärd med sina hvita gardiner och sin gråblå rök från 
skorstenarna, med sin lilla glänsande fönsterrad och sina 
fågelkärfvar på staketet.

Och gamle kaptenen, kandidatens pappa, som med 
raska steg ännu vid sina sjuttio år gick upp för »stora 
trappan», och gamla kaptenskan, som oroligt och be­
skäftigt oupphörligt kastade längtande blickar ut genom 
salsfönstret ; — de föreföllo inte precis som några stränga 
fångvaktare, med sina trofasta, blida, kärleksfulla ögon 
och sina gråa hjessor.

Men kandidaten, som i pels och bäfvermössa satt i 
slädan och i raskt traf fördes dit ner, han visste det 
bättre han. Märkvärdigt nog hade han inte känt »bo­
jorna» särdeles tunga så länge han bar dem. Han var 
i sin naivitet rätt lycklig. Kanske . . . lyckligare än nu . . . 
ja . . . kanske? Men när han så kom till universitetet, i 
de »frigjorda andarnas», de stolta själarnas lag, då erfor 
han rigtigt »djupet af sin förnedring».
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Lyckligtvis kom han tidigt nog för att vara med 
om att applådera och dricka punsch med dessa tjugofem­
åriga andens heroer, som åto sina pappors bröd och på 
lediga stunder afsatte vår Herre, förnekade lydnadsbandet 
mellan föräldrar och barn, och hånade den kärlek mellan­
man och qvinna, som trodde sig behöfva »prestens innan­
läsning» för sin lycka.

Ah, nu gälde det att andas ut! Uet var som om 
han tagit af sig en tvångströja och fått vida, beqväma 
kläder. Visst frös han litet i dem till att börja med; 
det hade varit så märkvärdigt varmt invid de der gamla 
båda hjertan, som i sin »egoism och despotism» velat 
hålla honom fången lifvct igenom. Och när unga, »fri­
gjorda» damer med kortklippt här och bläck på naglarna 
kamratlikt och halft beskyddande resonnerade med honom 
om »fritt urval» och »sedlighet» och »fördomar», då trängde 
sig stundom mellan honom och dem ett litet, för andra 
osynligt, mildt, jungfruligt anlete med .öppen panna och 
blåa ögon, som föreföllo honom så barnsliga, sorgsna och 
förvånade. Det var lilla Julia, pastorns flicka derhemma, 
lekkamraten från »tvångets» dagar, som han visste älskade 
honom, fastän ingen sagt ett ord derom.

Så kom brytningen med fadren. Det hade stått i 
tidningarna att kandidat Björk på »Skuldas» fest för en 
ung, »rikt begåfvad» föreläsare utbringat skålen för fest­
föremålet och »hemburit honom de ungas hyllning för 
hans snillrika, modiga angrepp på fördomarna och Ob­

skurantismen». Af referatet öfver föreläsningen såg kap­
tenen att de der fördomarne, den der obskuratismen var 
just allt hvad han aktat högst och bäst i lifvet; — och 
så kom det sig att unga kandidaten icke på tre år be­
sökte föräldrahemmet.

Men nu till jul hade mamma skrifvit. »Kom hem 
Gustaf!» bad hon. »Pappa börjar bli gammal och jag 
sjelf är icke heller så stark som förr. Älskade barn, du
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vill väl inte att dina föräldrar skola gå bort, innan de 
ännu en gång fått sluta dig till sina hjertan? Icke sant, 
du vill ju vara foglig och vänlig mot gamle pappa?»

Och så reste han hem till julafton.
På stora trappan stod kapten Björk, styf och rak, 

som då han för sista gången aftackade sitt kära kompani 
på lägerplatsen. Men hans hjerta och hans stämma skälfde 
liksom då, när han nu bredde ut sin famn och sade: 
»Välkommen Gustaf! Måtte du kunna trifvas hos oss 
gamle ett par veckor. Det är länge sedan du åt julgröten 
hemma, min gosse!» Mamma sade ingenting, men öfver 
det gamla ansigtets många rynkor och veck gled en ljus­
flod af längtande, vemodig kärlek då hon slöt sonen till 
sitt bröst.

Aftonen gick. Icke ett ord fäldes om de förhållan­
den, som ställt sig mellan den unge och de gamle. Blott 
idel kärlek strålade emot sonen hvart han vände sig, 
strålade fram under pappas hvita, buskiga ögonbryn, ur 
mammas milda, blida leende; ja, sjelfve de gamle tro- 
tjenarne skeno af glädje öfver att »kandidaten» var med 
och »doppade i grytan» precis som förr. Och då han 
gick ut på gårdsplanen för att se huru sparfvarne kala­
sade på sina kornkärfvar, rasslade gamle Cato på sin 
kedja, reste sig på bakbenen och visade med glädjetjut att 
också han väl kom ihåg herr Gustaf, som alltid haft en 
smekning åt sin gamle vän då han gick förbi hundkojan.

Så kom kaptenskan och klappade honom på skuldran :
— Gustaf, du får inte tycka att gamla mamma är 

barnslig; men jag ville så gerna ha en gran med ljus 
som förr, då du . . . var. . . liten. Jag har den redan 
färdig i handkammarn. Gustaf \ säg att du vill ha gran 
som förr?

Ja, det ville han. Det var märkvärdigt: hemmet, 
»fängelset» kändes inte alls så trångt nu. Det måtte ha 
vuxit medan han varit borta . . .
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Och granen tändes, och Gustaf satt vid julebord 
och juleljus emellan de båda gamle, och mamma var 
outtröttlig i att plocka för honom af det bästa som fans, 
och pappa sög långa, djupa, betänksamma drag ur nya 
pipan, som han fått i julklapp af sonen. Det borde smakat 
betydligt sämre än i den gamla, inrökta derute på hyllan, 
men det såg inte så ut; kaptenen syntes belåten.

När pappa och Gustaf hade lagt sig, gick mamma 
ännu en stund och stälde i ordning och satte in syltet 
och kakorna i skåpet, Så öppnade hon sakta, sakta på 
dörren till Gustafs rum. Han låg vaken ännu och såg 
på henne med stora, öppna ögon.

— Mamma!
— Tack för du kom, Gustaf! Det har varit ett par 

långa, ensliga julaftnar för pappa och mig . . .
— Jag . . . jag har ofta tänkt på er . . .
— Det vet jag, Gustaf; bandet emellan föräldra- 

och barnahjertan är starkt. Verlden och menniskorna 
och de nya intrycken få gnaga på det bra länge innan 
det brister. Gud välsigne dig, Gustaf! Sof godt i det 
gamla hemmet!

Gustaf låg vaken länge. Hvad gjorde »kotteriet» 
nu? Det var sant, de hade ju kommit öfverens att samlas 
kring några »halfkannor» uppe i Janne Bloms dublett vid 
Waksalagatan på denna tråkiga qväll, då det »inte var 
någon ordning och reda på schweitzerierna».

Klockan tre på morgonen blef det Iif och rörelse 
i huset. Kapten Björk hade icke sedan sitt femte år 
försummat någon julotta och äfven i år skulle man ut så 
godt som man ur huse.

Kaptenen tog ljuset från sitt nattduksbord och gick 
ut i salen.

— Hvart går du, pappa?
— Jag skall väcka Gustaf och fråga om han vill 

följa med.
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— Nej ... låt vara . . . Låt honom sofva; låt mig 
tro att han velat följa oss om han varit vaken! Jag skulle 
inte kunna höra honom säga nej . . .

Kaptenen satte ljuset ifrån sig, tog gumman i famn 
och såg henne kärleksfullt in i ögonen:

— Vi äro ett par gamla stackars svaga föräldrar, 
Stafva !

— Ja pappa, men du vet att Gustaf har en Fader, 
som är starkare än vi . . .

När bjällrorna klingade af utåt sjön förbi Gustafs 
fönster, vaknade den unge kandidaten. Jaså, nu foro de 
åt julottan. Att de inte väckt honom? Nå, det var då 
utmärkt att de lemnat honom i fred; hän ville ju helst 
vara hemma. — Men det var i alla fall bra länge sedan 
han var i julottan. Inte för det han brydde sig om de 
osande ■ ljusen och den »gräsliga bondsången», men det 
kunde inte varit så dumt att få lufta på sig en smula 
på morgonqvisten när man inte ändå fick sofva. De 
kunde gerna sagt till honom.

Han sprang upp ur bädden och klädde sig. Den 
gamle öländingen hade de nog inte tagit ut? Ännu kunde 
han kanske komma tids nog. Men hvad var det egent­
ligen för dumheter? IIvarfor kunde han inte ligga stilla? 
Tänk om Janne Blom kunde sett honom nu?

Jo, öländingen fans hemma och -kappsläden också. 
Gamle kogubben hjelpte kandidaten fort tillrätta och sä 
bar det af.

Mins du templet på kullen en julotta i din barndoms- 
nejd? Mellan gran och fur, öfver sjö och fjärd blänkte 
det fram, i öster och vester låg det, betecknande den sol­
uppgång, som med Kristus spred glans öfver verlden, 
och den solnedgång, som breder sig öfver oss alla i Iifvets 
qväll, då vi äro redo att flytta in bakom gallerportarne 
vid griftegård, och ett nytt slägte öfver våra multnande
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stoft skall skynda in i templet till ljus och frid, till sång 
och orgelbrus!

Ljusen skeno öfver fullsatta bänkar. Gamla, väder­
bitna bönder, böjda af år och arbete, enkla, tarfliga qvinnor 
af folket, som slitit och släpat året långt, gamla, skrynk­
liga gummor med darrande hufvuden, som väl knappast 
mera nagon julotta skulle vända sina skumma blickar 
mot nummertaflan för att söka rätt på psalmen, ljushåriga, 
blaögda, tunnklädda barn ur armodets hem; alla sutto de 
der med ett uttryck af lugn och hvila öfver de skiftande 
dragen. Det var som om julens engel med sin vinge 
för ett ögonblick sopat bort oron i deras Iif och bekym­
ren i deras hjertan.

Kandidaten tog plats på orgelläktaren. Hans blick 
for ut öfver templets rund. Der framme satt pappa bred­
vid gamle komministern. Hvad hans hår var hvitt, då 
man sag det sa här uppe ifrån! Hade tunga tankar på 
ende sonen blekt det snabbare? Der, andra sidan gången, 
lutade mamma sig öfver psalmboken. Hvad det kära 
ansigtet var skrynkligt och gammalt! Hade hennes eget 
barn plöjt de der fårorna så täta och djupa?

Och vid moderns sida satt Julia, vännen från lifvets 
lek- och vardagar, flickan med den ljufva, jungfruligt rena 
blicken, med den fria, höga pannan, som säkert inte kunde
lösa nagot enda af tidens moderna »qvinnoproblem» ; __
kanske bara det gammalmodiga problemet att bereda Iifs- 
lång lycka åt den man hon skänkt sin tro. Der var ett 
par skarpa, allvarsamma linier omkring den täcka munnen, 
som inte varit der förr. Hade de vuxit dit under tankar 
på barndomsvännens långa tystnad?

Och orgeln brusade och jublade fram sitt:

sVar helsad sköna morgonstund!*

Vackra toner! Du är ju en rigtig virtous, gamle 
landtldockare ! Eller kanske det kommer sig deraf, att
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ditt instrument i dag är så väl stämdt i samklang med 
strängaspelet i våra egna bröst!

Der nere i korstolen hotade två qvinnohjertan att 
spränga sina fängsel. Det var ett gammalt och ett ungt. 
Det gamla bad jungfrusonen från Nazareth att han skulle 
gifva henne den outsägligt käre sonen tillbaka, friad ur 
otrons, smädelsens och högmodets garn. Det unga läng­
tade efter barndomsvännen, som blifvit henne kärare än 
allt annat i verlden.

Då, på en gång, vände de sig begge två mot läk­
taren . . . Der stod Gustaf och såg på dem båda, som 
om han velat sluta in dem i sitt hjerta i en och samma 
blick, under det stora, varma, glittrande tårar sköljde ned 
öfver hans lågande kinder.

Då skälfde de två qvinnorna der framme i koret af 
jublande fröjd. Den gamla mindes den dag då sonen 
först blef henne gifven, då han, liten och hjelplös, låg vid 
hennes bröst; och hon tyckte att hon nu fått honom ein­
igen i julgåfva af Honom, som är för mera än moder och 
fader. Den unga såg plötsligt lifsvårens fagraste rosor 
spira upp i köld och snö, och gömde djupt sitt täcka, 
rodnande ansigte.

Och båda, det unga som det gamla hjertat, möttes 
hos gudasonen på krubbans strå i brinnande åkallan, i 
ett innerligt: Var helsad sköna morgonstund till en ny 
fridens och kärlekens lifslånga dag!
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