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På min arbetsplats är vi besatta av kontroll och ordning. Göteborgs univer-
sitetsbibliotek är satt att förvalta och bevara det som ges ut i Sverige, och 
för närvarande finns det drygt fem hyllmil böcker och andra trycksaker i 
magasinen på Humanistiska biblioteket, vilka vilar djupt nere i berget vid 
knutpunkten Korsvägen och det nystan av spårvagnsspår som nästlar ihop 
sig där.

Inga besökare tillåts långt här nere. Om man besöker biblioteket välkomnas 
man in i en ganska typisk universitetsbiblioteksentréhall med informations-
disk, publika datorer och bokhyllor med kursböcker. Gatuplan är i själva 
verket plan sju, det kan förvirra. På plan sex finns tidskrifter och öppna 
magasin med böcker från 1992 och framåt. Ner till plan fem hittar inte lika 
många, där finns tidskrifter och annan periodiskt utgiven litteratur. Här är 
det stundtals ödsligt tomt, och de automatiska lamporna flimrar knäppande 
till liv när man går från magasin till magasin, som påkomna med sitt slum-
rande i den loja tystnaden. Men detta är bara början av de hyllmil böcker 
som finns på Humanistiska biblioteket. Ytterligare fyra våningar med tätt 
packade slutna magasin breder ut sig under oss, och längst ner: ett skydds-
rum – också fullt med böcker som ska kunna avlägsnas inom 48 timmar.

Någonstans längs med alla dessa hyllmil börjar man ju fundera. Varför 
har vi det så här? Varför ska man samla och ordna allt som trycks i Sverige? 
Och vad händer med den litteratur man får på köpet som anses alltför 
olämplig eller obscen för att lånas ut?



•  Synligt och osynligt10

Det är viktigt för forskningen, säger några. Det är nödvändigt för det gemen- 
samma kulturarvet, säger andra. Det är vårt kollektiva minne. Gott så. 
Detta handlar om böcker och trycksaker som ibland kan vara så perifera 
att få kan ha nytta av dem, men som har katalogiserats och ska bevaras för 
framtiden – det är den horisont de så kallade pliktbiblioteken arbetar med.

Som låntagare kan man från de slutna magasinen beställa fram allt från 
vinylskivor och kassettband, till Göteborgs trädgårdsförenings frökataloger 
och telefonkataloger från tidigt 1900-tal. Det finns även dyrbart, skört eller 
väldigt gammalt material som kan beställas upp från den underjordiska 
raritetskammaren till den videoövervakade specialläsesalen. Dit släpps ingen 
in med vare sig väska, ytterrock eller sax. Eller ens bläckpenna.

Men det finns en materialkategori på Göteborgs universitetsbibliotek 
som i stort sett ingen lånar. Förutom ibland, och då kanske med särskilda 
förklaringar eller tillstånd från bibliotekslånechefen. Denna materialkate-
gori är av ytterst blandad art, och återfinns nere i ett av bergsmagasinen: 
det så kallade Röda rummet. Gemensamt för innehållet i rummet är att det 
är olämpligt. Ofta obscent. Inte passande för allmänhetens ögon. Namnet 
kommer troligen från det faktum att varje magasinsvåning är målad i en 
egen färg (såsom brunt, leverpastejrosa och piggt petroleumblått), för-
modligen för att hjälpa bibliotekspersonalen att hålla ordning på var i den 
djupa huskroppen man rör sig. Ett glänsande tjockt lager av mättad blodröd 
färg pryder denna vånings dörrar och dörrfoder. Namnet för tankarna till 
Strindbergs röda rum på Berns salonger i Stockholm, där unga bohemiska 
och intellektuella herrar samlades. Signalfärgen röd associeras till lust, blod, 
fara och förbud. Ett ganska passande och suggestivt namn.

Röda rummet är ett sant nöje att bevandra. För att ens hitta hit måste du 
som anställd och betrodd universitetsbibliotekarie veta var detta (omärkta) 
rum finns och var dess (gömda) nyckel ligger undanstoppad. Väl härinne möts 
du av olämplig litteratur av alla slag. Här finns det naturligtvis pornografi i 
mängder. Hyllmeter av olika porrtidningar med fantasifulla namn som Top 
Hat, Smygtittaren och Piff Special prydligt inbundna i kartongkapslar med 
ljusblå linneband. Sedan finns de mer explicita titlarna som Sexbrigaden, 
Sexnytt och Orgasm som med all tydlighet förmedlar innehållets karaktär 
omedelbart. Men här finns också andra skrifter som bedömts som icke-lämp-
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liga. Polisunderrättelser. Återtagna avhandlingar. Stadgar till ordenssällskap. 
Handböcker till polisen för deras tjänstevapen.

Detta material har inte köpts in, utan har kommit till samlingarna gen-
om pliktexemplarslagen. Göteborgs universitetsbibliotek ska – tillsammans 
med fem andra universitetsbibliotek och Kungliga biblioteket – bevara det 
som lite svepande kan kallas för det svenska trycket. Exempelvis det som:

[…] anses röra svenska förhållanden, om informationen i dokumentet 
helt eller delvis är avfattad på svenska språket eller dokumentet helt 
eller delvis innehåller verk av svensk upphovsman eller framförande av 
svensk konstnär eller, om inte någon av dessa förutsättningar föreligger, 
dokumentet ändå huvudsakligen är avsett att spridas inom landet.1

Kungliga biblioteket och Lunds universitetsbibliotek ska bevara pliktexem-
plaren för framtiden, för de andra fem kan gallring göras utefter det egna 
universitetets förvärvspolicy.2

Dessa så kallade pliktexemplar ska inte användas för nöjesläsning, de ska 
sparas för framtiden. På Humanistiska biblioteket – där ett pliktexemplar av 
den svenska skönlitterära utgivningen sparas för bevarande och forskning – 
brukar detta leda till många beställningar på en given skönlitterär bok vid 
populära boksläpp, eller när årets nobelpristagare i litteratur tillkännages. 
Om man då inte läst det finstilta i bibliotekskatalogen – vilket många 
inte gör – dyker det i regel upp ett antal förnöjda personer som tror att de 
har funnit ett säkert sätt att kringgå de långa köerna på kioskvältarna på 
folkbiblioteken. Dessvärre resulterar detta ofta i oförrättat ärende då de 
flesta inte är intresserade av att läsa skönlitteratur på plats i bibliotekets 
läsesal utan möjlighet till hemlån, vilket är lånereglerna för skönlitteratur 
på svenska på Humanistiska biblioteket. Undantag görs för forskare i 
främst litteraturvetenskap som har fått specialtillstånd av sin prefekt och 
bibliotekslånechefen att låna med sig skönlitteratur till sitt arbetsrum på 
Humanistiska fakulteten, några hundra torrskodda inomhusmeter (inte helt 
oviktigt i bevarandesammahang) från biblioteket. Men man får under inga 

1	 SFS 1993:1392, Lag om pliktexemplar av dokument (Utbildningsdepartementet, 1993),  https://www.riksd-
agen.se/sv/dokument-och-lagar/dokument/svensk-forfattningssamling/lag-19931392-om-pliktexempl_sfs-
1993-1392/. 

2	 SOU 2021:32, Papper, poddar och ...: Pliktmateriallagstiftning för ett tryggat källmaterial (Regeringskansliet, 
2021), 91-92, 115, https://www.regeringen.se/rattsliga-dokument/statens-offentliga-utredningar/2021/04/
sou-202132/.



•  Synligt och osynligt12

omständigheter ta med dessa böcker hem, eller till sommarstugan. De ska 
bevaras för forskningen.

Skönlitteraturen som ”kommer med plikten” som uttrycket lyder, är 
alltså ett populärt material. Likaså många av de tidskrifter som ställs upp 
i tidskriftsrummet på plan sex med sina bekväma fåtöljer och mysiga 
läslampor, såsom Filter, Skriva, Rum: arkitektur, inredning och design och 
veckotidningen Vi. Men det dyker också upp en del skrifter med plikten 
som direkt ställs ner i de slutna magasinen. Dessa kan med enkelhet beställas 
fram i bibliotekskatalogen, men då måste man veta vad man är ute efter. 
Inget browsande bland hyllorna i de slutna magasinen inte, här hämtar och 
återlämnar endast de anställda som har särskild erfarenhet av att ”plocka på 
facket”. Sådant material tas vanligen fram inom tre timmar och är det äldre 
än 100 år, unikt, tunnare än 50 sidor eller på annat sätt skört, hamnar det 
i läsesalen (ibland till och med i den videoövervakade specialläsesalen) och 
får inte lånas hem.

Det som hamnar i Röda rummet är sådant som bedöms som olämpligt 
att ställas på öppna hyllor, men som inte heller placeras bland de ”vanliga” 
slutna magasinen där bibliotekspersonalen rör sig dagligen i olika ärenden: 
beställningshämtande, beläggande av referensfrågor eller helt enkelt för 
genvägar till olika möten eller till arbetspass i informationsdisk eller läsesals- 
expedition. Röda rummet är låst och omärkt och det material som beställs 
upp härifrån ska överlämnas personligen till personalen i läsesalen och får 
aldrig lämnas obevakat på vagnar eller i bokhissar – som det står med feta 
bokstäver på flera anslag inne i rummet. Här föreligger det alltså inte bara 
omsorg för låntagarnas ögon och hjärnor, inte heller de anställda ska behöva 
utsättas (och kanske även frestas) av detta material.

I Röda rummet finns också visst material kringgärdat av särskilda regler. 
När väl en beställning dyker upp på just detta material med Röda rummets 
hyllsignatur Öö, brukar det ofta föregås av att låntagaren skickar med ett par 
meningar om att det rör sig om forskning i till exempel genusvetenskap om 
framställningen av homoerotiska motiv i svensk pornographica mellan 1970 
och 1990, eller vad det än kan handla om. Följande svar ges: Detta material 
tas endast fram till GU-forskare med särskilt tillstånd. Det underförstådda 
blir då: Har du ett sådant?
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Detta är strängt taget den enda gång där personalen lägger sig i en beställning 
av tryckt material på detta sätt. I annat fall finns det ytterst få tillfällen då 
man hör av sig till en låntagare på detta vis – tanken här är att alla kan få titta 
på allt. Riskerar materialet att bli slitet, eller om det är mycket skört, dyrt 
eller gammalt hamnar det såklart i specialläsesalen. Men själva beställningen 
ifrågasätts mycket sällan. Men i detta fall är det dock just frambeställandet 
som är den springande punkten.

Vid sådana här tillfällen uppstår en rad intressanta frågor som många 
universitetsbibliotek ställt sig. Varför är vissa samlingar inte lämpliga? Vilka 
är de inte lämpliga för? Och framför allt: hur ska man hantera olämpligt 
material? Många universitetsbibliotek runt om i världen har löst detta gen-
om ”röda rum” i olika utformningar, eller ”giftskåp” eller ”gifthyllor” som 
det ofta kallas. Denna praktik är flera hundra år gammal. Litteraturvetaren 
Walter Kendrick beskriver hur katalogiseringen av vulkanstaden Pompejis 
lämningar skapade stora problem under 1700- och 1800-talen för Museo 
Borbonico (sedermera Nationella arkeologiska museet i Neapel, Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli). Man skulle beskriva de många erotiska 
objekt som fanns runt om i staden: allt från ekivoka fresker till skulpturer av 
erigerade fallosar, och en satyr i full sexuell aktivitet med en get. Pompejis 
sexuella öppenhet gick stick i stäv med den katalogiserande tidens syn på 
sexualiteten, och i takt med att mer och mer av staden grävdes ut och fler 
och fler sådana objekt uppdagades, valde man att föra bort dem från sina 
ursprungliga (ofta vardagliga) sammanhang – som i husentréer och gatu-
hörn. Man samlade ihop dem under benämningen pornografi i ett ”hemligt 
museum” eller ”hemligt skåp” inuti Borbonico (gabinetto segreto på italien- 
ska, eller cabinet secret på franska) dit endast bemedlade män ägde inträde.3 

Efter Museo Borbonico tog andra museum och bibliotek till liknande 
lösningar för sina olämpliga samlingar. På British Library etablerades gift-
skåpet Private Case på 1860-talet.4 På Bodleian Library vid University of 
Oxford heter samlingen Φ (efter den tjugoförsta bokstaven i det grekiska 
alfabetet som uttalas ”fi”), och på Bibliothèque Nationale de Paris finns 
kort och gott Helvetet (L’Enfer), vilken katalogiserades av författaren och 
poeten Guillaume Apollinaire i början av 1900-talet och innehöll då cirka 

3	 Walter Kendrick, The secret museum: Pornography in modern culture (University of California Press, 1996), 1–32.
4	 Kendrick, The secret museum, 69–70.



•  Synligt och osynligt14

900 erotiska skrifter eller bilder. I USA finns liknande samlingar. På New 
York Public Library heter samlingen ***** och Library of Congress har sin 
Delta Collection.5

På Kungliga biblioteket i Stockholm finns det däremot inget giftskåp, utan 
där är denna typ av litteratur utspridd i de låsta magasinssamlingarna. Det är 
sakliga aspekter som bestämmer hur materialen förvaras och tillhandahålls, 
skriver Kungliga biblioteket på sin webbplats, däribland om materialen är 
värdefulla, sällsynta, ömtåliga eller stöldbegärliga: ”Förr var porren mindre 
tillgänglig i samhället och räknades därför som stöldbegärlig på biblioteket. 
Nu förvaras exempelvis porrtidningar tillsammans med andra tidskrifter och 
lånas ut enligt samma rutiner som övriga läsesalslån.”6 På Lunds universitets-
bibliotek började man på 1990-talet att avveckla sitt giftskåp och införliva 
det i de övriga samlingarna. Karin Arbelius undersöker i sin masteruppsats 
lämningarna från bland andra detta giftskåp, vilka i början av 2000-talet 
utgjordes till stor del av pornografisk skönlitteratur eller försäljning av pre-
ventivmedel som bröt mot den forna sedlighetsparagrafen, vilken kvarstod 
in på 1970-talet när pornografin legaliserades.7

❦

Att pliktbiblioteken är ålagda att samla in, katalogisera och bevara det tryckta 
svenska materialet kan verka smått bisarrt. Kungliga biblioteket uppfyller 
det genom att samla in vartenda reklamblad från varje liten matbutik, och 
ordna det i kilometerlånga magasin djupt nere i urberget under Stockholms 
dyraste adresser. Att bringa ordning i det som trycks blir pliktbibliotekets 
yttersta uppgift. Men varför måste man samla in precis allt? Vad är det som 
är så viktigt med det? Om man kunde bortse från att samla den mer prob-
lematiska litteraturen hade man kunnat strunta i specialregler och hantering 
kring upprätthållandet och utlånandet av materialet i Röda rummet. Men så 
finns pliktexemplarslagen i Sverige, som gör lag av att samla och ordna allt 

5	 Robert Darnton, ”’Philosophical sex’: Pornography in Old Regime France,” i Enlightenment, passion, moderni-
ty: Historical essays in European thought and culture, red. Mark S. Micale och Robert L Dietle (Stanford Univer-
sity Press, 2000), 89.

6	 ”Pornografi på KB,” Kungliga biblioteket, åtkomstdatum 4 juli 2024, https://www.kb.se/hitta-och-bestall/
samlingsbloggen/blogginlagg/2022-03-31-pornografi-pa-kb.html.

7	 Karin Arbelius, ”Giftskåpet: Praktik och princip” (Masteruppsats, Uppsala universitet, 2011), 29–36, https://
urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-158467.
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tryckt material. Bok- och bibliotekshistorikern Jonas Nordin noterar att när 
de första pliktleveransbestämmelserna utformades på 1600-talet var det ett 
sätt för regeringen att kontrollera vad som trycktes och vilken information 
som florerade.8 Nu har detta också blivit ett sätt för medborgarna (kanske 
oftast i formen av forskare) att undersöka den samlade utgivningen och vad 
den säger om oss själva.

Kanske finns det också ytterligare dimensioner i detta samlande, ordnande 
och bevarande som kan vara hjälpsamma för att förstå detta oändliga arbete 
vi universitetsbibliotekarier sysslar med dagarna i ända. Kanske är det så att 
vi försöker samla allt för att kunna ordna det rätt i förhållande till allt det 
andras placering – det vill säga: för att ha ordning måste man inneha precis 
allt för att finna detta alltings rätta plats. För vad skulle det innebära för 
samhällen att inte ha fullständiga, ordnade samlingar – att inte ha fullständig, 
ordnad historia och tankegods?

Men vi samlar inte allt på Humanistiska biblioteket, och vad gäller 
den nuvarande svenska utgivningen av den typ av litteratur som hamnar i 
Röda rummet är den faktiskt på utdöende. Hyllmetrarna i Röda rummet 
växte stadigt under många år under andra halvan av 1900-talet. Men i takt 
med att det blev billigare att trycka böcker och tidskrifter i andra länder 
än Sverige, levererades det mindre av detta material via plikten. Detta 
märks särskilt väl bland porrtidningarna, som under slutet av 1900-talet 
bytte till billigare utländska tryckerier och därmed i många fall slutade att 
pliktlevereras. I själva verket skulle de enligt lag ha fortsatt att inkomma, 
men när pornografin började tunnas ut var det troligen tämligen välkommet, 
och att skriva till utgivarna och påminna om att skicka pliktexememplar var 
förmodligen inget som prioriterades. ”Kungliga biblioteket måste samla allt 
för evigheten, men vi kan välja”, uttrycker en universitetsbibliotekarie som 
har arbetat med pliktleveranserna på Humanistiska biblioteket i många år.

I själva verket nås man nuförtiden på pliktavdelningen mycket lite av den 
litteratur som skulle ha hamnat i Röda rummet. Detta är också troligen för 
att utgivare har blivit bättre på att inte pliktleverera så kallat internt material, 
det vill säga tryck från bland annat klubbar och föreningar (som exempelvis 
8	 Jonas Nordin, ”Plikten bakom allt: Pliktleveranshanteringen vid det kungliga biblioteket under 1700-talet,” 

i Information som problem: Medieanalytiska texter från medeltid till framtid, red. Otfried Czaika, Jonas Nordin 
och Pelle Snickars (Kungliga biblioteket, 2014), 17, https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:umu:di-
va-93632.



•  Synligt och osynligt16

ordenssällskap). Inte heller delar av polisens interna tryck levereras längre. 
Material som inte är avsett att spridas inom landet kommer helt enkelt 
inte längre till Humanistiska biblioteket – men har tidigare levererats, kat-
alogiserats och sparats. I Röda rummet finns polisunderrättelser från 1878 
till 1964 (med prydligt handskrivna instruktioner om att handlingarna 
måste vara 40 år gamla för att lånas ut), och olika instruktionsböcker från 
1960-talet om hur polisen ska hantera sina tjänstevapen samt polisiär grepp- 
och batongteknik. Det finns även en rad skrifter gällande både polisär och 
militär verksamhet i Sverige, sedan länge föråldrade.

Vad gäller pornografin visar en snabb inventering av den digitalt katalo-
giserade pornografin att det finns nästan 200 tidskrifter med genrebeteck-
ningen ”porrtidningar” som står i Röda rummet. Av dessa är det i stort sett 
inga som fortfarande levereras till biblioteket. På ett sätt kan man säga att 
Röda rummet är en rest från 1900-talets svenska utgivning av ”olämplig 
litteratur” och tidskrifter, och knappast en återspegling av vår samtida dito. 
Det som nu placeras här är i det närmaste bara återtagna avhandlingar och 
litteratur. Det finns också visst material som kan ha köpts in av intet ont 
anande bibliotekarier och visat sig vara olämplig litteratur – som en skrift 
med namnet Torture Garden med explicita bilder på temat, som kan tänkas 
ha förvärvats då man trodde att det var en provokativ konsttidskrift.

Det som nuförtiden utgör en besvärlig hantering av plikten är inte 
pornografi, utan i själva verket den enorma mängd egenutgiven litteratur 
som möjliggjorts i och med hybridförlag och digitala tryckeritjänster där 
människor kan trycka sina alster, ofta utan inblandning av redaktör. Detta 
innebär att det som dyker upp kan vara sådant som är så pass obearbetat 
att det saknar verkshöjd, eller bara angår författaren själv eller dennas släkt. 
En stor mängd är självbiografier eller historiska biografier över personer och 
släktingar. Ibland kommer det obscena verk, som pornografiska skildringar 
eller väldigt utlämnande (själv)biografier. På Humanistiska biblioteket har 
man anammat Umeå universitetsbiblioteks metod för att hantera den våg 
av egenutgivning som kommer med plikten: att spara vart tionde exemplar. 
Detta anses tillräckligt för att kunna visa på vilken typ av utgivning som 
fanns under det givna året, samtidigt som man inte behöva ägna alltför 
många hyllmeter åt att bevara denna mängd av litteratur. Kungliga biblo- 
teket sparar allt, resonerar man, och då kan man vända sig dit. Göteborgs 
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universitetsbibliotek har ett västsvenskt fokus, och sparar framför allt egen- 
utgiven litteratur som behandlar västsvenska förhållanden.

❦

Vi universitetsbibliotekarier verkar i det fördolda. Det idoga arbetet med 
att ta emot enorma mängder av böcker, katalogisera dem, indexera dem, 
ställa dem på öppna hyllor eller i slutna magasin – det är bara en liten del 
av hur vi obemärkt knattrar på våra datorer i de inre gemaken. Vi belägger 
referensfrågor och beställningar, och ger låneaccess till material. Vi möter 
forskare och studenter i våra mötesrum för att guida vid litteratursökningar 
och sökprocesser. Vi beskriver våra samlingars historia, vi vårdar böcker 
och tidskrifter och vi träffar kollegor från andra bibliotek och berättar för 
varandra om hur vi arbetar och hur vi kan hjälpa varandra – med mera. Men 
för det mesta rör vi oss inte inom synhåll för låntagarna inuti biblioteket. 
Troligen skulle de flesta ha svårt att tro att det arbetar drygt 70 personer på 
Humanistiska biblioteket, då de man faktiskt ser vid en given tidpunkt i 
de publika områdena är de universitetsbibliotekarier som bemannar infor-
mationsdisken och läsesalsexpeditionen två timmar åt gången, och de som 
arbetar med att hämta och ställa tillbaka böcker på rätt plats i bokhyllorna. 
För det mesta är de många hyllmilen utan bibliotekarier, övergivna i sin 
uppställda ordning till dess att någon har ett ärende till en specifik hylla. 
Det finns något spöklikt i allt det här.

Detta återfinns också i den allmänna bilden av biblioteket. Gary P. Radford 
och Marie L. Radford menar att en vanlig representation av biblioteket i 
den amerikanska populärkulturen är biblioteket som katedral. Biblioteket 
framställs ofta som en grandios och respektingivande byggnad, med överhäng- 
ande risk att gå vilse bland hyllor och magasin. Ofta framställs biblioteket 
också med en kuslig känsla av att vara övergivet, och som ett repositorium 
fyllt av död diskurs.9 ”Libraries are understood through metaphors of con-
trol, tombs, labyrinths, morgues, dust, ghosts, silence and humiliation.”10 
Labyrinter, damm, spöken och tystnader. Men samtidigt – känslan av att 

9	 Gary P. Radford och Marie L. Radford, “Libraries, librarians, and the discourse of fear,” The Library Quarterly: 
Information, Community, Policy 71, nr 3 (2001): 309–312, https://doi.org/10.1086/603283. 

10	 Radford och Radford, “Libraries, librarians, and the discourse of fear,” 325.
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någon just försvunnit runt hörnet. En förtätning i luften som om någon 
precis stängt av hög musik. Så kan det kännas att vandra runt i magasinen 
på Humanistiska biblioteket.

❦

Vad betyder det egentligen att samla böcker i ett giftskåp, i det Röda rum-
met? Vad säger Röda rummets bibliografi om oss, om världen den skapats 
i? Historikern Annie Stora-Lamarre kallar böckerna som Apollinaire kata- 
logiserade i franska L’Enfer för en sorts ”kartografi över njutningar”, genom 
att ”skapa nya historiska begärsmönster”.11 Är detta vad vårt idoga arbete 
i de inre gemaken med att samla och beskriva det obscena och olämpliga 
mynnar ut i? En kartering, en anvisning om oss själva till eftervärlden över 
vad vi inte kunde härbärgera inom sfären för det vanliga, det lättaccepterade, 
inom det som inte rörde upp känslor inuti oss.

Om man föreställer sig samlingarna i olika giftskåp som en karta över 
vad vi inte står ut med att ha framme tillsammans med det acceptabla i 
vårt samhälle, blir dess olika bibliografier ett sätt att spåra vad samhällets 
olika institutioner (i detta fall biblioteken) bedömer som alltför svårt att 
tillgängliggöra. Det finns andra verksamheter än bibliotek som tangerar 
detta arbete, inte minst de olika censurorgan som under olika tider i olika 
länder har satt saxen i allsköns material eller till och med förbjudit hela verk. 
Konstnären Martin Öhrn gjorde 2009 filmen Magic bullet som består av 
sekvenser som den svenska filmcensuren på Statens biografbyrå klippt ur 
filmer sedan 1911 då byrån inrättades. Statens biografbyrå lades ner 2011, 
och under denna hundraårsperiod förhandsgranskade man 147 000 filmer. 
Magic bullet är närmare 50 timmar lång och visar vad som ansetts alltför 
upprörande att visas upp i Sverige och hur denna uppfattning förändrats 
under tidens gång.12 Öhrn har också publicerat filmcensorernas egna ned-
skrivna beskrivningar av censurklippen i bokform. Under första halvan av 
1900-talet är det närmast rara anteckningar, exempelvis från år 1938 över 
11	 Båda citat av Annie Stora-Lamarre, ”Censorship in republican times: Censorship and pornographic novels 

located in L’Enfer de la Bibliothèque Nationale, 1800–1900,” i International exposure: Perspectives on modern 
European pornography, 1800–2000, red. Lisa Z. Sigel (Rutgers University Press, 2005), 48. Översättning av 
författaren.

12	 ”Magic bullet,” Moderna Museet, åtkomstdatum 5 juli 2024,  https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/
aktiviteter/magic-bullet/.
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vad som allra troligast är filmen Snövit och de sju dvärgarna från 1937: 
”kvinna tillverkar och dricker trolldryck, kvinna förvandlas, trolläpple 
med dödskallehölje tillverkas, skelett i fängelsehåla, häxa i skog flankeras 
av gamar, häxa manipulerar kvinna att äta förgiftat äpple.”13 Men fram på 
1980- och 1990-talet är beskrivningarna alltmer råa och centreras kring 
våld, sexuellt våld, tortyr och misshandel. Dessa beskrivningar blir närmast 
brutalt poetiska med sina många upprepningar av obehagliga inslag i scener, 
som denna från 1991: ”dödande av man, misshandel av man, nedskjutning, 
nedskjutning, nedskjutning, nedskjutning, hängande man in genom fönster, 
nedskjutning, slagsmål, brinnande man.”14 Det är nästan som att man kan 
höra de bortklippta filmernas röster genom dessa anteckningar, som om de 
talade till oss genom åren bakom lås och bom. Karin Henning, universi-
tetsbibliotekarie på Humanistiska biblioteket och kulturskribent, beskrev 
en gång hur man kunde höra de olika arkivsamlingarna efter personer och 
föreningar som står uppställda i bruna arkivkartonger nere i Humanistiska 
bibliotekets raritetskammare:

De trängs och det är ett hemskt oväsen av alla starka röster: i ett hörn 
sitter Evert Taube och svajar med gitarren, Barbro Alving är på väg 
dit med en flaska rom – nej, hon vänder och tar i stället sikte på Eva 
Alexanderson och Birgitta Stenberg, som sitter och mediterar över den 
helige Franciskus. Då och då skriks det ut kamprop från en megafon 
borta vid Kvinnohusets kartonger.15

Röda rummets röster är också säregna och av olika art: allt från fuktiga 
stönanden till auktoritära marschutrop och uppmuntrande gymnastiska 
instruktioner från sällskapen för nakenkultur och frisksport.

De olika giftskåpens bibliografier kan för vissa bli mer intressant än 
hyllmilen av katalogiserat ordinärt material. Måhända är det just vad som 
kan uppstå när man anstränger sig för att katalogisera allt så att ordning 
kan uppstå i förhållande till allt det andras rätta plats, samtidigt som man 
undanhåller det som för tiden anses olämpligt. Det kan till och med bli 

13	 Markus Öhrn, Magic bullet: Ett synopsis skrivet av Statens biografbyrå 1934–1997 (Göteborg International Film 
Festival, 2009), 11.

14	Ö hrn, Magic bullet, 144.
15	 Karin Henning, ”Greta Beckius romanmanus tolkades självbiografiskt och brändes efter hennes död,” Borås 

Tidning, 15 juli, 2021, https://www.bt.se/kultur/essa-greta-beckius-romanmanus-tolkades-sjalvbiograf-
iskt-och-brandes-efter-hennes-dod-21ad7e9e/.
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mer intressant att studera innehållet i det undanhållna materialet i en tyst 
läsesal än att uppleva det i verkliga livet. Författaren och folkloristen Ger-
shon Legman undrar i introduktionen till Patrick J. Kearneys bibliografi 
till Private Case på British Library: hur kommer det sig att så många tar sig 
till de tysta national- och universitetsbiblioteken och fyller i beställningar 
på litteratur som beskriver i ”crabbed and often perverted prose and for-
eign tongues the very same human bodies, organs and acts that they have 
somehow preferred to encounter here on paper and not in the flesh outside. 
How is this to be explained?”16

Likt de många, långa magasinen på Humanistiska biblioteket är Röda 
rummet också en övergiven plats för den som bara besöker det då och då. 
När man väl tagit sig ner till det omärkta magasinet och vridit om låset 
med den gömda nyckeln möts man av kompakt mörker, och en lukt som 
påminner om kalla bergrötter, pudrigt damm och gulnat papper. Man viftar 
med handen rakt in i det becksvarta och lysrören tänds blinkande, mot-
strävigt. Det är inte alls stort, och först möts man av ett litet rum som leder 
in i ett annat, med hyllor i mitten och längs väggarna. När man närmare 
inspekterar hyllorna ser man lämningar efter de universitetsbibliotekarier 
som arbetat här innan man själv dök upp. Man själv är endast en snabb 
blinkning i rummets historia. Någon har omsorgsfullt samlat och lagt till 
rätta de olika materialen i omslag med prydligt handskrivna etiketter, eller 
lämnat beslut från Kungliga biblioteket uppstickande i återtagna böcker 
för att dess kontext inte ska glömmas bort. För man vet att åren går fort 
här nere. Någon har vårdat detta rum, och fortsätter att göra så, om än mer 
sällan än på 1900-talet. Men någon fortsätter.

Om man står framför bokhyllorna i mitten av Röda rummet, och sätter 
sig på huk och lägger huvudet på sned åt vänster, ungefär så långt som det 
går innan det börjar streta emot i höger sida av nacken. Då ser man, under 
Ove Brusendorffs tjocka gröna läderband över Erotikens historia, en stor 
roströd bok. Halvfranskt band med präglad guldtext på ryggen:

16	 Gershon Legman, ”Introduction,” i The Private Case: An annotated bibliography of the Private Case erotica 
collection in the British (Museum) Library av Patrick J. Kerney (Landesman, 1981), 11. 
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C. FAMIN

*

MUSÈE ROYALE
DE NAPLES

CABINET SECRET

Om man öppnar boken, och slår upp till LE SATYRE ET LA CHÈVRE kan 
man få se själva upprinnelsen till att detta rum ens existerar. En avbildning i 
blyerts av en get och en satyr som med oväntat ömma blickar – så öm blick 
en get nu än kan ha – förenas köttsligt. 

Och man tänker att det är passande. Så oerhört passande att boken om Det 
hemliga museet står här, nere i berget intill alla spårvagnar och människo- 
fötter, i detta Röda rum, till dess att någon har anledning att ta upp den. Igen.
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