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This essay examines through a sociological perspective how physical objects in Ted Kooser’s poetry collection
Delights & Shadows can be used to depict the characters’ social environment. This is done by examining the
physical objects found in 25 poems, the relationships between subjects and objects, and how this relationship
can describe the social environment. The essay also examines how the relationship between subjects, objects,
and the presence of the social environment within the text affects the reader experience. The physical objects are
examined with Bill Brown’s Thing Theory as things that stop working for humans, when their flow within the
circuits of production and distribution, consumption and exhibition is arrested, however momentarily. This
makes the objects assert themselves as things and points to a changed relation to the subject, and thus exposes a
subject-object relation through interaction, enabling an interpretation of the character’s social environment. The
analysis of this essay uses research from the interdisciplinary field of material culture to examine the
relationships between, and meaning of, subjects and physical objects. The field of material culture is centered
around how material objects made or used by humans, and their properties, are central for understanding our
culture and social relationships. The result shows that the frequent use of physical objects in the poems can
disclose the social environment that the characters figure in. Through the text’s common theme of everyday life
observations the reader is placed in different environments and observes as the characters interact with objects,
both in direct physical ways and through indirect emotional interactions, memories and fetishization. The
prominent use of metonyms over metaphors firmly establishes the text as realistically depicting events instead
of relying on poetical imagery. The metonymic examples in the text rely on the associations between characters
and physical objects in order for the reader to understand the context and the subject-object relationships. This
in turn creates conditions for the interpretation of the social environment within the text, without sacrificing the

poetic language.
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Inledning

Problemformulering och syfte

I manga litterdra verk framtrader foremal som ofta kan sittas i relation till karaktérerna som
dger, brukar eller interagerar med dem genom tillskrivandet av bruks- eller affektionsvérde.
Eftersom relationen till foremél ofta utgér frén bruket av dessa, kdnslorna de kan férmedla
och den kulturella och sociala kontexten som de ingar 1, kan de ocksa ge en bild av
karaktdrernas sociala miljé. Inom poesin, dir beskrivningen av karaktdrerna ofta inte &r lika
framtradande som i prosatexter, kan de associationer som foremalen vécker bidra till
tolkningen av den sociala miljon i texten, liksom péverka hur ldsaren tar till sig den.

Eftersom foremal forekommer frekvent i Ted Koosers diktsamling Delights & Shadows
ar det intressant att utforska vad dessa kan berdtta om subjekten i dikterna. Jag vill darfor
undersdka hur den sociala miljon framstélls genom de fiktiva karaktirernas interaktioner med
foremal 1 texten. Med den sociala miljon avses hér kulturell tillhorighet och geografisk
forankring, tiden karaktdrerna lever i, trostillhorighet, sociala band, levnadsvillkor, yrke och
utbildning, fritid samt socioekonomisk klass.

Mina fragestéllningar i undersokningen ar ddrmed foljande:
Vilka foremél forekommer i Ted Koosers diktsamling Delights & Shadows och hur ser
forhédllandet ut mellan karaktirerna och foremélen?
Hur kan foremélen och karaktirernas forhéllande till dem beskriva den sociala miljon i
dikterna?

Hur paverkar beskrivningen av den sociala miljon ldsningen av dikterna?

Teori och metod

Litteratursociologi

For att genom ett litteratursociologiskt perspektiv kunna besvara hur den sociala miljon
skildras i ett poesiverk ar det viktigt att avgransa undersokningens teoretiska perspektiv och
fortydliga begreppen som kommer att anvidndas.

Min utgéngspunkt dr att genom litteratursociologin undersoka hur samhéllet skildras i
skonlitteraturen genom karaktdrerna som framtriader i texten. Jag dr intresserad av vad en

nérlasning av verket med fokus pé interaktionen mellan fiktiva karaktdrer och foremal



(subjekt-objekt) kan avsldja om karaktérernas sociala miljo. Genom detta medvetna val att
hélla mig innanfor verket och bortse frén forfattarens biografi och bakgrund kan en analys
goras av textens formedlande av karaktirernas sociala miljo, och inte huruvida forfattarens
sociala miljo paverkar texten. Jag lutar mig darfor mot Lars Furulands breda definition av
litteratursociologins uppgift att studera véxelverkan mellan samhélle och dikt och sitta in
diktverken i1 deras receptionssammanhang samt att “analysera sjélva diktverken med sarskild
hénsyn till hur samhéllsstrukturerna framtrider.!

Manga ldsare viljer att inte bortse fran forfattaren och léser ofta det som de kidnner igen
sig i eller texter av forfattare som skriver pa, eller ir dversatta till, ett visst sprak. Aven det
som kénns kulturellt relevant eller ndra kan paverka lasningen, mottagandet och tolkningen
av ett verk. Jag ska i undersokningen dock inte uppehalla mig vid hur forfattarens biografi
och bakgrund paverkar texten. I stillet undersoker jag hur avgrinsade sociala, ekonomiska
och politiska faktorer kan utldsas genom féremalen som féorekommer 1 texten. Min teoretiska
utgdngspunkt dr att foremalen som framstills i texten bér pa en historia som kan relateras till
deras funktionella, psykologiska, kulturella och samhilleliga betydelser, och att foremélens
forekomst kan uppfattas och tolkas for att ge en utdkad forstaelse for karaktirernas sociala
milj6. Darmed kan foremalen som forekommer i diktsamlingen ocksé paverka hur verket
lases, tolkas och mottas.

I analysen vill jag utforska vilka foremal som forekommer samt hur karaktirerna
interagerar med dem, hur foremalen och interaktionen kan tolkas for att mer information om
karaktérernas sociala miljo ska framgd, samt hur ldsningen av dikterna och verket paverkas

ndr den sociala miljon blottas genom karaktérernas interaktioner med foremalen.

Thing theory

I min undersékning kommer jag att forhélla mig till Bill Browns Thing theory for att blotta
forhallandet mellan méanniskor och féremal, och forskning inom antropologi, arkeologi och
filosofi for att tolka hur detta forhallande kan ge mer information om karaktédrernas sociala

miljé.

I Lars Furuland, “’Litteratur och samhélle”, red. Johan Svedjedal, Litteratursociologi. Texter om
litteratur och samhdlle, Lund: Studentlitteratur, 1997, s. 18.



Nir Bill Brown, professor i engelska vid University of Chicago, definierar foremal som
manifesterar sig i interaktionen med ménniskor utgar han fran uppdelningen av foremal i
antingen objekt eller saker (things pa engelska men Oversitts till saker eller foremal
framover). Brown hévdar att vi genom objekten som cirkulerar runt i vara liv kan upptécka
vad dessa avsldjar om oss som ménniskor, var historia, samhéllet, naturen eller kulturen. Vi
ser alltsa pé objekt som koder som vi genom tolkningen gér meningsfulla eftersom de ses
som fakta. Men objekt kan bdrja hidvda sig sjdlva som saker nér deras relation till det
ménskliga subjektet fordndras, ndgot som gor att de definierar en sérskild relation mellan
subjekt och objekt. Att skdra sig pa ett ark kopieringspapper, snubbla pd barnens leksaker
eller fa en fallande not i skallen &r enligt Brown objektens forvandling till things genom att
de hévdar sin ndrvaro och makt dver oss. Vi borjar alltsa konfrontera objekten som saker nér
de slutar fungera for oss, nér deras flode inom produktion, distribution, konsumtion och
utstillning stoppas, om an tillfalligt. Brown menar att detta forhéllningssitt till saker teach
you that you’re ’caught up in things’ and that the ’body is a thing among things’ [- - -] the
chance interruption — that disclose a physicality of things”.2 Som exempel skriver Brown att
ett fonster fungerar som ett objekt for ménniskan att se igenom, och darfor ingar 1 flodet av
produktion, distribution, och konsumtion, men nir den som tittar genom fonstret i stillet
riktar blicken pa sjdlva fonstret med dess genomskinlighet sa stoppas fonstrets tidigare
ndamnda flode — det blir ddrmed en sak vi interagerar med. Objekt befinner sig alltsa pa ett
avstand fran subjektet och har genom denna objektifiering fatt definierade meningar, syften
och virderingar. Men for att rikta blicken i l1dsningen mot sddant som kan avslgja
karaktédrernas sociala miljé behover sakerna tas 1 beaktande, eftersom de inte bara fungerar
som tinkt utan ocksa konfronterar karaktiarerna och darfor kan blotta forhallandet mellan
subjekt och objekt — och ddrmed férmedla den sociala miljon. Det kan rora sig om allt frén
souvenirer som vicker minnen, forlagda eller bortglomda saker, eller helt enkelt saker som 1
texten interagerar med eller sétter sig emot ménniskan. Jag viljer med denna utgdngspunkt att
inte ldgga stor vikt vid eventuella miljobeskrivningar som bygger upp textens stimning for att

forhélla mig till fysiska saker som pa nagot sétt ingér i kedjan av produktion, distribution,

2 Bill Brown, ”Thing Theory”, Things, red. Bill Brown, Chicago: University of Chicago Press, 2004,
s. 4.



konsumtion och utstéllning — och vars flode i denna kedja stoppas sé att de i motet med

karaktérerna blir synliggjorda och dédrmed kan avsldja mer om den sociala miljon.

Lasning och analys

Jag har i analysen valt att utgd fran foremal som ar designade, konstruerade eller uppfunna av
ménniskor. Eftersom foremal som kan definieras som things kriver en interaktion mellan
subjekt och objekt har jag under ldsningen i storsta mdjliga man fokuserat pa interaktionen
mellan subjekt och objekt samt valt att bortse fran foremél som anvinds som liknelser eller
symbolik, om dessa inte dr foreméal som karaktdrerna interagerar med och som i det poetiska
spraket kan tolkas som metaforer eller metonymier. Speciellt metonymier, som kommer att
undersokas i1 analysen ar framtrddande i texten, da anviander jag mig av Roman Jakobson och
Morris Halles definitioner. De beskriver i Fundamentals of Language metonymiens och
metaforens semantiska led som motpoler 1 utvecklingen av det ménskliga spriket och de mest
lampliga uttryckssétten nér en diskurs ska utvecklas. Metaforen forlitar sig pd avsidndarens
intentioner att visa pa likheten mellan det som yttras och metaforen for det (ex. frdn
undersokningen: heavy with hope). Metonymien, & andra sidan, forlitar sig genom
associationen pa det angransande forhdllandet mellan det som asyftas och metonymien (ex.
fran undersokningen: reeled the years back empty).3 Enligt Jakobson och Halle avviker den
realistiske forfattaren metonymiskt fran intrigen till stimningen och fran karaktérerna till
miljon i tid och rum, ndgot som genom analysen kan ldsas som realistiska skildringar som
paverkar beskrivningen av karaktirernas sociala miljo.4

For att begransa uppsatsens omfang hinvisar jag i undersokningen till 25 dikter som
valts ut for att visa pa de olika sdtt som foremal blir synliggjorda i interaktionen med
karaktirerna, och hur de kan tolkas for att den sociala miljon ska framtréda tydligare. For att
forenkla ldsningen genom avgransning och struktur dr undersokningen indelad i
underkategorierna ”Kladder och accessoarer”, ”Féremal 1 hushallet” och ”Loppmarknader”.

Undersokningen grundas pa foremal i dikterna som genom ldsningen kan visa pa de
fiktiva karaktdrernas sociala miljo. Detta sker genom forfattarens beréttarférméaga och min

subjektiva tolkning som ldsare. Det dr viktigt att framhélla att den subjektiva tolkningen bor

3 Roman Jakobson & Morris Halle, Fundamentals of Language, Haag: Mouton & Co., 1971, s. 90.
4 Jakobson & Halle, s. 92.



ske pa sadant sétt som inte kan tinkas avvika mycket frdn den mer objektiva som ett storre
antal ldsare kan antas ha. Att till exempel fiskeredskap framst anvénds till fritidsaktiviteter
och att studenter ofta bar ryggséck ses som en allmint ganska objektiv tolkning. Féremals
betydelse i diktsamlingen sétts dessutom ofta i olika kontexter som kan hjélpa till med
tolkningen, t.ex. framkommer det att de som anvénde fiskeredskapen inte var yrkesfiskare
och dikten déir ryggsicken figurerar har 6verskriften ”Student”. Nar det kommer till vissa
forekommande varumérken dr min uppfattning att kunskapen om dessa ibland ar beroende av
ldsarens alder och kulturella tillhorighet. Som exempel kan jag anta att kunskapen om
varumérken av symaskiner, radioapparater, rakvatten och fiskeredskap skiljer sig &t nér det
kommer till intresse, kon, alder, bakgrund och socialt ssmmanhang. Men jag kan dndé anta
att l4sare for att forsta dikten kommer att soka upp relevant information pé nétet, speciellt om
dessa inte vet vad ett varumérkesnamn star for. Detsamma géller for kulturellt kodade

foremal som depression glass, praying hands och satinkuddar frdn en vérldsutstéllning.

Material

Den amerikanska forfattaren Ted Koosers (f.1939) publicerade verk stricker sig over ett halvt
sekel, med 16 publicerade diktsamlingar och dértill &ven prosa och sjdlvbiografiska verk.5
Kooser var United States Poet Laureate 2004-2006 och tilldelades 2005 Pulitzerpriset i poesi
for diktsamlingen Delights & Shadows.® Samlingen innehéller totalt 62 dikter och foremal
enligt definitionen som jag ska undersoka forekommer i 60 av dessa.

I Koosers Delights & Shadows ér blicken pa de smé tingen i vardagen ofta
framtridande, liksom stundtals metafysiska betraktelser ver den ménskliga tillvaron. Aven
tidens géng, familjeband genom generationerna och forhallandet till naturen &r ofta
forekommande nir Kooser beskriver médnniskor som levde och lever i lantliga miljéer och
smastidder 1 mellanvésterns USA. Som poet beskrivs han i Jeftf Gundys recension av Delights

& Shadows som empatisk men utan sentimentalitet; en méastare pa subjektiv beskrivning som

5 The Official Website of Poet Ted Kooser, ”About Ted Kooser”, tedkooser.net, hamtad 1 november
2024, https://www.tedkooser.net/about.shtml.

6 The Pulitzer Prizes, 2005 Pulitzer Prizes”, Columbia University, himtad 1 november 2024, https://
www.pulitzer.org/winners/ted-kooser.
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hittar material 6verallt dir nagot oforutségbart kan skymtas.” I en annan recension av verket
beskriver R.S. Gwynn att Koosers storsta styrka dr en utarbetad kvickhet samt formégan att
halla sig 1 bakgrunden och samtidigt fordjupa sig i det varldsliga, for att ddrmed undvika att

forsoka forvandla allt han uppfattar till metaforer.8

Tidigare forskning

I undersokningen av ménniskors forhallande till foremal kommer analysens tolkning att vara
beroende av forskningen inom det tvirvetenskapliga begreppet material culture. Det &r ett
forskningsfilt centrerat kring hur materiella objekt som tillverkas eller anvinds av méanniskor,
samt deras egenskaper, dr centrala for forstdelsen av var kultur och sociala relationer.?

Viktiga kéllor for analysen kommer bland annat att vara Babette Bérbel Tischleders
bok The Literary Life of Things.: Case Studies in American Fiction.19 Tischleder dr professor i
Nordamerikastudier och belyser i boken hur estetiska, emotionella och etiska dimensioner
kan avsldjas ndr méinniskor interagerar med den materiella virlden. Hon beskriver sjélv
skillnaden mellan sin egen och Browns forskning med Browns fokus pa intellektuella,
varseblivande och allegoriska gestaltningar av fiktiva objekt, medan hon sjilv ar mer
intresserad av hur texter ger liv it objekt s att dessa far rollen som de fiktiva karaktérernas
foljeslagare, formyndare, alter egon eller antagonister.!!

Eftersom jag inte hittat ndgon forskning av betydelse som utforskar hur foremal i
poesin kan beskriva karaktdrernas sociala miljé ska Browns thing theory anvindas fOr att visa
pa situationer dir objekt blottar sig som things, medan Tischleders utforskande av objekt
inom litteraturen kan bidra till undersdkningen av foremalens betydelse for karaktidrerna nir

de vl blivit synliggjorda.

7 Jeft Gundy, Among the Erratics, 2004: 4, The Georgia Review, http://www.jstor.org/stable/
41402545, hamtad den 15 december 2024.

8 R.S. Gwynn, Plainsongs, Hudson Review, 2005:4, http://www.jstor.org/stable/30044717, himtad
den 15 december 2024.

9 Oxford Bibliographies, ”Material Culture”. Oxford University Press, himtad 1 november 2024,
https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-9780199766567/
0b0-9780199766567-0085.xml.

10 Babette Bérbel Tischleder, The Literary Life of Things. Case Studies in American Fiction,
Frankfurt: Campus Verlag, 2014.

11 Tischleder, s. 167.
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Forutom Tischleder anvénder jag mig i unders6kningen av antropologen Arjun
Appadurais (redaktdr) The Social Life of Things med forskning om meningen som ménniskor
tillskriver foremal, synen pa deras varde for mdnniskor och for sociala relationer.!2

Maurizia Boscagli, professor i engelska, utgar i sin bok Stuff Theory. Everyday Objects,
Radical Materialism frin foremélen som finns 6verallt i ménniskors vardag och som har
tappat sin lockelse som handelsvaror men som vi dnda forhéller oss till. Hon hdvdar att
prylarna har en politisk roll just genom detta forhéllande, oavsett om de dr nérvarande eller
grundas i ett samlande som vi ogérna visar upp.!3

Eftersom en del av de undersokta dikterna baserar sig pa minnet av svunna tider
kommer jag att anvdnda Massimo Fussilos The Fetish: Literature, Cinema, Visual Art som
beror fetischismen for objekt inom olika konstyttringar genom objektens formaga att forfora,
aktivera minnen och ge liv at det livlosa.l4

I The Comfort of Things utforskar antropologen Daniel Miller hur ménniskor relaterar
till foremal de dger samt hur dessa dgodelar kan berdtta om ménskliga forhdllanden. Bland
annat pekar Miller pd likheten hos ménniskans strdvan efter att skapa forhdllanden med bade
andra individer och saker, som i bada fall kan hjélpa till att skapa ordning och mening i
livet.15

Aven Remo Bodei, professor i filosofi, pekar i The Life of Things, the Love of Things
pa hur féremal ofta forkroppsligar omedvetna idéer, kdnslor och symboler.1¢

Sammanfattningsvis anvdnds denna tidigare forskning for att i undersokningen peka pa

att forhéllandet till foremal i texten &r laddat med mening och sociala markorer.

12 Arjun Apparudai, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge:
Cambridge University Press, 1986.

13 Maurizia Boscagli, Stuff Theory — Everyday Objects, Radical Materialism, New York: Bloomsbury
Academic, 2014.

14 Massimo Fusillo, The Fetish: Literature, Cinema, Visual Art, New York: Bloomsbury Academic,
2017.

15 Daniel Miller, The Comfort of Things, Cambridge: Polity Press, 2008.
16 Remo Bodei, The Life of Things, the Love of Things, New York: Fordham University Press, 2015.
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Undersokning

Klader och accessoarer

De klader vi viljer att bara kan avsldja mycket om oss: som dyra, billiga eller funktionella;
som uttryck for vér personlighet eller som ett sitt att smélta in i gruppen. Likasa kan de béras
for att det inte finns bittre alternativ, av gammal vana eller for att sammanhanget kréver det.
Maurizia Boscagli skriver att kldder 1 ménniskans franvaro ar det enda som héller kvar
minnet av de som har anvént dem, ndgot som inte sker genom intellektet utan genom det
fysiska avtryck som kroppen skapar pa kladerna.!”

Mainniskans frekventa interaktion med kldder skapar forutséttningar for att dessa inte
alltid ska fungera som véntat. [ en text kan det bidra till handlingen och péverka
lasupplevelsen, till exempel genom igenkénning och en 6kad kidnsloméssig forankring i
karaktérernas situation.

Dikten ”Student” beskriver en student pé vig till biblioteket efter en bakfylla. Redan i
de tvé forsta raderna blir interaktionen mellan den grona ryggsidcken som han bér och hans
kropp ett manifesterande av det stora ansvaret. Texten beréttar implicit att ryggsidcken ar fylld
av bocker och ddrmed kunskap, men studentens ansvar formedlas med att "his backpack
makes him lean / into wave after wave of responsibility” ndr han dr pé vég till biblioteket.!8
Det framtrddande &r inte manniskokroppen som bér ryggsacken utan ryggsiacken, som kan
antas innehalla bockernas kunskap, som aktivt paverkar kroppen och fysiskt paminner den
om det stora ansvaret med varje steg.!® Genom att det finns en mening inskriven i sakernas
form och anvdndningsomrade kan @ven det som fir dem att komma till liv tolkas. Enligt
Arjun Apparudai kan det {4 ldsaren att koda sakerna med betydelse, eftersom ”from a
methodological point of view it is the things-in-motion that illuminate their human and social

context”.20 | stéllet for att uppfylla sin funktion och hjdlpa ménniskan att bara tunga saker

17 Boscagli, s. 204.
18 Ted Kooser, Delights & Shadows, Washington, Copper Canyon Press, 2004, s. 8.

19 Ett liknande exempel ar dikten ”Skater”, dér en konstékares handske lyfter henne under ett trick,
likt en tranas vinge lyfter figeln. Hon landar, ”smiling back at the woman she’d been just an instant
before” (Kooser, s. 17). Eftersom diktjaget beskriver handskens roll i att hjélpa konstékaren att sétta
tricket kan den tolkas bidra positivt till hennes frigdrelse och sjélvbild genom att hon 6verkommer
hinder.

20 Apparudai, s. 5.
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demonstrerar ryggsicken sitt innehdll och skapar bilden av karaktirens forhoppningar infor
framtiden. Studentens klddval beskrivs inte utforligare @n att han bér en keps, som pa ett
ungdomligt avslappnat manér sitter pa huvudet med skérmen bakat. Karaktérens sociala miljo
befists till stor del genom ryggsécken och kepsen: en ung student som kvillen innan roat sig,
men som samtidigt har det stora personliga ansvarets tyngd dver sig, samtidigt som han
lunkar ’heavy with hope, into the library”.2!

Ian Hodder skriver att sakerna vi interagerar med blir centrala for var identifikation och
skapandet av subjektet eftersom ménniskor kan skaffa sig kontroll dver jaget genom sakerna
de interagerar med.22 I dikten "New Cap” beskrivs kepsen som den fiktiva karaktédrens
identitetsmarkdr, men nédr den gamla kepsen ska bytas ut mot en ny uppstdr en osdkerhet i
kepsbérarens sjélvbild. Trots att den nyinkdpta kepsen dr av samma storlek som den forra
som inkOptes nédr han var ung sa ir den for stor for hans huvud och blir ddrmed ett foremal
som konfronterar subjektet.23 Hér blottas karaktdrens fysiska, sociala och psykologiska
beroende av huvudbonaden just for att dessa inte dr inneboende i den utan i interaktionen
mellan ménniska och féreméal.24 Sa trots att en ny keps till en borjan inte avslojar mycket om
mannen s& framkommer aldern genom detta forhdllande: vanan av en keps, den gamla som

slitits ut och en ny som kopts i samma storlek:

but at eighty-six

a head’s a smaller thing
the hair gone fine and thin
less meat to the scalp

and not so much

ambition packed inside?s

21 Kooser, s. 8.

22 Jan Hodder, Entangled: An Archeology of Relationships Between Humans and Things, Hoboken:
John Wiley & Sons, 2012, s. 22.

23 Aldern berérs dven i ”The Old People” (Kooser, s. 13), dir upprullade byxindar och gamla skor
kan tolkas som att karaktirerna med &ldern blivit kortare och bekvéma i sina gamla skor. Det gar
ocksa att 14sa in att de inte har rad att kopa nya byxor eller skor.

24 Hodder, s. 18.
25 Kooser, s. 10.
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Dikten avslutas med att kepsens risk for att flyga av huvudet likstdlls med risken for att
karaktiren flyger ivdg — ett sétt att genom foremalet poetiskt cementera bilden av &lderns
skorhet.26

I ”The Beaded Purse” blottar en péarlbroderad viska en ung kvinnas drommar,
forhoppningar och besvikelser. Dikten utspelas ndgonstans i Kansas under en tid da hést och
vagn anvéandes som transportmedel och berdttar om hur en ung kvinna fran landsbygden som
gett sig av visterut for att soka lyckan som skadespelare tolv ar senare atervénder till
hemstaden dod. Fadern tar emot kistan som kommit med taget fran vist; kladd i sin
kyrkkostym och med hatten i handen framstar han som en man i sorg som haller hart pa seder

och traditioner. I kistan, som han 6ppnar vid stationen, ser han sin déda dotter

wearing a fancy yellow dress
but she was no longer young and pretty.
She looked like one of the worn-out dolls

she’d left in her room at the farm??

Trots dotterns ljusa och fina kldnning &r det inget vackert och ungdomligt 6ver henne nér de
fina kldderna far den déda kroppen att framstd som en utsliten docka. Bredvid dotterns kropp
har ndgon lagt en parlbroderad aftonviska som framstar som apart i forhéllande till vad dess
ursprungliga syfte kan antas vara: fest och sociala tillstéllningar i en storre stad. Aven frigor
om den unga kvinnans sista ar i livet uppstar: vad sokte hon nér hon gav sig av visterut, vad
fann hon, hur dog hon? Fastnade hon 1 misér, prostitution eller ekonomiska problem? Blev
hon mordad eller sjuk, begick hon sjdlvmord for att hon skimdes 6ver sin situation och inte
ville dra vanira 6ver familjen? Kldderna och véskan som lagts bredvid hennes kropp star helt
1 motsats till det slitna utseende som blev foljden av livet i storstaden, det 4r som att nagon
forsokt ge henne en flard av en hogre samhillsklass innan kistan stdngdes. Nér fadern 6ppnar
den pérlbroderade vdskan och ser att den dr tom gor han ett sista forsok att skriva om sin
dotters misslyckande och ge henne den materiella vilgéng hon drdmde om nér hon gav sig av

hemifran som nittondring: ”[H]e took a few bills out of his pocket / and folded them in, then

26 Kooser, s. 10.
27 Kooser, s. 67.
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snapped it closed / for her mother to find”.28 Sedan gav han sig ivig hemét med sin “rich and
famous daughter”.29

I sorgdikten ”Father” blir foreméal en del av minnet av diktjagets doda far genom en
nostalgisk langtan efter svunna tider. Féremélen som associeras med fadern visar sig bortom
sitt bruksvérde for individen just for att de aldrig kommer att bli en del av faderns och sonens
gemensamma liv igen. Darfor blir pappans slips och rakvatten i dikten inte en objektiv
beskrivning utan en minnets och sorgens karta som diktjaget foljer tillbaka for att frammana

bilden av sin relation till fadern.30

I miss you every day — the heartbeat
under your necktie, the hand cupped
on the back of my neck, Old Spice

in the air, your voice delighted with stories3!

Slipsen och rakvattnet som en daglig rutin for en arbetande far som gillade att berétta
historier blottar minnet av en 6m far och son-relation, som blivit integrerad i1 barnets liv
genom varaktiga och aterkommande iakttagelser av beteenden och reaktionerna pa dessa.
Enligt Tischleder bidrar vanans till stor del omedvetna process till att en tillvanjning till
familjens och den sociala klassens materiella kultur, livsstil och attityder sker — och darmed
ocksa till det fysiska utdvandet som hor till vanan.32 Aven faderns sjukdom och
sjukhusvistelser innan doden beskrivs genom foremal: med metonymien beskrivs
lakarbesoken som gav allt mindre hopp for varje klinik som diktjaget besokte med sin far

som en svérlast bleknande karta av botemedel.33

28 Kooser, s. 67.
29 Kooser, s. 68.

30 Slipsen férekommer dven i "The Necktie” (Kooser, s. 31), dér diktjaget, som kan antas vara ett
barn, observerar sin far som knyter en silkesslips framfor spegeln. Som en symbol for makt, klass,
formalitet, sociala tillstidllningar och en arbetsplats med klddkod Gppnar slipsen upp for en tolkning av
karaktirernas sociala miljo.

31 Kooser, s. 36.
32 Tischleder, s. 38.
33 Kooser, s. 36.
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Foremal 1 hushallet

Tischleder skriver att den berittande fiktionens formaga att skildra ménniskor i vardagslivet
ger ldsaren tillgdng till den materiella vérlden, som fér liv nér foremalen skildras genom
samexistensen med ménniskor.34 En kort dikt pd fyra rader som beskriver en del av den
sociala miljon genom hushéllet &r ”A Winter Morning”. Den geografiska platsen som en del
av den sociala miljon framtriader i diktens forsta rad; beskrivningen ”A farmhouse window far
back from the highway” vittnar om en isolerad lantlig milj6 langt frdn den moderna
infrastrukturens motorvégar.35 Det enda som utmanar stillheten i morkret dr fonstret som
’speaks to the darkness”, viskandet fran en kittel och en liten bli gaslaga.3¢ Exemplet visar pa
hur till synes enkla foremdl som ménniskor interagerar med kan bygga ut diktens vérld
genom metonymiens associationer. En gasldga som brinner pa spisen riktar
uppmérksamheten mot isoleringen, tystnaden, morkret och kylan. Den star bade for
stimningen men med sitt viskande ocksd for handling i texten. Samtidigt vicker den fragor
om personen som bor dér: dr det en lantbrukare som snart ska padborja dagens arbete och &r
det av gammal vana eller tradition som denne anvénder en kittel i stéllet for exempelvis
kaffebryggare? Har personen ingen elektricitet hemma, trots att dikten utspelas i en tid da
motorvagar var byggda? Anvénds kitteln for att virma upp vatten for att personen i fraga ska
tvitta sig? Diktens mystik vilar pé just dessa oklarheter, som exemplifieras &n mer genom
morkret och kylans ogenomtrianglighet — som bara sakerna som hor till hushéllet lyckas bryta
sig igenom.

Aldrandet framtrider i flera av samlingens dikter, bland annat i "Home Medical
Dictionary” som beskriver ett medicinskt uppslagsverk for hemmabruk.37 Boken definieras
som “an atlas for the old” som innehéller ’pink and grey maps of the body” som de gamla

hinger dver 1 férhoppningen om att hitta knutpunkten dar den smartfyllda vigen korsar

34 Tischleder, s. 17.
35 Kooser, s. 42.
36 Kooser, s. 42.

37 Aldrandet &terfinns t.ex. ocksd i ”A Spiral Notebook” (Kooser, s. 74), dir ett kollegieblock
paminner karaktiren om &ldrande och fordndring. Blocket ar uppdelat i fem &mnen men karaktéren
reflekterar kring om inte en del av aldrandet innebar just motsatsen till dess funktion — att det inte
langre gar att ha fem dmnen som alla kraver lika mycket av ens uppmarksamhet.
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svarens motorvig.38 Hér berdttar foremalet om adlderdomen genom att inbegripa det
uppslagsverket ska forebygga; krdmporna och radslan for sjukdomen blottas, och ddrmed
dven dldern hos de som anvénder det.

I ”The China Painters” beskrivs karaktirerna genom verktygen som anvénts i arbetet
med att méla porslin3?, samt féremélen som blir resultatet av arbetet.40 Verktygen beskrivs
som repiga och buckliga platlador, uttorkade och hoprullade fargtuber, halvtomma flaskor
med guldpulver, vaxkritor som bara ar stumpar och fransiga borstar med spar av tdnder som
bitit pa skaften.4! Dessa foremal som é&r bortlagda, slitna och inte langre uppfyller sin
funktion ger ocksa en bild av arbetet och de som utforde det. Det gar att anta att det utfordes
med stor koncentration och med konstnirens stolthet. Konstnérernas forankring i hemlivet,
det rituella i arbetet och vordnaden infor det fardiga resultatet framtrader nér de lagt det
malade porslinet pd ”white lace Sunday cloths”.42 Tischleder beskriver att anvindandet av
foremél kan ge texten en djupare innebord eftersom texten kan uppmuntra ldsaren att relatera
till foremalet genom att inte definiera skillnaden mellan subjekt och objekt, fysiskt och
metafysiskt, levande och livlgst.43

I flera dikter beskrivs barnets syn pa vuxenvirlden nir diktjaget minns en mor- eller
farfordlder. Genom foremalen som blir en del av beskrivningen kan det som inte explicit
beskrivs uttolkas om den sociala miljon. Eftersom diktjagets ndrvaro vid kokandet av
dppelmos framstar som ganska avslappnat kan diktjaget i ”Applesauce” antas vara hemma
hos en dldre sldkting. Kvinnans tandprotes sitter inte fast ordentligt och nir hon maste pressa

fast den med ldpparna upphdr protesen att vara ett objekt for att i stillet, enligt Browns

38 Kooser, s. 59.

39 En annan porslinsservis figurerar i ”Flow Blue China” (Kooser, s. 35) dir diktjaget beskriver sin
doda moster som anvént den i sju decennier. Har belyser familjevarderingar och samlandet av flera
sldktgenerationer kring matbordet den sociala miljon.

40 Ett liknande forhallningssitt till skapande aterfinns i A Box of Pastels” (Kooser, s. 63), en
hyllningsdikt till konstndren Mary Cassatt. Genom fargerna pa pastellkritorna i hennes lada malar
poeten fram ett kort poetiskt person- och arbetarportritt av Cassatt, baserat pa att hon inte anvénde de
kalla nyanserna i lika stor utstrickning som de varma och hudnira.

41 Kooser, s. 21.
42 Kooser, s. 21.
43 Tischleder, s. 18.
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definition, blotta sig som ett thing genom att inte fungera som ursprungligen tankt.44
Beskrivningen av interaktionen mellan ménniska och foremal riktar uppméarksamheten mot
karaktédrens alder och sociala milj6. Liknande sker nir &ngan fran kokandet av syltburkar gor
att den dldre kvinnan behover torka imman fran sina glaségon med forklddet som é&r prytt
med sma segelbatar, ”the only boats under sail / for at least two thousand miles”.45 Denna
observation befaster pa ett poetiskt sitt diktens tidigare konstaterande att kvinnan bor helt
omgiven av land 1 mellanvésterns lowa.

I dikten ”Dishwater” beskriver diktjaget sin mor- eller farmor (grandmother i dikten,
min kurs.) under hushéllsarbetet. Antropologen Daniel Miller beskriver ordningen av saker 1
tid och rum som forstarkande for den grundlaggande Gvertygelsen om vérldens ordning, och
att vardagliga ritualer som till exempel matlagning ocksa ger ordning, balans och harmoni i
méinniskors vérldar.46 I dikten bryts denna realismens balans nér ett till synes vardagligt
foremal hiavdar sig och med barnets blick skapar en situation som bidrar till att minnet
framstills mer poetiskt. Diktjaget beskriver hur dennes grandmother ar klar med disken och
kastar ut diskvattnet i en bage som ser ut som ”a glorious rainbow / with an empty dishpan
swinging at one end.”47 Hér blandas barnets lekfulla blick pa viarlden med det vuxna diktjaget
som aterberittar minnet nir en magisk regnbage hoppade fran grandmothers hiander, som
fortfarande ar roda efter diskandet, och som en bro ’hangs there shining for fifty years”.48
Genom metonymien formedlas att den gamla minnesbilden préntat fast sig i diktjagets minne
i ett halvt sekel pa grund av diskbaljan som genom barnets blick blev en regnbige. Med
diktens titel och Overskrift "Dishwater” som ldsanvisning dr det just kontrasten mellan det
vardagliga och det sublima som skapar spianningen. Aterberittandet av minnet later
regnbagen vinta pa sig och fram till att den mélas upp framgér ett mer realistiskt berdttat
minne av diktjagets grandmother, ddr den sociala miljon till stor del beskrivs genom de

vardagliga foremélen. Hér framgér ocksa hur hennes hushall sdg ut for ett halvt sekel sedan:

44 Brown, s. 4.

45 Kooser, s. 33.
46 Miller, s. 287.
47 Kooser, s. 28.
48 Kooser, s. 28.
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”screen door, [- - -] wooden stoop”.4° Aven det hon hade pa sig har fastnat i minnet hos
diktjaget: ”boxy black shoes [- - -] cotton apron[ed]”.5° Bilden av en far- eller morforélder i
en lantlig miljé6 malas dirmed fram: en dldre kvinna van vid hushallssysslor, som diskade i en
diskbalja och slingde ut diskvattnet med en hiftig hivning. I barnets minne har allt som
forlitar sig pa vardagens vana fastnat, men diktens sublima kénsla utloses dnda av diskbaljan
som for en stund upphorde med sin avsedda funktion och 1 stillet skapade regnbagen.

En grandmother figurerar ocksaé i dikten ”Zenith”. Titeln dr hdmtad fran ett marke av
radioapparater, vars modeller for hemmabruk tillverkades mellan 1926 och 1982.51
Apparatens gotiska kabinett med dess mystiska hogtalare bakom ett tunt galler beskrivs som
en del av vardagsrummets morker under krigsaren. Nir grandmother med ett knapptryck slog
pa apparaten lyste tavlan med radiofrekvenser upp likt en japansk solfjdder och spred ljuset
over hennes svullna och stela fingrar. Darefter beskriver diktjaget hur de lyssnade pa
krigsrapporteringen som strommade ut fran radion medan grandmother gnuggade och
knadade bort smértan fran hinderna.>2 Genom interaktionen mellan subjekt och objekt
fordndras radioapparaten frin ett objekt 1 ett stilla hushall till ett thing som slédpper in vérldens
oro rakt in 1 vardagsrummet. Grandmothers svullna och stela fingrar som slar pa den vittnar
om hennes &lder och eventuella sjukdom. Den gamla radioapparatens utseende och centrala
plats 1 vardagsrummet 1 stdllet for tv:n, samt diktjagets poetiska sétt att jimfora dess
radiofrekvenstavla med just en japansk solfjader placerar diktens karaktérer framfor
krigsrapporteringen fran andra vérldskriget och USA:s inblandning i andra kinesiskjapanska
kriget. Detta sitt att berdtta om historiska 6gonblick, vare sig de &r personliga eller ingér i en
storre allmén bild, beskrivs av Brown som objektsbaserad historieskrivning, och handlar inte
bara om att tdinka genom foremal utan dven om att likna tankarna vid foremélen.53 Har kan
ocksa radions plats i morkret ndr den dr avstingd symbolisera det morka virldslaget eller
bristen pa kunskap om omvérlden, medan den upplysta frekvenstavlan bade bildligt och

bokstavligt kan sta for kunskapen om omvérlden som tar sig in 1 vardagsrummet.

49 Kooser, s. 28
50 Kooser, s. 28.

51 Zenith, "Heritage”, Zenith Electronics, himtad 20 november 2024, https://zenith.com/heritage/.

52 Kooser, s. 30.
53 Brown, s. 5.
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Vardagen dr framtrddande dven i "Mother”, en sorgdikt 6ver en mor som gatt bort, dér
diktjagets minne av henne frammanas genom hushallsarbetet som hon utforde: There will be
bo more new flannel nightshirts / sewn on your old black Singer, no birthday card / addressed
in a shaky but businesslike hand”.54 Har framtrédder bilden av en mor som syr kldder &t
familjen pd den gamla Singer-symaskinen, liksom en kvinna som i hushallet kan ténkas ha ett
ansvar for att skriva fodelsedagskorten. Att det inte behdver rora sig om en hemmafru
framgér av hennes affarsméssigt formella handstil. Det kan dock ocksa tolkas som att hon i
skolan lart sig att skriva pa det formella séitt som arbetsmarknaden kréver for att sedan bli
hemmafru. Genom minnet ges en inblick 1 familjens sociala milj6: en kdrnfamilj som tillhor
medelklassen, ddr pappan jobbar och mamman kan antas vara hemmafru. Arbetet med att
lappa, laga och sy, liksom osédkerheten kring om kvinnan jobbar vittnar om att hushallet inte
tillhor en ekonomiskt béttre bemedlad samhéllsklass.>> Massimo Fusillo skriver att foremal
genom minnets fetischistiska projektion forvandlas till saker med ett 6verflod av mening sé
att de kan ses pd med mer 6mhet och symbolik, samt framkalla minnen och illusioner.56
Darfor kan blicken pd moderns symaskin ge liv 4t foremél som inte ldngre finns kvar och
personer som inte lingre lever.57

Hanna Arendt beskriver dessa varaktiga foremél som méanniskor vant sig vid dver tid
som en garanti for virldens varaktighet och bestindighet. Allt eftersom de anvéinds men inte
forbrukas bidrar de till att vanan av att ha dem 1 hushallet uppritthalls, samtidigt som de ger
upphov till och bekriftar var bekantskap med vérlden, dess vanor och de seder som forbinder
oss med foremélen — och genom dessa dven med andra ménniskor.>8 Nar personen som édgde

foremalen har dott blir dessa, enligt Remo Bodei, ett sitt att bearbeta sorgen genom att f6lja

54 Kooser, s. 26.

55 Ett liknande exempel aterfinns i ”A Jar of Buttons” (Kooser, s. 27), dar en burk med knappar genom
natursymbolik beskrivs som kdrnprov av sndckor fran reparationernas hav. Den sociala miljon
framtrader med beskrivningen av kvinnor som genom olika generationer suttit sida vid sida under
enkla bomullsgardiner och utfért sma men viktiga reparationer.

56 Fusillo, s. 2.
57 Fusillo, s. 40.

58 Hanna Arendt, The Human Condition, Chicago: University of Chicago Press, 1958, s. 94, hdmtad
den 8 januari 2025, https://monoskop.org/images/e/e2/
Arendt Hannah The Human Condition 2nd 1998.pdf.
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sparen bakat, dir de tidigare dgarnas kénsloméssiga investeringar kan ses genom foremalen
som de sag som meningsfulla.>®

I ”Depression Glass” figurerar en servis som formedlar den sociala miljon genom dess
placering i historien samt diktjagets och karaktérens kidnslomédssiga forankring i foremalen.
Titeln syftar pé glasserviser som efter borskraschen 1929 1 USA séldes billigt eller gavs bort
gratis med kop av till exempel dagligvaror, som ett forsok att stimulera konsumtionen.0
Genom att fa en kaffekopp gratis med varje five pounds of flower kravdes det for den
kvinnliga karaktiren i dikten ett ar for att samla hela servisen som diktjaget framstéller
genom minnet. Kopparna beskrivs som sparade for speciella séllskap, trots att de var sd tunna
att de inte kunde halla kaffet varmt hur snabbt det dn dracks, till skillnad fran
vardagsmuggarna som kunde hilla en stink kaffe varm bra mycket ldngre. Trots det var
samlingarna for skvaller runt bordet 6ver bittert kaffe ndgot som diktjaget minns som
speciella stunder.¢! Servisen av tunt glas visar pa forhdllandet mellan subjekt och objekt just
for att den inte uppfyller sin funktion lika bra som vardagsmuggarna, ndgot som gor att den
ger en inblick i den sociala miljon. Dikten utspelar sig antagligen under den stora
depressionen 1929-1939 1 USA, baserat pa hur servisen anskaffades och tolkningen av kaffets
bittra smak som poetiskt talande for tiden. En kvinna som tillhor en ldgre ekonomisk
samhillsklass skrivs fram genom de gratisvaror hon bdde skaffade genom att kdpa basvaran
mjol, men ocksa genom hennes sitt att se pa varornas vérde; 1 hennes sociala sammanhang
var de d4nda nagot som anvandes vid speciella tillfillen. Att samlingarna beskrivs som
veckans skvaller vittnar ocksé om ett socialt ndtverk som kan antas vara begrénsat nir det
giller intellektuella samtal. ”[T]hose rose-pink dishes / [ - - -] were always cold” kan med
diktens overskrift tolkas som att de pAminde om borskraschens svara ér.62 Detta kan ses i

ljuset av Annette B. Weiners beskrivning av foremal som symboliskt laddade, nagot som gor

59 Bodet, s. 24.

60 Ndga.net, "Home”, National Depression Glass Association, himtad den 29 november 2024, https://
www.ndga.net/index.php.

61 Kooser, 29.
62 Kooser, s. 29.
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att dgaren haller fast vid dem eftersom de associeras med till exempel estetiska eller
ekonomiska virderingar.63

Ett annat mote over en kopp kaffe aterfinns hemma hos Pearl 1 dikten med samma titel,
dér en karaktirs sviktande psykiska hédlsa beskrivs genom foremélen. Diktjaget har rest 1dngt
for att besOka sin mammas véan Pearl som bor i en smastad for att berétta att hans mamma,
som varit vin med Pearl sedan barnsben, har gatt bort. Nar Pearl tittar genom den
spetsprydda glasrutan for att se vem som knackat pa jamfors hon med ett kornigt
familjefotografi som kunde forestillt hennes mamma.® Genom att beskriva Pearl som ett
fotografis 6gonblickliga bevarande i tiden far hon for en stund, som Susan Stewart skriver om
fotografiet, ’a reduction of physical dimensions and a corresponding increase in significance
supplied by means of narrative”.65 Denna forsta 6gonblicksbild av Pearl blottar for diktjaget
hennes livsdde, sett genom fotografiets nostalgiska skimmer. Diktjaget noterar att Pearl har
aldrats sedan de senast sags. I sina glasdgon som hon tar av for att putsa och sin bleka bla
kofta dver huskldnningen serverar hon pulverkaffe. I 1dgenheten beskrivs satinkuddar fran en
virldsutstillning. Artalet framkommer inte, men som en souvenir vittnar de om tidens ging
och Pearls nostalgi 6ver det forflutna. Maurizia Boscagli skriver att souveniren som ett
personligt minne bade dr sinnligt och fysiskt och ddrmed ersétter en del av helheten; den
yttrar sig nostalgiskt om sitt ursprung, samtidigt som den komprimerar historien till det
sjdlvupplevda och personliga som alltid finns fysiskt ndrvarande.6¢ Souveniren beréttar om
sitt ursprung genom lidngtan; den dr inte anskaffad pa grund av sitt bruksvérde utan ett
foremal som kommer till pa grund av “’the necessarily insatiable demands of nostalgia”, som
Stewart framhaller.¢” Eftersom souvenirer inforskaffas som ett minne 6ver sérskilda
upplevelser blir kuddarna fran varldsutstdllningarna symboler for Pearls fa men

betydelsefulla upplevelser nir hon limnade hemstaden. Bilden av hennes ensamma éldrande i

63 Annette B. Weiner, ”Cultural Difference and the Density of Objects”, American ethnologist,
1994:21, s. 394, https://doi.org/10.1525/ae.1994.21.2.02200090.

64 Kooser, s. 37.

65 Susan Stewart, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection,
John Hopkins University Press, Baltimore, 1984, s. 138.

66 Boscagli, s. 185.
67 Stewart, s. 135.
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smastaden forstirks ndr hon berdttar om brevkorrespondensen med diktjagets mamma.68
Likasé sker vid omndmnandet av en viss Max som tidigare bott i huset och som kan antas
vara hennes bortgangna partner.®® I diktens tredje stycke framtrader Pearls psykiska ohilsa
nir hon beréttar att hon borjat se méin i huset, som klddda i ljusgratt och ibland med tyg for
ansiktet gar runt och inventerar foremal genom att plocka upp och ldgga tillbaka dessa samt
uppritta listor.70 Diktjagets sked som anvédndes under fikat blir ett manifesterande av
hjilplosheten som uppstar infor situationen; nir han ger sig av beskrivs ménnen “resume[d]
their inventory, touching / the spoon I used and subtracting it from / the sum of the spoons in

the kitchen drawer”.7!

Loppmarknader

Loppmarknader dr platser ddr gamla foremal som inte ldngre har ett bruksvérde for dgaren
sdljs for att kunna ge nya kdpare chansen att dra nytta av dessa. Den sociala miljon kan
framtrdda nér foremélens tidigare eller blivande dgare, interaktionen med och relationen till
foremalen, samt foremalens affektionsvirde beskrivs.”2 Remo Bodei skriver att foremal bar
pa minnen och som materiella objekt alltid definierar epoker genom sin patina, sina symboler
och atmosfiren fran tiden di de tillverkades eller modifierades. Agaren har ocks3 alltid ett
forhéllningssitt till foremélen som brukas, vardas 6mt eller forsummas; likasa kan de kan
falla i glomska eller forstoras.’> Aven kdparens personlighet, karaktir och sociala miljé kan
avkodas: kanske paminner féremalet denne om nagot eller nagon, kanske handlar denne pa

en loppmarknad av ekonomiska skél eller har ett specialintresse av vissa foremal.

68 Kooser, s. 38.
69 Kooser, s. 39.
70 Kooser, s. 39.
71 Kooser, s. 40.

72 1 ”Praying Hands” (Kooser, s. 57) beskrivs statyetter av gips eller plast forestdllande hdnder som
ber, som enligt dikten finns pa varje loppis i Amerika. Féremalen 6ppnar upp for funderingar kring
tidigare dgares relation till religion och tro, samt féremalens betydelse for sociala sammanhang. Det
relativt billiga materialet kan vittna om tidigare dgares ekonomiska situation. Om statyetterna har
getts bort uppstar fragor kring karaktérernas forlorade tro och anledningarna till det. Likasa kan
familje- och slédktband blottas om statyetterna kan antas vara arvgods.

73 Bodei, s. 27-28.
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I ”Garage Sale” vicker en kvinnas garageloppis utanfor huset fragor nir diktjaget ser
att hon siljer trgjor, byxor, stovlar och verktyg som verkar ha tillhort hennes man.’* Weiner
beskriver hur vissa foremal, vars forvdrvade karisma varar bortom en persons dgande, ocksa
har féormagan att bli monument 6ver gangna tiders berommelse. Likasa kan dessa enskilt eller
thopsamlat ses som kuriosa eller som besudlade. P4 sé sitt kan dven foremélens karisma
forhojas eller bestridas, beroende pa bade dgarens relation till dem och relationen som de som
ser pa foremélen har till dessa, d&ven nir dgaren inte langre dr med i bilden.’s T dikten &r det
motet med dessa inte ldngre brukade foremél som for diktjaget vicker en melankolisk kénsla,
som Bodei uttrycker det behdver foremalen likt vissna blommor subjektets uppmérksamhet
for att vickas till liv igen.76 Nir diktjagen moter foremalen pa garageloppisen som things i
stéllet for objekt sker det just for att de som Brown framhaller inte fungerar som ténkt utan

hivdar sig for att konfrontera diktjaget.”’

[...] his extra boots

look cold and deep as abandoned wells,

and his tools are no good to anyone but him:
the head of his hammer is loose from pounding,
and he has twisted his screwdriver out

of its handle, and burned through the cord

on his soldering iron and chipped up the blade

of his crosscut saw’8

Med dessa verktyg som mannen anvént for att renovera, reparera och underhalla parets hus
och bil utlagda for forsiljning antyds att han inte ldngre tillhor hushallet genom att antingen
ha gett sig av eller dott. Genom att de utslitna verktygen inte langre uppfyller sin funktion

framtrader ocksé bilden av att hushéllets hindiga gor det sjdlv-anda upphort. Mannens

74 Dikten kan antas ha kopplingar till ”Peg Board” (Kooser, s. 52) dér en tom verktygstavla gor att
bara konturer av verktyg framtrader. Har dr ocksa karaktiren frinvarande, nagot som vicker fragor
om dennes liv, 6de, familjesituation och plats i hushallet. Dikten leder till tolkningen av svar genom
att antyda att mannen aldrig kommer tillbaka.

75 Weiner, s. 394.
76 Bodei, s. 27-28.
77 Brown, s. 4.

78 Kooser, s. 80.
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extrastovlar som ér till forséljning ser enligt diktjaget lika kalla och djupa ut som overgivna
brunnar, en metonymi som kan tolkas som en beskrivning av den bottenldsa sorg som
kvinnan ldmnats med. Men dven hennes sociala miljo framtrader: som ansvarsfull och
pragmatisk, en som i stillet for att griva ner sig i sorgen tar tag i att sdlja mannens saker for
att fa en extra vilbehovlig slant till hushéllet. Kanske dr det ett sitt att bearbeta sorgen eller
glomma mannen? Poeten tycks ocksa vilja formedla den stora sorgen i att barn vaxer upp
utan en far for att denne ldmnat familjen eller dott; mot slutet av dikten beskriver diktjaget
trehjulingar och cyklar pd uppfarten. Dessa figurerar 1 just den ordningen och ger bilden av
att barnet vixer, att livet pagér, och att kvinnan kanske dr 1dmnad kvar med flera barn. Nir
regnet borjar falla med ett ringande ljud mot cyklarnas stinkskdrmar bér kvinnan och
diktjaget in babykldder, som ocksa dr till forsdljning, under ett tak. Att de sdljs kan tolkas som
att kvinnan inte kommer att skaffa fler barn som kan anvidnda dessa klader, for att mannen
inte kommer tillbaka. Diktjaget noterar regndropparna pé kvinnans round hopeful
shoulders”.7 Darmed befdsts bilden som foddes ur interaktionen med féremélen: en
ensamstaende mamma som nu far klara sig sjilv, men som kanske @nda hoppas pé att mannen
ska komma tillbaka, eller bara haller uppe modet om att hon kommer att klara sig sjdlv med
barn(en) och vetskapen om han aldrig gor det.

Enligt Tischleder dr bade varaktighet och det biografiska perspektivet anvdndbara
begrepp for att vi ska forsta foremalens liv i litteraturen. I ovan ndmnda exempel sker det nér
foremélen fors vidare efter att ha fatt ett sentimentalt viarde 6ver tid.80 En loppmarknad blir da
en naturlig miljo for att foremélens historia och den tidigare dgarens liv ska formedlas, nagot
som vavs samman med den fiktiva karaktiren i dikten ”Tattoo”. Har skrivs tidens gang fram
genom foremélen som séljs, men det sker i relation till karaktirens tatuerade kropp. Béade
tatueringen och sakerna pa loppmarknaden stéller sig utanfor sitt ursprungliga syfte, de blir
i6gonfallande just pa grund av tidens gdng som inte visat dem ndd, och drar i dikten undan
skynket som blottar karaktdrens sociala miljo. Dikten visar hur dennes psykologiska inre liv
och sjdlvforstaelse dr beroende av den materiella virlden i allminhet och av den materiella
vérlden som han interagerar med i1 synnerhet. Tischleder betonar att ’[m]aterial artifacts

become the nodal points of human stories and serve as both objects and expressions of

79 Kooser, s. 80.
80 Tischleder, s. 18.
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people’s desires, anxieties, anger, and longings.”8! Diktjaget betraktar en man pé en
loppmarknad vars tatuering en gang forestéllt en dolk som droppar blod, men som nu mer
liknar ”a bruise / on a bony old shoulder”.82 Mannen ser ut som ndgon som man skulle
behova rikna med, stark som en hingst, snabb och enveten, men som nu gér mellan
gérdsloppisens bord med t-shirtens drmar uppkavlade for att visa vem han en gang var.83 Det
som en gang i ungdomen utmédrkte honom finns inte ldngre kvar nir han betraktas av
diktjaget som “only another old man, picking up / broken tools and putting them back, / his
heart gone soft and blue with stories”.$4 Tatueringen som nu mer liknar ett blamarke vittnar
om tidens gang och mannens dlder. De trasiga verktygen som ldmnats bort for forséljning har
1 likhet med hans tatuering forlorat sin plats inom flddet av produktion, distribution och
konsumtion. Det gér att dra likheter till mannens och verktygens syfte pd jorden ndr mannen
dras till féremalen, plockar upp och lagger tillbaka dem, som att han kédnner igen sig sjilv i
dem. Vi anar att han har mer att ge virlden; medan han r6r sig fram pd loppmarknaden med
gamla verktyg &r hans drmar uppkavlade. Han visar upp tatueringen och vem han en ging
var, trots att muskler byts mot ben som sticker fram under huden. Diktjagets blick verkar
forstdende nér denne 1 diktens sista rad reflekterar Gver att den tatuerade mannens beréttelser
om upplevelser, triumfer och besvikelser gjort att hans hjarta mjuknat. Det gar ocksa att i
ordet blue ldsa in bade att hjirtat kéinner sig nedstimt av allt mannen varit med om och
fargens och stimningens kontrast mot hans tatuering nér den var ny: dolken som droppat rott
blod och nu liknar ett blamérke.

Genom tatueringen och foremalen pd loppmarknaden i dikterna ovan kan den fiktiva
karaktédrens forhallande till tidens gdng och oférmégan till att forédndra ting skonjas, &ven om
tingens betydelse kan forédndras. Pé ett liknande sdtt utgar de fiktiva karaktérernas
levnadshistoria i dikten ’Casting Reels” fran foremalen som forlorat sitt ursprungliga flode
genom produktion, distribution och konsumtion. I stéllet for att diktjaget som 1 tidigare
exempel observerar en annan minniska som interagerar med den fysiska varlden s ser denne

i stéllet foremal som forlorat sin formaga att gora just det som de ursprungligen var tinkta

81 Tischleder, s. 21-22.
82 Kooser, s. 6.
83 Kooser, s. 6.
84 Kooser, s. 6.
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till. Dessa foremal lyckas just darfor beskriva subjekten, som genom sitt forhéllande till
foremalen kan framtrdda som en grupp ménniskor i en social miljo. Diktjaget beskriver
fiskeredskap som kan hittas pa loppmarknader, haspelrullar av marken som South Bend och
Pflueger, med fancy engraving, / knurled knobs and pearl handles”.85 Trots att varumérken
figurerar sa beskrivs dessa inte med den amerikanska popkonstens blick som frammanar
visuella impulser och far den potentiella kdparen att vilja inforskaffa produkterna. I stillet
framstills objekten med den europeiska nya realismens blick, ett utforskande av
konsumtionsvérlden som Nicolas Bourriaud beskriver som mer avldgsnat frin popkonstens
visuella frontalitet ”genom det filter som 4r den stora organiska metaforen och premierar
bruksvérdet hos foremél framfor deras bytesvarde”.8¢ Bruksvéardet ses har genom de gamla
dgarnas forhallande till fiskeredskapen, dér diktjaget beskriver hur verktygen brukats lénge
och flitigt, rullarna ér spolade med the fraying line / of long stories snarled into / silence”.87
Vidare beskrivs dessa beréttelser inte bara som dverdrivna fiskeskronor utan dven som

berittelser om

[...] hardworking men

who on Saturdays sought out

the solace of lakes, who on weekdays
at desks, or standing on ladders,

or next to clattering machines

played out their youth and strengths8

Dikten landar 1 reflektionen dver tidens gang genom metonymiens beskrivning av hur
méinnens fiskelina runt 60-arsaldern blev slak och hur de vevade in &ren utan fangst.
Fiskeredskapen blir ddirmed diktens ursprungliga ansats som far karaktdrernas sociala milj6
att framtrdda genom arbete, fritid och &ldrande. Genom diktjagets traftsikra blick och
formégan att kinna igen foremalens betydelse i andras liv gar det att anta att denne antingen

tillhor eller har tillhort samma sociala miljo som beskrivs; likasd att det ror sig om en

85 Kooser, s. 55.

86 Nicolas Bourriaud, ”Postproduktion”, 6vers. Jonas (J) Magnusson & Jesper Olsson. OFI,
2004:15-16-17, s. 167.

87 Kooser, s. 55
88 Kooser, s. 55.
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arbetarklass med till storsta delen fysiska jobb, som har nira till friluftslivet och genom
arbetsmarknadens schemalagda arbetstider har allt mer tid for fritid och egna intressen.
Fiskeredskapen framstér darfor mer som foremal som genom anvédndarna tillskrivits kérlek
genom fetischismens blick. Fusillo framhéller att foremélen speglar arbetets vérde for
arbetaren, vilket gor att maktens radande sociala relationer for anvindaren framstar som
naturliga och 6verblickbara pé ett lattillgdngligt sitt.8 Men foremalen fortsétter att avslgja
sig sjdlva dven nir de inte langre har de tidigare dgarnas romantiska blick pa sig. Genom att
de har blivit notta och forpassats till loppmarknadens nader férvandlas de frén handelsvaror
som uppfyller sitt fldde inom produktion, distribution och konsumtion till foreméal som
forlorat sin ursprungliga funktion, och som dé avsléjar en annan sida av myten om

produktivitet och effektivitet.9

Avslutning

Sammanfattning

I diktverket Delights & Shadows figurerar ett stort antal foremal som karaktdrerna interagerar
med. Denna interaktion kan vara direkt eller indirekt: frén att till exempel verktyg plockas
upp till att féremal framkallar minnen, saknad och ldngtan, eller beskrivs av en observator.
Bland de 25 dikter som ligger till grund for undersékningen &r forfattarens anvéindning av
metonymier i stillet for metaforer framtrddande, nadgot som forankrar texten i realistiska
beskrivningar 1 stillet for poetiska liknelser. I undersokningen av diktverket forekommer ofta
exempel som forlitar sig pd associationer mellan karaktirer och foremal, samt interaktionen
mellan dessa, for att dirmed formedla sammanhanget och relationerna mellan karaktérer och
foremal. Detta skapar forutsittningar for tolkningen av den sociala miljon som karaktérerna
figurerar inom i texten. Metonymiens associationer i stéllet for metaforens poetiskt
omskrivna likheter gor att forfattarens beskrivningar inte blir lasta vid liknelsen. Dikternas
vardagsbetraktelser fran olika miljoer, samt forfattarens beskrivningar och pekande mot olika

foremal, gor att tolkningar av texten blir mer léttillgéngliga. I flera fall bidrar meonymier till

89 Fusillo, s. 7.
90 Fusillo, s. 16.
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att mer information om den sociala miljon framtrdder genom associationer, samtidigt som det
poetiska spraket inte gar forlorat.

Dikterna som undersokts har gemensamt att objekten blottar sig som things genom sin
interaktion med eller nirhet till ménniskor. Bland exemplen finns bl.a. en mdssa som kénns
for liten, en ryggsédck som tynger ner och en pérlbroderad viska utan pengar som respektive
berittar om aldrande, ansvar och social misér. En servis som inte héller virmen, minnet av en
symaskin och samlandet runt en radioapparat beskriver pé liknande sétt socialt umgénge,
hushéllsarbete och de morka krigsaren. Pa loppmarknaden kan till exempel verktyg,
fiskespon och religisa statyetter avslgja de tidigare dgarnas familjesituation, fritidsintressen
samt sociala klass. Genom att foremalen avviker fran sitt flode inom produktion, distribution,
konsumtion och utstéllning blottar de sig enligt Browns definition som things och blir
synliggjorda som mer &n objekt som uppfyller sin funktion.9! Nér detta sker kan blicken
riktas pd foremélen 1 stéllet for att genom foremadlen bekréfta de definierade meningar, syften
och vérderingar som de har givits av ménniskor. Da kan ocksa foremalens forhallande till
karaktéren avsldjas, och ddrmed dven karaktirens sociala milj6. Féremélen i diktsamlingen
avslojar eller antyder faktorer som alder, tidpunkt, social och ekonomisk klass, arbete och
fritid, religios tillhorighet och familjeband; likasa avslojas karaktérernas inre liv med upplevd
trygghet, osékerhet, ansvar, flit och stolthet.

Enligt Johan Svedjedal dr den gemensamma roten av litteratursociologins utforskande
av samhdllet i litteraturen intresset for bilden av samhéllet i skonlitteraturen, analyserat efter
grupptillhorighet som klass, genus eller etnicitet.92 Jag har valt att undersdka hur
interaktioner mellan karaktérer och foremal kan visa pa hur samhéallsstrukturerna i de
enskilda dikterna och i texten som helhet framtrdder. Foremal som ménniskor dger eller
brukar ingér ofta i ett produktions- och konsumtionsflode dir priset for anskaffandet kan ge
en bild av till exempel kdparens socioekonomiska status. Men foremalets pris kan ocksa
avsloja att koparen sparat en del av sin laga 16n lange for att kunna unna sig, eller for att
varan skapar kénslan av en hogre socioekonomisk samhéllsklass. Remo Bodei beskriver

ménniskors relation till féremélen genom en sévil emotionell som intellektuell investering

91 Brown, s. 4.

92 Johan Svedjedal, ”Det litteratursociologiska perspektivet”, red. Johan Svedjedal,
Litteratursociologi. Texter om litteratur och samhdlle, Lund: Studentlitteratur, 1997, s. 78.
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som gor att vi tillskriver dem betydelse och kvaliteter. Foreméal kan placeras i system som
vittnar om relationer eller infogas 1 berdttelser som vi beréttar for oss sjdlva eller andra.3
Susanne Kiichler betonar att ménniskor inte bara ar en del av samhéllet utan att vi ocksé
genom foremal, pé olika sétt och med olika syften, producerar samhaillet for att kunna leva.%*
Foremal inom litteraturen kan sdledes anvindas for att forsta karaktédrernas sociala miljo,
nagot som kan uttolkas i olika grad beroende pé typen av verk, berittarstil, sprdk och narrativ.
Undersokningen av diktverket visar att de fiktiva karaktérerna beskrivs som en del av
storre sociala ssmmanhang genom till exempel geografisk forankring, tidpunkt, familjeband,
trostillhorighet, historia, yrken, fritidsintressen och socioekonomisk samhéillsklass. Den visar
ocksa att en ldsning och tolkning av texten med utgdngspunkten att bortse fran forfattarens
biografi och sociala bakgrund &dnda kan ge en inblick i karaktirernas sociala miljo genom
foremélen som de interagerar med. I texten figurerar olika miljoer dér beskrivningar av
karaktédrernas personliga tillhorigheter framtrader. Dessa beskrivs ofta realistiskt, men de har
ibland ocksa en nostalgisk och fetischistisk blick pa sig. Interaktionen mellan karaktdrer och
foremal 6ppnar i d&nnu hogre grad upp for blottandet av karaktirernas sociala miljo genom att
de avslojar tidpunkt, geografisk plats, socioekonomisk klass, alder, yrkes- och studieliv, fritid,
familjeband och trostillhorighet. Till skillnad fran prosa forekommer beskrivningar mer séllan
1 poesin. Det gor att tolkningen ibland far forlita sig pd associationer som framtrader, ndgot
som pa grund av interaktionen mellan karaktérerna och de frekvent férekommande foremélen
anda kan ge en bild av, eller 6ppna upp for fradgor om, den sociala miljon.
Sammanfattningsvis kan foremalens interaktion med karaktirerna berika
karaktédrsbeskrivningarna sa att den sociala miljon som de figurerar i framtréder i hdgre grad.
Resultatet blir ett poetiskt skildrande av samhéllet genom litteraturen som ocksa producerar

mening genom textens associationer och betraktelser, samt de tolkningar som fods ur dessa.

93 Bodei, s. 21.

94 Susanne Kiichler, ”Process and Transformation”, red. Webb Keane, mfl., Handbook of Material
Culture, London: Sage Publications, 2013, s. 327.
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