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This essay examines through a sociological perspective how physical objects in Ted Kooser’s poetry collection 
Delights & Shadows can be used to depict the characters’ social environment. This is done by examining the 
physical objects found in 25 poems, the relationships between subjects and objects, and how this relationship 
can describe the social environment. The essay also examines how the relationship between subjects, objects, 
and the presence of the social environment within the text affects the reader experience. The physical objects are 
examined with Bill Brown’s Thing Theory as things that stop working for humans, when their flow within the 
circuits of production and distribution, consumption and exhibition is arrested, however momentarily. This 
makes the objects assert themselves as things and points to a changed relation to the subject, and thus exposes a 
subject-object relation through interaction, enabling an interpretation of the character’s social environment. The 
analysis of this essay uses research from the interdisciplinary field of material culture to examine the 
relationships between, and meaning of, subjects and physical objects. The field of material culture is centered 
around how material objects made or used by humans, and their properties, are central for understanding our 
culture and social relationships. The result shows that the frequent use of physical objects in the poems can 
disclose the social environment that the characters figure in. Through the text’s common theme of everyday life 
observations the reader is placed in different environments and observes as the characters interact with objects, 
both in direct physical ways and through indirect emotional interactions, memories and fetishization. The 
prominent use of metonyms over metaphors firmly establishes the text as realistically depicting events instead 
of relying on poetical imagery. The metonymic examples in the text rely on the associations between characters 
and physical objects in order for the reader to understand the context and the subject-object relationships. This 
in turn creates conditions for the interpretation of the social environment within the text, without sacrificing the 
poetic language. 
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Inledning 

Problemformulering och syfte 
I många litterära verk framträder föremål som ofta kan sättas i relation till karaktärerna som 

äger, brukar eller interagerar med dem genom tillskrivandet av bruks- eller affektionsvärde. 

Eftersom relationen till föremål ofta utgår från bruket av dessa, känslorna de kan förmedla 

och den kulturella och sociala kontexten som de ingår i, kan de också ge en bild av 

karaktärernas sociala miljö. Inom poesin, där beskrivningen av karaktärerna ofta inte är lika 

framträdande som i prosatexter, kan de associationer som föremålen väcker bidra till 

tolkningen av den sociala miljön i texten, liksom påverka hur läsaren tar till sig den.  

 Eftersom föremål förekommer frekvent i Ted Koosers diktsamling Delights & Shadows 

är det intressant att utforska vad dessa kan berätta om subjekten i dikterna. Jag vill därför 

undersöka hur den sociala miljön framställs genom de fiktiva karaktärernas interaktioner med 

föremål i texten. Med den sociala miljön avses här kulturell tillhörighet och geografisk 

förankring, tiden karaktärerna lever i, trostillhörighet, sociala band, levnadsvillkor, yrke och 

utbildning, fritid samt socioekonomisk klass. 

 Mina frågeställningar i undersökningen är därmed följande: 

Vilka föremål förekommer i Ted Koosers diktsamling Delights & Shadows och hur ser 

förhållandet ut mellan karaktärerna och föremålen? 

Hur kan föremålen och karaktärernas förhållande till dem beskriva den sociala miljön i 

dikterna? 

Hur påverkar beskrivningen av den sociala miljön läsningen av dikterna? 

Teori och metod 

Litteratursociologi 
För att genom ett litteratursociologiskt perspektiv kunna besvara hur den sociala miljön 

skildras i ett poesiverk är det viktigt att avgränsa undersökningens teoretiska perspektiv och 

förtydliga begreppen som kommer att användas.  

 Min utgångspunkt är att genom litteratursociologin undersöka hur samhället skildras i 

skönlitteraturen genom karaktärerna som framträder i texten. Jag är intresserad av vad en 

närläsning av verket med fokus på interaktionen mellan fiktiva karaktärer och föremål 
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(subjekt-objekt) kan avslöja om karaktärernas sociala miljö. Genom detta medvetna val att 

hålla mig innanför verket och bortse från författarens biografi och bakgrund kan en analys 

göras av textens förmedlande av karaktärernas sociala miljö, och inte huruvida författarens 

sociala miljö påverkar texten. Jag lutar mig därför mot Lars Furulands breda definition av 

litteratursociologins uppgift att studera växelverkan mellan samhälle och dikt och sätta in 

diktverken i deras receptionssammanhang samt att ”analysera själva diktverken med särskild 

hänsyn till hur samhällsstrukturerna framträder.  1

 Många läsare väljer att inte bortse från författaren och läser ofta det som de känner igen 

sig i eller texter av författare som skriver på, eller är översatta till, ett visst språk. Även det 

som känns kulturellt relevant eller nära kan påverka läsningen, mottagandet och tolkningen 

av ett verk. Jag ska i undersökningen dock inte uppehålla mig vid hur författarens biografi 

och bakgrund påverkar texten. I stället undersöker jag hur avgränsade sociala, ekonomiska 

och politiska faktorer kan utläsas genom föremålen som förekommer i texten. Min teoretiska 

utgångspunkt är att föremålen som framställs i texten bär på en historia som kan relateras till 

deras funktionella, psykologiska, kulturella och samhälleliga betydelser, och att föremålens 

förekomst kan uppfattas och tolkas för att ge en utökad förståelse för karaktärernas sociala 

miljö. Därmed kan föremålen som förekommer i diktsamlingen också påverka hur verket 

läses, tolkas och mottas. 

 I analysen vill jag utforska vilka föremål som förekommer samt hur karaktärerna 

interagerar med dem, hur föremålen och interaktionen kan tolkas för att mer information om 

karaktärernas sociala miljö ska framgå, samt hur läsningen av dikterna och verket påverkas 

när den sociala miljön blottas genom karaktärernas interaktioner med föremålen. 

Thing theory 
I min undersökning kommer jag att förhålla mig till Bill Browns Thing theory för att blotta 

förhållandet mellan människor och föremål, och forskning inom antropologi, arkeologi och 

filosofi för att tolka hur detta förhållande kan ge mer information om karaktärernas sociala 

miljö. 

 Lars Furuland, ”Litteratur och samhälle”, red. Johan Svedjedal, Litteratursociologi. Texter om 1

litteratur och samhälle, Lund: Studentlitteratur, 1997, s. 18.
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 När Bill Brown, professor i engelska vid University of Chicago, definierar föremål som 

manifesterar sig i interaktionen med människor utgår han från uppdelningen av föremål i 

antingen objekt eller saker (things på engelska men översätts till saker eller föremål 

framöver). Brown hävdar att vi genom objekten som cirkulerar runt i våra liv kan upptäcka 

vad dessa avslöjar om oss som människor, vår historia, samhället, naturen eller kulturen. Vi 

ser alltså på objekt som koder som vi genom tolkningen gör meningsfulla eftersom de ses 

som fakta. Men objekt kan börja hävda sig själva som saker när deras relation till det 

mänskliga subjektet förändras, något som gör att de definierar en särskild relation mellan 

subjekt och objekt. Att skära sig på ett ark kopieringspapper, snubbla på barnens leksaker 

eller få en fallande nöt i skallen är enligt Brown objektens förvandling till things genom att 

de hävdar sin närvaro och makt över oss. Vi börjar alltså konfrontera objekten som saker när 

de slutar fungera för oss, när deras flöde inom produktion, distribution, konsumtion och 

utställning stoppas, om än tillfälligt. Brown menar att detta förhållningssätt till saker ”teach 

you that you’re ’caught up in things’ and that the ’body is a thing among things’ [- - -] the 

chance interruption – that disclose a physicality of things”.  Som exempel skriver Brown att 2

ett fönster fungerar som ett objekt för människan att se igenom, och därför ingår i flödet av 

produktion, distribution, och konsumtion, men när den som tittar genom fönstret i stället 

riktar blicken på själva fönstret med dess genomskinlighet så stoppas fönstrets tidigare 

nämnda flöde – det blir därmed en sak vi interagerar med. Objekt befinner sig alltså på ett 

avstånd från subjektet och har genom denna objektifiering fått definierade meningar, syften 

och värderingar. Men för att rikta blicken i läsningen mot sådant som kan avslöja 

karaktärernas sociala miljö behöver sakerna tas i beaktande, eftersom de inte bara fungerar 

som tänkt utan också konfronterar karaktärerna och därför kan blotta förhållandet mellan 

subjekt och objekt – och därmed förmedla den sociala miljön. Det kan röra sig om allt från 

souvenirer som väcker minnen, förlagda eller bortglömda saker, eller helt enkelt saker som i 

texten interagerar med eller sätter sig emot människan. Jag väljer med denna utgångspunkt att 

inte lägga stor vikt vid eventuella miljöbeskrivningar som bygger upp textens stämning för att 

förhålla mig till fysiska saker som på något sätt ingår i kedjan av produktion, distribution, 

 Bill Brown, ”Thing Theory”, Things, red. Bill Brown, Chicago: University of Chicago Press, 2004, 2

s. 4.
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konsumtion och utställning – och vars flöde i denna kedja stoppas så att de i mötet med 

karaktärerna blir synliggjorda och därmed kan avslöja mer om den sociala miljön.  

Läsning och analys 
Jag har i analysen valt att utgå från föremål som är designade, konstruerade eller uppfunna av 

människor. Eftersom föremål som kan definieras som things kräver en interaktion mellan 

subjekt och objekt har jag under läsningen i största möjliga mån fokuserat på interaktionen 

mellan subjekt och objekt samt valt att bortse från föremål som används som liknelser eller 

symbolik, om dessa inte är föremål som karaktärerna interagerar med och som i det poetiska 

språket kan tolkas som metaforer eller metonymier. Speciellt metonymier, som kommer att 

undersökas i analysen är framträdande i texten, då använder jag mig av Roman Jakobson och 

Morris Halles definitioner. De beskriver i Fundamentals of Language metonymiens och 

metaforens semantiska led som motpoler i utvecklingen av det mänskliga språket och de mest 

lämpliga uttryckssätten när en diskurs ska utvecklas. Metaforen förlitar sig på avsändarens 

intentioner att visa på likheten mellan det som yttras och metaforen för det (ex. från 

undersökningen: heavy with hope). Metonymien, å andra sidan, förlitar sig genom 

associationen på det angränsande förhållandet mellan det som åsyftas och metonymien (ex. 

från undersökningen: reeled the years back empty).  Enligt Jakobson och Halle avviker den 3

realistiske författaren metonymiskt från intrigen till stämningen och från karaktärerna till 

miljön i tid och rum, något som genom analysen kan läsas som realistiska skildringar som 

påverkar beskrivningen av karaktärernas sociala miljö.  4

 För att begränsa uppsatsens omfång hänvisar jag i undersökningen till 25 dikter som 

valts ut för att visa på de olika sätt som föremål blir synliggjorda i interaktionen med 

karaktärerna, och hur de kan tolkas för att den sociala miljön ska framträda tydligare. För att 

förenkla läsningen genom avgränsning och struktur är undersökningen indelad i 

underkategorierna ”Kläder och accessoarer”, ”Föremål i hushållet” och ”Loppmarknader”. 

 Undersökningen grundas på föremål i dikterna som genom läsningen kan visa på de 

fiktiva karaktärernas sociala miljö. Detta sker genom författarens berättarförmåga och min 

subjektiva tolkning som läsare. Det är viktigt att framhålla att den subjektiva tolkningen bör 

 Roman Jakobson & Morris Halle, Fundamentals of Language, Haag: Mouton & Co., 1971, s. 90.3

 Jakobson & Halle, s. 92.4
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ske på sådant sätt som inte kan tänkas avvika mycket från den mer objektiva som ett större 

antal läsare kan antas ha. Att till exempel fiskeredskap främst används till fritidsaktiviteter 

och att studenter ofta bär ryggsäck ses som en allmänt ganska objektiv tolkning. Föremåls 

betydelse i diktsamlingen sätts dessutom ofta i olika kontexter som kan hjälpa till med 

tolkningen, t.ex. framkommer det att de som använde fiskeredskapen inte var yrkesfiskare 

och dikten där ryggsäcken figurerar har överskriften ”Student”. När det kommer till vissa 

förekommande varumärken är min uppfattning att kunskapen om dessa ibland är beroende av 

läsarens ålder och kulturella tillhörighet. Som exempel kan jag anta att kunskapen om 

varumärken av symaskiner, radioapparater, rakvatten och fiskeredskap skiljer sig åt när det 

kommer till intresse, kön, ålder, bakgrund och socialt sammanhang. Men jag kan ändå anta 

att läsare för att förstå dikten kommer att söka upp relevant information på nätet, speciellt om 

dessa inte vet vad ett varumärkesnamn står för. Detsamma gäller för kulturellt kodade 

föremål som depression glass, praying hands och satinkuddar från en världsutställning. 

Material 
Den amerikanska författaren Ted Koosers (f.1939) publicerade verk sträcker sig över ett halvt 

sekel, med 16 publicerade diktsamlingar och därtill även prosa och självbiografiska verk.  5

Kooser var United States Poet Laureate 2004-2006 och tilldelades 2005 Pulitzerpriset i poesi 

för diktsamlingen Delights & Shadows.  Samlingen innehåller totalt 62 dikter och föremål 6

enligt definitionen som jag ska undersöka förekommer i 60 av dessa.  

  I Koosers Delights & Shadows är blicken på de små tingen i vardagen ofta 

framträdande, liksom stundtals metafysiska betraktelser över den mänskliga tillvaron. Även 

tidens gång, familjeband genom generationerna och förhållandet till naturen är ofta 

förekommande när Kooser beskriver människor som levde och lever i lantliga miljöer och 

småstäder i mellanvästerns USA. Som poet beskrivs han i Jeff Gundys recension av Delights 

& Shadows som empatisk men utan sentimentalitet; en mästare på subjektiv beskrivning som 

 The Official Website of Poet Ted Kooser, ”About Ted Kooser”, tedkooser.net, hämtad 1 november 5

2024, https://www.tedkooser.net/about.shtml.

 The Pulitzer Prizes, ”2005 Pulitzer Prizes”, Columbia University, hämtad 1 november 2024, https://6

www.pulitzer.org/winners/ted-kooser.
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hittar material överallt där något oförutsägbart kan skymtas.  I en annan recension av verket 7

beskriver R.S. Gwynn att Koosers största styrka är en utarbetad kvickhet samt förmågan att 

hålla sig i bakgrunden och samtidigt fördjupa sig i det världsliga, för att därmed undvika att 

försöka förvandla allt han uppfattar till metaforer.  8

Tidigare forskning 
I undersökningen av människors förhållande till föremål kommer analysens tolkning att vara 

beroende av forskningen inom det tvärvetenskapliga begreppet material culture. Det är ett 

forskningsfält centrerat kring hur materiella objekt som tillverkas eller används av människor, 

samt deras egenskaper, är centrala för förståelsen av vår kultur och sociala relationer.  9

 Viktiga källor för analysen kommer bland annat att vara Babette Bärbel Tischleders 

bok The Literary Life of Things: Case Studies in American Fiction.  Tischleder är professor i 10

Nordamerikastudier och belyser i boken hur estetiska, emotionella och etiska dimensioner 

kan avslöjas när människor interagerar med den materiella världen. Hon beskriver själv 

skillnaden mellan sin egen och Browns forskning med Browns fokus på intellektuella, 

varseblivande och allegoriska gestaltningar av fiktiva objekt, medan hon själv är mer 

intresserad av hur texter ger liv åt objekt så att dessa får rollen som de fiktiva karaktärernas 

följeslagare, förmyndare, alter egon eller antagonister.   11

 Eftersom jag inte hittat någon forskning av betydelse som utforskar hur föremål i 

poesin kan beskriva karaktärernas sociala miljö ska Browns thing theory användas för att visa 

på situationer där objekt blottar sig som things, medan Tischleders utforskande av objekt 

inom litteraturen kan bidra till undersökningen av föremålens betydelse för karaktärerna när 

de väl blivit synliggjorda. 

 Jeff Gundy, Among the Erratics, 2004: 4, The Georgia Review, http://www.jstor.org/stable/7

41402545, hämtad den 15 december 2024.

 R.S. Gwynn, Plainsongs, Hudson Review, 2005:4, http://www.jstor.org/stable/30044717, hämtad 8

den 15 december 2024.

 Oxford Bibliographies, ”Material Culture”. Oxford University Press, hämtad 1 november 2024, 9

https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-9780199766567/
obo-9780199766567-0085.xml.

 Babette Bärbel Tischleder, The Literary Life of Things. Case Studies in American Fiction, 10

Frankfurt: Campus Verlag, 2014.

 Tischleder, s. 167.11
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 Förutom Tischleder använder jag mig i undersökningen av antropologen Arjun 

Appadurais (redaktör) The Social Life of Things med forskning om meningen som människor 

tillskriver föremål, synen på deras värde för människor och för sociala relationer.  12

 Maurizia Boscagli, professor i engelska, utgår i sin bok Stuff Theory. Everyday Objects, 

Radical Materialism från föremålen som finns överallt i människors vardag och som har 

tappat sin lockelse som handelsvaror men som vi ändå förhåller oss till. Hon hävdar att 

prylarna har en politisk roll just genom detta förhållande, oavsett om de är närvarande eller 

grundas i ett samlande som vi ogärna visar upp.   13

 Eftersom en del av de undersökta dikterna baserar sig på minnet av svunna tider 

kommer jag att använda Massimo Fussilos The Fetish: Literature, Cinema, Visual Art som 

berör fetischismen för objekt inom olika konstyttringar genom objektens förmåga att förföra, 

aktivera minnen och ge liv åt det livlösa.   14

 I The Comfort of Things utforskar antropologen Daniel Miller hur människor relaterar 

till föremål de äger samt hur dessa ägodelar kan berätta om mänskliga förhållanden. Bland 

annat pekar Miller på likheten hos människans strävan efter att skapa förhållanden med både 

andra individer och saker, som i båda fall kan hjälpa till att skapa ordning och mening i 

livet.   15

 Även Remo Bodei, professor i filosofi, pekar i The Life of Things, the Love of Things 

på hur föremål ofta förkroppsligar omedvetna idéer, känslor och symboler.  16

 Sammanfattningsvis används denna tidigare forskning för att i undersökningen peka på 

att förhållandet till föremål i texten är laddat med mening och sociala markörer.  

 Arjun Apparudai, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge: 12

Cambridge University Press, 1986.

 Maurizia Boscagli, Stuff Theory – Everyday Objects, Radical Materialism, New York: Bloomsbury 13

Academic, 2014.

 Massimo Fusillo, The Fetish: Literature, Cinema, Visual Art, New York: Bloomsbury Academic, 14

2017.

 Daniel Miller, The Comfort of Things, Cambridge: Polity Press, 2008.15

 Remo Bodei, The Life of Things, the Love of Things, New York: Fordham University Press, 2015.16
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Undersökning 

Kläder och accessoarer 
De kläder vi väljer att bära kan avslöja mycket om oss: som dyra, billiga eller funktionella; 

som uttryck för vår personlighet eller som ett sätt att smälta in i gruppen. Likaså kan de bäras 

för att det inte finns bättre alternativ, av gammal vana eller för att sammanhanget kräver det. 

Maurizia Boscagli skriver att kläder i människans frånvaro är det enda som håller kvar 

minnet av de som har använt dem, något som inte sker genom intellektet utan genom det 

fysiska avtryck som kroppen skapar på kläderna.  17

 Människans frekventa interaktion med kläder skapar förutsättningar för att dessa inte 

alltid ska fungera som väntat. I en text kan det bidra till handlingen och påverka 

läsupplevelsen, till exempel genom igenkänning och en ökad känslomässig förankring i 

karaktärernas situation.  

 Dikten ”Student” beskriver en student på väg till biblioteket efter en bakfylla. Redan i 

de två första raderna blir interaktionen mellan den gröna ryggsäcken som han bär och hans 

kropp ett manifesterande av det stora ansvaret. Texten berättar implicit att ryggsäcken är fylld 

av böcker och därmed kunskap, men studentens ansvar förmedlas med att ”his backpack 

makes him lean / into wave after wave of responsibility” när han är på väg till biblioteket.  18

Det framträdande är inte människokroppen som bär ryggsäcken utan ryggsäcken, som kan 

antas innehålla böckernas kunskap, som aktivt påverkar kroppen och fysiskt påminner den 

om det stora ansvaret med varje steg.  Genom att det finns en mening inskriven i sakernas 19

form och användningsområde kan även det som får dem att komma till liv tolkas. Enligt 

Arjun Apparudai  kan det få läsaren att koda sakerna med betydelse, eftersom ”from a 

methodological point of view it is the things-in-motion that illuminate their human and social 

context”.  I stället för att uppfylla sin funktion och hjälpa människan att bära tunga saker 20

 Boscagli, s. 204.17

 Ted Kooser, Delights & Shadows, Washington, Copper Canyon Press, 2004, s. 8.18

 Ett liknande exempel är dikten ”Skater”, där en konståkares handske lyfter henne under ett trick, 19

likt en tranas vinge lyfter fågeln. Hon landar, ”smiling back at the woman she’d been just an instant 
before” (Kooser, s. 17). Eftersom diktjaget beskriver handskens roll i att hjälpa konståkaren att sätta 
tricket kan den tolkas bidra positivt till hennes frigörelse och självbild genom att hon överkommer 
hinder.

 Apparudai, s. 5.20
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demonstrerar ryggsäcken sitt innehåll och skapar bilden av karaktärens förhoppningar inför 

framtiden. Studentens klädval beskrivs inte utförligare än att han bär en keps, som på ett 

ungdomligt avslappnat manér sitter på huvudet med skärmen bakåt. Karaktärens sociala miljö 

befästs till stor del genom ryggsäcken och kepsen: en ung student som kvällen innan roat sig, 

men som samtidigt har det stora personliga ansvarets tyngd över sig, samtidigt som han 

lunkar ”heavy with hope, into the library”.  21

 Ian Hodder skriver att sakerna vi interagerar med blir centrala för vår identifikation och 

skapandet av subjektet eftersom människor kan skaffa sig kontroll över jaget genom sakerna 

de interagerar med.  I dikten ”New Cap” beskrivs kepsen som den fiktiva karaktärens 22

identitetsmarkör, men när den gamla kepsen ska bytas ut mot en ny uppstår en osäkerhet i 

kepsbärarens självbild. Trots att den nyinköpta kepsen är av samma storlek som den förra 

som inköptes när han var ung så är den för stor för hans huvud och blir därmed ett föremål 

som konfronterar subjektet.  Här blottas karaktärens fysiska, sociala och psykologiska 23

beroende av huvudbonaden just för att dessa inte är inneboende i den utan i interaktionen 

mellan människa och föremål.  Så trots att en ny keps till en början inte avslöjar mycket om 24

mannen så framkommer åldern genom detta förhållande: vanan av en keps, den gamla som 

slitits ut och en ny som köpts i samma storlek: 
   
 but at eighty-six 
 a head’s a smaller thing 
 the hair gone fine and thin 
 less meat to the scalp 
 and not so much 
 ambition packed inside  25

 Kooser, s. 8.21

 Ian Hodder, Entangled: An Archeology of Relationships Between Humans and Things, Hoboken: 22

John Wiley & Sons, 2012, s. 22.

 Åldern berörs även i ”The Old People” (Kooser, s. 13), där upprullade byxändar och gamla skor 23

kan tolkas som att karaktärerna med åldern blivit kortare och bekväma i sina gamla skor. Det går 
också att läsa in att de inte har råd att köpa nya byxor eller skor.

 Hodder, s. 18.24

 Kooser, s. 10.25
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Dikten avslutas med att kepsens risk för att flyga av huvudet likställs med risken för att 

karaktären flyger iväg – ett sätt att genom föremålet poetiskt cementera bilden av ålderns 

skörhet.   26

 I ”The Beaded Purse” blottar en pärlbroderad väska en ung kvinnas drömmar, 

förhoppningar och besvikelser. Dikten utspelas någonstans i Kansas under en tid då häst och 

vagn användes som transportmedel och berättar om hur en ung kvinna från landsbygden som 

gett sig av västerut för att söka lyckan som skådespelare tolv år senare återvänder till 

hemstaden död. Fadern tar emot kistan som kommit med tåget från väst; klädd i sin 

kyrkkostym och med hatten i handen framstår han som en man i sorg som håller hårt på seder 

och traditioner. I kistan, som han öppnar vid stationen, ser han sin döda dotter 

     wearing a fancy yellow dress 
     but she was no longer young and pretty. 
     She looked like one of the worn-out dolls 
     she’d left in her room at the farm  27

Trots dotterns ljusa och fina klänning är det inget vackert och ungdomligt över henne när de 

fina kläderna får den döda kroppen att framstå som en utsliten docka. Bredvid dotterns kropp 

har någon lagt en pärlbroderad aftonväska som framstår som apart i förhållande till vad dess 

ursprungliga syfte kan antas vara: fest och sociala tillställningar i en större stad. Även frågor 

om den unga kvinnans sista år i livet uppstår: vad sökte hon när hon gav sig av västerut, vad 

fann hon, hur dog hon? Fastnade hon i misär, prostitution eller ekonomiska problem? Blev 

hon mördad eller sjuk, begick hon självmord för att hon skämdes över sin situation och inte 

ville dra vanära över familjen? Kläderna och väskan som lagts bredvid hennes kropp står helt 

i motsats till det slitna utseende som blev följden av livet i storstaden, det är som att någon 

försökt ge henne en flärd av en högre samhällsklass innan kistan stängdes. När fadern öppnar 

den pärlbroderade väskan och ser att den är tom gör han ett sista försök att skriva om sin 

dotters misslyckande och ge henne den materiella välgång hon drömde om när hon gav sig av 

hemifrån som nittonåring: ”[H]e took a few bills out of his pocket / and folded them in, then 

 Kooser, s. 10.26

 Kooser, s. 67.27
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snapped it closed / for her mother to find”.  Sedan gav han sig iväg hemåt med sin ”rich and 28

famous daughter”.  29

 I sorgdikten ”Father” blir föremål en del av minnet av diktjagets döda far genom en  

nostalgisk längtan efter svunna tider. Föremålen som associeras med fadern visar sig bortom 

sitt bruksvärde för individen just för att de aldrig kommer att bli en del av faderns och sonens 

gemensamma liv igen. Därför blir pappans slips och rakvatten i dikten inte en objektiv 

beskrivning utan en minnets och sorgens karta som diktjaget följer tillbaka för att frammana 

bilden av sin relation till fadern.  30

     I miss you every day – the heartbeat 
     under your necktie, the hand cupped 
     on the back of my neck, Old Spice 
     in the air, your voice delighted with stories  31

Slipsen och rakvattnet som en daglig rutin för en arbetande far som gillade att berätta 

historier blottar minnet av en öm far och son-relation, som blivit integrerad i barnets liv 

genom varaktiga och återkommande iakttagelser av beteenden och reaktionerna på dessa. 

Enligt Tischleder bidrar vanans till stor del omedvetna process till att en tillvänjning till 

familjens och den sociala klassens materiella kultur, livsstil och attityder sker – och därmed 

också till det fysiska utövandet som hör till vanan.  Även faderns sjukdom och 32

sjukhusvistelser innan döden beskrivs genom föremål: med metonymien beskrivs 

läkarbesöken som gav allt mindre hopp för varje klinik som diktjaget besökte med sin far 

som en svårläst bleknande karta av botemedel.  33

 Kooser, s. 67.28

 Kooser, s. 68.29

 Slipsen förekommer även i ”The Necktie” (Kooser, s. 31), där diktjaget, som kan antas vara ett 30

barn, observerar sin far som knyter en silkesslips framför spegeln. Som en symbol för makt, klass, 
formalitet, sociala tillställningar och en arbetsplats med klädkod öppnar slipsen upp för en tolkning av 
karaktärernas sociala miljö.

 Kooser, s. 36.31

 Tischleder, s. 38.32

 Kooser, s. 36.33
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Föremål i hushållet 
Tischleder skriver att den berättande fiktionens förmåga att skildra människor i vardagslivet 

ger läsaren tillgång till den materiella världen, som får liv när föremålen skildras genom 

samexistensen med människor.  En kort dikt på fyra rader som beskriver en del av den 34

sociala miljön genom hushållet är ”A Winter Morning”. Den geografiska platsen som en del 

av den sociala miljön framträder i diktens första rad; beskrivningen ”A farmhouse window far 

back from the highway” vittnar om en isolerad lantlig miljö långt från den moderna 

infrastrukturens motorvägar.  Det enda som utmanar stillheten i mörkret är fönstret som 35

”speaks to the darkness”, viskandet från en kittel och en liten blå gaslåga.  Exemplet visar på 36

hur till synes enkla föremål som människor interagerar med kan bygga ut diktens värld 

genom metonymiens associationer. En gaslåga som brinner på spisen riktar 

uppmärksamheten mot isoleringen, tystnaden, mörkret och kylan. Den står både för 

stämningen men med sitt viskande också för handling i texten. Samtidigt väcker den frågor 

om personen som bor där: är det en lantbrukare som snart ska påbörja dagens arbete och är 

det av gammal vana eller tradition som denne använder en kittel i stället för exempelvis 

kaffebryggare? Har personen ingen elektricitet hemma, trots att dikten utspelas i en tid då 

motorvägar var byggda? Används kitteln för att värma upp vatten för att personen i fråga ska 

tvätta sig? Diktens mystik vilar på just dessa oklarheter, som exemplifieras än mer genom 

mörkret och kylans ogenomtränglighet – som bara sakerna som hör till hushållet lyckas bryta 

sig igenom. 

 Åldrandet framträder i flera av samlingens dikter, bland annat i ”Home Medical 

Dictionary” som beskriver ett medicinskt uppslagsverk för hemmabruk.  Boken definieras 37

som ”an atlas for the old” som innehåller ”pink and grey maps of the body” som de gamla 

hänger över i förhoppningen om att hitta knutpunkten där den smärtfyllda vägen korsar 

 Tischleder, s. 17.34

 Kooser, s. 42.35

 Kooser, s. 42.36

 Åldrandet återfinns t.ex. också i ”A Spiral Notebook” (Kooser, s. 74), där ett kollegieblock 37

påminner karaktären om åldrande och förändring. Blocket är uppdelat i fem ämnen men karaktären 
reflekterar kring om inte en del av åldrandet innebär just motsatsen till dess funktion – att det inte 
längre går att ha fem ämnen som alla kräver lika mycket av ens uppmärksamhet.
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svarens motorväg.  Här berättar föremålet om ålderdomen genom att inbegripa det 38

uppslagsverket ska förebygga; krämporna och rädslan för sjukdomen blottas, och därmed 

även åldern hos de som använder det. 

 I ”The China Painters” beskrivs karaktärerna genom verktygen som använts i arbetet 

med att måla porslin , samt föremålen som blir resultatet av arbetet.  Verktygen beskrivs 39 40

som repiga och buckliga plåtlådor, uttorkade och hoprullade färgtuber, halvtomma flaskor 

med guldpulver, vaxkritor som bara är stumpar och fransiga borstar med spår av tänder som 

bitit på skaften.  Dessa föremål som är bortlagda, slitna och inte längre uppfyller sin 41

funktion ger också en bild av arbetet och de som utförde det. Det går att anta att det utfördes 

med stor koncentration och med konstnärens stolthet. Konstnärernas förankring i hemlivet, 

det rituella i arbetet och vördnaden inför det färdiga resultatet framträder när de lagt det 

målade porslinet på ”white lace Sunday cloths”.  Tischleder beskriver att användandet av 42

föremål kan ge texten en djupare innebörd eftersom texten kan uppmuntra läsaren att relatera 

till föremålet genom att inte definiera skillnaden mellan subjekt och objekt, fysiskt och 

metafysiskt, levande och livlöst.   43

 I flera dikter beskrivs barnets syn på vuxenvärlden när diktjaget minns en mor- eller 

farförälder. Genom föremålen som blir en del av beskrivningen kan det som inte explicit 

beskrivs uttolkas om den sociala miljön. Eftersom diktjagets närvaro vid kokandet av 

äppelmos framstår som ganska avslappnat kan diktjaget i ”Applesauce” antas vara hemma 

hos en äldre släkting. Kvinnans tandprotes sitter inte fast ordentligt och när hon måste pressa 

fast den med läpparna upphör protesen att vara ett objekt för att i stället, enligt Browns 

 Kooser, s. 59.38

 En annan porslinsservis figurerar i ”Flow Blue China” (Kooser, s. 35) där diktjaget beskriver sin 39

döda moster som använt den i sju decennier. Här belyser familjevärderingar och samlandet av flera 
släktgenerationer kring matbordet den sociala miljön.

 Ett liknande förhållningssätt till skapande återfinns i ”A Box of Pastels” (Kooser, s. 63), en 40

hyllningsdikt till konstnären Mary Cassatt. Genom färgerna på pastellkritorna i hennes låda målar 
poeten fram ett kort poetiskt person- och arbetarporträtt av Cassatt, baserat på att hon inte använde de 
kalla nyanserna i lika stor utsträckning som de varma och hudnära.

 Kooser, s. 21.41

 Kooser, s. 21.42

 Tischleder, s. 18.43
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definition, blotta sig som ett thing genom att inte fungera som ursprungligen tänkt.  44

Beskrivningen av interaktionen mellan människa och föremål riktar uppmärksamheten mot 

karaktärens ålder och sociala miljö. Liknande sker när ångan från kokandet av syltburkar gör 

att den äldre kvinnan behöver torka imman från sina glasögon med förklädet som är prytt 

med små segelbåtar, ”the only boats under sail / for at least two thousand miles”.  Denna 45

observation befäster på ett poetiskt sätt diktens tidigare konstaterande att kvinnan bor helt 

omgiven av land i mellanvästerns Iowa. 

 I dikten ”Dishwater” beskriver diktjaget sin mor- eller farmor (grandmother i dikten, 

min kurs.) under hushållsarbetet. Antropologen Daniel Miller beskriver ordningen av saker i 

tid och rum som förstärkande för den grundläggande övertygelsen om världens ordning, och 

att vardagliga ritualer som till exempel matlagning också ger ordning, balans och harmoni i 

människors världar.  I dikten bryts denna realismens balans när ett till synes vardagligt 46

föremål hävdar sig och med barnets blick skapar en situation som bidrar till att minnet 

framställs mer poetiskt. Diktjaget beskriver hur dennes grandmother är klar med disken och 

kastar ut diskvattnet i en båge som ser ut som ”a glorious rainbow / with an empty dishpan 

swinging at one end.”  Här blandas barnets lekfulla blick på världen med det vuxna diktjaget 47

som återberättar minnet när en magisk regnbåge hoppade från grandmothers händer, som 

fortfarande är röda efter diskandet, och som en bro ”hangs there shining for fifty years”.  48

Genom metonymien förmedlas att den gamla minnesbilden präntat fast sig i diktjagets minne 

i ett halvt sekel på grund av diskbaljan som genom barnets blick blev en regnbåge. Med 

diktens titel och överskrift ”Dishwater” som läsanvisning är det just kontrasten mellan det 

vardagliga och det sublima som skapar spänningen. Återberättandet av minnet låter 

regnbågen vänta på sig och fram till att den målas upp framgår ett mer realistiskt berättat 

minne av diktjagets grandmother, där den sociala miljön till stor del beskrivs genom de 

vardagliga föremålen. Här framgår också hur hennes hushåll såg ut för ett halvt sekel sedan: 

 Brown, s. 4.44

 Kooser, s. 33.45

 Miller, s. 287.46

 Kooser, s. 28.47

 Kooser, s. 28.48
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”screen door, [- - -] wooden stoop”.  Även det hon hade på sig har fastnat i minnet hos 49

diktjaget: ”boxy black shoes [- - -] cotton apron[ed]”.  Bilden av en far- eller morförälder i 50

en lantlig miljö målas därmed fram: en äldre kvinna van vid hushållssysslor, som diskade i en 

diskbalja och slängde ut diskvattnet med en häftig hävning. I barnets minne har allt som 

förlitar sig på vardagens vana fastnat, men diktens sublima känsla utlöses ändå av diskbaljan 

som för en stund upphörde med sin avsedda funktion och i stället skapade regnbågen. 

 En grandmother figurerar också i dikten ”Zenith”. Titeln är hämtad från ett märke av 

radioapparater, vars modeller för hemmabruk tillverkades mellan 1926 och 1982.  51

Apparatens gotiska kabinett med dess mystiska högtalare bakom ett tunt galler beskrivs som 

en del av vardagsrummets mörker under krigsåren. När grandmother med ett knapptryck slog 

på apparaten lyste tavlan med radiofrekvenser upp likt en japansk solfjäder och spred ljuset 

över hennes svullna och stela fingrar. Därefter beskriver diktjaget hur de lyssnade på 

krigsrapporteringen som strömmade ut från radion medan grandmother gnuggade och 

knådade bort smärtan från händerna.  Genom interaktionen mellan subjekt och objekt  52

förändras radioapparaten från ett objekt i ett stilla hushåll till ett thing som släpper in världens 

oro rakt in i vardagsrummet. Grandmothers svullna och stela fingrar som slår på den vittnar 

om hennes ålder och eventuella sjukdom. Den gamla radioapparatens utseende och centrala 

plats i vardagsrummet i stället för tv:n, samt diktjagets poetiska sätt att jämföra dess 

radiofrekvenstavla med just en japansk solfjäder placerar diktens karaktärer framför 

krigsrapporteringen från andra världskriget och USA:s inblandning i andra kinesiskjapanska 

kriget. Detta sätt att berätta om historiska ögonblick, vare sig de är personliga eller ingår i en 

större allmän bild, beskrivs av Brown som objektsbaserad historieskrivning, och handlar inte 

bara om att tänka genom föremål utan även om att likna tankarna vid föremålen.  Här kan 53

också radions plats i mörkret när den är avstängd symbolisera det mörka världsläget eller 

bristen på kunskap om omvärlden, medan den upplysta frekvenstavlan både bildligt och 

bokstavligt kan stå för kunskapen om omvärlden som tar sig in i vardagsrummet.  

 Kooser, s. 2849

 Kooser, s. 28.50

 Zenith, ”Heritage”, Zenith Electronics, hämtad 20 november 2024, https://zenith.com/heritage/.51

 Kooser, s. 30.52

 Brown, s. 5.53
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 Vardagen är framträdande även i ”Mother”, en sorgdikt över en mor som gått bort, där 

diktjagets minne av henne frammanas genom hushållsarbetet som hon utförde: ”There will be 

bo more new flannel nightshirts / sewn on your old black Singer, no birthday card / addressed 

in a shaky but businesslike hand”.  Här framträder bilden av en mor som syr kläder åt 54

familjen på den gamla Singer-symaskinen, liksom en kvinna som i hushållet kan tänkas ha ett 

ansvar för att skriva födelsedagskorten. Att det inte behöver röra sig om en hemmafru 

framgår av hennes affärsmässigt formella handstil. Det kan dock också tolkas som att hon i 

skolan lärt sig att skriva på det formella sätt som arbetsmarknaden kräver för att sedan bli 

hemmafru. Genom minnet ges en inblick i familjens sociala miljö: en kärnfamilj som tillhör 

medelklassen, där pappan jobbar och mamman kan antas vara hemmafru. Arbetet med att 

lappa, laga och sy, liksom osäkerheten kring om kvinnan jobbar vittnar om att hushållet inte 

tillhör en ekonomiskt bättre bemedlad samhällsklass.  Massimo Fusillo skriver att föremål 55

genom minnets fetischistiska projektion förvandlas till saker med ett överflöd av mening så 

att de kan ses på med mer ömhet och symbolik, samt framkalla minnen och illusioner.  56

Därför kan blicken på moderns symaskin ge liv åt föremål som inte längre finns kvar och 

personer som inte längre lever.  57

 Hanna Arendt beskriver dessa varaktiga föremål som människor vant sig vid över tid 

som en garanti för världens varaktighet och beständighet. Allt eftersom de används men inte 

förbrukas bidrar de till att vanan av att ha dem i hushållet upprätthålls, samtidigt som de ger 

upphov till och bekräftar vår bekantskap med världen, dess vanor och de seder som förbinder 

oss med föremålen – och genom dessa även med andra människor.  När personen som ägde 58

föremålen har dött blir dessa, enligt Remo Bodei, ett sätt att bearbeta sorgen genom att följa 

 Kooser, s. 26.54

 Ett liknande exempel återfinns i ”A Jar of Buttons” (Kooser, s. 27), där en burk med knappar genom 55

natursymbolik beskrivs som kärnprov av snäckor från reparationernas hav. Den sociala miljön 
framträder med beskrivningen av kvinnor som genom olika generationer suttit sida vid sida under 
enkla bomullsgardiner och utfört små men viktiga reparationer.

 Fusillo, s. 2.56

 Fusillo, s. 40.57

 Hanna Arendt, The Human Condition, Chicago: University of Chicago Press, 1958, s. 94, hämtad 58

den 8 januari 2025, https://monoskop.org/images/e/e2/
Arendt_Hannah_The_Human_Condition_2nd_1998.pdf.
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spåren bakåt, där de tidigare ägarnas känslomässiga investeringar kan ses genom föremålen 

som de såg som meningsfulla.  59

 I ”Depression Glass” figurerar en servis som förmedlar den sociala miljön genom dess 

placering i historien samt diktjagets och karaktärens känslomässiga förankring i föremålen. 

Titeln syftar på glasserviser som efter börskraschen 1929 i USA såldes billigt eller gavs bort 

gratis med köp av till exempel dagligvaror, som ett försök att stimulera konsumtionen.  60

Genom att få en kaffekopp gratis med varje five pounds of flower krävdes det för den 

kvinnliga karaktären i dikten ett år för att samla hela servisen som diktjaget framställer 

genom minnet. Kopparna beskrivs som sparade för speciella sällskap, trots att de var så tunna 

att de inte kunde hålla kaffet varmt hur snabbt det än dracks, till skillnad från 

vardagsmuggarna som kunde hålla en stänk kaffe varm bra mycket längre. Trots det var 

samlingarna för skvaller runt bordet över bittert kaffe något som diktjaget minns som 

speciella stunder.  Servisen av tunt glas visar på förhållandet mellan subjekt och objekt just 61

för att den inte uppfyller sin funktion lika bra som vardagsmuggarna, något som gör att den 

ger en inblick i den sociala miljön. Dikten utspelar sig antagligen under den stora 

depressionen 1929-1939 i USA, baserat på hur servisen anskaffades och tolkningen av kaffets 

bittra smak som poetiskt talande för tiden. En kvinna som tillhör en lägre ekonomisk 

samhällsklass skrivs fram genom de gratisvaror hon både skaffade genom att köpa basvaran 

mjöl, men också genom hennes sätt att se på varornas värde; i hennes sociala sammanhang 

var de ändå något som användes vid speciella tillfällen. Att samlingarna beskrivs som 

veckans skvaller vittnar också om ett socialt nätverk som kan antas vara begränsat när det 

gäller intellektuella samtal. ”[T]hose rose-pink dishes / [ - - -] were always cold” kan med 

diktens överskrift tolkas som att de påminde om börskraschens svåra år.  Detta kan ses i 62

ljuset av Annette B. Weiners beskrivning av föremål som symboliskt laddade, något som gör 

 Bodei, s. 24.59

 Ndga.net, ”Home”, National Depression Glass Association, hämtad den 29 november 2024, https://60

www.ndga.net/index.php.

 Kooser, 29.61

 Kooser, s. 29.62
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att ägaren håller fast vid dem eftersom de associeras med till exempel estetiska eller 

ekonomiska värderingar.  63

 Ett annat möte över en kopp kaffe återfinns hemma hos Pearl i dikten med samma titel, 

där en karaktärs sviktande psykiska hälsa beskrivs genom föremålen. Diktjaget har rest långt 

för att besöka sin mammas vän Pearl som bor i en småstad för att berätta att hans mamma, 

som varit vän med Pearl sedan barnsben, har gått bort. När Pearl tittar genom den 

spetsprydda glasrutan för att se vem som knackat på jämförs hon med ett kornigt 

familjefotografi som kunde föreställt hennes mamma.  Genom att beskriva Pearl som ett 64

fotografis ögonblickliga bevarande i tiden får hon för en stund, som Susan Stewart skriver om 

fotografiet, ”a reduction of physical dimensions and a corresponding increase in significance 

supplied by means of narrative”.  Denna första ögonblicksbild av Pearl blottar för diktjaget 65

hennes livsöde, sett genom fotografiets nostalgiska skimmer. Diktjaget noterar att Pearl har 

åldrats sedan de senast sågs. I sina glasögon som hon tar av för att putsa och sin bleka blå 

kofta över husklänningen serverar hon pulverkaffe. I lägenheten beskrivs satinkuddar från en 

världsutställning. Årtalet framkommer inte, men som en souvenir vittnar de om tidens gång 

och Pearls nostalgi över det förflutna. Maurizia Boscagli skriver att souveniren som ett 

personligt minne både är sinnligt och fysiskt och därmed ersätter en del av helheten; den 

yttrar sig nostalgiskt om sitt ursprung, samtidigt som den komprimerar historien till det 

självupplevda och personliga som alltid finns fysiskt närvarande.  Souveniren berättar om 66

sitt ursprung genom längtan; den är inte anskaffad på grund av sitt bruksvärde utan ett 

föremål som kommer till på grund av ”the necessarily insatiable demands of nostalgia”, som 

Stewart framhåller.  Eftersom souvenirer införskaffas som ett minne över särskilda 67

upplevelser blir kuddarna från världsutställningarna symboler för Pearls få men 

betydelsefulla upplevelser när hon lämnade hemstaden. Bilden av hennes ensamma åldrande i 

 Annette B. Weiner, ”Cultural Difference and the Density of Objects”, American ethnologist, 63

1994:21, s. 394, https://doi.org/10.1525/ae.1994.21.2.02a00090.

 Kooser, s. 37.64

 Susan Stewart, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection, 65

John Hopkins University Press, Baltimore, 1984, s. 138.

 Boscagli, s. 185.66

 Stewart, s. 135.67
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småstaden förstärks när hon berättar om brevkorrespondensen med diktjagets mamma.  68

Likaså sker vid omnämnandet av en viss Max som tidigare bott i huset och som kan antas 

vara hennes bortgångna partner.  I diktens tredje stycke framträder Pearls psykiska ohälsa 69

när hon berättar att hon börjat se män i huset, som klädda i ljusgrått och ibland med tyg för 

ansiktet går runt och inventerar föremål genom att plocka upp och lägga tillbaka dessa samt 

upprätta listor.  Diktjagets sked som användes under fikat blir ett manifesterande av 70

hjälplösheten som uppstår inför situationen; när han ger sig av beskrivs männen ”resume[d] 

their inventory, touching / the spoon I used and subtracting it from / the sum of the spoons in 

the kitchen drawer”.  71

Loppmarknader 
Loppmarknader är platser där gamla föremål som inte längre har ett bruksvärde för ägaren 

säljs för att kunna ge nya köpare chansen att dra nytta av dessa. Den sociala miljön kan 

framträda när föremålens tidigare eller blivande ägare, interaktionen med och relationen till 

föremålen, samt föremålens affektionsvärde beskrivs.  Remo Bodei skriver att föremål bär 72

på minnen och som materiella objekt alltid definierar epoker genom sin patina, sina symboler 

och atmosfären från tiden då de tillverkades eller modifierades. Ägaren har också alltid ett 

förhållningssätt till föremålen som brukas, vårdas ömt eller försummas; likaså kan de kan 

falla i glömska eller förstöras.  Även köparens personlighet, karaktär och sociala miljö kan 73

avkodas: kanske påminner föremålet denne om något eller någon, kanske handlar denne på 

en loppmarknad av ekonomiska skäl eller har ett specialintresse av vissa föremål.  

 Kooser, s. 38.68

 Kooser, s. 39.69

 Kooser, s. 39.70

 Kooser, s. 40.71

 I ”Praying Hands” (Kooser, s. 57) beskrivs statyetter av gips eller plast föreställande händer som 72

ber, som enligt dikten finns på varje loppis i Amerika. Föremålen öppnar upp för funderingar kring 
tidigare ägares relation till religion och tro, samt föremålens betydelse för sociala sammanhang. Det 
relativt billiga materialet kan vittna om tidigare ägares ekonomiska situation. Om statyetterna har 
getts bort uppstår frågor kring karaktärernas förlorade tro och anledningarna till det. Likaså kan 
familje- och släktband blottas om statyetterna kan antas vara arvgods. 
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 I  ”Garage Sale” väcker en kvinnas garageloppis utanför huset frågor när diktjaget ser 

att hon säljer tröjor, byxor, stövlar och verktyg som verkar ha tillhört hennes man.  Weiner 74

beskriver hur vissa föremål, vars förvärvade karisma varar bortom en persons ägande, också 

har förmågan att bli monument över gångna tiders berömmelse. Likaså kan dessa enskilt eller 

ihopsamlat ses som kuriosa eller som besudlade. På så sätt kan även föremålens karisma 

förhöjas eller bestridas, beroende på både ägarens relation till dem och relationen som de som 

ser på föremålen har till dessa, även när ägaren inte längre är med i bilden.  I dikten är det 75

mötet med dessa inte längre brukade föremål som för diktjaget väcker en melankolisk känsla, 

som Bodei uttrycker det behöver föremålen likt vissna blommor subjektets uppmärksamhet 

för att väckas till liv igen.  När diktjagen möter föremålen på garageloppisen som things i 76

stället för objekt sker det just för att de som Brown framhåller inte fungerar som tänkt utan 

hävdar sig för att konfrontera diktjaget.  77

     […] his extra boots 

     look cold and deep as abandoned wells, 
     and his tools are no good to anyone but him: 
     the head of his hammer is loose from pounding, 
     and he has twisted his screwdriver out 
     of its handle, and burned through the cord 
     on his soldering iron and chipped up the blade 
     of his crosscut saw  78

Med dessa verktyg som mannen använt för att renovera, reparera och underhålla parets hus 

och bil utlagda för försäljning antyds att han inte längre tillhör hushållet genom att antingen 

ha gett sig av eller dött. Genom att de utslitna verktygen inte längre uppfyller sin funktion 

framträder också bilden av att hushållets händiga gör det själv-anda upphört. Mannens 

 Dikten kan antas ha kopplingar till ”Peg Board” (Kooser, s. 52) där en tom verktygstavla gör att 74

bara konturer av verktyg framträder. Här är också karaktären frånvarande, något som väcker frågor 
om dennes liv, öde, familjesituation och plats i hushållet. Dikten leder till tolkningen av svar genom 
att antyda att mannen aldrig kommer tillbaka.

 Weiner, s. 394.75
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extrastövlar som är till försäljning ser enligt diktjaget lika kalla och djupa ut som övergivna 

brunnar, en metonymi som kan tolkas som en beskrivning av den bottenlösa sorg som 

kvinnan lämnats med. Men även hennes sociala miljö framträder: som ansvarsfull och 

pragmatisk, en som i stället för att gräva ner sig i sorgen tar tag i att sälja mannens saker för 

att få en extra välbehövlig slant till hushållet. Kanske är det ett sätt att bearbeta sorgen eller 

glömma mannen? Poeten tycks också vilja förmedla den stora sorgen i att barn växer upp 

utan en far för att denne lämnat familjen eller dött; mot slutet av dikten beskriver diktjaget 

trehjulingar och cyklar på uppfarten. Dessa figurerar i just den ordningen och ger bilden av 

att barnet växer, att livet pågår, och att kvinnan kanske är lämnad kvar med flera barn. När 

regnet börjar falla med ett ringande ljud mot cyklarnas stänkskärmar bär kvinnan och 

diktjaget in babykläder, som också är till försäljning, under ett tak. Att de säljs kan tolkas som 

att kvinnan inte kommer att skaffa fler barn som kan använda dessa kläder, för att mannen 

inte kommer tillbaka. Diktjaget noterar regndropparna på kvinnans ”round hopeful 

shoulders”.  Därmed befästs bilden som föddes ur interaktionen med föremålen: en 79

ensamstående mamma som nu får klara sig själv, men som kanske ändå hoppas på att mannen 

ska komma tillbaka, eller bara håller uppe modet om att hon kommer att klara sig själv med 

barn(en) och vetskapen om han aldrig gör det. 

 Enligt Tischleder är både varaktighet och det biografiska perspektivet användbara 

begrepp för att vi ska förstå föremålens liv i litteraturen. I ovan nämnda exempel sker det när  

föremålen förs vidare efter att ha fått ett sentimentalt värde över tid.  En loppmarknad blir då 80

en naturlig miljö för att föremålens historia och den tidigare ägarens liv ska förmedlas, något 

som vävs samman med den fiktiva karaktären i dikten ”Tattoo”. Här skrivs tidens gång fram 

genom föremålen som säljs, men det sker i relation till karaktärens tatuerade kropp. Både 

tatueringen och sakerna på loppmarknaden ställer sig utanför sitt ursprungliga syfte, de blir 

iögonfallande just på grund av tidens gång som inte visat dem nåd, och drar i dikten undan 

skynket som blottar karaktärens sociala miljö. Dikten visar hur dennes psykologiska inre liv 

och självförståelse är beroende av den materiella världen i allmänhet och av den materiella 

världen som han interagerar med i synnerhet. Tischleder betonar att ”[m]aterial artifacts 

become the nodal points of human stories and serve as both objects and expressions of 

 Kooser, s. 80.79

 Tischleder, s. 18.80
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people’s desires, anxieties, anger, and longings.”  Diktjaget betraktar en man på en 81

loppmarknad vars tatuering en gång föreställt en dolk som droppar blod, men som nu mer 

liknar ”a bruise / on a bony old shoulder”.  Mannen ser ut som någon som man skulle 82

behöva räkna med, stark som en hingst, snabb och enveten, men som nu går mellan 

gårdsloppisens bord med t-shirtens ärmar uppkavlade för att visa vem han en gång var.  Det 83

som en gång i ungdomen utmärkte honom finns inte längre kvar när han betraktas av 

diktjaget som ”only another old man, picking up / broken tools and putting them back, / his 

heart gone soft and blue with stories”.  Tatueringen som nu mer liknar ett blåmärke vittnar 84

om tidens gång och mannens ålder. De trasiga verktygen som lämnats bort för försäljning har 

i likhet med hans tatuering förlorat sin plats inom flödet av produktion, distribution och 

konsumtion. Det går att dra likheter till mannens och verktygens syfte på jorden när mannen 

dras till föremålen, plockar upp och lägger tillbaka dem, som att han känner igen sig själv i 

dem. Vi anar att han har mer att ge världen; medan han rör sig fram på loppmarknaden med 

gamla verktyg är hans ärmar uppkavlade. Han visar upp tatueringen och vem han en gång 

var, trots att muskler byts mot ben som sticker fram under huden. Diktjagets blick verkar 

förstående när denne i diktens sista rad reflekterar över att den tatuerade mannens berättelser 

om upplevelser, triumfer och besvikelser gjort att hans hjärta mjuknat. Det går också att i 

ordet blue läsa in både att hjärtat känner sig nedstämt av allt mannen varit med om och 

färgens och stämningens kontrast mot hans tatuering när den var ny: dolken som droppat rött 

blod och nu liknar ett blåmärke.  

 Genom tatueringen och föremålen på loppmarknaden i dikterna ovan kan den fiktiva 

karaktärens förhållande till tidens gång och oförmågan till att förändra ting skönjas, även om 

tingens betydelse kan förändras. På ett liknande sätt utgår de fiktiva karaktärernas 

levnadshistoria i dikten ”Casting Reels” från föremålen som förlorat sitt ursprungliga flöde 

genom produktion, distribution och konsumtion. I stället för att diktjaget som i tidigare 

exempel observerar en annan människa som interagerar med den fysiska världen så ser denne 

i stället föremål som förlorat sin förmåga att göra just det som de ursprungligen var tänkta 

 Tischleder, s. 21-22.81
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till. Dessa föremål lyckas just därför beskriva subjekten, som genom sitt förhållande till 

föremålen kan framträda som en grupp människor i en social miljö. Diktjaget beskriver 

fiskeredskap som kan hittas på loppmarknader, haspelrullar av märken som South Bend och 

Pflueger, med ”fancy engraving, / knurled knobs and pearl handles”.  Trots att varumärken 85

figurerar så beskrivs dessa inte med den amerikanska popkonstens blick som frammanar 

visuella impulser och får den potentiella köparen att vilja införskaffa produkterna. I stället 

framställs objekten med den europeiska nya realismens blick, ett utforskande av 

konsumtionsvärlden som Nicolas Bourriaud beskriver som mer avlägsnat från popkonstens 

visuella frontalitet ”genom det filter som är den stora organiska metaforen och premierar 

bruksvärdet hos föremål framför deras bytesvärde”.  Bruksvärdet ses här genom de gamla 86

ägarnas förhållande till fiskeredskapen, där diktjaget beskriver hur verktygen brukats länge 

och flitigt, rullarna är spolade med ”the fraying line / of long stories snarled into / silence”.  87

Vidare beskrivs dessa berättelser inte bara som överdrivna fiskeskrönor utan även som 

berättelser om 

     […] hardworking men 
     who on Saturdays sought out 
     the solace of lakes, who on weekdays 
     at desks, or standing on ladders, 
     or next to clattering machines 
     played out their youth and strength  88

Dikten landar i reflektionen över tidens gång genom metonymiens beskrivning av hur 

männens fiskelina runt 60-årsåldern blev slak och hur de vevade in åren utan fångst. 

Fiskeredskapen blir därmed diktens ursprungliga ansats som får karaktärernas sociala miljö 

att framträda genom arbete, fritid och åldrande. Genom diktjagets träffsäkra blick och 

förmågan att känna igen föremålens betydelse i andras liv går det att anta att denne antingen 

tillhör eller har tillhört samma sociala miljö som beskrivs; likaså att det rör sig om en 
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arbetarklass med till största delen fysiska jobb, som har nära till friluftslivet och genom 

arbetsmarknadens schemalagda arbetstider har allt mer tid för fritid och egna intressen. 

Fiskeredskapen framstår därför mer som föremål som genom användarna tillskrivits kärlek 

genom fetischismens blick. Fusillo framhåller att föremålen speglar arbetets värde för 

arbetaren, vilket gör att maktens rådande sociala relationer för användaren framstår som 

naturliga och överblickbara på ett lättillgängligt sätt.  Men föremålen fortsätter att avslöja 89

sig själva även när de inte längre har de tidigare ägarnas romantiska blick på sig. Genom att 

de har blivit nötta och förpassats till loppmarknadens nåder förvandlas de från handelsvaror 

som uppfyller sitt flöde inom produktion, distribution och konsumtion till föremål som 

förlorat sin ursprungliga funktion, och som då avslöjar en annan sida av myten om 

produktivitet och effektivitet.  90

Avslutning 
Sammanfattning 

I diktverket Delights & Shadows figurerar ett stort antal föremål som karaktärerna interagerar 

med. Denna interaktion kan vara direkt eller indirekt: från att till exempel verktyg plockas 

upp till att föremål framkallar minnen, saknad och längtan, eller beskrivs av en observatör. 

Bland de 25 dikter som ligger till grund för undersökningen är författarens användning av 

metonymier i stället för metaforer framträdande, något som förankrar texten i realistiska 

beskrivningar i stället för poetiska liknelser. I undersökningen av diktverket förekommer ofta 

exempel som förlitar sig på associationer mellan karaktärer och föremål, samt interaktionen 

mellan dessa, för att därmed förmedla sammanhanget och relationerna mellan karaktärer och 

föremål. Detta skapar förutsättningar för tolkningen av den sociala miljön som karaktärerna 

figurerar inom i texten. Metonymiens associationer i stället för metaforens poetiskt 

omskrivna likheter gör att författarens beskrivningar inte blir låsta vid liknelsen. Dikternas 

vardagsbetraktelser från olika miljöer, samt författarens beskrivningar och pekande mot olika 

föremål, gör att tolkningar av texten blir mer lättillgängliga. I flera fall bidrar meonymier till 

 Fusillo, s. 7.89

 Fusillo, s. 16.90
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att mer information om den sociala miljön framträder genom associationer, samtidigt som det 

poetiska språket inte går förlorat.  

 Dikterna som undersökts har gemensamt att objekten blottar sig som things genom sin 

interaktion med eller närhet till människor. Bland exemplen finns bl.a. en mössa som känns 

för liten, en ryggsäck som tynger ner och en pärlbroderad väska utan pengar som respektive  

berättar om åldrande, ansvar och social misär. En servis som inte håller värmen, minnet av en 

symaskin och samlandet runt en radioapparat beskriver på liknande sätt socialt umgänge, 

hushållsarbete och de mörka krigsåren. På loppmarknaden kan till exempel verktyg, 

fiskespön och religiösa statyetter avslöja de tidigare ägarnas familjesituation, fritidsintressen 

samt sociala klass. Genom att föremålen avviker från sitt flöde inom produktion, distribution, 

konsumtion och utställning blottar de sig enligt Browns definition som things och blir 

synliggjorda som mer än objekt som uppfyller sin funktion.  När detta sker kan blicken 91

riktas på föremålen i stället för att genom föremålen bekräfta de definierade meningar, syften 

och värderingar som de har givits av människor. Då kan också föremålens förhållande till 

karaktären avslöjas, och därmed även karaktärens sociala miljö. Föremålen i diktsamlingen 

avslöjar eller antyder faktorer som ålder, tidpunkt, social och ekonomisk klass, arbete och 

fritid, religiös tillhörighet och familjeband; likaså avslöjas karaktärernas inre liv med upplevd 

trygghet, osäkerhet, ansvar, flit och stolthet.  

 Enligt Johan Svedjedal är den gemensamma roten av litteratursociologins utforskande 

av samhället i litteraturen intresset för bilden av samhället i skönlitteraturen, analyserat efter 

grupptillhörighet som klass, genus eller etnicitet.  Jag har valt att undersöka hur 92

interaktioner mellan karaktärer och föremål kan visa på hur samhällsstrukturerna i de 

enskilda dikterna och i texten som helhet framträder. Föremål som människor äger eller 

brukar ingår ofta i ett produktions- och konsumtionsflöde där priset för anskaffandet kan ge 

en bild av till exempel köparens socioekonomiska status. Men föremålets pris kan också 

avslöja att köparen sparat en del av sin låga lön länge för att kunna unna sig, eller för att 

varan skapar känslan av en högre socioekonomisk samhällsklass. Remo Bodei beskriver 

människors relation till föremålen genom en såväl emotionell som intellektuell investering 

 Brown, s. 4.91
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som gör att vi tillskriver dem betydelse och kvaliteter. Föremål kan placeras i system som 

vittnar om relationer eller infogas i berättelser som vi berättar för oss själva eller andra.  93

Susanne Küchler betonar att människor inte bara är en del av samhället utan att vi också 

genom föremål, på olika sätt och med olika syften, producerar samhället för att kunna leva.  94

Föremål inom litteraturen kan således användas för att förstå karaktärernas sociala miljö, 

något som kan uttolkas i olika grad beroende på typen av verk, berättarstil, språk och narrativ. 

 Undersökningen av diktverket visar att de fiktiva karaktärerna beskrivs som en del av 

större sociala sammanhang genom till exempel geografisk förankring, tidpunkt, familjeband, 

trostillhörighet, historia, yrken, fritidsintressen och socioekonomisk samhällsklass. Den visar 

också att en läsning och tolkning av texten med utgångspunkten att bortse från författarens 

biografi och sociala bakgrund ändå kan ge en inblick i karaktärernas sociala miljö genom 

föremålen som de interagerar med. I texten figurerar olika miljöer där beskrivningar av 

karaktärernas personliga tillhörigheter framträder. Dessa beskrivs ofta realistiskt, men de har 

ibland också en nostalgisk och fetischistisk blick på sig. Interaktionen mellan karaktärer och 

föremål öppnar i ännu högre grad upp för blottandet av karaktärernas sociala miljö genom att 

de avslöjar tidpunkt, geografisk plats, socioekonomisk klass, ålder, yrkes- och studieliv, fritid, 

familjeband och trostillhörighet. Till skillnad från prosa förekommer beskrivningar mer sällan 

i poesin. Det gör att tolkningen ibland får förlita sig på associationer som framträder, något 

som på grund av interaktionen mellan karaktärerna och de frekvent förekommande föremålen 

ändå kan ge en bild av, eller öppna upp för frågor om, den sociala miljön.  

 Sammanfattningsvis kan föremålens interaktion med karaktärerna berika 

karaktärsbeskrivningarna så att den sociala miljön som de figurerar i framträder i högre grad. 

Resultatet blir ett poetiskt skildrande av samhället genom litteraturen som också producerar 

mening genom textens associationer och betraktelser, samt de tolkningar som föds ur dessa.  

 Bodei, s. 21.93
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