





























































































































































































































































































































































































































































































































































































































‘e S HEHH

UR LIFVET.

»Kan ni tro det, dlskade Lina. Jag far bli hans
hustru», jublade hon.

Foraldrarna gafvo med hdpnad och belatenhet
sitt samtycke. Ville gick och smahvisslade och gno-
lade visstumpar samt skrattade for sig sjalf. Detta
var ju som den mest fantastiska roman, han, Ville
Bjork med begynnande gubbmage och mansken, han,
den genuine svenske kalkborgaren, alskad, verkligen
alskad af denna intagande, sjuttonariga flicka, som var
vacker som hans skdnhetslangtan sjélf, ém och hén-
gifven som han aldrig kunde drémt sig att nagon
kvinna skulle bli mot honom.

Men var det verkligen sant, &lskade hon honom,
var det mojligt, att hon é&lskade honom? Eller —
denna tanke kom fram litet emellan och med svi-
dande smarta — ville hon bara ha en man, emedan
hon var olycklig i hemmet, och hade hon valt ho-
nom, emedan han skulle féra henne langt bort har-
ifrin? Men hans Onskan att harvidlag bedraga sig
sjalf understoddes sa starkt af hennes naturliga smek-
samhet, som kom henne att oupphorligt krypa in-
till honom, kyssa hans hander, hans har, hoppa upp
pa hans kna och slingra sina armar omkring honom,
sd fort hon var ensam med honom, att hans fruktan
holls nere i latent tillstdnd, och blott trangde sig
fram till hans medvetande i korta, stickande glimtar.

Och emellertid vaxte hans egen karlek till henne
for hvarje dag med en néstan fruktansvéard haftighet.
Detta, som han redan lange upphort att hoppas pa,
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men som en gang varit hans hjartas hemligaste drém,
att se ett ungt, fagert véasende sluta sig till honom i
innerlig héngifvenhet, det hade nu kommit éfvei ho-
nom i elfte timmen sa underbart plotsligt och rikt,
att hela hans lif éppnade sig for honom i ny belys
ning. Han hade sedan manga ar lefvat sig in | den
forestdllningen, att konsten ensam betydde nagot for
honom, och han hade sagt sig sjélf, att hans gladje
och stolthet &fver Bellmansmonumentet var storre &n
den lycka, som nagot kérleksforhallande kunde skanka.
Och nu, hur tradde det icke i skuggan, hans hufvud-
verk pa studion i Roma, sa vél som alla hans andia
arbeten, infor detta blonda hufvud, hur skulle han
icke varit fardig att med egen hand sia det i styc
hen, alltsammans, for priset af denna lilla flickas
smekningar. Ja, det var ett vanvett, som fatt makt
med honom, det var den fruktansvérda eftersommar-
solen, som brande honom, han visste det nog och
han kunde bade émka och skratta at sig sjalf, men
han blef icke forstandigare for det.

Och docki var det vissa smadrag i hennes ka-
raktar, som stotte honom ibland. Hon var allt foi
odmjuk och foglig, till den grad man om att gora
alla noéjda omkring sig, att hon genast var fardig att
ljuga sig ifran den minsta sak, som hon trodde kunde
misshaga nagon. Det gjorde honom ondt, ty éarlig-
het var for honom en kardinaldygd, men han sade
sig att felet lag i hennes uppfostran, hon hade bhf-
vt skramd till att ljuga; nar man var en sadan vek



280 UR LIFVET.

liten Omhetstrangtande varelse och bief sa brutalt
behandlad var det icke underligt, men detta fel skulle
sakert forsvinna af sig sjalf, nar hon blefve hans
hustru.

Ett par dagar efter forlofningen sade han till
henne att han ville skrifva till tyskorna for att med-
dela dem nyheten, da de hade intresserat sig sa lif-
ligt for henne. Han forvanades 6fver den ifver, hvar-
med Carmela formadde honom att afsta harifran.

»Gor inte det. De ska bara tycka att du far
en allt for obetydlig liten hustru och kanske afrada
dig», sade hon.

Han fann hennes invéndning mycket barnslig,
men gaf naturligtvis vika.

Emellertid, en vecka déarefter och da underhand-
lingarna med fadern om tiden for brollopet, bosatt-
ning o. s, v. redan voro pabegynta, brollopet utsatt
till hdsten kort innan Bjork skulle resa hem till Sverge
med sitt monument, da han ville fora afven sin unga
fru med sig, kom ett bref till honom fran Schweiz,
som, da han Oppnade det och laste underskriften, be-
fans vara fran en af tyskorna. Det var ett langt bref
pa fyra tatt skrifna sidor — hvad i all vérlden kunde
hon ha att sdga honom sa utforligt? Han begynte
att lasa det hogt, i Linas narvaro. Men han afbrot
sig tvart, borjade stamma och ta tillbaka, och plots-
ligt blef han blek som ett larft och rusade in till sig
samt stangde dorren i las.

»Nu har jag tyvarr kommit under fund med,
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hvarfér den blonda Carmela blef sa illa behandlad»,
stod det. »Aldrig har jag blifvit sa sviken i all min
dar. Ni vet hur fortjust jag var i henne och gjorde
upp alla mojliga romantiska forklaringar — att hon
var ett bortbytt barn och darfor icke var tald i fa-
miljen — eller att hon hade nagon forbjuden karleks-
historia, eller nagot sadant — och kan ni forestélla
er, hvad det var i stéllet — det mest prosaiska, mest
luthpna man bara kan ténka sig. Hon stjal. Ni kan
nog forsta att jag ej skulle utkasta en sadan beskyll-
ning, om jag ej vore fullkomligt séker pa min sak.
Ni vet hur vi sade till er, att vi hade en sadan kansla
af trygghet dér i huset, att vi lato allting ligga fram-
me. Och nér vi sedan packade, foll det oss inte ens
in att se efter om ndagot fattades, sa sékra voro vi.
Men, nar vi s& kommo hit till Schweiz, dit vi foro
direkt utan att. ha Oppnat vara koffertar, sa, kan ni
tdnka er, saknade vi alla mojliga prydnadssaker,
broscher, halsband, skarpspannen, fina nasdukar och
spetsar. Vi blefvo ytterst hdapna, men det kunde
inte falla oss in att misstanka dessa fina, sota flickor,
utan vi trodde pa nagon mystisk jarnvagsstéld, ehuru
det var svart att forklara, da koffertarna hade foljt
0ss som passageraregods. Men sa intraffar den egen-
domliga slumpen att en engelska, som ocksa varit i
Cipriano i sommar kort fore oss, kommer till den
pension, dar vi bo. Vi samtala om vara resor, Casa
Benigno kommer pa tal, vi yttra var fortjusning of-
ver de vackra blonda flickorna, och da utbrister en-
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gelskan: ’'men kan ni tanka er, att den lilla &r oar-
ligh — Omojligt, utbrista vi. 'Ja, det ma man val
sdga — och anda ar det sa. Det ar obegripligt, ty
huset har alltid haft ett godt anseende — de ha nu
haft det i ofver tjugu ar — men nu, nar den har
flickan vuxit upp och fatt vara med om att skota
uppassningen, har det gang pa gang handt, att re-
sande blifvit bestulna, icke pa pengar, men pa toa-
lettartiklar. Det ar som en nemesis — ténk er att
modern lar ha varit straffad for stold i sin ungdom,
men sedan har hon blifvit en riktigt bra och é&rlig
manniska genom sitt giftermal — och nu dyka hen-
nes anlag upp hos flickan. — Och hon berattade
nu, att hon sjalf hade mistat en utmaérkt vacker cha-
telaine af silfver, ett gammalt smycke fran sexton-
hundratalet. Ni kan tanka er min bestortning, da
jag pa beskrifningen igenkande ett sadant smycke,
som jag sag Carmela bara forsta dagen, och som hon
sade sig ha fatt i present af en engelska, som varit
dar. Engelskan lar sedan ha skrifvit till modern
och klagat, och det var nog orsaken till det dar
upptrédet, vi voro vittne till.»

Bjork var alldeles som utom sig, da han last
detta bref till slut. Han kunde ej vara stilla, &nnu
en gang begick han den ofdrsiktigheten att storta
ut i solen. Detta hus brénde honom under fotterna
nu annu varre an den hvita landsvégen, han var
radd for att traffa Lina, radd att bli tilltalad af na-
gon, men allra mest radd for Carmela. Om han hade
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fatt veta hvad han ibland till halften misstankte, att
hon hade haft nagot kérleksafventyr, sa skulle det
icke varit s& forkrossande for honom, som detta.
Alla hans djupaste instinkter af hederlig borgare upp-
reste sig med afsky mot detta foraktfulla, laga, simpla!
Han kunde cj se henne i ansigtet efter detta; en bran-
nande skamkénsla uppfylde honom och det var som
hade han sjalf blifvit pa ett olidligt satt vanarad.
Kn flicka, som han &lskat pa detta satt, som han
varit fardig att bara pa sina hander och tillbedja sa-
som ett ideal — hon skyldig till ndgot sadant!

Hans beslut var fattadt; han skulle resa utan alla
forklaringar, utan afsked. Ty att sédga henne det
att komma och sédga midt i ansigtet pa den flicka,
som man pa detta satt dyrkat och Ofverhopat med
de 6mmaste namn, att hon ar en tjuf det var ju
omojligt.

Hade det icke varit for Linas skull, s skulle
han icke vidare ha satt sin fot i huset, han skulle
ha ofvergifvit sitt lilla bagage, gatt till Cipriano stiax
och legat dar ofver natten for att fara med postvag-
nen féljande morgon. Men han kunde ju icke lemna
henne ensam har, hon maste ju resa med honom, och
han var alltsd tvungen att atervanda. Han funderade
mycket pa hvad han skulle sidga henne for att for-
klara sin hastiga afresa; ty ej héller till henne kunde
han uttala den vedervardiga sanningen.

Da han aterkom skyndade han skygg genom
tradgarden i den storsta angest for att raka pa Car-
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mela. Han kom lyckligt in i sitt rum utan att ha
blifvit upptackt och knackade nu pa& hos systern
samt bad henne i en torr och knapp ton, som ej var
lik honom, att packa sin koffert strax, emedan de
maste resa foljande morgon.

»Hvarfor det i all varlden?» fragade Lina hapen.

»Jag kan inte forklara dig det nu — det ar na-
got, som fordrar min narvaro i Roma strax.»

»Och hur — hvarifran har du fatt underrattelse
om det? Du fick ju intet annat bref med posten an
det fran tyskan.»

»Jag kan inte ge dig nagra forklaringar, sager
jag ju. Vi maste resa, det ar nog.»

»0Och den stackars Carmela? Du kan vél inte
tdnka dig att lemna henne ensam héar bland dessa
forskrackliga manniskor, som misshandlar henne. Vi
maste val da atminstone ta henne med 0ss?»

»Om du ville vara god lata bli att komma fram
med nagra orimliga forslager!» snaste han, ur stand
att beherrska sig. »Jag anhaller att fa skota mina
angelagenheter sjélf.»

»Gu bevars, Ville lille, jag ska visst inte —»,
framsnyftade Lina, djupt sarad oOfver den ton, bro-
dern for forsta gangen tillat sig mot henne.

»Och jag vill be dig att inte ens ndmna nagot
for Carmela», fortfor denne. »Jag star inte ut med
nagra afskedsscener. Jag vill inte att hon ska veta
nagot forran vi redan & borta. Jag ska skrifva till
henne sedan.»
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Men nu gick det for langt till och med for
Linas eftcrgifvenhet.

»Ar det din mening att rent af ta lifvet af det
stackars barnet?» fragade hon med darrande rost.
»Ja, kan du handla sa hjartlost, sd var sa god. Men
da stannar jag hér och tar vard om flickan, och for-
soker man igen att misshandla henne, s& rymmer jag
med henne.»

Rymmer! Ett sid vildt, romantiskt ord kom
ofver gamla Linas lappar som den enklaste sak i
varlden.

Ville omfamnade sin syster pa ett kort, abrupt
satt.

»Hederliga sjél!'» sade han. »Gor som du vill —
lat mig bara resa i fred!»

Det var annu icke frukostdags. Ville grubblade
just ofver, hur han skulle béra sig &t for att undvika
Carmela hela dagen, da slumpen lyckligtvis kom
honom till hjalp.

Muntra roster afbréto plotsligt den vanliga still-
heten utanfor huset, och da han gick till fonstret
sdg han ett helt séllskap resande ndrma sig

Det var nagra romerska familjer, som slagit sig
samman om en utfard i Sabinerbergen och som kom-
mit adkande i tvanne vagnar. De &mnade nu till-
bringa dagen har och sedan atervanda, pa natten
till Roma. Bjork kdnde en af dem — en formdgen
vinhandlare, som ibland brukade skicka honom viner
i present, emedan han gifvit nagra goda rad till hans
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unga son, som ville bli konstnar. Han sl6t sig dar-
for strax till sdllskapet och tillbragte hela dagen med
dem, och som bada flickorna fingo fullt upp att gora
for att taga mot sd manga ovantade gaster, foll det
af sig sjalft, att de bada forlofvade ej kunde syssel-
satta sig med hvarandra.

Vid aftonmaltiden blefvo de resande lange sit-
tande vid bordet. Carmela forsokte hela tiden att
tilldraga sig Bjorks blickar, kannande instinktivt att
han var missndjd med henne. D& hon serverade
honom vidrorde hon afsigtligt hans arm; men, ehuru
det lopp som en eldstrdm igenom honom vid detta
latta vidroérande, védnde han dock bort 6gonen och
latsade ej marka nagot. For hennes smeksamma
hundvalpsnatur, som for samman vid minsta aning
om ett misshag hos sin herre, samt med hennes all-
tid oroliga samvete voro dessa sma synliga tecken
till Bjorks missndje nog for att forsatta henne i en
sadan angest, att hon skalfde i hela kroppen; hon
fubblade med faten, slédppte slutligen en hel bricka
i golfvet och, gripande denna forevandning for att
fa ge vika for sin sinnesrérelse, brast hon harvid ut
i grat och maste gad ut ur rummet. Lina, som hela
tiden suttit som pa brannande kol, kunde nu ej ut-
harda langre. Hon gick efter henne ut for att trosta
henne. Som deserten nu var insatt och ingen upp-
passning vidare behofdes, forsvann ocksa Costanza.

»Jag kan undra, om det ar den lilla?» yttrade
vinhandlaren med en nagot spefull blick till sin
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hustru, hvilken nickade jakande. »Ja, det lar allt
vara hon. Den stora ska vara en bra flicka.»

Ville blef med ens alldeles morkrod i ansigtet;
han satt redan forut och vred sig oroligt pa sin stol,
allt sedan Carmelas missode.

»Har inte er syster saknat nagot har — har ingen-
ting kommit bort for henne?» fragade vinhandlaren
Ville.

»Visst inte — hur kan ni tanka nagot sadant?»

Det var saledes allmant kandt — hans skam —
ty han kénde det hela tiden som sin skam — ropades
redan ut pa taken.

Da de resande senare pa kvallen erbjodo honom
plats i en af sina vagnar for att atervanda med dem
till Roma pa natten och salunda undga den soliga
diligensresan, antog han detta anbud med stor ifver.
Lina sag honom ga med de andra, men trodde, att
han blott &mnade félja dem till vagnarna. Hon satt
med Carmela till langt fram pa natten och véantade
pa, att han skulle aterkomma. Hon hade ej formatt
dolja for denna, att hon verkligen trodde, att han
var missnodjd med henne for nagot, och att han hade
for afsigt att resa utan afsked pa morgonen, och
Carmela, utom sig af sinnerrorelse, émsevis kastande
sig snyftande till Linas hals, 6msevis knéfallande for
madonnabilden under brinnande bdner, var besluten
att invanta hans aterkomst for att falla till hans fotter
och anropa hans férbarmande. Hon visste nog inom
sig hvad brefvet fran tyskan hade innehallit, fast
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hon ej sade nagot till Lina ddrom. Men hennes sorg
och fortviflan voro sa uppriktiga, hennes snyftningar
genljédo genom huset, och nar hon slutligen &fver-
tygat sig om att han verkligen rest, ref hon sina
klader, slet i sitt langa har, kastade sig pa golfvet
och anropade sa bevekligt Lina och madonnan att
hjélpa sig, att Linas hjarta var fardigt att spréangas
af medkénsla och hon kénde vakna inom sig en be-
slutsamhet och en handlingskraft, som vore hon en
helt ny manniska. Hennes bror skulle icke fa taga
pa sitt samvete bdrdan af att ha gjort denna flicka
olycklig, nej, det skulle icke ske, sa sant hon hette
Lina Bjork och var cn kvinna med lite hjarta i brostet.



¥11.

a Bjorks atelier i Roma hamrade marmor-

huggarne och dam och flisor uppfylde luften.
Bellmansmonumentet stod dar i sitt holje. Bjork
hade icke ens velat se pa det sedan han kom till-
baka. Han var i stdllet sysselsatt med en helt liten
skizz i lera, »Gratande Venus» kallade han den. Det
var en ung, natt och jdmt utvecklad flickgestalt med
kanske nagot for smala axlar och lite lang i lifvet,
men med en tjusande mjukhet i linierna, hvilken lag
kastad lite pa sned framstupa och gned sig i Ggonen
med det langa haret. Hela hennes stillning var sa
full af ungdomens stormande fortviflan infér en forsta
sorg, att figuren tycktes lefva redan nar dess forsta,
otydliga konturer framtradde i leran. Marmorhug-
garne beundrade den i hog grad — de tyckte, att
Signor Birco visserligen alltid arbetade vackert och
smakfullt, men har var det for forsta gangen nagot,
som man rent af kunde kalla snillrikt. Och vanligt-
vis brukade han icke fa fram det han ville uttrycka
annat an med stor moda och under langsamt sokande;
formen brukade i boérjan véxa fram helt tveksamt
under hans héander, medan den nu liksom sprungit
ut af sig sjalf vid forsta vidrorandet af leran.
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Ocksa arbetade han som i feber; for forsta gan-
gen var han snasig mot sina arbetare, han talde ej,
att de talade till honom. Och nar det knackade pa
dorren utifran for han upp som en ursinnig, hans fa
hartestar stodo pa kant, och han formligen skrek:
»ingen slappes in».

Hans vanner, Cesare och Maria vid Ripettan,
voro mycket bekymrade for honom. De trodde att
han fatt ndgot slags hemlighetsfull smygfeber dar-
uppe i Sabinerbergen. Han kom med sldpande steg,
bestéallde ingenting, men nickade franvarande till hvad
som halst, som de féreslogo honom att &ta, och néar
s& maten kom fram, lemnade han den nastan orord.

Afven hans vérdinna, den genomvaélvilliga donna
Barbara, som han bott hos allt sedan han kom till
Roma for femton ar sedan, iakttog med oro och sorg
hans forandrade véasende. Han hade sitt rum ofvanpa
hennes, och hon hade nu i sd manga ar varit van vid
att héra honom komma hem regelbundet senast mellan
12-—i pd natten, strax gd i sang och sofva lugnt
tills han foljande morgon steg upp for att ga till sitt
arbete, att hon nu fann det ytterst betankligt, da hon
markte att han ibland ej kom hem foérran pa mor-
gonen eller ocksa steg upp midt i natten och gick
ut eller ock vandrade af och an i sitt rum hela nat-
ten. Och hur skyggt han undvek hennes vanligt
fragande blickar, nar han kom ner pa morgonen!
Det var som skulle man stuckit honom med hvassa
nalar genom att bara se pa honom. Och donna
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Barbara hade &nda varit van vid att han talade for-
troligt med henne som med en moderlig vaninna.

Ja, han var skygg — han var formligen radd
for sina vénner, och hvarje valvillig och bekymrad
blick gjorde honom utom sig. Han tyckte, att han
nastan hatade och afskydde alla dem, som han visste
héllo af honom, och som darfér hade ett slags ratt
till hans fortroende, han skulle velat vara bland idel
likgiltiga, frammande menniskor, velat gémma sig
nagonstans i en kallare, dit icke ens dagsljuset kunde
intranga.

Men mest af alla hatade han sin beskedliga sy-
ster Lina. Ty om hon icke hade stannat dar uppe,
utan foljt med honom hit, sa skulle kanske historien
nu vara slut och han skulle funnit styrka att glomma.
Men nu holl hon honom ju i en stdndig, outhérdlig
spanning, som hotade att géra honom galen. Hvad
ville hon, hvad var hennes mening med att dréja
dar s& lange. Amnade hon kanske medla forsoning,
soka anknyta forhallandet pa nytt?

Men, herre du min Gud och skapare, ar det da
tillatet att vara sa enfaldig, sa stockblind, som hon
var. Kunde hon da aldrig fa 6gonen upp for livad
slags flicka det var, som hon gatt och foralskat sig
i s& mycket, att hon lyckats satta i afven honom —
ville hon kanske, att han skulle gifta sig med en
flicka, som han e kunde vaga lemna ensam i en
vans hus af fruktan att hon skulle stjila hans nés-
dukar och som skulle ge honom tjufvar till soner!
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Men hur mycket han an forsokte att pa detta
satt smada henne i sina tankar for att liksom piska ut
ur sitt blod den skamliga lidelse, som fatt makt med
honom, hjélpte det icke dnda. For hans fantasi var
hon dnda den unga Venus, det forkroppsligade kvinno-
idealet, som han hittills aldrig funnit nar han sokt
det som konstndr, och som nu stigit ner till honom
for att kasta sig till hans fotter, linda sina armar
omkring honom, smyga sin mjuka kropp intill hans
och snédrja honom med sina langa flator. Honom,
den gamle ungkarlen med begynnande gubbmage
och mansken, hade detta otroliga handt: att den
vackraste flicka han ndagonsin sett foralskat sig i
honom och bonfallit honom att gdra henne till sin.
Och han hade varit sa galen och flytt henne darfor
att hennes rent barnsliga begar efter grannlater for-
ledt henne att, som ett outveckladt barn, stracka ut
handen efter det som lyste och glittrade. Allt det
dar kunde ju hjalpas med lite forstandig ledning,
livad var det egentligen att gdra sa mycket vasen
af? Men modern, som varit tjuf i sin ungdom —
arfvet, det fatala arfvet till barnen!

Hvarfor skulle ocksd Lina stanna dar. Kunde
hon inte komma, sa att det blef slut pa historien, och
sd att han slapp tadnka pa den vidare. Han hade
ju sitt Bellmansmonument att goéra fardigt. Det
gallde ju hans lifs hufvudverk, det som skulle bidraga
till uppfostran af kommande slégten, géra honom till
sin fodelsestads mest berdmde man och han skulle
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ju sjalf resa hem med det, for forsta gangen komma
hem pa io ar till foraldrar och syskon och vanner,
komma hem i det dgonblick, han alltid tankt sig
som det skonaste i sitt Iif.

Det dar matte véal vara nog att uppfylla en all-
varlig, mogen mans tankar, han hade ju natt allt
hvad han strafvat efter i lifvet; hvad var han for en
galning, som anda icke var nojd, hvad var det for
en darskap vid hans alder att ga och fantisera om
en flickunge, som icke var vérd ett lillfinger af hans
Bellmansmonument en gang.

Sa gick han da andtligen till sin studio med ett
fast, manligt beslut. Han lat en af arbetarne hjalpa
sig och begynte plocka af de vata dukarne, som
holjde statyn. Men han gjorde det icke mer sa for-
sigtigt, sa karleksfullt, som han forr brukat. Det var
icke langre den héngifne é&lskaren, som vordnadsfullt
lyfter slgjan fran den kvinna han dyrkar och at hvars
skonhet han pa nytt vill frojda sig, utan det var den
bittert besvikne mannen, som rycker undan tackelset
for att skada in i den kvinnas ansigte, som bedragit
honom.

Ja, konsten hade bedragit honom, da den fatt
honom att egna henne hela sitt lif. Den hade lofvat
honom en lycka, som skulle vara hdgre och rikare
an den, vanliga dodliga efterstrafva, som skulle stélla
honom oberoende af lifvets vanliga sma missraknin-
gar, som skulle bevara honom evigt ung i efter-

varldens minne liksom denne Bellman sjalf, som han
Leffler, Ur li/vet. llI, 2. 20
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forevigat. Och i dess stdlle stod han dar nu med
ungdomen bakom sig, sa fattig, sa utblottad, sa
plundrad pa hvarje gladje i lifvet, att han afundades
sin marmorhuggare, Beppino, som aldrig hade gjort
ndgra ansprak pa att bli konstnar, men hvars lilla
hustru, sémmerskan, kom och hadmtade honom om
eftermiddagen nar han slutat sitt arbete for att till-
sammans ga hem och &ta en portion mackaroni och
vagga lillan, som under dagen varit bortlemnad till
en grannhustru. Ja, han afundades Beppino!

Och nu forst sag han klart, hur medelmattig
hans Bellman var. Detta hade just varit nagot att
strafva for, att fa ett sadant monument upprest i
hufvudstaden, att ga till eftervarlden med ett arbete,
som trots alla anstrdngningar, allt kérleksfullt stu-
dium dock aldrig blifvit nagot uttryck for hvad som
djupast bodde inom honom! Hvilken 16jlig illusion
att tro att man i konsten kunde nedlégga sitt inner-
ligaste, mest personliga sjalslif. Det blef ju dock,
afven i basta fall, blott en afl&gsen antydan; endast
i ett annat hjarta kunde man nedlagga sitt eget
hjartas djupaste kansla, och om lifvet nekade en
detta, blef man en stackars fattig och forkrympt va-
relse, hur stor konstndr man an var.

Det knackade pa dorren.. Under sysslandet med
skynkena hade han glémt sitt vanliga forsigtighets-
matt att lasa innanfor, dorren stod till och med pa
glant, den skots nu upp och in tradde en herre, som
Bjork genast igenkande sasom en af sitt lands fram-
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ste mecenater. Det var en mycket rik man, som
hade den stérsta privatsamling af bildhuggarverk i
hela norden, och Bjork hade lange ként sig en smula
krankt af att denne aldrig gjort en bestéllning hos
honom. Han uppmuntrade foretradesvis den nyare
skolan, och Bjork visste att han ansdg honom gam-
malmodig. Det 6gonblick denne man forsta gangen
satte sin fot i hans studio skulle for honom varit
en dag af triumf. Men nu hade han ingen annan
kénsla an forargelse Ofver att han glomt stdnga
dorren.

Mecenaten hade nétt och jamt hélsat och pligt-
skyldigast kastat en blick pd monumentet, da han
fick 6gonen pa den halffardiga skizzen till den gra-
tande Venus.

»Hvem har gjort den?» fragade han med en
glimt i Ogat, som en samlare da han ovantadt far
tag i ett dyrbart fynd.

»En af mina vénner», svarade Bjork tvart.

»Ar det en hemlighet hvem?»

»Ja.»

»Det var skada. Det ar annars nagot af det
mest genialiska, jag sett pa lange. Tror ni inte, att
er véan vill sélja den?»

»Neej — inte om ni bjode honom hela er bors»,
mumlade Bjork mellan ténderna.

Mecenaten vande sig darifran och begynte att
Complimentera de andra arbetena, som funnos pa
studion. Men det skedde i en helt annan ton och
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han aterkom oupphorligt till den gratande Venus,
som tycktes ha fangslat honom helt och hallet.

Bjork sade sig med en egendomlig, bitter kansla,
att han troligtvis pa dessa par dagar, omedvetet
for sig sjalf, hade skapat nagot, som skulle bereda
honom ett storre namn &n allt hans lifs arbete for
ofrigt; men hvartill gagnade det honom nu, dd han
i alla fall ingen gladje kunde ha daraf?

| detta 6gonblick sk&ts dorren utifran upp pa
nytt. Bjork sdg det icke, ty han stod bakom Bell-
mansmonumentet. Lina och Carmela tradde in.
Deras steg hordes icke i det ovasende, som marmor-
huggarnes arbete framkallade — mecenaten satt just
och forargade sig ofver att Bjork icke atminstone
hade den takten att lata det upphdra medan han
var dar.

Lina var morkrod i ansigtet af sinnesrérelse och
af en lang resa i solen. Den frammandes narvaro
gjorde henne mycket brydd och hon fragade hvi-
skande Carmela om de e gjorde béast vdnda om.
Men denna var allt for mycket italienska for att
vara blyg och for att icke snarare foredra att spela
ut sin stora scen infér flera askadare. Hon stod med
ett sprang midt for Bjork, kastade sig till hans fotter
och stréckte sina knéppta hédnder emot honom.

Mecenaten stod ororlig och stum af hapnad
ofver den besynnerliga tafla, han sag framfor sig:
den lille, undersétsige bildhuggaren, som i sin blg,
nerflackade arbetsblus sdg annu klumpigare och ta-
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fattare ut an vanligt, och vid hans fotter den gra-
tande Venus sjélf, tiggande hans karlek.

»Hur i all vérlden var det mgjligt, att denna
vackra flicka kunde vara fordlskad i honomi» var
ett utrop, som ofta kom mecenaten &fver lapparna,
da han aterkommit hem och berattade om sitt besok
pa Bjorks studio.

»Och hur i all vérlden har en sa pass medel-
mattig konstnar som han kunnat gora nagot sa snill
rikt som den gratande Venus!» var det nasta.
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et var dagen for monumentets aftdckande.
Bjorks gamla foraldrar, som icke hade rort
sig fran sin lilla landsortsstad pa 20 ar, hade farit
upp till Stockholm for att vara narvarande vid denna
hogtidlighet. De hade hyrt en liten mablerad va-
ning vid sjalfva den plats, dar monumentet var rest,
och de hade beredt sig pa att har fa mottaga sonen
sjalf och hans unga, italienska fru. De dmnade till
och med, fast de aldrig voro ute pa bjudningar
numera, taga del i den stora fest, som pa aftonen
var anordnad pa Grand Hotel for konstnaren. De
hade ej sofvit pA manga natter af gladje och sjals-
spanning. Ingen ung kokett hade val speglat sig sa
manga ganger i sin balkladning som den gamla frun
i sin enkom for tillfallet gjorda svarta sidenkldadning
— sonen fick ju inte ha skam af sin gamla mor,
framforallt maste han ju kunna visa henne med heder
for sin unga fru. Ja, det var allt med stor hjart-
klappning hon tankte pa att taga mot sin sonhustru,
hvilken sasom italienska i hennes fantasi antog di-
mensionerna af nagot slags sagoprinsessa.
Lina, som varit kvar i Roma Ofver brollopet,
skulle komma hem tillsammans med de unga. Men



GRATANDE VENUS.

s& hade det kommit bud i sista stunden, att det
ingenting blef af med Villes hemkomst. Lina kom
ensam — det var en bitter missrakning for de gamla.

Lina hade mycket svart att forklara, hvarfor de
nygifta ej kommo. Och det var sa underligt med
Lina nu, nar man fradgade henne om svégerskan.
Den stora entusiasm for henne, som hennes bref hade
vittnat om, inskrénkte sig nu till att hon sade: »ja,
hon &r mycket vacker».

Ingenting annat! Och det var alldeles tydligt,
att det var nagot som tryckte pa Linas sinne.

Carmela hade bott i Roma under Linas vard de
par manader, som forflto innan brollopet. Och
har systern pa brollopsdagen ofverlemnade den unga
flickan at brodern, hade hon endast sagt: »jag tror
anda inte, att det ar vardt, att du reser hem till
Sverge med henne».

Ville, som forstod hvad detta innebar, blef plots-
ligt alldeles oresonligt ond pa Lina, pa sina for-
aldrar, pa hela Sverge.

»Hon skulle ocksd bara fa trakigt dar», for-
klarade han.

Nu var det invigningsdagen och han gick dar
' Roma och inbillade sig sjalf att han icke det rin-
gaste fragade efter denna hogtidlighet. 1 det fallet
kade han fullkomligt fatt sina onskningar uppfyllda,
att han fatt en hustru, som e¢j trottade honom med
att tala om konst; hon skulle visst icke brytt sig
om, om ocksd alla varldens hufvudstader pa denna

f
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dag rest upp monumenter af honom. Men han hade
lofvat henne, att hon skulle fa ga pa teatern i afton,
och hon var sysselsatt med tanken pa sin toalett.

Han hade gatt ut ett slag ensam pa eftermid-
dagen. Det var ej utan, att han gick och vantade
pa ett telegram — och som han hade bytt bostad
nér han gifte sig, var han ej séker om, att man skulle
bara det till honom ordentligt.

Nar han kom hem och &ppnade dorren till sdng-
kammaren, markte han att hans hustru, som satt
framfor sitt toalettbord, pl6tsligt, i samma 6gonblick
hon horde honom, blaste ut det ena ljuset.

»Hvarfor gjorde du sd?» fragade han forundrad.

»Hvad da?» hon faste en ndl i haret och han
sag blott hennes nacke.

»Hvarfor blaste du ut ljuset?»

»Inte gjorde jag det. Jag har inte haft mer &n
ett tdndt.»

»Carmelal»

D& hon horde det missnojda tonfallet, sprang
hon upp och kastade sina armar om honom samt
lade hufvudet in mot hans brost pa det dar 6dmjukt
smeksamma sattet, som var sa intagande hos henne.

»Vi gjorde alltid s3 hemma, bade Costanza och
jag», sade hon. »Mamma blef s& ond, om vi brande
tva ljus»

»Barn», sade han och log ater beundrande. Han
hade kommit till den punkten att finna hennes stryk-
radsla rérande och hennes sma osanningar fortjusande.



GRATANDE VENUS. 301

Da hon sag sig forlaten, lade hon sig pa kna
pa mattan framfor honom, boéjde hufvudet framat
och bad honom se pa ett diadem, som hon hade
i haret.

»Ar det inte vackert!»

»Hvar har du fatt det ifran?»

»Gissal»

»Hur ska jag kunna det.»

»Kan du tanka dig en sadan tur — jag har
hittat det», ropade hon stralande.

»Hittat det!» Han morknade redan. »Hvar?
Huru?»

»Har i trappan!»

»Men da kan du ju inte behalla det — det till-
hor val nagon, som bor har i huset eller som kom-
mit pa besok till nagon har.»

»Hvad behofver jag veta om det. Nar jag har
hittat det sa —»

Han sade ingenting; han loéste det blott sakta
ur hennes har och laste in det i en lada samt stop-
pade nyckeln pa sig.

»Jag ska sdga till vardinnan om det i morgon»,
sade han.

Hon fick tarar i dgonen.

»Nu ar du ond pa mig igen.»

»Det &r tid att ga pa teatern nu», sade han Kort.

llan lade ifran sig det Oppnade telegrammet,
som han hade i handen. Han hade tankt visa henne
det — ofversatta det for henne.
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»Samlade i festligt lag sdnda vanner och be-
undrare en varm hyllningsgard till var store konst-
nar och till hans dlskliga unga maka, beklagande
att ¢j ha fatt se dem i var krets pd deras heders-
dag.»

Men nu brydde han sig ej om det.

Hon kande instinktivt hans forstdmning och ville
muntra upp honom.

»Vet du», sade hon, dd de gingo ut, »jag har
en riktigt treflig ofverraskning for dig i kvéll. Du
vet, att Alfonzo fran Cipriano &ar vaktmastare dar
vid teatern. Han har lofvat att halla undan ett par
fatoljer at oss, fast vi bara behofver betala bankplats.»

Da de kommo i trappan métte de ett nytt tele-
grafbud. Bjork laste telegrammet vid gaslyktan
utanfér: »Dina gamla fordldrar sanda dig sin val-
signelse och bedja Gud for dig och din kéra hustru».

Tyst gick han gatan fram med henne vid sin
sida. | detta 6gonblick var hon dock ganska langt
borta fran honom.

Han tankte pa sin staty, som nu stod dar af-
tackt pa torget och som for kommande slagten
skulle fortdlja om hans lifs garning. Han sag pa
nytt sa klart som hade han sjalf statt dar bland
askadarne alla dess brister, och han visste att for
allt det, som djupast bodde inom honom, hade han
aldrig funnit uttryck — icke i konsten. Hade han
da funnit det i sitt personliga lif?

Blott i ett enda moment!
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Pa en sockel i hans hustrus lilla hvardagsrum
stod den halffardiga skizzen af den gratande Venus.
Den ensam hade nagot att fortdlja om det, som var
sjalfva den ideala grunden i hans vasende — om
det han kunnat blifva som konstndr och som man-
niska, om man nagonsin blefve det man skulle héar
i lifvet.
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