






























































































































































































































































hemmet. Rörande var att se och höra dessa småtting­
ar utföra kindergarten-lekar. Deras mörka ögon lyste 
av glädje, och deras lockiga, svarta hår stod som en 
gloria kring deras huvuden och vajade, då de i leken 
utförde olika rörelser. Med särskild omsorg tog sig 
Fröken Jacobsen an de små, som på grund av sjuk- 
domsanlag behandlades med solbad. Institutionens 
huvudbyggnad utgöres av ett slott, uppfört av en dru- 
sisk furste, som emellertid i följd av kriget icke kan 
ho där.

På en annan höjd, ännu högre än »Bird’sNest», lig­
ger det barnhem som bär namnet »Hill Top». Det är 
inrymt i präktiga byggnader, uppförda av ett ameri­
kanskt missionssällskap, som dock på grund av de 
politiska förhållandena icke kunnat taga det i besitt­
ning för dess egentliga ändamål. Det räknar c:a 600 
invånare, ungefär lika många pojkar som flickor i 
mellanskolåldern. Detta är det barnhem, som har den 
fullständigaste undervisningen i skolämnen.

Den tid vi hade till vårt förfogande i Nosaret med­
gav icke ett besök i barnhemmet där med dess 150 
manliga elever, som specialisera sig på konstindustri.

Hemmet i Jesusalem besökte jag däremot grundligt, 
och icke blott barnhemmet, som är inrymt i ett kloster, 
utan även det prästseminarium, som jämväl finnes där, 
ja t. o. m. den armeniske patriarken, som likaledes 
har sin bostad i detta omfattande komplex av bygg­
nader. Det är beläget på höjden mellan Jaffaporten 
och Sion på den plats, där enligt traditionen aposteln 
Jakob — armeniernas skyddshelgon — led martyr­
döden (jfr Apg. 12: 2) lielt nära Herodes’ palats. Med 
den vördnadsvärde patriarken hade jag en berörings-



punkt däri att han varit föreståndare för det kloster 
och prästseminarium i Armäsj, ej långt från Svarta 
Havets sydkust, där jag för 15 år sedan gjort ett be­
sök, varvid jag inbjöds att tala dels till prästkandida­
terna i klostret dels till allmänheten i den stora ocli 
vackra kyrkan. »Men det är nu allt i ruiner», sade 
den gamle mannen, och en tår kom i lians öga, me- 

-dan rösten fick den klangfärg som uppkommer, då 
strupen liksom sammansnöres av sorg.

Även här uppmanades jag att tala till prästkandi­
daterna, ungefär 50 till antalet. Deras levnadsförhål­
landen äro ytterst torftiga och deras arbetsordning 
sträng. De stiga upp kl. 4.45, använda 11/a timme till 
gudstjänst från kl. 5.15 samt ännu en timme från kl. 
3. Undervisningen upptar 5 timmar. 1 1/2 timme äg­
nas åt gymnastik ocli idrott. Kursen är femårig i den 
förberedande skolan ocli treårig i det egentliga semi­
nariet. Att döma av det intryck som man erhöll i sam­
tal med någon av lärarna, vilka voro fint bildade män, 
måste den fostran, som de unga här erhålla, vara av 
bästa slag.

Antalet barn i barnhemmet var 350, dels pojkar 
dels flickor, tämligen unga. Dessutom rymde klostret 
en mängd flyktingar, som vänta på att finna en sta­
digvarande vistelseort. Den till klostret hörande dom­
kyrkan — Sankt Jakob — är rik på symboliska bil­
der ocli skatter, som räddats undan förstörelsen i Ar­
menien. En av de egendomligheter, som erinrade om 
gångna tiders betryck, var det surrogat för kyrkklockor, 
som bestod av upphängda plankor av något särdeles 
hårt träslag som, då de träffas av kraftiga hammar­
slag, avgiva ett metalliskt ljud. De äro ett minne från



tiden för turkarnas herravälde i Palestina. Dessa 
tilläto nämligen ingen ringning med kyrkklockor. Det 
föreföll mig, som låg även i detta något symboliskt. Ett 
i tysthet buret, århundraden långt martyrium, det är i 
få ord det armeniska folkets historia. Ocli hurudan 
är dess framtid? Hoppet att genom fredsfördraget i 
Lausanne tillförsäkra dem ett nationellt hem, något 
rymligare än det som finnes under Sovjetrysslands 
egid, blev jämmerligen gäckat. Det ser ut, som om 
alla andra dörrar voro stängda och som om nationen 
vore dömd att uppsugas av de folk, inom vilka dess 
spillror förskingrats.



DÄR STENARNA TALA 
EN VANDRING BLAND KONSTANTINOPELS BYSAN­

TINSKA MINNESMÄRKEN
AV

G. RAQUETTE

ET var under några klarnande vårdagar, när 
den oförlikneligt härliga naturen kring Bosporens 

stränder höll på att vakna, som en ensam vandrare 
styrde sina steg fram och åter genom gator, parker 
och öde platser i bysantinernas och sultanernas gamla 
stad. Karl XII:s turkiska äventyr och Gustaf III:s di­
plomatiska underhandlingar med sultanen döko fram 
i svenskens minne till omväxling med de många in­
tressanta språkproblemen, som det melodiska språket 
erbjöd. Men det kunde inte stanna vid detta. I Kon­
stantinopel är ju så gott som varje fotsbredd mark fylld 
av historiska minnen från en svunnen storhetstid, från 
den kristna glansperiodens dagar, då en Konstantin 
och en Theodosius där drömde stolta drömmar om 
denna stad som en hela den kristna världens metropol. 
Gång på gång måste främlingen stanna inför något 
kvarglömt minnesmärke, som oemotståndligt ledde 
tanken in på nya — nej, gamla vägar, vägar, de där 
föra tillbaka till svunna släktens kamp, seger och — 
undergång.

En hänsynslös vandalism har hand i hand med mu­
hammedansk fanatism gått fram över stadens forna
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härlighet, och därför finns föga därav utom några ru­
iner i behåll. Men i dessa spridda rester kan en ly- 
hörd vandrare än förnimma, hur stenarna tala om 
den tid, då staden var ung. Den första staden anlades 
här av några grekiska kolonister från Megara på den 
höjd, där den gamla seraljen nu är belägen. Att den­
na dess ungdomstid ligger långt tillbaka i räkningen av 
år, kunna vi förstå, då vi erinra oss, att den nya sta­
den en gång räddades åt grekerna av Xenophon, och 
att den en gång blev plundrad och förstörd av perser- 
konungen Darius vid den invasion, som fick sitt slut 
vid Marathon och Galamis. Sedan återuppbyggdes den 
och befästes av den spartanske politikern Pausanias, 
densamme som en gång gjorde ett försök att sälja hela 
Grekland till Xerxes. Är 176 f. Kr. förstördes staden 
vid Bosporen ännu en gång, och därmed kunna vi sä­
ga, att prologen till dess framtida ödesspel var given.

Under det att den egentliga staden sedan växte upp 
längre in på landtungan mellan Marmarasjön och 
Gyllne Hornet, reste sig i sinom tid på den gamla plat­
sen de romerska och bysantinska kejsarnas palats 
och så i sin tur på dettas ruiner de turkiska sultaner­
nas seralj. Det senare står ännu kvar, men från den 
förturkiska tiden äro här alla spår, med ett enda un­
dantag, bortsopade. På spetsen av den mot Bosporen 
utskjutande åsen reser sig en hög stenpelare, eller rät­
tare ruinen av en stenpelare. Denna uppbar en gång 
kejsaren Theodosius den stores staty i guld och måste 
då ha utgjort en av de förnämsta prydnaderna i det 
kejserliga palatsets berömda trädgård. Ursprungligen 
synes pelaren enligt en inskription därå vara rest som

Ansgarius. 9
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ett segermonument. Under den romerska regimen till­
drog sig detta monument allmänt intresse av den an­
ledningen, att ett pelarhelgon då tillbragte 20 år på 
dess topp. Nedanför på den utskjutande udden mel­
lan Gyllne Hornet och Marmara lågo en gång två krist­
na kyrkor, S:t Demetrius och S:ta Barbara. Av dessa 
återfinnas numera icke ens ruinerna, men mellan de 
platser, där de en gång voro belägna, reser sig sedan 
våren 1926 en jättestaty av — Kemal Pascha.

Styra vi därifrån våra steg genom den stora men 
icke allt för väl vårdade parken mot seraljens andra 
sida, så finna vi till vänster museet, som, tack vare 
den nya turkiska regimens arkeologiska intresse, inne­
sluter en mängd av minnen från stadens förturkiska 
tid. Tyvärr nödgas vi för denna gång inskränka oss 
till ett flyktigt besök i sarkofagernas avdelning. Vad 
som där först och främst tilldrager sig vår uppmärk­
samhet, är den s. k. Alexandersarkofagen, vilken da­
terar sig så långt tillbaka som omkring 300 f. Kr. Ehu­
ru den icke liör till de bysantinska minnesmärkena, 
är det omöjligt att utan vidare gå förbi detta märk­
liga stycke av gammal grekisk konst. Man har hållit 
före, att denna sarkofag en gång skulle ha gömt stof­
tet av Alexander den store på grund av en relief pä 
dess ena långsida, framställande ett av den väldiga 
krigarens härnadståg, ocli av en så lydande inskrift: 
»Han allena». Den teorin är dock på goda grunder 
för länge sedan övergiven. Somliga tro, att Alexanders 
mumie skall finnas i Memfis, och andra mena, att den 
vilar i Alexandria. Hur nu härmed än må förhålla sig, 
så står dock denna underbart vackra sarkofag i Kon­
stantinopel.
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Bland de mänga sarkofagerna av bysantinskt ur­
sprung stanna vi givetvis inför den väldiga porfyrkista, 
som otvivelaktigt en gång har omslutit Konstantin 
den stores jordiska kvarlevor. Den stod en gång till­
sammans med andra bysantinska härskares sarkofager 
i De Heliga Apostlarnas Kyrka. Där blev den i likhet 
med de andra uppbruten och plundrad av de romer-

Sofiamoskén.

ska korsfararna, vilka med våld och svärd kämpade 
lika ridderligt mot den grekiska kyrkan som mot mu- 
hammedanismen. När deras skräckvälde i Konstanti­
nopel var slut, reparerade grekerna sina skändade kej- 
sargravar, men vid den allmänna vandalisering, som 
övergick staden vid dess slutliga erövring av turkarna, 
brötos de åter sönder. Denna gång spriddes portyr- 
plattorna, varav sarkofagerna voro sammanfogade, hit 
och dit i staden och togos i anspråk för olika ändamål. 
Det har gått en sägen bland folket, att två av dessa
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plattor skulle lia blivit gömda under rötterna av ett stort 
träd i seraljens trädgård. Med ledning härav företogo 
de turkiska arkeologerna 1920 grävningar på platsen 
och funno — två väl bevarade sarkofaglock.

Konstantinopels storlietstid börjar med Konstantin 
den store, som regerade mellan 306 och 337 e. Kr. Han 
byggde upp ocli utvidgade det gamla Bysantium ocli 
kallade nu staden Nya Rom. Det var först senare, 
som den kom att bära hans eget namn. Hur turkarna 
kommit att nämna sin huvudstad under sultantiden 
Stambul, eller rättare Istanbul, förklaras på helt olika 
sätt av dem själva ocli av grekerna. De förra påstå, 
att Istanbul rätt ocli slätt är deras sätt att uttala Kon­
stantinopel, på samma sätt som de sammandraga t. ex. 
Thessalonika till Selanik. Men grekerna mena sig ve­
ta bättre ocli säga, att turkarna utan att förstå gre­
kiska gjort namnet av ett grekiskt uttryck ’s tän polin, 
som betyder till staden.

Ett stycke åt vänster från det kejserliga palatset 
förläde Konstantin på en höjd mitt i staden dess 
forum. I vår tid återstå liärav inga lämningar mer än 
den av åtta porfyrblock sammansatta väldiga Kon- 
stantinpelaren, vilken på sin tid uppbar en kolossal 
staty av kejsaren. Ursprungligen hade denna varit en 
Apollostaty, vilken sedan under konstförfarna händer 
hade förvandlats till Konstantins likhet. Turkarna, 
som i allmänhet icke känna detta åldriga minnesmär­
kes betydelse, kalla pelaren Tjemberli-tasch, hopade 
stenar. För de tydliga märken, monumentet har av 
eld och brand, kallas det även för Brända pelaren. 
Enligt en grekisk tradition skall i grunden till denna 
stenkoloss finnas ett slutet valv, som gömmer den yxa,
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varmed Noak byggde arken, samt Marias av Magdala 
alabasterflaska.

Följa vi härifrån den nutida gatan med dess trotto­
arer och spårvåg ned i riktning mot den gamla seral­
jen, så komma vi efter omkring 10 minuters vandring 
till bysantinernas Hippodromen. Detta forna cirkus- 
område är nu förvandlat till en modern promenad-

"diugnonnunbh
1.2, i roe •

Det inre au Sofiamoskén.*
plats med blomrabatter, gräsmattor och häckar samt 
trädgårdssoffor här och där utefter de väl vårda­
de grusgångarna. Att vi dock icke befinna oss i någon 
vanlig västerländsk park, låta oss de väldiga antika 
prydnaderna, som hos oss ersättas av fontäner ocli 
statyer, snart förstå. Så reser sig i sydvästra delen av 
den ursprungligen 400 alnar långa och 150 alnar bre­
da cirkusplatsen en väldig fyrkantig stenpelare mot 
höjden. Egendomligt nog vet man praktiskt taget
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ingenting om detta antika monuments vare sig hll- 
komst eller historia mer än det, alt pelaren en gang 
i tiden skall lia varit överdragen med bronsplattor, 
samt att det sannolikt var från dess topp, som kors- 
fararna nedstörtade en känd grekisk insurgent. I stället 
veta vi så mycket mer om den bronspelare, som några 
steg längre in på planen sticker upp ur en kringbyggd 
håla i marken. Serpentinen eller Ormpelaren från 
Delfi är det äldsta av Konstantinopels antika monu­
ment. Här på platsen liar den stått i 1600 år, sedan 
kejsaren Konstantin lät hämta den från Delfi, där den 
redan då hade stått i 800 år. De tre jätteormarna, 
som föreställas slingra sig mot höjden, sakna nu sina 
huvuden. När de funnos där, liade de som en trekan­
tig spets skjutit upp från pelarens topp. Första gången 
krossades de av några fanatiska munkar 835, da des­
sa, gripna av föreställningen, att pelaren var ett tllhåll 
för hedniska demoner, skulle söka att omintetgöra dess 
trollkraft. Emellertid måtte huvudena ha blivit repa­
rerade och åter uppsatta på sin plats, ty när Muham­
med II vid stadens erövring red in i Konstantinopel, 
så högg han med sitt svärd av den ena ormens under­
käk för att visa sin makt även över den av turkarga 
så fruktade grekiska magien. Här stå vi otvivelaktigt 
inför en kvarleva av en forntida ormdyrkan, vilken 
icke tyckes ha alldeles släppt sitt grepp över vidskep­
liga sinnen än i dag.

Det tredje monumentet på cirkusplatsen töi oss än­
nu en gång till minnet av Theodosius den store. Denne 
kejsare, som regerade 378—395 e. Kr., inlade stor för­
tjänst i stadens ombyggnad och utvidgning. I likhet 
med Konstantin var han starkt intresserad i kyrkans
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angelägenheter, ehuru en djupare kristendomsuppfatt- 
ning svårligen skulle kunna tillskrivas honom. Det 
ifrågavarande monumetet, ett värdigt Theodosiusmin- 
ne, står mellan den delfiska serpentinen och kejsar 
Wilhelm II:s fontän. Överdelen därav utgöres av en 
egyptisk obelisk från Heliopolis. Största intresset till­
drager sig emellertid det ur en fördjupning i marken 
uppskjutande fundamentet och dess basreliefer. Dessa 
mönster av grekisk konst giva en levande föreställning 
om vad vi skulle ha fått bevittna, om vi i slutet av 
300-talet kunnat närvara vid någon av de stora kapp­
löpningarna i Hippodromen.

Här nödgas vi obönhörligen sluta våra öron till för 
alla de aningsfulla viskningar, varmed historiens och 
legendens genier fresta oss, ty vår uppgift kräver, att 
vi åter kasta oss in på nya vägar. Bakom den strax 
intill Hippodromen belägna Sofiamoskén står inom 
seraljens yttre förgård ett gammalt tempel, S:t Irene, 
den enda kvarblivna av den bysantinska stadens 14 
mindre kyrkor. Tack vare sitt undangömda ocli skyd­
dade läge undgick den ödet att förvandlas till muham­
medansk moské. I stället lia turkarna först använt 
byggnaden för vapenupplag, och sedan 1839 liar kyr­
kan fått tjäna som turkiskt krigsmuseum. Till detta 
museums förnämsta sevärdheter höra Tamur Lans 
armring, Muhammed Erövrarens svärd ocli en sam­
ling av nycklar till av turkarna erövrade städer. Vid 
inträdet i denna åldriga helgedom verkar det bekläm­
mande att finna rummet så profanerat och den klas­
siska arkitekturen bortskymd ocli förvanskad av de för 
museets inrymmande vidtagna anordningarna. Emel­
lertid kunna vi se, att kyrkan tydligtvis från början
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var byggd som en enkel basilika. Huruvida den först 
uppfördes av Konstantin den store eller endast restau­
rerades och förskönades av honom, kan nu icke med 
visshet bestämmas, men så mycket vet man, att S:t 
Irene är den enda kvarblivna byggnaden i Konstanti­
nopel, som denne kejsare hade något med att göra. 
Det var framför altaret i denna helgedom, som den 
gamle biskopen Alexander en gång låg på sina knän 
en hel dag lång, anropande Gud och helgonen att be­
fria honom från tvånget att åtlyda kejsarens befallning 
att i kyrkans gemenskap upptaga ärkekättaren Arius. 
Han blev ock befriad, ty Arius dog samma dag, som 
den kejserliga befallningen skulle ha verkställts. Just på 
den plats, där biskopen den dagen måste ha knäböjt, 
står nu ett akvarium med en brokig samling av fiskar 
och andra vattendjur simmande omkring. Under den 
blekgula limfärgen ser man här och där väggarnas 
mosaik skymta fram, och över det forna altaret har 
överstrykningen fallit bort och blottat ett stort, svart 
kors. Försiktigtvis skyles nu detta parti av en stor 
turkisli flagga, bakom vilken den förvetne främlingen 
dock från sidan kan se en skymt av den kristna kyr­
kans heliga symbol. Man vill gärna hoppas, att den 
nya turkiska regimen skall komma att visa förståelse 
för kravet på en restaurering till ursprungligt skick av 
ett så högst värdefullt historiskt monument som kyrkan 
S:t Irene är, även om man icke vågar vänta, att den 
i nu överskådlig framtid åter skall upplåtas för kristen 
gudstjänst.

Av allt sevärt i Konstantinopel lär väl intet kunna 
överträffa Justinianus den stores världsbekanta kyrka 
S:ta Sofia. En av turkarnas första åtgärder efter sta-
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dens erövring var att förvandla denna kyrka till mu­
hammedansk moské. Bland muhammedanerna näm- 
nes den Nya Sofia. När Justinianus första gången in­
trädde i detta tempel, utropade han: »Ära vare Gud, 
som funnit mig värdig att fullända ett så stort verk 
och att överträffa dig, o Salomo!» Stenarna i dessa 
vördnadsbjudande murar ha att tälja oss en lång ocli 
underbar saga om skiftande öden.

Konstantin den store var den förste, som på denna 
plats uppförde en basilika. Denna ombyggdes redan 
av hans son, men arbetet gjordes ej bättre än att hela 
kyrkan praktiskt taget föll ihop efter c:a 20 år. Den 
tredje i ordningen, som byggdes av Theodosius den 
store, blev lågornas rov vid ett folkupplopp. Den 
kyrka, som nu står på den gamla grunden, är alltså 
den fjärde i ordningen. Under arkitekten och mate­
matikern Anthemius’ ledning arbetade 10,000 man, 
ocli så fullbordades verket på 6 år för en kostnad i 
vårt mynt motsvarande 180 miljoner kronor. Den nya 
kyrkobyggnaden gjorde ett mäktigt intryck på den ti­
dens människor, och folkfantasien var strax färdig att 
omspinna den med ett helt nät av underbara legender, 
av vilka många leva kvar på folkets läppar än i dag.

På morgonen den dag den nya kyrkan skulle invi­
gas, så förtäljer folksägnen, befanns en inskription på 
en av hörnstenarna, som skulle lyda: »denna kyrka 
gavs åt Gud av Justinianus, kejsaren», vara ändrad 
till: »denna kyrka gavs åt Gud av Euphrasia, änkan». 
Inskriptionen gjordes då i största hast om till sin ur­
sprungliga lydelse, men nästa morgon stod änkans 
namn där igen. Händelsen började väcka uppmärk­
samhet och bli föremål för folkopinionens utlägg-
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ningar. När ryktet nådde kejsaren, sände denne ut en 
avdelning av livvakten att söka efter änkan Euphra- 
sia, och de utskickade kommo snart nog tillbaka, slä­
pande med sig en förskrämd ung kvinna. Men hon 
förnekade bestämt, att hon någonsin haft något som 
helst med kyrkobygget att skaffa. Däremot erkände 
bon, att hon ofta brukat vattna de törstiga oxarna, 
som släpat upp stenar till byggnadsplatsen, då de pas­
serat hennes hydda vid vägen. När kejsaren liörde 
detta, steg han upp och blev stående inför den fattiga 
änkan, och han befallde, att hennes namn skulle läm­
nas orört på kyrkans hörnsten.

Medan kyrkobygget pågick som bäst, hände det en 
dag, att en vitklädd man belt plötsligt uppenbarade 
sig för en gosse, som var satt att vakta arbetarnas 
verktyg under middagsrasten, och frågade honom, 
varför folket var så länge borta från sitt arbete. Då 
gossen sade, att han skulle gå och skynda på dem, lo­
vade mannen att hålla vakt, tills han kom tillbaka. 
Emellertid skyndade gossen att meddela kejsaren, vad 
som hänt, och denne sände då genast bort den lille 
budbäraren till en avlägsen provins för att på detta 
sätt för alltid kvarhålla ängeln som kyrkans väktare.

Såsom kyrkan nu till sitt yttre presenterar sig för 
oss, ha vi svårt att instämma med Procopius, som gav 
uttryck för den tidens uppfattning i följande ord: »Den 
framstår som en härlig syn, utomordentlig för dem 
som se den och ofattbar för dem som höra därom. 
Den reser sig mot skyn och höjer sig över de omgivan­
de byggnaderna som ett skepp över vågorna. Dess ku­
pol är, som hängde den ned från himmelen på gyllene 
kedjor.» För oss te sig kupolens tunga stödjepelare
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enbart vanprydande, och skönhetsintrycket förbättras 
ingalunda av de klumpiga minareter, som sultan Ab­
dul Medjed i mitten av 1800-talet lät uppföra. Kupolen 
har för övrigt alltid varit denna byggnads svaga punkt. 
Dess djup av endast 46 fot är nämligen otillräckligt 
för diametern på 108 fot. Som en jämförelse kan man 
ju tänka på kupolen i S:t Peter i Rom. Den är hela 
190 fot djup mot en diameter av 139.

En främling, som första gången träder in genom 
någon av kyrkans nio bronsbeslagna portar, studsar 
helt ofrivilligt tillbaka, då han finner sin väg stängd 
av tunga och vanprydande muhammedanska förhäng- 
en. Men tar han mod till sig och stiger på, så öppnar 
sig framför honom det 110 fot breda, 200 fot långa och 
800 fot höga skeppet. Dekorationerna äro nu alla av 
muhammedanskt ursprung, och av de gamla värdena 
kvarstå endast pelarna och de övermålade mosaikerna 
samt naturligtvis de underbara proportionerna. Bland 
pelarna, vilka var och en för sig är ett konstverk, må 
vi icke gå förbi de åtta väldiga serpentinerna på var­
dera sidan av skeppet. Dessa äro just desamma, som 
en gång voro Dianatemplets i Efesus stolthet.

I detta gudshus utvecklades under de närmaste år- 
hundradena efter dess tillkomst en till det otroliga 
gränsande prakt, med kärl, troner och altaren i drivet 
guld ocli silver. Kyrkans tjänstepersonal uppgick till 
över 1,000 man. I kören funnos 100 eunucker, 200 
korgossar och 100 sångerskor. Tre hundra musikan­
ter i röda sidendräkter spelade på harpor, cittror, man­
doliner och en mängd andra instrument, och mässan 
utfördes av 10 biskopar och 800 präster. Så sent som 
på 130'0-talet hölls där dagliga gudstjänster, men se-
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dan kom fattigdom och förfall, så att man endast 
med svårighet kunde finna olja till de heliga lam­
porna. Och slutligen kom den stora ödesdagen, den 
28 maj 1453.

Under natten till den dagen stå vi hopkrupna bak- 
om en pelare i galleriet. Vid midnatt inträder kejsa­
ren, Konstantin XIII, åtföljd av en skara officerare 
ocli ämbetsmän. De knäböja framför altaret i det 
sparsamt upplysta templet ocli mottaga de döendes 
sakrament. De veta nämligen alla, att döden eller 
vanäran skall bliva deras lott, innan den nya dagens 
sol går ned. Därefter rider kejsaren ut i natten, och 
lian stupar i striden på vallarna, men kyrkan fylles 
av en skräckslagen hop flyktingar ur alla klasser. För­
gäves söker man trösta varandra med en profetia, att 
fienden aldrig skall nå fram till helgedomen, ty lian 
skall vid Konstantinpelaren bli hejdad av en ängel 
med flammande svärd. Men hoppets sista stråle slock­
nar, när janissarernas slag höras på portarna till kyr­
kans södra vestibul. Snart rusa turkarna in ocli börja 
genast binda samman flyktingarna två ocli två. Ba- 
ronessan och kökspigan, hovmannen ocli tiggaren, mun­
ken och köpmannen — alla drivas de i hast bort för 
att säljas till slavar. Snart tillkännager ett nytt larm 
därute, att sultanen nalkas. Han skrider fram genom 
kyrkans skepp och utropar: »Allah är himmelens ocli 
jordens ljus!» Därpå befaller han den medföljande 
imamen att från patriarkens tron utropa den muham­
medanska gudstjänstkallelsen, och just som de sista 
ljuden därav förtona i de höga valven, stiger erövraren 
upp på altarbordet och förrättar sin bön. Och det vart 
åter natt.
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Först sedan hela byggnaden från ovan till nedan 
blivit renad genom tvagning i rosenvatten och alla 
kristna emblem avlägsnats eller utplånats, uppläts 
kyrkan till allmän gudstjänst för islams bekännare. 
Den gamla helgedomen har därefter alltid hållits i 
stor ära av alla muhammedaner. Turkiska staten har 
aldrig sparat på konstnaderna, då det gällt dess under­
håll, icke ens i sådana tider, då sultanernas moskéer 
lämnats att falla ihop till ruiner, och scheikhen i Nya 
Sofia har stått ocli står ännu i rang närmast efter 
scheikhen i Mecka. Enligt muhammedansk föreställ­
ning tillbeder profeten Elias dagligen på detta rum, 
ocli aldrig mer kan dess kupol falla, sedan ett hårstrå 
av profeten Muhammed en gång blandades i murbru­
ket, när den reparerades. Men trots allt detta har 
islams ande aldrig funnit sig väl hemmastadd i den­
na boning. I synnerhet på jul- ocli påskafton undvika 
såväl muhammedaner som kristna att gå in i kyrkan, 
ty envar, som under det kommande året skall dö, ser 
då spöklika ljus brinna på altaret och ett svagt skim­
mer av templets forna härlighet framträder, när en 
samling av de längesedan döda där förrätta sin guds­
tjänst. Därtill höres ett svagt eko av en sorgesång, tills 
de fyra änglarna däruppe i kupolen börja att slå med 
sina vingar. Då försvinner synen.

Och så till sist en annan syn, som några verkligen 
sågo i S:ta Sofia 1849. En kristen arbetare, anställd vid 
de då pågående reparationsarbetena i kyrkans inre, fal­
ler plötsligten ned från en av de höga ställingarna ocli 
ligger döende på golvet. Då kvällsmörkret faller på, 
smyga sig några av den olyckliges arbetskamrater in i 
kyrkan, åtföljda av en kristen präst. De veta, att upp-
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täckt betyder döden för dem alla, och därför viskas 
bönerna med skyndsamhet fram över den döende, där 
han ligger undansläpad i ett mörkt hörn. Sålunda 
hölls, så långt vi veta, den sista kristna gudstjänsten 
i S.ta Sofia, men kristendomens ande har aldrig vikit 
från sitt helgade rum vid Bosporens strand.

C. Raquette.

f



BLAND KVÄKARE I ENGLAND
AV

AUGUSTINUS KEIJER

ONDON — världsstaden med de många millioner­
na människor — kan komma en främling att 

känna sig ohyggligt ensam. Ensam går han med rese- 
boken i lianden gata upp och gata ned och möter i en 
aldrig sinande ström människor, vilka rastlöst hasta 
förbi. Idel obekanta ansikten, ständigt nya människor 
— dag efter dag. Det är då man är fattig mitt i över­
flödet: ensam mitt uppe i människoskarorna.

Varje människa har sin egen sfär, inom vilken hen­
nes kärlek och omtanke tar sig uttryck. Det är bara 
familjen och affärsvännerna för en del; det är sam- 
fundsbröderna för en annan; ocli för ytterst få är 
gränsen så vid, att den omfattar alla som behöva för­
ståelse ocli hjälp.

Det är mer än tre hundra år, sedan den man föddes, 
vilken i en andligt hård ocli kall tid kom att bliva en 
Guds benådade budbärare till dem, som längtade efter 
ljus och liv. Det är en ung ande, som i George Fox 
fick sitt fullödiga uttryck. Okänd och oförstådd ocli 
därför hatad till blods var han, men han segrade över 
hatet genom sin gudaburna kärlek. Hans anhängare 
fördrogo villigt smälek och slag, ocli så leds in i tiden 
en andlig rörelse, vars insats mindre täljes i siffror än
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i andliga och etiska omvärderingar. George Fox’ och 
de andra banbrytarnas insats tillhör historiens gulna­
de blad. Man kan läsa därom i Hodgkins bok Helgon 
och man kan inte undgå att gripas av dessa jättegestal­
ter i personligheternas galleri. I dag lever en annan 
generation, under gynnsammare yttre betingelser, med 
delvis andra livsformer. Men den gamla kväkaranden 
— den att i varje människa se en broder, en gudason 
— levde alltjämt kvar i de män ocli kvinnor, vilka i 
dag med ord och gärning skriva det tjugonde århun­
dradets kväkarehistoria.

Som främling stod jag en dag i början av april i 
våras i Internationella Missionsrådets byggnad vid 
Sloane Square. Visserligen hade jag ett rekommenda­
tionsbrev på fickan, men dess värde förminskades rätt 
avsevärt av det faktum, att de personer, till vilka det 
närmast var ställt, för tillfället befunno sig på helt an­
nan ort. Då kom ett bud: Mr. Peet, pressbyråns chef, 
önskar träffa Er. — En smärt man med livliga ögon 
och ett älskvärt sätt. Snart hade han talat om, att han 
var kväkare, och jag nämnde min enda bekantskap 
med denna organisation: översättningen av boken 
Helgon. Så enkel var inledningen till den värdefullaste 
bekantskapen under hela Englandsvistelsen. Dess för­
sta resultat var inbjudningen till ett par kväkarfamil- 
jer och ett synnerligen välvilligt mottagande på hu­
vudkvarteret. Den förde mig senare också till det 
märkliga skolsamhället vid Birmingham — de sju 
colleges i Selly Oak.

En av huvudpunkterna i George Fox’ uppfattning 
var stilla väntan efter ett budskap från Gud. Så fram- 
gingo de märkliga »silent meetings» (tysta mötena)
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där ell skara människor sitta i absolut tystnad, såvida 
icke någon får ett särskilt budskap från Gud. Ingen 
union sång, ingen som helst ritual, ingenting av det 
som för oss synes oundgängligt för en välordnad guds­
tjänst. Under kväkarrörelsens tidiga år hade alla mö­
ten denna karaktär. Nu är det egentligen blott guds­
tjänsterna på söndagsförmiddagarna, vilka gå i den 
ursprungliga stilen, och t. o. m. då förekommer på 
vissa platser ett par gemensamma sånger, fast givetvis 
utan ackompangemang.

I vår jäktande, upprivna tid kännes det som en ve­
derkvickelse att vara med om ett dylikt »tyst möte». 
Tyst komma »vännerna» in, smyga sig bort till sina 
platser, sätta sig ned och försjunka i andakt. Det är 
bara klockan på väggen och möjligen grannens fickur 
som tickar. Med ofta ganska långa mellanrum brytes 
tystnaden av någon, som stilla frambär ett budskap, 
vilket han trott sig få av Gud, eller leder de församla­
de i bön. Då gudstjänsten pågått 1 å 1%2 timme, skaka 
de äldsta, vilka sitta framme i salen mitt emot de 
andra, hand till tecken på att gudstjänsten är över. — 
Efter en dylik stund har man en stark förnimmelse av 
att ha mött Gud; man har fått tid att gå in i sig själv 
och att lyssna till Guds röst.

Mötena på söndagskvällarna ha numera karaktären 
av föredrag med mycken sång ocli musik eller äro 
musikaliska aftonunderhållningar.

Kväkarna eller »Vännernas samfund», som det of­
ficiellt heter, kan ännu efter så lång tids tillvaro icke 
ståta med några stora medlemssiffror. Som antecknade 
medlemmar finnas i England c:a 20,000 och i Amerika 
100,000 samt i den övriga delen av världen blott några

Ansgarius. 10
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hundra. I betraktande av det ringa medlemsantalet är 
kväkarnas inflytande enastående stort. Ett vältaligt 
bevis för deras styrka är den väldiga byggnad, som 
finnes avbildad här — det nya huvudkvarteret. Det 
beräknas, att alla dess stora utrymmen genast behöva 
tagas i bruk, och man förmodade, att byggnaden vid 
invigningen i höst skulle vara till fullo betald.

I denna byggnad finnes också en bokhandel in­
rymd. Anslagen utanför inbjuda på ett hjärtligt och 
rättframt sätt till besök. »Ni kan gå omkring som ni 
behagar och se på böcker. Ni behöver inte köpa nå­
gon bok.» Och man håller löftet. Inga misstänksam­
ma blickar från expediterna följa främlingen, då lian 
går runt i den stora hallen och ser på böckerna, bläd­
drar i dem ocli kanske läser en sida, innan han stäl­
ler upp dem i hyllan igen. Ingen kommer inställsamt 
bugande för att i onödan erbjuda sina tjänster, men 
man får villigt alla de upplysningar man begär. — 
Detta förtroende för människor är av gammalt da­
tum i samfundet och det lever kvar än. Det gör ett 
angenämt intryck på främlingen att t. ex. komma till 
ett lånebibliotek i någon av gudstjänstlokalerna ocli 
finna, att dörrarna äro öppna hela dagen ocli att alla 
böckerna stå tillgängliga på hyllorna, ocli att man 
dock saknar bibliotekarie. Det finnes en bok, där lån­
tagaren bör anteckna sig, men ingen kontrollerar, att 
han verkligen gör det. Men ytterst få böcker komma 
i alla fall bort, sades det.

I Vännernas samfund ligger hemarbetets tyngd­
punkt utan gensägelse i skolverksamhet. Man har un­
gefär 150 söndagsskolor med c:a 17,000 unga i ål­
dern 4—16 år. De allra flesta barnen komma givetvis
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från utomstående hem. En svårighet är emellertid, att 
också större delen av lärarkåren måste rekryteras 
bland utanför samfundet stående. I dessa söndags­
skolor bedrives arbetet efter vanligt mönster. Men 
man har dessutom ett 60-tal klasser, vilka arbeta i 
nära kontakt med söndagsgudstjänsten. Barnen i des­
sa undervisas av kväkare, vilka sålunda söka att in­
viga dem i samfundets speciella särdrag. Barnen del­
taga i allmänhet en stund i det »tysta mötet» ocli sam­
las den andra tiden i ett särskilt rum.

I Londons östra del, där de väldiga fattigkvarteren 
finnas, har man upprättat en del »settlement», där 
socialt arbete bedrives. Däri deltaga ofta utländska 
studerande. — Omkring 700 kväkare äro anställda i 
de allmänna skolorna, ofta på ledande poster.

I nära anslutning till kväkarna arbeta de sju läroan­
stalter, vilka ligga i Selly Oak, en förstad till Birming­
ham. Egentligen är det Kingsward (för utbildning av 
missionärer) och Woodbrook (för social-etiska studier), 
vilka sortera under samfundet, men över hela skolsta- 
den vilar något av kväkaranda, även om ledare ocli 
lärare i allmänhet icke äro anslutna. Vad ett sådant 
inflytande betyder på en plats, till vilken samlas folk 
av alla nationaliteter och från vilken de utgå som sön- 
dagsskolledare, missionärer eller ungdomsarbetare, 
kan man nog tänka sig.

Sedan lång tid tillbaka står den yttre missionen på 
kväkarnas program. Men den liar, förklarligt nog, 
icke fått någon nämnvärd utbredning och inga större, 
synliga resultat kunna uppvisas av den. Man bedri­
ver verksamhet på Madagaskar sedan 1867 och i 
Pemba sedan 1897; dessutom på ett par andra platser.
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Men det är varken genom verksamheten bland barn 
och ungdom i England eller bland icke kristna folk, 
som kväkarna i vår tid ha givit mänskligheten sin vär­
defullaste tribut. Den starkt framträdande broders­
kärlek, varmed de första »vännerna» bemötte sina 
medmänniskor ocli vilken lever kvar än i dag, liar i 
nutiden fått sitt värdefullaste uttryck i det interna­
tionella arbetet, vilket präglats av offervilja och mål­
medvetenhet, parad med finkänslighet.

Utrymmet medger icke att här ingå på det sedan 
gammalt pågående arbetet för trosfrihet åt under­
tryckta, kristna minoriteter, t. ex. mennoniterna, eller 
verksamheten bland utländska, kvinnliga fångar i 
Frankrike, förnämligast vid fängelset S:t Lazare. Även 
kväkarnas insats bland Indiens oroliga folklager måste 
förbigås. Dessa företag lia alla krönts med mycken 
välsignelse.

För den internationella freden liar kväkarnas hjälp­
arbete bland centralmakternas mest hemsökta sam­
hällsgrupper varit av den allra största betydelse. Re­
dan under kriget igångsattes med amerikanskt under­
stöd en kraftig hjälpverksamhet framför allt bland 
barnen. Stora mängder kläder översändes, barnbe­
spisningar anordnades, vid vilka en tid över 11/4 mil­
lion barn erhöllo mat dagligen. På tolv månader för­
delades 6,300 paket kläder. I dessa funnos också fran- 
kerade kort med namnet på avsändaren och på så sätt 
uppstod ofta mellan givare och emottagare en intres­
sant och för samförståndet fruktbärande korrespon­
dens.

Såsom en indirekt frukt av detta kärleksarbete upp­
stod i Tyskland först en rörelse, som kallades »vän-
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ner till kväkarna», vilken rönte livlig anslutning. Des­
sa sökte utan att vara medlemmar i samfundet följa 
de vägar till andelivets förnyelse, vilka kväkarna an­
visade. Så småningom anslöto sig ett antal personer 
formellt till samfundet, och i juli 1925 fattades på ett 
möte i Eisenach det betydelsefulla beslutet att i Tysk­
land organisera en kväkarnas årskonferens. Därige­
nom har deras inflytande ytterligare befästs.

Genom kväkarnas bemedling lia t. ex. samförstånds- 
konferenser hållits mellan tyska ocli polska folkledare 
o. s. v. Av stor betydelse för det internationella sam­
arbetet är den expedition, som finnes i Geneve, staden 
dit alla slags internationella organisationer samlas. 
Där har varje månad hållits ett samkväm för ledarna 
av de olika organisationerna.

Direkt hjälpverksamhet bedrives f. n. i Polen (barn­
hem ocli jordbruksskola), distriktet Buzuluk i Ryss­
land, trakten kring Saloniki i Grekland (läkareverk­
samhet), Österrike, Tyskland, bland riffkabylerna samt 
i Bulgarien. Det är icke litet av pengar ocli personlig 
kraft, som på detta sätt offras.

Det har inte varit mycket av den vitt utgrenade 
verksamhet, vilken bedrives av Vännernas samfund, 
som här kunnat behandlas, men det påpekade liar 
väl ändå visat, att det är fråga om ett jättearbete, ut­
fört av en handfull människor. Ty så kan man väl 
kalla den lilla gruppen kväkare i jämförelse med 
jordens många hundra millioner. Vi protestanter kun­
na väl ej i allt intaga kväkarnas fria ställning till sak­
ramenten och till bibelns bokstav, men vi vörda ocli 
högakta den mest kristna kärlek, vilken behärskar 
dessa människor.
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Deras kamp för frid pä jorden har säkerligen många 
gånger även i deras egna ögon synts hopplös. Men de 
lia trott på kärlekens allt övervinnande makt och 
älskat sina ovänner. Världskriget blev en prövningens 
ugn; de äkta ledo ståndaktigt fängelse för sin vägran 
att bära vapen, de falska kompromissade med sin teo­
retiska övertygelse. Det blev en åderlåtning för nume­
rären, men en given vinst i moralisk kraft. Ur pröv­
ningen gingo kväkarna mera starka oeli målmedvetna 
än förr. Mera trosfriskt än förr bedja de i dag: Till 
komme ditt rike, och mera villigt helga de i dag sina 
liv åt denna böns förverkligande.
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malstyget över knäna. Bredvid saxen och vaxet 
och den lilla bleckdosan med knapparna låg bönbo­
ken. Julisolen brände genom fönstret och flugorna 
surrade i belåten dåsighet runt mäster, som tog ringa 
notis om dem. Han var djupt allvarlig, och oupphör­
ligt glömde han att vaxa tråden. Den slog knut på 
knut. Arbetet ville sig inte. Tråden ville inte genom 
nålsögat. Både ögon och händer voro osäkra, fastän 
Olof Olsson var en man i sina bästa år. Han väntade 
storfrämmande. Och saken var så allvarlig, att han 
stundtals måste bläddra i bönboken, fastän han var 
fjärran från allt läseri.

En grannkvinna gläntade på verkstadsdörren.
»Pojken har kommit nu, Olle», sade hon med låg 

röst och nickade menande. Hon log med hela ansiktet.
Då fick mäster något fuktigt i ögonen. Han kastade 

tyget åt sidan, hoppade ned av bordet ocli lämnade 
rummet. Vaxet låg och mjuknade i solen, och press­
järnet höll på att förgås bland lågorna i den öppna 
spiseln, medan mäster stod böjd över en liten nykom­
men världsmedborgare och inte kunde få fram ett ord 
för att tolka sina känslor.
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Pojken fick heta Sven efter sin morfar. Gott gry var 
det i honom från början. Det dröjde inte så länge, in­
nan han stjälpt knapplådan och vattenfatet med press- 
trasan.

Han växte upp och fick senor och muskler, som 
väckte respekt hos lekkamraterna. De livliga, blå 
ögonen spelade av upptågslust och gryende humor. 
Och när han barbent och barhuvad på avstånd lyss­
nade till fiolernas klang och den dansande ungdomens 
rytmiska tramp, var han som förtrollad.

»Vi få nog skaffa pojken en fiol, Maria. Han är 11 
år nu», sade mäster.

»Ja, kanske det», svarade mor Maria. Nu hade de 
ju både lärt honom att läsa ocli att bedja efter bön­
boken.

Mäster ångrade till en början, att Sven fiele fiolen. 
Han höll på att tappa humöret för den obeskrivliga 
jämmern från det nya instrumentet. Till och med katten 
drog sig mot dörren och satt där med stora tiggande 
ögon, när Sven tog ned fiolen från fönsterkarmen i 
verkstaden. Mäster ville, att den skulle hänga så. Den 
tog sig så bra ut där och lyste upp rummet, tyckte han.

En vacker dag hade dock Sven fått makt med det 
svåra instrumentet. Tonerna tillrade som klara pär­
lor under pojkens flinka fingrar. Snart spelade han 
vid gästabuden i prästgården och vid fester och dans­
tillställningar i bygden.

Och så gledo åren hän.
Den värld han som pojke längtat till, stod en dag 

vidöppen för honom. Spelman var han, kvick och 
fyndig var han och den främste i brottningskampen 
och vid glaset. Han blev ungdomens korade ledare.
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På söndagarna gick han i kyrkan som alla andra byg­
dens barn. Prästen predikade om ungdomens fägring 
och ålderdomens bräcklighet, om döden, graven ocli 
skilsmässan. Åhörarna gräto som barn, torkade sina 
tårar och gingo hem till eftermiddagarnas och nätter­
nas dryckesgillen ocli dans.

Det var julbjudning i byn med bord, som digna­
de under mat ocli dryckjom. Svens stråke flög över 
strängarna som aldrig förr. Varje brännvinsglas gjor­
de honom vildare. Än höll han fiolen under hakan, än 
kastade han den över nacken, sak samma hur han 
liöll den, tonerna klingade lika fritt ocli dansade i 
lustiga prydnadsdrillar på gammaldags manér. Svett- 
pärlorna lyste i spelmannens ljusa, tillbakastrukna 
liår, ocli de blå ögonen liade en hetsig glans.

Av med rocken! Här skall brottas!
Svens bror var den ende värd att mäta sina krafter 

med. Det blev tag, som fyllde de svagare med förfä­
ran. Buller och dån — där låg brodern besegrad ocli 
allvarligt skadad. Då nyktrade spelmannen till. Den 
lietsiga glansen i hans blick byttes i skräck.

»Ack ve mig», ropade lian. »Lever jag till nästa 
jul, aldrig skall någon finna mig sådan mera.»

Farväl med den lustiga fiolen. Farväl med dryckjom 
och dans. Hans själ ropade i ångest. Var skulle han 
få hjälp?

1 Linderots postilla sökte han med hungrig blick, 
ocli bönbokens ord räckte ej till för hans själs skri. 
Men hjälpen uteblev. Ingen seger över frestelserna. 
Ingen frid. Då började han förstå, vad han aldrig för­
ut anat. Han började förstå syndens oerhörda makt 
över en människa.
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»Stackars Sven, som blivit så sjuk», sade man i 
bygden.

»Stackars Sven», sade mäster till sin hustru. »Vi få 
se till, att vi få någon hjälp för pojken.»

»Det blir nog bäst att koppa honom», föreslog 
Maria.

»Kanske en skulle försöka med det», svarade mäster. 
Samma dag gick han till grannbyn ocli lånade en ap­
parat för åderlåtning.

»Hur är det med dig Sven?» frågade han med öm­
het i rösten, när han återkommen trädde in till sonen.

»Det bränner som eld i lijärtat far», svarade denne.
»Mor och jag mena det skulle vara bra att slå dig 

åder, Sven», återtog fadern och drog försiktigt fram 
apparaten.

Sven sträckte fram sin seniga arm utan ett ord. 
Fadern placerade med darrande händer det enkla in­
strumentet på sonens arm. Klick, lät det. Blodet 
som sipprade fram, var ungt ocli friskt.

Mäster och hans hustru märkte ingen bättring efter 
åderlåtningen.

»Om du skulle försöka en gång till», sade hustrun. 
»Det kanske tog för klent.» Ocli mäster försökte en 
gäng till.

»Hur är det med dig, Sven?» sporde han sedan.
»Som förut far. Hela mitt inre är som eldsflammor, 

som slå mot lijärtat.»
Då suckade fadern tröstlöst och lämnade rummet.
»Hur är det med Sven nu då?» viskade en grann­

kvinna till modern, när de möttes i bygatan en afton.
»Det är dåligt det», suckade hon.
»Ha ni försökt med ångbad?»
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Nej, det hade de inte försökt. Det blev ett vidlyf­
tigt arrangemang i det lilla hemmet, och Sven fick 
ångbad. De ömma föräldrarna ville göra allt för sin 
stackars sjuke gosse. Ocli som barn av sin tid och 
trakt trodde de, att hans sjukdom var av fysisk natur.

Ängbadet gav samma negativa resultat. Då pröva­
des »spansk fluga». Sven gick med även på det för­
söket som en foglig och lydig son. Det hjälpte lika 
litet. Nu fanns blott en utväg kvar — prästen.

Prästen kom och såg och förstod intet.
»Du får hoppas och tro, så går det snart över», 

sade han och gick.
I sju veckor låg den starke spelmannen i ångest och 

kamp. Då kom en dag en troende kvinna till hemmet.
»Orkar du gå med till Sillén, Sven?» sporde hon.
Sillén! Det var ju brukspredikanten vid Billings- 

fors. Jo, Sven ville försöka. Under visligt samtal fär­
dades de mot bruket. Den gamla kristinnans ord ver­
kade bättre än åderlåtning, ångbad och spansk: fluga 
och bättre än prästens lama: du får hoppas och tro. 
Våren drog fram i den fagra bygden med fägring och . 
fågelkvitter och björkarna speglade sina slanka gestal­
ter i klarblått vatten längs vägen, men spelmannen 
såg det ej. Så hunno de småningom fram.

Brukspredikanten såg forskande på den kraftige 
unge mannen och lyssnade tålmodigt till hans ord.

»Böj edra knän», manade han faderligt. Sven lydde.
Sedan sträckte han ut sina händer över spelman­

nens huvud och talade med innerlig men fast röst:
sl Jesu, vår Frälsares, namn tillsäger jag dig dina 

synders förlåtelse.»
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Då flöt en helande olja genom spelmannens själ, och 
hans ansikte begynte stråla av översvinnlig fröjd.

Den natten kunde han inte sova. Han gick ut i sko­
gens späda grönska. Natten lång vandrade han under 
björkarnas skira slöjor och granarnas vårligt ljusa 
allvar med sång på sina läppar.

Själv sade han om den tid, som närmast följde: 
»Jag var så glad och stark i Herren, att jag icke kun­
de sova mer än 2 à 3 timmar på dygnet och kände 
mig aldrig trött, hur jag än arbetade.» —

Det var året 1865, och det kan gott sättas som ett 
märkesår i hans landsändas religiösa utvecklingshi­
storia.

Ty nu började Sven en brinnande strid med nya va­
pen. Han blev en Johannesgestalt i sin gudlösa om­
givning. Med Johannes’ mod och glödande nit satte 
han yxan till roten av det onda, som omgav honom 
på alla sidor. Hans predikan var brottarens, inga sir­
liga piruetter, ingen gråtmild sentimentalitet, men en 
ljungande kraft i grovt tillyxade ord. Ty det gällde 
att slå synd och styggelse till jorden. Mellan det gam­
maldags slagsvärdets fall glimmade en ursprunglig, 
fyndig ocli folklig humor, som i hög grad bidrog att 
fängsla åhörarnas intresse. De mest slående bilder 
rullades upp i hans tal, stundom vårdslöst grova, men 
aldrig använda för att locka fram ett skratt. Hade han 
väl blottat det onda i all dess vederstygglighet, då flö­
dade hans mun av den ljuvligaste predikan om Guds 
oändliga nåd i Jesus Kristus. Syndens förfärliga nöd 
hade han själv smakat, men också nådens sötma, och 
vad han själv sett och hört och erfarit, det vittnade 
han.
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Vad hade kommit åt Sven, den glade spelmannen, 
dryckesbrodern ocli brottaren?

De gamla häpnade, ocli ungdomen var förskräckt. 
Men Sven själv var icke förfärad, och lian segrade. 
Människorna började vakna runt omkring. De lågo 
på sina knän på stugugolven och gräto över sina syn­
der, medan den forne spelmannen bad sitt Fader Vår 
över deras huvuden. De hånfulla förstummade han 
med en ljungande och fyndig replik; till de sörjande 
talade han trösteord som en moder. Det ljusnade över 
norra Dal. Nya låtar klingade i bondstugorna. Även 
nu hade Sven slagit an tonen.

Han var redan en gammal man, när jag lärde kän­
na honom. Vilken respekt ingav mig ej lians musku­
lösa ocli resliga gestalt. Stövlar bar han ständigt, fast­
än benkläderna dragits över skaften. Jag kan höra 
deras buller, när han på morgonen kom ned för den 
branta trappan till sovkammaren hemma. Han slog 
sig ned på träsoffan i köket, kastade upp bägge benen 
och lade dem i kors. Ocli så började konversationen 
om släkt och vänner ocli syskon i tron. Om andliga ting 
kretsade samtalet, tills han vänd till min mor avbröt:

»Kan du lämna sysslorna nu, Anna, så få vi tacka 
Herren.»

Den bön, som följde, andades tacksamhet ocli lugn 
förtröstan till Gud.

»Vill inte farbror spela en låt?» frågade vi pojkar 
och visade mot fiolen, som hängde på väggen.

»När jag var ung, kunde jag spela, men när Herren 
frälste mig, lade jag bort fiolen. Jag hade varit med 
om så mycken styggelse som spelman. Vad var det 
nu ni ville höra, gossar?»
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»Tuttilu, tuttilu, tuttiludelidelu», tonade vi, så gott 
vi kunde.

»Å, jaså den», sade han och började vandra runt 
i storstugan och spela, med fiolen ån under hakan, än 
bakom ryggen, så gammal han var.

Då var det fröjd i stugan.
»Ja, det är med musiken ackurat som med vattnet», 

sade han, när han hängde upp fiolen. »Det är en 
Guds gåva, men man kan också dränka sig i det.»

När kvällen kom, höll han möte i missionshuset 
strax intill. Precis på utsatt tid steg han upp i predik­
stolen med klockan i handen. Efter en lika kort som 
hjärtlig bön gick han på oförfalskat dalbomål löst mot 
synd ocli last, mot kortspel, dans och girighet, mot 
egenrättfärdighet och skrymteri. Utan omsvep sade 
han, vart syndens väg bar. Till trons folle talade han 
tröst i deras anfäktelser och strider. »Var trygg, du 
kära Guds barn», sade han, »Gud är med dig i lidan­
det. Men när hans ädelstenar slipas, får djävulen dra­
ga slipstenen, ser du. Du kan vara alldeles trygg. 
Herren har lovat att bevara dig. Det har du skriftligt 
på, och löftet är beseglat med Jesu Kristi dyra blod. 
Du skall bli frälst, om du håller dig till Herren. Det 
är ju klart som dagen.»

Konsten att sluta kunde lian också, ocli det värdera­
de vi pojkar särskilt på den tiden.

Nu vilar Sven Dalsson, — ty om honom har jag 
berättat — lian vilar för att uppstå till sin del vid da­
garnas ände. När den stunden är inne, skall lian möta 
skarorna från norra Dal och kanske säga:

»Ja, där se ni själva, att vad Herren lovat, det håller 
han visserligen.»
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