




































































































































































vill fly som forr mot dunkel och fuktiga
grenverk. Men dar allt sadant funnits
ar nu en dod man. Om man tar i hans
kropp ger den bara kyla. Flyr man en
annan vag finns tant och Marta likt
orubbliga vaktposter. Dem kommer man
inte forbi. Langsamt forstar hon, att hon
nu ar alldeles ensam.
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ilon sitter nere vid bryggan med fot-
terna i vattnet. Runt omkring ar det
alldeles tyst. Ibland kluckar det till, nar
vagorna slar mot den gra bryggan. Om
hon vill, kan hon Kkl&a av sig alldeles
naken och ga sakta nerfor trappan till
badhusets ena kant. Hon kan doppa sig
sakta och sedan simma ut. Hela det stora
vattnet finns under henne och dver finns
himlen med sma latta, vita moln. Nar
hon vénder sig om och flyter pa rygg
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kan hon latsa, att hon inte & en man-
niska utan en himlakropp. Hon &r alldeles
tidlés utan tankar, alldeles ensam och
mycket stolt. »Ser du den stjarnan», sager
nagon just nu, och stjarnan det ar hon
— »ser du stjarnan, som levat i artusenden
och som manniskor langt, langt fore oss
betraktat.» Ja, hon vet det: sa har kanns
det att vara en stjarna. Man vill skratta
och vara barnslig och férnéjsam och anda
ar man braddad med visdom.

Det ar anda skont att leva. Badkappan
ligger slangd pa bryggan, hon sveper in
sig i den och gnider kroppen. Langt ute
ligger en segelbat fortojd, och over allt-
sammans vilar masarna vackra och en
smula hogdragna. Nagonstans hors en
gonggong, hon skyndar in i badstugan
och drar snabbt pa sig de skrynkliga
langbyxorna. Manniskor sitter vid ett
kaffebord och ler mot henne, glada sorg-
I6sa manniskor utan angest, forakt och
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onda tankar. Hon star dar med badkap-
pan over armen, glad och tacksam, och
nastan sot i sin tillgivenhet for dessa, som
forstar henne. Den stora klumpiga hunden
kommer fram och stryker sig mot hennes
langa ben. Hon kliar honom med de
smala fingrarna, och han kurar vallustigt
ihop sig. Méanniskorna bredvid henne ler
omt och liksom roat. Det kommer nagot
tjockt i halsen. Hon skulle ater vilja lagga
huvudet i den stora lugna kvinnans kna
och bara ligga dar, sa som hon nyss vi-
lade i vattnet. Hon &lskar ro, karlek och
svekloshet, och nar hon star dar och
smeker hunden, soker sig hennes nérsynta
6gon bort till detta varma, gladjefyllda.
Men hon &r mycket blyg, och nar hon
satter sig vid det oOverfyllda kaffebordet
ser hon endast valuppfostrad ut.

Nar han sjunger hors det i skogen.
Hon ligger framatbojd och plockar bla-
bar. Han ar lang och vacker med morka
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6gon. Hon far hjartat i halsgropen, nar
han talar. Hon ar rod i ansiktet och sitter
med huvudet nedatbojt. Han marker hen-
ne vl inte. Nar han sager nagot till henne,
later det flyktigt och likgiltigt. Hon ar
radd, att han skall mérka hennes dyrkan.
Hon talar buttert till honom. De ar dag-
ligen tillsammans, &ter vid samma bord
och talar med samma manniskor. Hon
gar i en standig spanning, inte med nagra
fornimmelser av hopp och ung gléadje.
Hon &r radd och skamsen Over sin oemot-
standliga bojelse och hon kanner sig myc-
ket 16jlig. Hon, den fula och underliga, hur
kan hon komma pé en s&dan tanke. Anda
tanker hon bara pa honom.

Men nu, nar han sjunger i skogen och
inte vet, att hon ligger framatb6jd och
plockar bar, da ar allt, sa som det skall
vara. Allt kommer att bli varre efterat,
for att hon latsas, men nu kan hon sluta
dgonen och tro, att de hor samman. Kan-
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ske ar de gifta, och har gatt tillsammans ut
for att plocka bar. Nu har hon stannat
en stund, och sitter och fyller korgen,
medan han sjunger for skogen och for
henne. Om en stund skall de ga hem.
Plotsligt blir hon trott. Det &cklar
henne att sitta har och se ut i det bla.
Hon tar korgen och gar sakta hemat.

Nu &r hon inte langre ensam om bryg-
gan. Han har lika stor ratt att vara gast
har som hon. Nar hon kommer ner, sa
ar han fore. Han ligger dar utstrackt pa
sin badkappa och kisar mot solen. Hon
kan inte mer ta av sig naken och kénna
sig utanfor rum och tid. Det var lange
sedan, hon lag pa rygg i vattnet, och
dromde att hon var en stjarna. Nu ar
hon ingen stjdrna — hon &r bara sig
sjalv, tafatt och otymplig. Hennes fingrar
darrar, nar hon klar av sig i badstugan,
baddrékten ar for trang och smiter at.
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Néar hon ser sig i spegeln, som nagon
hangt upp, vill hon grata. Hon kéanner
en underlig avsky och en stor hjalploshet.
Det ar som hennes fulhet vore fjattrar,
som vore den ett marke som stamplade
henne. Detta att hon ar ful stdnger henne
ute pa nagot underligt satt. Hon skulle
vilja sla sonder spegelrutan. Skonhet —
vad betyder annat &n skonhet. Manni-
skor talar om lardom och begdvning, men
alltsammans ar torrt, snéllt och menlost
som mjolk. Skonhet &r eggande som mu-
sik, det ar farligt och underbart. Man
ar aldrig ensam, nar man ar vacker.

Det &r sa langt borta nu. En gang lag
hon i ett hav och vaggades till ro. Hon
vandrade bland tangen och samlade snac-
kor i sina smala ungflickshander. En brun-
brand gymnasist sjong i skogen och hon
satt bland blabarsris och sorjde.

Vita ensamma dagar, da annu ingen



kommit henne nara. Ackel och &ngest,
dagar som brannheta Oknar av gul sand
— vad gor alltsammans, ndr man &dger
sitt liv och sin unga forskramda kropp.
Annu har man inte fort ndgon annan in
I sin rédsla.

Hon hade en regnkappa forsta gangen
och var barhuvad. Sa dumt, att ga utan
hatt, nar regnet 6ser ner. Fast kanske var
det darfér han sag henne, nar han gick
forbi och log. Hon trodde att det var
pa han och strok tafatt med handen over
det stripvata haret. Det hade varit regn
I snon den kvallen och disigt. En gat-
lykta var trasig, den hade blinkat frene-
tiskt innanfor sitt regnvata glas — dessa
kvallar i november med sin ensamhet
och grakyla, sina slaskvata trottoarer och
sin bradska.

Hon hade tyckt om att ga ensam i
morkret och kanna hur regnet piskade
Over ansiktet. Morkret, de disiga gatlyk-
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torna och regnet kom hennes tankar att
klarna. Hon var annu trotsig, tonarig och
Ooverspand. Det tycktes henne som om
hon hoérde samman med forvinterkval-
larnas tankfulla ensamhet.

Kanske var det en handelse att nagon
annan sa sjalvklart hade vandrat in i
hennes liv. Ingen hade forut bett henne
att fa& komma. Né&r nu nagon kom, var-
for skulle hon da halla denne utanfor.
Han ville val bara varma sig ett dgon-
blick.

Som morka ackord flyter I6sningen till
henne om nétterna. Hon vaknar och biter
i lakanet for att inte skrika hogt. Nagot
nytt kommer till — hon har blivit moérk-
radd, oforklarligt diffust morkradd, som
ett barn med hemvag over kyrkogarden.
Det ar l6sningen, som skrdmmer henne.

Om atta manader skall hon ta sin exa-
men. Om hon inte gor nagot, om ingen-
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ting hander skall dag efter dag ga. Efter
sin plan skall de vandra, félja efter
varandra, bli till veckor och manader.
Hennes kropp skall ocksa folja sin lag,
oberoende av att vérlden gar under, obe-
roende av hennes rédsla.

Hon ligger i natten med febriga 6gon.
Men tankarna &r klara och onda. De vill
pina henne — hanfullt malar de ut skam-
men, fortalet, avskiljningen fran skolan.

Man kan bedja. Det ar som narkotika.
»Gud som haver, Gud som haver.» Men
den trosten varar inte lange. Sen kommer
den eviga ringdansen igen. »Skam och
nesa, skam och nesa.»

A min é&lskade, tanker hon och det
ger ett 6gonblicks ro. »Vi skall nog reda
upp det, inte vara radda, inte vara radda.»

Men hon vet att hon ligger i fosfor-
natten och ljuger. Hennes tankar dunkar
som en molande vark. Nu vet hon vad
grubbel &r. Plotsligt skrattar hon till, ett



litet blekt skratt. Nar hon ater biter i
tacket med munnen full av tarsmak, vet
hon inte varfor hon log.

Sakta smyger hon sig upp ur séngen.
Det vita linnet fladdrar till nar hon
Oppnar fonstret. Loénnarna i parken vid
realskolan prasslar hemlighetsfullt. Langt
borta skrattar tva manniskor. Nattluften
kommer in till henne. Den ar fuktig och
hon drar samman linnet. Men hon gar
inte.

Allt detta skall hon ju lamna. Lésningen
har sagt sa, losningen som hade en bar
och klok stdmma. Den knappte till efter
varje ord och var den enda av dimnat-
tens viskningar som man kunde tro.

Och hon skall lamna allt detta —
bade lyktor i regndis och eftertanksamma
I6nnar.

Allt &r bara oformligt kaos nu i natten.
Men i morgon skall det ske...
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Och det blir morgon, en stilla lungsjuk
morgon som flamtar efter syre. Véagen
till skolan gar rakt fram, men en annan
vdag gar upp till skogen bort mot sjon.
Snart ar det vinter, en frusen fjaril fladd-
rar framfor henne pa stigen. Den leker
bekymmerslost och glittrar mellan trad-
stammarna, men hon kanner det som
foljde den just henne. Det goér ont i
halsen, hon vill grata likt ett angsligt
barn, som blivit skramt.

Vattnet ar blatt mot den dimvita rym-
den. Det ligger stilla, som ett lugnt
6ga. Hon satter sig pa stenen och bara
ser ut over denna sjo. Ndagonting inom
henne ar benhart och obevekligt, hon
ryggar inte tillbaka.

Fjarilen har foljt med. Det prasslar i
skogen. Hon lutar sig tillbaka och lyss-
nar. Plotsligt stiger nagonting upp inom
henne. En intensiv brannande motvilja,
och ett trots, som &r sa starkt och fyllt
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av liv, att det gor nastan ont. Nej, tan-
ker hon, de skall inte fa krossa mig. De
skall inte fa& mig att kanna skam och
fortvivlan.

Och hon ser nastan jublande ut Over
vattnet. Hon &ar mycket ung med ett
barns kropp och den vita fjarilen dansar
I ringar runt henne. Hit trodde de allt-
sa att de skulle driva mig, tanker hon.
Men de lyckades inte, de skall aldrig
lyckas.

Och hon springer tillbaka nerfor stigen,
latt som ett ungt djur och nastan lycklig.

De ligger sa nara varandra. Hans ande-
drag ar jdmna och lugna. De smala 6go-
nen ar hemlighetsfullt slutna. Hans ljusa
har faller ner i pannan. Nu ar han langt
borta och hon far inte folja med. Pl6ts-
ligt ler hon at den sentimentala svart-
sjukan. Men det ar ett varmt, lyckligt
leende. Som i naiv lekfullhet tar hon upp
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sin hand och ké&nner pa hans axlar. De
ar annu barnsligt smala — hon tar till-
baka handen och betraktar honom med
lattjefull &ganderatt. De hor samman och
intet kan langre sara dem.
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De bar bort barnet och det var inte
langre méanniska — bara nagot litet un-
derligt, som lag stelt och blodigt i vita
desinficerade hander. Och nu star mannen
over henne, men hon hatar honom. Hon
hatar alla ménniskor. Nej, hon kanner
ingenting langre. Och hon kan inte sova.
Barnet var sa litet och han fanns inne
hos henne. Han fanns dar, nar hon stod
i bla sondagsklanning, och prasten log.
Hon hade angsblommor och de var all-
deles ensamma — den ofddde, hennes
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man och hon. »Kom aldrig for vara
ogon», hade man sagt. »Hora, hora»,
hade tant ropat nastan kvidande. Hon
hade gatt bara, alldeles sjalvklart och
stilla, och utanfor hade den é&lskade statt.

Sd hade de lamnat detta hem. Hon
hade gratit dar ofta och ibland hade hon
varit glad dar. Men nu gick de bada
med en liten svart vaska — den hade
hon packat forut. Hon véande sig om
manga ganger, men han tog hennes arm
och sade, att man inte skulle se tillbaka.
Sen kom detta med prast, dngsblommor
och ett litet rum. Men hon hade dalskat
honom hela tiden, sjalvklart och lyckligt.
Nu é&lskade hon honom inte mer. Hon
hade pratat med den ofddde, och de hade
ofta suttit i skymningen och viskat. Nu
hade alltsammans bara blivit till ett litet
doétt, blodigt barn och hon kan inte sova
langre. Den enda méanniska, som hon rik-
tigt hor samman med &r plotsligt likgiltig
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och fjarran. Hon vill bara vara ensam.
Men han &r jamt dar, och hon skriker
at honom. Da blir hans ansikte naket
och blekt, dar det star Gver henne. Hon
skriker till annu en gang och allt blir
dimmigt med starkta skoterskeuniformer,
som dansar ringdans i eldsljuset. Langt
borta hor hon hur han snyftar, hoga
ryckiga snyftningar som en mycket ung
pojke och hon hor en lag mansrost sdga
trostande som till ett barn! »Det blir
bast sa, det blir bast sa.» Och sa fors
hon bort, &nnu skrikande, och utan att
nagon sagt det, vet hon att den tjutande
ambulansen for henne till ett nervsjukhus.

Annu skriker hon. Séngarna star var-
andra nara — fyra vid varje langvégg.
Allt ar sa kalkvitt och denna vithet
skrammer henne. Hon tycker sig vara
ensam i en livlés 6ken. Hon har fatt en
underlig visshet om, att livet alltid skall
vara sa har.
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Ibland kommer mannen och ser pa
henne. Da vill hon vérja sig. Han séger
ju ingenting. Men han &r ung och for-
skrdmd. | det kaos, dar hon bor och vill
stanna, ar han ett obarmhartigt ljus. Hans
trotta ansikte ar en forebraelse fran det
liv, som hon slappt. Hon har det skont,
trots allt i dimhavet. Nu glider hon bort
och ingen kraver nagot. Allt som hant
ar bara hemska drommar — hela livet
med sorg och angest ar bara en drém.
Att ha slappt allt och bara glida in i
en tillvaro utan rum och tid — det &r
detta hon vill.

Hon &r skramd &ver de tystlatna sjuk-
skoterskornas ogillande. Varje stund vak-
tas rummet av ett snuvigt bitrade. Flickan
ar i tondren, och vaggar pa hofterna, nar
hon gar. Ibland ldgger hon ner stick-
ningen och betraktar patienterna ndstan
lystet. Da skakar den unga kvinnan i
sédngen av ackel och motvilja.
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| klara 6gonblick slar det henne, som
nagot ofattbart, hur fri man tycks vara
fran krav pa vanlighet i dessa rum. Dér
finns en skillnad mellan sjuka och icke
sjuka, den lever i tal och réster och man
kan inte komma Over den — inte ens
om man &r klar och vill.

Men samtidigt kommer ©6mheten. De
ar hennes syskon dessa kvinnor. Hon
reser sig i sdngen och ler mot dem. Ibland
ler nagon tillbaka. De talar séllan. Varje
ord uppfattas av den snuviga flickan,
men deras leenden férstar hon inte.

Ibland forsvinner ndgon av de sex.
Alla vet varfor, och tystnaden blir tyngre.
Hon har ocksa slangts in i isoleringsrum-
met. Man lag i den avlanga skrubben
pa sin madrass och visste att skrik i den
pinande somnldsheten maste straffas. Men
skriken och valdsamheten ger ro. Sadant
forstar visst ingen.

Alla bar de pa listiga planer. Den
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sproda kvinnan med blekt har och tunn
rost forsokte senast i gar. Jantan kom
in med maten — rod och ovénlig. Kan-
ske hade hon haft trakigheter. Hon
markte ingenting i alla fall. Ute var luf-
ten genomskinlig och den sproda lag dar
och smalog med dricksglaset gomt under
tdcket tatt invid brostet, som vore det
ett barn. Hon trodde véal pa nagot oklart
satt, att hon skulle lyckas den héar gangen.

Nu dricker de ur aluminiumb&gare och
den ljusa ar flyttad till en annan avdel-
ning. Nagon har sagt, att dar finns riktigt
sinnessjuka. Kvinnorna pa nervavdel-
ningen ar inte riktigt sinnessjuka —
ibland k&nns det som en réaddningsplan-
ka. Men nar natterna blir &ndlésa och
utan trost sa vet de inte —. Kanske so-
ver de sinnessjuka béttre.

Sa tanker hon slétt och fortvivlat i
andlosa timmar. En natt ar det hennes
tur. Hon har varit stilla i nagra gra
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dagar och har fortroendet att ga ensam
pa toaletten. Hon smugglar med sig laka-
net darrande av sjuk iver. Det ar efter
det hon far byta avdelning och en skal-
vande manad bor hon hos de sinnessjuka.

Efterat, nar livet har fatt dagrar och
ljus igen, ar det inte sa mycket hon
minns. And& ar det aldrig riktigt borta.
Hon kan sta i ett fonster och ordna med
blommor. Mitt i solskimret kommer den
vackra morkhariga flickan gaende. Hon
bodde i ett litet rum for sig. De andra
levde sin oklara tillvaro sammanfosta i
en stor sal. Men den morka flickan hade
egna klader och gick nastan alltid ensam.
| lag, kultiverad ton underhéll hon sig
med de roster, som alltid fanns omkring
henne.

Och nér flickan gar i de frias varld
igen kan hon ater hora den laga morka
stamman med sitt: »Ja, sir, ni har all-
deles ratt, sir.» N&r minnet kommer, ser
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hon pa manniskorna runt omkring och
ser langt forbi dem. Kanslan av slakt-
skap med dessa, som lever pa tillvarons
botten i en tillvaro, om vars groteska
forvridenhet manniskorna runt omkring
henne intet vet och intet kan forestalla
sig valler upp inom henne med en styrka,
som nastan gor henne skramd. Det ligger
en fara i att ha slagit rot och vunnit
hemortsratt sa nara doden. De far makt
Over en, dessa bleka och morka, som
talar med roster langt borta. Deras elande
foder en samhorighet langt bortom liv
och dod.

Det som finns kvar inom henne, starkt
och levande, utan att hon sjalv vet om
sin styrka, ar 0mheten f6r mannen. Hon
vet, att dessa sjuka liksom hon sjélv nu
maste synas skrammande. Man har klippt
av hennes har. Hon é&r kladd i grovt
linne av samma tyg som de grova under-
byxorna. Livstycket med resarstrumpeban-
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den skaver mot kroppen, och i de 6gon-
blick hon inte ar alldeles forsload k&nner
hon ett hjalplost hat mot den blaa an-
staltskl&nningen.

Hon kan 6verraska sig sjalv med att
ater och ater grubbla over kvinnorna
runt omkring. Nagra liknar djur, tycker
hon, de lever endast for att nagon eller
nagot gjutit liv i deras otympliga kroppar.
Hon forstar, att de flesta av dem var-
ken hoppas eller forundras. Ibland tror
hon knappast att de lider. De har levat
har i manga ar — kanske storre delen
av sitt liv, och de vet inte av nagot hem.
Ibland knyter sig fortvivlan inom henne.
Nagonstans finns stundom en visshet att
hon en gang skall bli fri. Men vad
kommer livet att vara, nar man vet, att
innestangda i morkret, utan hopp och
utan langtan, finns dessa djur, som lallar
sina oartikulerade ljud i underliga samtal
med roster fran osynliga valnader?
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Man ger henne ett slags behandlingar,
Hon &ar dodsforskramd for denna elektro-
chockanordning och varjer sig envist till
en borjan. Men det underbara intraffar
— hon far sova, nagra timmar bara till
en borjan och seni langa, ljuvligt varlds-
franvarande néatter.

Langsamt vaknar livet, gnuggar yr-
vaket sina 6gon och ler mot henne. For-
undrad och yrvaken ler hon tillbaka, det
stramar i mungiporna och hon vet inte,
om det ar av skratt eller grat. Hon Over-
raskar sig med klarvakna roérelser och
och lugna tankar som trevande soker sig
fram till problemen. Ibland &r hon upp-
sluppen och skrattar hogt med lysande
dgon. Men det starkaste och ljuvligaste,
som har kommit samman med sémnen
ar hennes langtan, den ar bla och for-
vantansfull. Sadan gar hon i nagra dagar,
annu bland de ddda och né&stan doda.
Hon é&ter kladdiga anstaltssmérgasar med
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ofriskt margarin och star i klunga for
att f& av den hansynslést usla maten.
Sa kommer hon tillbaka till de sémnlésa
och sjalvmordslangtande.

Hon sover gott och skrattar ofta, utan
tankar. Det ligger inte mycken gladje i
dessa skratt, snarare ar det som hon pro-
vade sin nya formaga att kunna finna
lustiga drag i detta underliga inferno.

Dar finns Marianne med sin langa
ranka kropp och det ljusa haret. | friska
stunder ar hon vanlig och sjalvklar och
sjunger ofta sma vemodiga melodier, som
far de andra att lyfta handerna fran
sina arbeten och lyssna.

En gang berattar Marianne — nastan
stolt — att hon ar steriliserad. Ute ligger
dimman tjock och trist. Detta att vara
steriliserad &r nagot 6dsligt och fruktans-
vart. Flickan kanner en stor kyla och
sa plotsligt en stor varme som langsamt
fyller henne.
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Hon kanner plotsligt tacksamhet for
att hon lever och &nnu kan ge liv. Och
langsamt kommer hennes karlek tillbaka.






Dimman






1 lon klattrade nerfor en stege. Runt
omkring henne lag natten. Den flot i
morka vagor av och an. Hon tyckte, att
natten var lik en lattjefull sj6jungfru.
Den simmade omkring och log at de
skeppsbrutnas modor. Hon blev trott pa
att lydigt och andtrutet bara stiga nerfor.
Det var sda meningslost detta. — Som
en Chaplinfilm. Men arbetade i sitt an-
letes svett och kom inte ett steg langre.

En rdd signal gnistrade framfor henne.
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»Slutstation», laste hon. Hon tog sin torg-
korg och gick bort fran stegen. — Plots-
ligt visste hon, att hon inte var ensam.
Hon var liksom inklamd i en rad av
maéanniskor. Alla hade de ljudlésa begrav-
ningsansikten. Langt borta fanns en disk.
Dar stod husmor pa darhuset och salde
varor. Alla i kon ville kopa. Ett hekto
ost, sa de. Husmor skar ordentligt ett
stycke ost som hon la in i ett paket.
»Varsegod», sa hon. »Nasta.»

Sa blev det flickans tur. Husmors vita
tander glimmade é&lskvart. »Vad far det
lov att vara.» Flickan visste inte vad hon
skulle sdga. Hon stod dar handfallen.
»Ett hekto ro», sa hon till sist. »He»,
bara ett hekto ro.

Husmor blev alldeles rod. »Ni, ni»
vaste hon. Nu var hon lik vargen i mor-
mors sang. Sjalv var flickan rddluvan
med korg och allt.. . »Alla de andra vill
ha ost och smor», ylade vargen. Alla de
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andra skoter sitt arbete. De planerar och
tanker sig for. De lever inte pa mafa,
som Ni. Deras tankar irrar inte som
vilsna faglar. Men ni, ni. — Ater blev
detta Ni ett skéllsord. Flickans hander
foll utefter sidorna. »Ett hekto ro», sa
hon igen. ..

»Vakna Bitte», viskade mannen. Plots-
ligt tonade drémmen bort sig mot honom.
Ffan stod innanfor disken och hade &ppel-
roda husmorskinder. »Ett hekto ro», sto-
nade hon liksom i dngest. »Ta bort an-
siktet», vasnades hon sen och slog med
knytnavarna mot hans brost. »Ta bort
ansiktet.»

»Lilla Bitte, viskade han. Ater och &ter
strok han henne over haret och viskade
»lilla Bitte». Plotsligt mindes hon en av
dararna. Ffan brukade sta vid ett trad
pa promenadgarden och gnida pannan
mot dess stam. Ibland stannade han upp
och bara vralade. All vanda fanns i hans
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skrik. Och han stod dar i fangdrakt med
snaggat har och skrek. Bara skrek.

»Berdtta», sa mannen. »Vad blev du
sa radd for — lilla Bitte.»

Han talade som till ett barn. Span-
ningen foll av henne. Tararna kom. Mju-
ka och ljuvliga. —

Hon ville tacka honom. Nu lag hon
i hans famn och lyssnade till sin grat.
Han tog henne ifran vargen. — »Du
snalle, snalle», viskade hon. Hon strok
med handen 6ver hans axlar. »Du snalle»,
sa hon forndjsamt. Det k&ndes som ett
nyckelord.
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Septemberluften var lik ett daggklart
hostapple. Klockan dansade mot 9. Hon
drog swaggern néra kroppen och sprang.

Chefredaktoren hélsade syrligt. . .
Skracken kom ater. Denna langa, torra
nervosa kvinna... Man hatade sin hys-
teriska panikkénsla. Vad som helst —
bara inte bli som hon. Den fanns déar
i dag ocksa. Sa fornedrande. Da man
borde drdomma om just detta — att bli
som hon.

85



Intervjun med en diplomatfru kom
upp. Den kloka och vackra fru X,.. ém
maka, charmant vardinna. Genom redak-
tionsfonstret lyser september in. Den ar
sval och ishla. Om man spéarrar nasbor-
rarna kan man ana doften av ljung,
lingon och hard klockklang.
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Standigt fanns saknaden. Hon gick vid
blaa strander om aftonen. Segel dansade
Over havet. Vassens sjuka andedrakt blev
till lustfylld vanda. Och hon stod dar i
rutig klanning med sin fuktgra, dova
langtan.

Kanske drack hon den i modersmjolk.
En okand kvinna och hon satt tysta i
skymningen. De s6gs in av den. Rofyllt
och utan motstand.

Andra ménniskor tog sin dag pa allvar
likt réknetal, vars siffror maste aktas.
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Inte s6gs de in mot dunkel som forstrott
lat all verklighet falla.

En kvinna i skymningen med slappa
hédnder och vantande 6gon — det var
hennes mor. Flickan har val mott henne
sen dess — dar fanns ju en kvinna pa
darhuset. — Hon minns lukten av bleck-
karl och inpyrt anstaltslinne i salen for
de halvoroliga. Och framfor bordet vid
fonstret satt Hon. Kvinnan, som kunde
varit ens mor. Runt omkring henne fnit-
ter och virriga rop. Men hon satt tyst.
Hennes 6gon var utan botten. De klagade
inte, bad inte om hjalp eller trotsade.
Undergivna slavogon, som véantade. Bi-
trddet kom med mat. — Fo6rnedringens
dagar med grismat i karl likt buckliga
spanner. Alla blev glada. Gumman i
tvangstréja slutade sitt eviga, malande
gral och at forndjsamt. Hon som gick i
trostlos cirkel pa golvet och mumlade
kom lydigt till sin plats. Men kvinnan
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som kunde ha varit ens mor sag ingen-
ting. Om bitrédet inte ryckt henne bort
skulle hon blivit kvar — med sina han-
der i skotet.

Hon blev fodd till ett darhus denna
varelse. Men hur hade véntan sugits upp
av hennes blod. Fanns dar kanske en
Gud ocksa i hennes slakt. Nagon som
hade milda, sorgsna 6gon och aldrig fick
ro for grymma vésen... Dem flickan en
gang bara kallade »trollen». Kanske al-
skades han av en kvinna. Sa varmt att
hon glémde barnet vid sitt brost och
verkligheten omkring sig. Sa varmt att
ingenting mer hade betydelse an just
detta ... att vanta.

.. »Den kloka och vackra fru X ém
maka, charmant vérdinna ...» ser ni inte
att hissen lyser, hor flickan nagon skrika.
Hon signerar artikeln, far hjalp av sin
rutin att lopa rad efter rad — gladje,
sorg, mat, hattar, senaste nytt.
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Drommen gar bredvid henne. — »ett
hekto ro, he, bara ett hekto ro». En av
sattarna kommer upp, han beklagar sig
som vanligt. Ingen reda med henne,
viskar han familjért och nickar mot che-
fens dorr. Det drar fran fonstret. Flic-
kan stanger franvarande.
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For en vecka sedan hade de bdrjat...
hennes drommar. Hon sydde, ett gratt,
hoppl6st broderi. Plotsligt drog mannen
omkull henne. Alltsammans gick fort —
likt en glad, varm smekning. Senare pa
kvéallen hade han sagt: »Var ar ditt
friskintyg, Bitte?»... De hade ju inte rad
att tanka pa barn... men bada led av
hennes underliga skrack. Hennes sjuka,
envisa vagran att mota en enda av dem.

Hon slackte ljuset, ett broderi lag pa
golvet och enhet, sarig minnesbild steg upp
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fran dess solkiga botten ... denna nakna,
framatslangda kropp... 6verlakaren med
blek hy, kalla 6gon och trippande fro-
kensteg.

Hon minns storronden en gang i vec-
kan ... Oppna fonster, roda bitréaden,
febrilt slatande av Overkast. Syster ar
nervos. Likt en smaskollararinna fore
inspektion. Gumman i sdngen hostar...
Hon é&r lik en gammal ond héna. Kanske
kéanner den evigt vandrande pa golvet
oron. Hennes takt 6kar och hon talar
— fort, fort.

Den Hogste seglar in. Som en aldre
froken med blek hy. Likt skuggor glider
kandidater och sjalvuppgivande systrar
nara honom. — A, hans smala, lynniga
mun... — Ett sallsamt skadespel forvisso.
En gang i veckan stélls de slitna kulis-
serna fram.

En gang i veckan bekraftar Herren
sin allmakt. Tunna missnéjda lappar,
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systers darrande ben. — Snart ar allt
over. Stank av bleckkarl, elande, hopp-
l6shet — skrik mer galla an fodslovan-
dans ... den snabba karridrens man har
lamnat salen. Kvar ar langtan mot sago-
berattaren. Han, som vandrar i var ur-
skog, drommer sig in i sjuka drémmar
och slar folje med var angest.
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Hon ser pa sin klocka. »Kaffe» nickar
den fete pad sporten. Han ringer upp ...
hon smaler at tonen »kaffe och bullar,
sa drar vi pa skankorna, froken lella».

... Hennes tankar ar trotta fiskar.
»Jag lever 1 en dimma», ténker hon ...
anda sedan darhuset har jag bott i dim-
man ... ja forut ocksa, i hela mitt liv.
Livet ger signaler till andra, men inte
till mej. Skriken fran deras barn, arbete,
hem Dlir till en verklighet. Den tvingar
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sig inpa dem. For mig &r ingenting verk-
ligt — mer a&n dimman.

... Nar livet kommer, sa glider jag
tillbaks i den. Fore darhuset var dimman
ond. Den kande mitt hat och min lang-
tan. Nu k&mpar jag inte langre och nu
ar den sndll. Vi har det gott ihop —
dimman och jag. .. och alla sager de »sa
frisk hon har blivit» — men i dag skall
jag till den elake och ha intyg. Och i
natt gralade husmor Over att jag bor i
dimman... »alla de andra vill ha ost
och smor», sa hon, »men ni ber om ro,
ni, ni, ni.»

Vad ar det med henne... sportredak-
toren ser road ut. »lbland verkar du
stirrig», sdager han. »Stirrig, vilket ord».
— Haller hon pa att bli tokig igen, det
ar som allting stack och pinade henne.
»QOduglig» skriker det runt omkring henne,
du kommer att sitta dar med halvéppen
mun i hela ditt liv. — Du med din
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dimma. Din man kommer att l&mna dig,
aldrig skall du foda barn. Men det ar
inte din storsta fornedring — det varsta
ar, att du bara skall glida bort. Inte
kampa, inte rora ett finger, bara sitta,
likt kvinnan pa darhuset.

Hon vill springa upp... vanda sig mot
rosterna och skrika. »N&, &n sen da.»
Jag vill inte ha smekningar, aventyr och
liv, ndr andra tvingas kvar darborta. Dag
efter dag, ar efter ar. Vem skall jag bli
lik — chefen kanske med gall rost och
futtiga ambitioner... Om jag bara glider
sa forkvaver jag atminstone ingen. Fram-
gang, lycka, alltsammans &r bara tomhet.
Dimman &r verklig. Hon ger mig hem-
ortsratt hos dem alla. Utan krav eller
dom suger vi oss ner till elandet... vis-
kar vi bakom de préaktigas 6ron.»

Har hon inte ratt?... Visst ar chefens
iver fore presslaggningen dum. — Nar
darhuset finns och vi alla & marionetter.
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— Visst ar Hans kyssar ett ingenting...
deras hat och lidelse en fars. — Nar en
del ligger sammankrupna pa golven och
sorplar ur bleckkarl.

Och anda denna plotsliga vanda. Som
man inte spelade rent spel. Som hon annu
gick vilse — langt, langt fran ratt vag.
Och barnet, som hon dromt om. Vad
skall ett sadant gora i denna leksaksvarld.

Barnet... plotsligt minns hon. En liten,
ensam flicka, som dlskade. Men den som
hon dlskade bodde i en dimma. Hon var
en docka for honom, ja allt var dockor
utom dimman. Runt omkring led man-
niskor for hans skull, men han orkade
inte tranga sig fram till dem... Och de
foljde honom. Sa har det gatt till, tan-
ker hon barnsligt. — Alla darar ar sma,
sma vasen som alskat... Men ingen har
orkat med dem.

Plotsligt &ar allt forandrat... som en
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dorr glede upp. Livet ar stort och gan-
ska farligt... en nyckel har vridits om.

Flickan &r ju en hysterika och vill
grata. Men sportredaktoren vaggar pa sin
stol. »VVad gjorde du egentligen i natt»...
Hon finner sig. »Kopte ost och smor»,
ler hon.
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EVA NEANDER

ar ett namn som ibland skymtat under en dikt eller novell
i tidningspressen. Man har da kunnat lagga marke till den

intensiva, skélvande tonen i de saker hon offentliggjort.

”Dimman” &r hennes forsta romanforsok och forfat-
tarinnan berattar har om ett skyggt och ensamt barn som
vaxer upp till en skygg och 6verspédnd kvinna med hyste-
riska anlag. Barnet lever pa sidan om livet, liksom inne-
sluten i en dimma som avlagsnar henne fran verkligheten.
Endast en skor trad binder henne vid denna vérld och nar
hon vid vuxen alder drabbas av en stor sorg brister den.
Hon sldpper taget och hamnar pa ett sinnessjukhus, ater
fangen i barndomens dimma ...

Eva Neander ar en ungdom — hon &r fodd i Kiruna
1921 — vars namn ar vart att lagga pa minnet. Hon skall

sakert aterkomma i andra litterdra sammanhang.

ALBERT BONNIERS FORLAG
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