










































































































































































































K r i s t u s-b ilder.

ifrån tanken, att han är lik någon annan: vi få 
ingen riktig ro, förrän vi upptäcka vem denna nå­
gon är. Och när vi i detta fall upptäckt det, då 
fatta vi, att med Kristi hemlighet också tillvarons 
innersta, himmelens och jordens hemlighet är ut­
sagd.
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Dock forbliver jag städse hos 
dig^ du haller mig vid min högra 
hand. Du skall leda mig efter ditt 
råd och sedan upptaga mig med 
ära. Vem har jag i himmelen utom 
dig! Och när jag har dig, då 
frågar jag efter intet på jorden. 
Om än min kropp och min själ för- 
smäkta, så är dock Gud mitt hjärtas 
klippa och min del evinnerligen.

(Davids Ps. 73: 23—26.)

?

Dessa ord påminna mig alltid om ett av vår stor­
hetstids vackraste minnen, om den fältherren, som 
gjorde de snabbaste marscherna under trettioåriga 
kriget, fast han själv ofta måste för reumatismplå­
gors skull bäras på bår. Ty när plågorna ansatte 
Lennart Torstensson som värst, hörde man honom 
ändå ibland för sig själv upprepa: Om mig än 
kropp och själ försmäktade, så är dock Gud alltid 
mitt hjärtas klippa och min del.

Vi veta, att Lennart Torstensson inte var den 
ende bland vår storhetstids märkesmän, som vilade 
vid denna förtröstan. Just de största personlighe­
terna i vår historia, de som verkat mest eller lidit 
modigast, äro för oss oupplösligen förknippade med



Gudsförtröstan.

intrycken av våra faders gammalluterska, till for­
men kanske en smula manligt kärva, men i botten 
så djupa, fasta, vederhäftiga gudsförtröstan. Det 
är ju för övrigt endast helt naturligt, att så skulle 
vara, ty det finns ändå intet i världen, som så eggar 
till mod och tålamod, som så hjälper oss att, utan 
skygga sidoblickar efter undflykt undan lidandet el­
ler ersättning därför, se verkligheten i ögonen och 
gå rakt på vår plikt, som vissheten om att det är 
mening i vårt liv, vissheten om Gud. Men hur 
många av våra dagars människor ha verkligen den 
vissheten?

Ibland får man höra folk säga, att det är så enkelt 
det där att tro på Guds försyn, och det talas ibland 
nästan överlägset om »Jesu enkla lära om Guds fa­
derskärlek», som om det vore en »naturlig reli­
gion», egentligen lika självklar som ett axiom i 
Euklides. Ack, så föga har detta kristendomens 
ABC ändå trängt igenom i vår kristenhet, att i det 
dagliga språkbruket det att »göra något på Guds 
försyn» betyder detsamma som: på vinst och för­
lust, på en slump. Till en tid, så länge det går oss 
väl, kunna vi med övertygelse tala om den enkla 
barnatrons vila i Gud, men så ramlar kanske den 
lyckan för första vindstöt, bara vi fått en aning om, 
hur svårt det i själva verket är att hitta Gud i natu­
ren och historien och än mer i vårt eget liv. Oftast 
går det som en vän en gång sade till en annan : »Du 
lämnar dig i Guds hand var kväll och börjar sedan
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var morgon ta hand om dig själv igen.» Ty i grun­
den tro vi inte på realiteten av Guds närvaro, åt­
minstone inte mer än att vår tro vanligen brister 
just när den som bäst behövdes. En protestant, som 
ser katolikerna ligga på knä i sina kyrkor med ögo­
nen riktade mot altaret med det invigda brödet, han 
vet att de anse sig betrakta levande Gud, och han 
frågar sig ibland i sin tvivelsjuka: hur kan en katolik 
någonsin på allvar sörja över något i världen — han 
vet ju, att han i varje kyrka har den Allsmäktige i 
synlig, påtaglig gestalt. Och vi stackare, vi leta så 
ofta i vår själs innersta efter glimtar av Gud och 
finna inga. I själva verket är gudsförtröstan det 
svåraste av allt, kristendomens innersta kärna, det 
slutmål, för vars skull Kristus kommit, det enda 
stora undret i världen.

Men hur kunna vi hos nutidsmänniskan skapa den 
visshet om Gud, som inga synliga tecken behöver? 
Jag skulle vilja säga, att det är först ur villigheten 
att offra vår egen och göra Guds vilja, som den 
gudsförtröstan växer fram, som kan utbrista : »Dock 
förbliver jag städse hos dig — du håller mig vid 
min högra hand.» Oftast brukar folk tänka, att det 
fordras tro för att kunna lyda, men man borde nog 
snarare säga: först lyda och så tro •— om vi med tro 
mena verklig förtröstan på Gud. En smula senti­
mental stämning kunna vi nog ha ännu, medan vi gå 
på våra egna vägar och på sin höjd ropa Herre, 
Herre i vår aftonbön. Men på den vägen skapas inte
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det hjärta, som Kristus tanker på, när han säger, 
att de renhjärtade skola se Gud. Vår längtan är inte 
värd sitt namn, om den inte omsättes i handling, 
om vi inte med alla vår själs fibrer söka avlyssna 
Gud hans mening med oss och i vårt innersta bedja 
om mottaglighet för hans påverkan, om villighet 
att gå dit han skickar oss.

Den vägen går alltid, åtminstone för en tid, ge­
nom djupaste enslighet. I början kanske jag går 
med sammanbitna tänder som ett uppskrämt och 
trotsigt barn i ett mörkt rum. Men i den ensam­
heten kan det dock till sist gå upp för mig, att 
ingenting i världen riktigt angår mig mer än mitt 
livs upphov och slutmål, den eviga barmhärtigheten 
själv.

Och då blir mig denna själens ensamhet inför Gud 
slutligen till en dyrbarhet, som jag sedan är lycklig 
åt att alltid få behålla. Det jag förr fasade för, 
det är nu min stora lycka, och ur den flyta ström­
mar av arbetskraft och deltagande för andra. Det 
heter ju: »när jag har dig, då frågar jag efter intet 
på jorden», men det betyder ingen självisk avskild­
het: det betyder endast den sunda självbegräns­
ning och den trygghet i Gud, som gör att vi inte 
tappa bort oss i våra närmaste och därigenom 
just bli ur stånd att vara något för dem. Då in­
vagga vi oss aldrig mer i den farliga illusionen 
att helt vara förstådda av en människa. Då kunna 
vi just genom vår själs rakryggade frihet och spän-
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stighet bli som Luther säger, »en Kristus för vår 
nästa».

Och när vårt hjärta anklagar oss — och det kom­
mer det även sedermera mången gång att göra, 
inte bara för försummad yttre pliktuppfyllelse, utan 
vad värre är — för inre hårdhet och själviskhet och 
lögn, så veta vi, att Gud även då »är vårt hjärtas 
klippa och vår del evinnerligen».

__
__

__
__

__
__
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Det finns ett gammalt kärvt och rättframt bibel­
ord som säger, att »den naturliga människan för­
nimmer intet av det som tillhör Guds ande». Det 
ordet rinner mig särskilt i hågen, när jag får en 
påminnelse om hur litet den litterära och konst­
närliga världen i vårt land, eller låt oss bara säga de 
bildade, förstå sig på just den form av religion, vari 
de flesta av dem ändå blivit uppfostrade. Den enkla 
pliktuppfyllelsen i det egna kallet under förtröstan 
på Gud, som satt mig på just denna plats — där 
är i verkligheten hela den luterska kristendomen 
sammanfattad. Den har sitt eget bibelställe i den 
ofta förbisedda liknelsen, där Jesus berättar hur den 
från en resa återkomne husbonden befaller sina tjä­
nare passa upp vid bordet, där han slår sig ned. 
Månne husbonden kommer att särskilt tacka tjä­
narna för denna uppmärksamhet? Nej visst icke 
— de ha ju endast gjort vad de voro pliktiga att 
göra. Men han har heller icke ord nog starka för
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att brännmärka den där fariséen, som tog undan för 
tempelkollekten det belopp, som skulle tjänat hans 
fattiga föräldrar till understöd. De reformerta an­
vända ofta uttrycket »kristliga verk» i den sär­
skilda bemärkelsen av socialt eller välgörande ar­
bete, medan Luther däremot tydligt framhåller, att 
pigan, som sopar golvet omsorgsfullt, gör en lika 
god gärning som någonsin prästen med sin guds­
tjänst.

Detta är vardagens religion, den är borgerlig till 
den grad, att den på finsmakarna verkar kälkbor- 
gerlig. Den luterska helgontypen är varken pitto­
resk eller romantisk som den katolska, den har i 
sitt yttre ingenting uppseendeväckande som munken 
eller botgöraren. Den går i kök och sockenstuga 
och ser till utan många yttre åthävor, att »var och 
en sin syssla sköter». Den fromma katoliken där­
emot lever alltjämt i samma starka kontrastverk­
ningar som de handlande apostlarna och martyrerna 
i dessa medeltidens religiösa spel, vilka av kyrkan 
begagnades i stället för kristendomsundervisning 
och därför alltid förekommo vid de stora markna­
derna. Där var teatern delad i tre över varandra 
liggande avdelningar: himmelen, jorden och helve­
tet, och de stackars jordemänniskorna löpte alltid 
fara att uppslukas av underjordens lågor, om de 
icke oavlåtligen höllo kontakten uppe med invånarna 
i den himmelska boningen. Den nutida katoliken 
är lika väl som den medeltida beroende av de många
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medel, som i jordiska former tillhandahålla honom 
Guds nåd. Varje gudstjänstbruk är för honom icke 
bara en symbol av något andligt: det skänker också 
på ett handgripligt sätt övernaturlig kraft åt den 

.som ödmjukt åskådar vad prästen gör. Än i dag 
kan även den bildade katoliken lägga en relik på 
sitt bröst eller använda invigt Jordanvatten för att 
skydda sig mot annalkande sjukdomssymptom, än 
i dag är korstecknet så gott som oumbärligt för 
honom vid varje viktigare förehavande. Hela livet 
omgärdas för honom av andekroppsliga skydds­
medel mot andekroppsliga faror, och varje dag blir 
omsvept av hans religion på ett sätt som vi ha svårt 
att föreställa oss. Han lever egentligen ständigt i 
ett hinsides, och själva hans namn är en påminnelse 
om det helgon, i vars skydd man i dopet ställde ho­
nom.

Detta är ett ständigt svävande mellan himmel och 
helvete, och den fulla vissheten om sin frälsning kan 
katoliken aldrig få. Helst som han alltid måste 
sväva i ett slags osäkerhet om han icke försummat 
att lyssna till vad hans lära menar med »kallelsen», 
i en bemärkelse, så motsatt den protestantiska som 
möjligt, nämligen kallelsen till klosterlivet. Vid en 
nunneinvigning i Rom var jag en gång i tillfälle 
att höra en betraktelse över ordet: »Här är jag, 
sänd mig.» Den var enkel och innerlig och kunde 
gott ha passat till konfirmationstal i en svensk kyr­
ka, om den endast med kallelse menat den vanliga

103



Vardagens religion.

gärningen ute i världen. Här menades i stället 
detta »högre» liv, som i kyrkans tjänst avstår från 
vad man kallar äganderätt i tre olika bemärkelser: 
till den egna personligheten, till en annan person­
lighet eller till vanlig jordisk egendom.

Men den som antager denna katolska kallelse 
kommer därigenom nästan undantagslöst att till­
foga någon av sina närmaste en bitter sorg. Detta 
gäller inte bara den unga nunnan, vars invigning 
jag bevittnade, ty hennes anhöriga voro protestan­
ter, som icke på något sätt ville ge sitt samtycke till 
hennes absoluta självförnekelse. Även i katolska 
tidskrifter kan man stundom få läsa novellistiska 
utgjutelser av bitter förtvivlan från t. ex. en from 
mor, som icke kunnat göra någonting för att 
slippa mista sitt enda barn åt kyrkan. Offer­
tanken, som är katolicismens vackraste idé, blir 
på detta sätt också till dess ständigt hotande 
spöke — lockande och skrämmande på samma 
gång. Ingen har mera gripande kunnat påvisa det­
ta än signaturen Germaniens i en liten av personliga 
iakttagelser gnistrande skrift, som bär titeln »Den 
döde Kristus». Författaren ställer i denna bok kru­
cifixet med den döende frälsaren som katolicis­
mens kännetecken mot de äldsta kristna målnin­
garnas unga herdegestalt med lammet på armen — 
icke dödens utan livets symbol, icke lidandets 
utan glädjens, icke katolicismens utan protestan­
tismens.
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Detta ideal har av Gustav Adolf blivit uttryckt 
med orden:

Din sak är Guds, gack i ditt kall, 
och Herrens hand dig anbefall, 
så räds du ingen fara.

Men eftersom denna slags religiositet inte kräver 
någon uppoffring av den jordiska kallelsen eller 
över huvud någon förändring av det yttre livet, får 
världen, inte minst den bildade, som i regel aldrig 
blygs för att vara obildad när det gäller religion, 
ingen uppfattning av att det här gäller någon upp­
offring alls. Vad hjälper det att med sådana män­
niskor tala om sinnelaget, på vilket allt handlingens 
värde hänger? Sinnelaget är ju för dem ingenting 
reellt, ingenting att känna och taga på som klosterliv 
eller botgöring. Vilken ändlös kommentar skulle 
icke en vanlig bildad människa behöva för att för­
stå Luthers talande paradox om att goda gärningar 
icke äro nödvändiga för saligheten, men saligheten 
desto mer nödvändig för goda gärningar! Och än­
då är den paradoxen intet annat än ett tillspetsat 
uttryckssätt för att det är trädet, som gör frukten, 
och inte frukten, som gör trädet. »En glad kristen 
är någonting som jag aldrig kunnat begripa mig 
på», skrev nyligen en vän till mig med anledning av 
en roman, där utvecklingen inte leder till askes utan 
till ett lyckligt hemliv i en lutersk prästgård. En 
sådan utveckling kan dock trots sin skenbara kälk- 
borgerlighet rymma lika mycket av inre strider, av
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botgöring och fördjupande som någonsin kloster­
cellens. Livets högsta värden bero icke av yttre 
omgivning, låta sig icke mätas med annat än and­
liga mått. Frälsningen ligger icke i att alls inte 
bruka världen, utan för att tala med apostelns ge­
nialiska ord : i att »bruka världen, såsom gjorde man 
icke något bruk av den».
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Mot vilken människa känna vi den största tack­
samhetsskulden — den, som knotande eller med kylig 
affärsmässighet ger oss en stor penningsumma, eller 
den, som leende räcker oss ett fång med blommor? 
Det finns gott om människor, som säga, att plikt 
är sådant, som man inte vill göra. De bända sig 
själva liksom med bräckjärn till att göra just det, 
som de finna obehagligast av allt, och resultatet blir, 
att när de göra oss en tjänst, göra de det på ett så 
trumpet sätt, att vi nästan upptaga det som en föro­
lämpning. De komma sorgfälligt ihåg alla plikter, 
utom den viktigaste av alla, nämligen plikten att 
vara glad.

Men en plikt skall man kunna tvinga sig till, och 
det kan man icke med glädjen? Jo, vad man det kan! 
Glädjen är icke endast livets dessert, som många tro, 
utan den hör med till det dagliga bröd, varom vi 
bedja. Och vi få den, om vi bara öppna ögonen för 
det enda väsentliga i livet. Ty det väsentliga är icke 
mörkret i världen, icke heller våra egna mörka si-
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dor, icke heller dödens skugga, som ibland glider 
över vår stig. Det väsentliga är ljuset, grönskan, 
våren, hälsan — allt detta, som egentligen endast är 
olika namn på samma sak, ty kärt barn har många 
namn, och barnet är i detta fall glädjen. »Sorg är 
synd, ty tillvarons innersta är salighet», har den 
renaste och ljusaste av alla våra stora personlighe­
ter sagt, och det är icke ytlighet, som kommit ho­
nom att säga så. Erik Gustav Geijer visste vad sorg 
ville säga: oro över den egna utvecklingens under­
liga långsamhet, ekonomiska bekymmer, som egent­
ligen hela livet igenom förföljde honom, förlusten 
av gamla vänner, som sveko honom, när de icke 
kunde förstå hans själsliv------ — Och ändå lycka­
des det honom att vara glad, inte bara att synas 
vara det, inte bara att med våld slunga de mörka 
tankarna bakom sig för att snart åter ha dem smy­
gande i hälarna, väntande på första bästa obevakade 
ögonblick att kasta sig över honom. Ingen i vårt 
land har gjort starkare intryck av själens hälsa, el­
ler, som han själv säger: »allt vad vårens grönska 
har saftigt, vad skogens skugga har svalkande, den 
friska böljan har vederkvickande — lukten av gran­
ris och blomster — lantluft, morgonluft». Men det 
är samma kynne bakom ett sådant uttalande som 
bakom Fredrika Bremers trygga vilande vid Guds 
ledning under alla livets skiftningar: »Att Fadern 
över allt det fader heter leder vart och ett av sina 
barn på ett särskilt, omedelbart sätt — denna tanke
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kan ej ingiva högmod, den är vår dyrbaraste vinst 
av vår skolgång på jorden-----------Gud har givit 
mig och ger mig allt vad jag hemligen sökt och 
åtrått såsom min del, den, i vilken jag bäst kan upp­
fylla min bestämmelse som hans tjänarinna.»

Geijer och Fredrika Bremer, sinsemellan förena­
de genom den innerligaste vänskap, tillhörde båda 
den kategori av människor, som icke behövt några 
tvära omslag i sitt liv för att veta sig bärgade i Guds 
solsken. Den sortens folk finns oftast bland barn 
eller ungdom, som inte hunnit få livet tillkrånglat 
för sig genom de äldres världslighet och människo­
fruktan, men de finnas också någon sällsynt gång i 
vitt hår. I så fall passa deras friska ansikten och 
deras lugna ögon också bra tillsammans med detta 
vita. Geijer njöt ännu den sista tiden av sitt liv som 
en ung man av sport och musik, och dödstanken 
hade för honom ingenting skrämmande. Och i 
Fredrika Bremer ha Sveriges kvinnor just en sådan 
ljus ålderdom att se upp till — en ålderdom, som 
endast klagar över att livet är för bräddfyllt: hon 
orkar inte ta emot all skönhet och lycka, som ström­
mar över henne.

Gamla pietistiska kristna, som ju alltid brukat 
vara mycket rädda för sådant, som inte passar in i 
deras schema över nådens ordning, brukade förr i 
världen kalla den sortens människor för »natursnäl­
la». •— Jag tror nästan, att de i sitt stilla sinne hop­
pades, att de snart genom något eklatant syndafall
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skulle få klart för sig hur farligt det stod till med 
dem, därför att de gått in i himmelriket på orätt 
väg, på en lättare än »nådeläran» föreskrev. Den 
moderna religionspsykologien, som så ofta förehål­
ler den gamla åskådningen dess oförmåga att se, 
har emellertid för längesedan upptäckt dessa ljusa 
företeelser, och den ser dem icke som avskräckande 
exempel utan som föredömen.

Nu frågar man kanske hur sådana personer skola 
kunna bli användbara som föredömen, vilka i likhet 
med de här citerade haft glädjen till stor del som 
gåva. Ack, här som så ofta annorstädes stå orsak 
och verkan i en ständig växling med varandra. Gå­
van har framkallat tack, och tacket har framkallat 
mer av gåvan. Både Geijer och Fredrika Bremer ha 
som få förstått att taga vara på glädjeämnena i li­
vet, och just på det sättet ha de också blivit i stånd 
att allt mera upptäcka dem. Medan somliga oberör­
da gå förbi de rosor, som erbjudas dem, finns det 
också folk, som stannar för att njuta av en Tussilago 
eller en vårlök på dikeskanten: utan att plocka dem 
äro de ändå lyckliga åt att så mycket guld finns till 
i naturen. Det är på samma sätt med konsten att 
glädjas åt att så många ädla människor finnas till i 
världen — alldeles oberoende av om de finnas till 
för mig själv eller icke.

Bland de människor jag känt, som haft den 
största förmågan av en dylik glädje, var en 
gammal kvinna, som icke hade någonting av-
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undsvärt i sina yttre förhållanden. Hon var änka 
efter ett tämligen poesifattigt äktenskap, hon hade 
inga barn, och hon var ekonomiskt beroende. Och 
ändå brukade hon säga, att livet hade för henne 
övervägande legat på solsidan och att det egentligen 
blivit bättre år från år. Hon kunde icke instämma 
i det vanliga påståendet, att barndomen är livets 
lyckligaste tid — barnet är ju oftast omedvetet 
även om sin lycka, och barnets sorger, som ta sig 
så små ut i de storas tanke, kunna kännas bittra 
nog för den lille själv. Han har ju ingen förmåga 
att resonera sig till lugn och tålamod. Ännu på sin 
dödsbädd hade den gamla lyckliga kvinnan ett vaket 
intresse kvar för den värld hon lämnade — kanske 
mest därför, att hon även inom denna värld alltid 
hade haft blicken riktad mot den andra. Eller rät­
tare sagt: denna värld och den andra voro icke för 
henne två olika världar, åtminstone icke mer än luf­
ten för simmaren är en annan värld än vattnet. Hon 
hade alltid haft fotfäste på jorden, medan hon stän­
digt var medveten om att vi här endast se en liten 
del av den andliga verkligheten. Och just därför 
hade hon ingenting av asketens förakt för småsa­
kerna omkring sig — tvärtom såg hon i all jordens 
skönhet endast avspeglingar av den stora skönhet, 
som en gång kommer att öppna sig för vår syn.

Det är sådana människor, som föresvävat Johan 
Olof Wallin, när han skrev den skönaste av sina 
sånger :

III



Vardagens religion.

Jag hör hans röst, där sommarvinden susar, 
där lunden sjunger och där floden brusar, 
jag hör den ljuvast i mitt hjärta tala 
och mig hugsvala.

Men det lyser samma intryck fram genom rader­
na i gamle Israel Kolmodins kända midsommarsång, 
— endast att anslaget där är hundra år äldre och 
mera naivt och trohjärtat:

De fagra blomsterängar och åkerns ädla säd, 
de rika örtesängar och lundens gröna träd, 
de skola oss påminna Guds godhets rikedom, 
att vi den nåd besinna, som räcker året om.

Paulus anvisar i Filipperbrevet de bästa medlen 
för denna glädjens pliktuppfyllelse. Stället lyder 
så här:

»Gören eder intet bekymmer, utan låten i allting 
edra önskningar vara kunniga inför Gud, genom 
åkallan och bön, med tacksägelse. Så skall Guds frid, 
som övergår allt förstånd, bevara edra hjärtan och 
edra tankar, i Kristus Jesus. För övrigt, mina brö­
der, vad sant är, vad värdigt, vad rätt, vad rent är, 
vad som är älskligt och värt att akta, ja, allt vad 
dygd heter, och allt som förtjänar att prisas — tan­
ken på allt sådant.» (Fil. 4:6, 8.)

Det första medlet är tacksägelse: hellre börja 
bönen därmed än med syndabekännelse. Det lig­
ger intet lättsinne däri, ty erinra vi oss Guds god­
het, kommer också skamkänslan att ha glömt hans 
nåd över oss. Och så få vi desto mer anledning att
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slutligen tacka för syndaförlåtelsens gåva. — Det 
andra medlet är mottagligheten för all slags skön­
het, för »allt vad som är älskligt och som ljuder väl, 
all dygd och allt lov». Det är vad jag skulle vilja 
kalla kristendomens estetik, som aposteln här predi­
kar — sökandet efter allt som är rent och gott, med 
ignorerande av det onda. Det är den stämnings- 
livets öppenhet för Guds inverkan, som bäst håller 
hjärtat öppet för honom. Vi resonera ofta som om 
Guds uppenbarelse vore slut med bibeln, men bakom 
detta slags uppfattning, hur den än må vara för­
enad med ärlig fromhet, ligger inte sällan en kultur­
fientlighet, som omedvetet bottnar i otro, d. v. s. 
bristande tro på Guds makt att ständigt finna nya 
utvägar med människohjärtan.

Det finns en berättelse om en ung man, som en 
gång blivit räddad från självmord genom att han 
plötsligt fick blicken på en dekorativ fris på ett un­
dangömt ställe under en takås mitt emot. Han 
besinnade nämligen, hur en okänd konstnär kunnat 
finna det mödan värt att endast för skönhetens 
egen skull offra tid och krafter på någonting, som 
så få människor fästa uppmärksamheten vid. Det 
är samma iakttagelse som man gör, när man be­
traktar de gamla munkarnas tåliga arbete på un­
dangömda dekorationer av sina kyrkor. Inför 
denna självförnekande skönhetsdyrkan fann den 
unge mannen, att livet dock hade värden, som 
kunde göra det lönt att leva. — Själv har jag känt
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en ung akademiker, som fick den första impulsen 
till en djupare etisk värdering av livet genom ett av 
Viktor Rydbergs kulturhistoriska arbeten, Romer­
ska dagar. Det var de träffande orden : »Ett stycke 
människoförakt är en vanlig företeelse hos enklare 
själar — den är deras omedvetna självbespegling 
-------», som ryckte upp honom från hans eget gri- 
niga ruvande till vidare blick över livet. Och hur 
ofta har icke en uppoffrande kärlek från en annan 
människa blivit den glimt, i vilken Guds leende lyste 
ned över oss!

Så håller Gud vakt om våra hjärtan och tankar 
mitt under ett av s. k. världsliga ting jäktat liv. Så 
skänker han oss inre ensamhet mitt under det yttre 
sorlet. Så våga vi släppa till oss själva åt livet utan 
ängsliga förbehåll, så våga vi njuta av livets skön­
het och glädjeämnen, därför att han lägger sin 
hand på våra huvuden och säger: Det är jag — 
rädens icke!
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Det är ju i en av Asbjörnsens norska folksagor, 
vi läsa historien om hönan, som säger: »Om inte 
vi kommer till Dovre i kväll, förgås hela värl­
den.» Det kan nog ha sin nytta för en jäktad 
människa att då och då påminna sig denna lilla 
elakhet. Överansträngning har vanligen det med 
sig, att. man lassar på sig mer arbete än man egent­
ligen är tvingad att göra, och i den känsla av all­
män förvirring, som härav blir en oundviklig följd, 
slutar det vanligen med att man vänder upp och ned 
på verkliga förhållandet och räknar de självåtagna 
»överloppsgärningarna» som det viktigaste av allt. 
Och det kan ha sina sidor att komma för nära en 
människa, som håller på med just det »viktigaste av 
allt». Hon kan icke taga någonting skämtsamt, inte 
ens en barnunge eller en hundvalp, som rullar fram­
för hennes fötter och i vanliga fall borde haft en 
klapp och ett småleende. Hon sitter på spänn i spår­
vagn och bil, som om det skulle kunna föra henne 
fortare fram, och när man har med henne att göra, 
kommer man ovillkorligen att erinra sig den ameri-
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kanske affärsmannen, som skaffade sig en elektrisk 
cigarrtändare, därför att han räknat ut, att den 
skulle inbespara honom en kvart i veckan!

Det finns endast en sak, som kan hejda en sådan 
människa, och det är om hon råkar bli på allvar 
sjuk. Naturligtvis ger hon inte vika i första taget 
där heller: hon är inte den som pjoskar med sig, 
och om inte hon får den eller den sysslan färdig i 
rättan tid, så förgås ju hela världen. Men så kom­
mer den dag, då hon inte kan stå emot längre, utan 
måste lägga sig till sängs, ännu med ett arbetssurr 
i huvudet. I början vill hon ännu från sin bädd diri­
gera allting, men alltsom sjukdomen fortskrider, blir 
hon lugnare och förlorar småningom intresset att 
följa med livet därute i de friskas värld. Och till 
sin häpnad upptäcker hon snart, att världen reder 
sig bättre utan henne än hon reder sig utan den. 
Hon kan slutligen ligga i timtal och tänka på ingen­
ting, och hon upptäcker, att det är skönt att kunna 
göra så, att få domna ifrån allt det där, som nyss 
stod för brinnande livet. Till sin förvåning ser hon, 
att sysslorna gå sin gilla gång utan henne. När allt 
kommer omkring, har hon alltså hunnit till samma 
slutsats som Luther, när han skrev de där berömda 
orden till en bekymrad vän, som rådde honom att 
fly undan pesten:

»Världen förgås inte, om också broder Martinus 
skulle försvinna.»

Troligen kunna de orden med större sanning till-
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lämpas på mitt eget lilla jag än på den mannen, som 
vi ännu efter fyrahundra år svårligen tycka oss 
kunna undvara. Men hans lugna tro på att uppgif­
ten alltid finner den för tillfället nödvändiga per­
sonligheten — den tron kunna vi vara tacksamma 
att ha fått uppleva, även om vi fått betala så dyrt 
för den som med en sjukdom.

För att nu inte tala om att en sjukdom också kan 
ha en annan god sak att lära oss. Det var en 
gång en människa, som före sitt fyrtionde år knap­
past ens hade erfarit så mycket som ett lindri­
gare illamående. Då träffades hon till sist av en 
sjukdom med den plågsammaste värk. Och då gick 
det till hennes egen stora förundran upp för henne, 
att hon dittills hade gått miste om en erfarenhet, 
som gjort andra människor mildare i sin syn på 
livet. Livet hade nu blivit rikare för henne, därige­
nom att hon bättre kunde sätta sig in i andras lidan­
den. Hon skulle aldrig mer med fariséerna hjärt­
löst kunna fråga: »Vilken haver syndat, denne eller 
hans föräldrar, eftersom han är sjuk ?» Och då kun­
de hon mitt under plågorna, just i de stunder, då 
hon låg och flyttade på den värkande lemmen för 
att få en minuts lindring, tacka Gud för att hon 
inte hade fått stå utanför en erfarenhet, som bidra­
ger till att binda människor tillsammans med var­
andra.

När det gäller denna lidandets gemensamhets- 
känsla, har katolicismen visat skarpare blick än
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protestantismen. Den tror på ett mystiskt sam- 
lidande, en lidandets tillfyllestgörelse för andras 
räkning, och detta icke endast i fråga om Kristus. 
Vi stå ju alla i ett så oupplösligt samband med 
varandra, att vi hänga ihop med våra handlingar 
och våra tankar liksom med de finaste rottrådar. 
Hur kunna vi veta, om vi icke genom vår under­
låtenhet att skapa en ren luft omkring oss med våra 
tankar kunna ha bidragit till någon ond gärning i 
vår närhet? Och vem vet å andra sidan, i fall vi 
icke genom vår beredskap till det rätta kunna fram­
bringa ett gott, som vi själva kanske aldrig i vår 
tillvaro få veta något om, men som icke desto mind­
re skall bära skördar till hjälp för . sådana som: vi 
aldrig råka? Denna slags gemenskap slutar icke 
med döden, och varför skulle över huvud taget det 
andliga livets makt kunna begränsas genom några i 
timlig mening slutna dörrar?

Men sjukdom och död höra tillsammans, och dö­
den är det enda vissa och ofrånkomliga i hela vår 
framtid. Utan döden skulle de flesta nog aldrig 
komma att ägna en tanke åt frågan om livets 
mening. Särskilt inte vår tids jäktade människor, 
unga och gamla, som efter ett utslitande arbete of­
tast bara längta efter sensation för att kunna glöm­
ma. Åtminstone stadsbons tillvaro är ju numera 
så fylld av gatulivets vilda hets efter att ådraga sig 
uppmärksamhet och komma fort fram — ljusrekla­
men och motorcykeln — att uppmärksamheten ofta
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inte kan vidmakthållas för mer än en liten stund, 
ens om det gäller en massolycka. Jag märker knap­
past dödens närhet, annat än om det direkt gäller 
min egen existens.

Livets ständiga förnyelse har blivit den senaste 
gudomligheten i vår värld, och man blir inte sällan 
i de moderna recepterna på levnadskonst uppmanad 
att så snart som möjligt slå bort alla »mörka gril­
ler». Lyckligtvis finns det folk, som aldrig lär sig 
den konsten riktigt, och dem ha vi ofta att tacka för 
att vi andra inte obetingat kunna slunga ifrån oss 
tanken på livets och dödens mening. Livets och dö­
dens, ty de båda höra ihop, och man kan aldrig fullt 
lära sig uppskatta livets glädje annat än mot bak­
grunden av en meningsfylld död.

Detta är icke menat som ett »låtom oss äta och 
dricka, ty i morgon måste vi dö». Det är hart när 
otroligt hur barnsliga och fåkunniga de mest intel­
lektuellt högtstående människor ofta visa sig vara, 
när de ställas inför detta problemernas problem. 
I flera av Galsworthys böcker går skräcken för ål­
derdomen och döden igen — ett slags vita frun, 
som slottsherrn förgäves söker möta med bibehål­
len fattning. Man tvingas här ovillkorligen till 
en jämförelse med Geijer, han som en gång på 
ålderdomen liknade kroppens förvandling vid lö­
vens vissnande på hösten, utan att trädet därför tar 
någon skada. Eller han som på Fredrika Bremers 
uppmaning att skona sin hälsa för sitt blivande ar-
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betes skull endast hade till svar ett med lugn glädje 
uttalat: »Bah, jag har ingenting mer att göra här.»

I detta är det någonting, som också påminner om 
den gamle mannen som sade, att han med den stör­
sta otålighet motsåg livets underbaraste stund: de 
första fem minuterna efter sedan själen lämnat 
kroppen. Men den mannen skulle icke ha kunnat 
tala med denna förtröstan, om han icke hade varit 
en religiös personlighet. Ingenting är fåkunnigare 
än att säga, att ålderdomen eller den obotligt sjuke 
icke har någonting att se fram till. För dem håller 
ju tvärtom förhänget för livets största skådespel på 
att gå upp — livet bortom graven.
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