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”The Bad Guy är alltid mer 
fascinerande än den snälle sheriffen” 
Om Stig Larsson och outsiderpositionen

Christian Lenemark, doktorand i litteraturvetenskap

”Enfant terrible”, ”provokatör”, ”pedofil”, ”snuskgubbe”, ”geni” – ja, för-
fattaren Stig Larsson har under årens lopp nämnts vid många, inte alltid 
så smickrande, namn. Få författare i svensk samtidslitteratur har lyckats 
bli så mytomspunna som Larsson. Detta beror till stor del på den stora 
mediala uppmärksamhet som ägnats hans person under de tjugosju år som 
förflutit sedan debutromanen Autisterna. Det mediala genombrottet kom 
dock först med den påföljande romanen Nyår fem år senare. Den blott 
tjugonioårige författarens namn kom på allas läppar. Intervju på intervju 
följde i tv, radio och tidningar. Myten Stig Larsson hade sett dagens ljus. 

En betydande del av myten Stig Larsson kretsar kring outsiderns posi-
tion, och föreställningen om sig själv som en outsider har Larsson på olika 
sätt aktivt odlat genom åren. Även media har omhuldat denna föreställ-
ning och på alla sätt bidragit till att den byggts ut. Hur outsiderpositionen 
i dess olika varianter formulerats under årens lopp i den mediediskurs som 
omgivit Stig Larsson, är också vad jag kommer att fokusera i det följande. 
Men först en historisk utblick över outsiderpositionens vildmarker. 

Outsiderpositionen i historisk belysning
Föreställningen om författaren som outsider har sitt ursprung i romanti-
ken, det vill säga i början av 1800-talet. Vid denna tidpunkt genomgick 
författarrollen en omvälvande förändring. Författaren som tidigare i hög 
grad varit beroende av en välvillig mecenats ekonomiska bistånd för att 
klara försörjningen, blev nu oberoende, självständig. Författaren blev en 
aktör på en litterär marknad, en del av ett framväxande litterärt fält, för att 
tala med kultursociologen Pierre Bourdieu. Vidare blev författarens exklu-
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sivitet och konstnärliga särlingskap ett viktigt kulturellt kapital på denna 
marknad. Romantikens författare odlade därmed flitigt utanförskapet, 
genom att på olika sätt markera sitt sociala främlingskap. 

Outsiderskapet blev senare en viktig position i den framväxande moder-
niteten. Från mitten av 1850-talet blev outsidern närmast ett ideal bland 
författare och konstnärer. Den franske författaren Charles Baudelaire, av 
många även ansedd som modernitetens förste teoretiker, pläderade exem-
pelvis för aggressionen mot den borgerliga massan och dess normer. Det var 
endast, menade han, genom denna aggression som den moderna konstnä-
ren kunde uppnå det utanförskap som var nödvändigt för att denne skulle 
kunna betraktas som fullt ut modern. Att som Baudelaire ta fasta på mot-
sättningen mellan den borgerliga massan och den moderna konstnären har 
senare blivit vanligt i diskussionen om modernitetens förhållande till den 
konstnärliga strömning som brukar kallas modernism. 

Under 1800-talets sista decennier kom utanförskapet även att bli en kol-
lektiv angelägenhet. Bohemerna i sekelskiftets Paris var den första grupp 
som själva definierade sig i termer av outsiders. Under 1900-talet förvalta-
des utanförskapets figur i första hand av olika avantgarderörelser och dess 
medlemmar, särskilt i ett furiöst avståndstagande från traditionen och i 
kulten av det nya. Donald Kuspit menar, i boken The Cult of the Avant-
Garde Artist (1993), att mytologiseringen av den avantgardistiska konstnä-
ren under moderniteten även inneburit att han fått axla ett mer positivt 
laddat utanförskap, som sanningssägare, som representant för det autentis-
ka i ett samhälle som blivit alltmer inautentiskt. En liknande avantgardis-
tisk självuppfattning kan sägas utmärka Stig Larsson, som genomgående 
säger sig ha haft ”uppriktigheten” som sin ledstjärna. 

Outsiderpositionen har således tagit sig skiftande uttryck under de 
senaste tvåhundra åren. Rent etymologiskt kan det engelska ordet outsi-
der härledas till 1600-talet. Först 1907 får det dock en innebörd snarlik 
den vi är bekanta med idag, det vill säga som beteckning för ’någon som 
står utanför’. Femtio år senare, 1956, med Colin Wilsons i sammanhanget 
epokgörande studie The Outsider, avgränsas ordet till att gälla personer 
eller grupper som frivilligt valt att ställa sig utanför familj, samhälle och 
värld. Wilson går så långt som att hävda att outsidern bör betraktas som en 
särskild personlighetstyp vars hemvist är det moderna, även om hans av-
gränsning av var det moderna egentligen tar sin början inte är helt given. 
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När det gäller Stig Larsson axlar och iscensätter han denna föreställning 
om författaren som outsider. På ett tvångsmässigt sätt odlar han denna 
roll, samtidigt som media förmerar och understryker den. 

En udda fågel – socialt och litterärt
Under 1980-talet och i början av 1990-talet är det uppenbart att Stig Lars-
son genom sitt mediala agerande tämligen medvetet ikläder sig outsiderns 
roll. Inte minst åskådliggörs detta i de reportage som under denna period 
publiceras i dagspress och i månadsmagasin, och som allt som oftast äger 
rum hemma i Larssons enrumslägenhet på Lilla Essingen i Stockholm. I 
regel inleds dessa med en beskrivning av hur Larsson ligger och sover när 
journalisten i fråga kommer och ringer på – något som understryks efter-
som intervjuerna inte sällan görs sent på eftermiddagen. Skildringen av en 
yrvaken Larsson i kalsonger och t-shirt blir, tillsammans med påpekanden 
om hur ostädad den lilla lägenhet som han bor i är, snabbt ett återkom-
mande inslag i den mediala framställningen av honom. 

Att ligga och sova på ljusa eftermiddagen, och att strunta i att städa, 
är alltså exempel på hur Larsson i enlighet med Wilsons beskrivning av 
den moderna outsidern för fram sig själv som stående utanför samhällets 
konventioner. Larsson betonar också gång på gång i intervjuer hur han 
själv valt att ställa sig utanför det traditionella vardagslivets rutiner och 
förströelser – som att ”städa”, ”tvätta” eller ”gå på söndagspromenad” – för 
att därigenom kunna ägna mer tid åt sin konstnärliga gärning. Även när 
det gäller familj och kärlek har Larsson i skilda sammanhang fört fram sitt 
frivilliga avståndstagande. 

Men det är inte enbart samhällets normer och konventioner som Stig 
Larsson går på tvärs mot i mediala sammanhang. Genom att regelmäs-
sigt betona sin knapphändiga beläsenhet i svensk litteratur ställer han sig 
konsekvent utanför den svenska litterära traditionen. På sin höjd kan han 
medge att han läst Lars Norén. Även utbildningsmässigt har Larsson under 
årens lopp framhävt sitt outsiderskap genom att föra fram sin arbetarklass-
bakgrund och i dess kölvatten hans avsaknad av formellt meriterande, aka-
demisk skolning.

Även från medias sida understryker man bilden av Larsson som en utifrån 
den svenska litteraturens horisont ny och egen författare utan föregångare. 
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Han ses som en udda fågel vars ”hemortsrätt”, som en kritiker uttrycker 
det 1986, svårligen kan ”fastställas i den svenska litteraturtraditionen”. 

Avantgardisten 
Att en författare på olika sätt kan påverka den bild som ges av honom/
henne i media är ett otvetydigt faktum. I sin diskussion om Bruno K. Öijer 
betonar Lena Malmberg bland annat den grundläggande roll som konst-
närliga ”[f ]öregångare och inspiratörer” spelar för författaren att iscensätta 
en bild av ett jag i media. Om man med detta förfarande i åtanke ser till de 
litterära influenser som Stig Larsson trots allt framhåller, består dessa i hu-
vudsak av nydanande, epokgörande författare i världslitteraturen. Namn 
som dyker upp med jämna mellanrum är Fjodor Dostojevskij, Samuel 
Beckett, Joseph Conrad, Albert Camus, Jean Genet och Franz Kafka, för 
att nämna några. 

Påfallande är således hur Larsson infogar sig i en tradition av (manliga) 
författare som i allmänhet brukar anses ha bidragit till den västerländska 
litteraturens förnyelse på olika sätt. Övergripande kan man förstå dem alla 
enligt den förtruppslogik som den inom moderniteten flitigt använda me-
taforen avantgarde inbegriper. Att föra fram just dessa litterära influenser 
blir alltså ett sätt för Larsson att placera sig själv i en avantgardeposition. 

Samtidigt är detta en position som han tidigt i författarkarriären till-
skrivs av media. Man ser från medias sida Larsson som ett radikalt nytt 
och ungdomligt inslag i det svenska litteraturklimatet, stående i tydlig op-
position mot en äldre författargeneration. Larsson bidrar också själv till 
bilden av den upprorsbenägne avantgardeförfattaren som står för fram-
tiden, i motsats till en äldre bakåtsträvande generation. Ett exempel kan 
hämtas från en intervju 1982 där den tjugosjuårige Larsson beskrivs som 
”en representant för den så kallade nya unga litteraturen”, och där han 
bland annat skildrar sina ”äldre kollegor” enligt följande: ”Krisen för för-
fattarna i 50-årsåldern är att de inte betyder något och att de vägrar att inse 
detta”. De sägs fortsättningsvis ”övervärdera sin betydelse”, skapande en 
”kvasivärld”. Uttalanden likt dessa vittnar om hur Larsson delar en avant
gardistisk självförståelse att vara, å ena sidan, före sin tid, och, å den andra, 
inbegripen i en bitter strid mot en fiende, antingen i det förflutna eller 
traditionens skepnad.
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Ett annat exempel på hur Larsson intar avantgardepositionen är hans 
ständiga pläderande för estetisk förnyelse. Att eftersträva språklig innova-
tion, att uppfinna ett absolut nytt språk, var ett inslag också i exempelvis 
den avantgardistiska förkämpen Arthur Rimbauds program. Förnyelsetan-
ken, att ständigt uppfinna ett nytt (form)språk, är tillika central i Larssons 
syn på sitt och andras författarskap. Ett representativt yttrande från hans 
sida är i detta avseende: ”En bra text framställer något nytt, något som inte 
har funnits tidigare. […] En dålig författare tillför däremot inte världen 
någonting nytt”. 

Provokatören
Detta leder oss över till frågan om kvalitet, värde och smak, vilken kan 
ses som en kärnpunkt i den bild av provokatören Stig Larsson som ofta 
uppmålats, och i enlighet med vilken han själv under 1990-talets början 
uttryckligen definierar sig. På senare år har Larsson dock bestämt tagit av-
stånd från att han medvetet skulle ikläda sig provokatörens roll. Istället har 
han lagt sig vinn om att ytterligare betona sin strävan efter att i alla sam-
manhang vara autentiskt sig själv, och i förlängningen därav en uppriktig 
sanningssägare (vilket, som jag redan påpekat, går i linje med hur Larsson 
ansluter sig till en avantgardistisk självuppfattning). 

Provokatör eller inte, Larssons uttalanden om kvalitet, värde och smak 
har ofta provocerat. ”Bra konst föregår och överlever de tillfälliga värde-
ringarna”; ”Det finns ett objektivt värde hos vissa texter som gör att de inte 
faller i glömska”; ”Ett konstverks skönhet, är en objektiv kvalitet”; ”Om 
kvaliteten endast vore ett subjektivt begrepp, skulle det bli meningslöst”, är 
formuleringar som fångar den inställning till kvalitetsbegreppet som Lars-
son genomgående hållit sig till i sitt författarskap. Det som under årens 
lopp stuckit kultur- och litteraturetablissemanget i ögonen är dock inte 
enbart påståenden likt dessa i sig. Snarare har de provocerats av att Lars-
son hävdar att just han sitter inne med den objektiva måttstocken, att han 
utifrån sin personliga känsla kan avgöra vad som är bra och dålig litteratur, 
konst, och så vidare. År 1996 gick Larsson till och med så långt som att i 
en debattartikel i Dagens Nyheter hävda att han enbart på grundval av ett 
fotografi kan avgöra en författares konstnärliga värde, vilket ledde till en 
hätsk debatt. 

”The Bad Guy är alltid mer fascinerande än den snälle sheriffen”
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Tomas Forsers placering av Stig Larsson i en analytisk filosofisk tradition 
som inbegriper en objektivistisk hållning i värdefrågor – det vill säga, som 
hävdar att man intuitivt kan avgöra vad kvalitet är – förefaller alltså riktig. 
En konsekvens av den objektivistiska hållningen är emellertid också att 
Larsson explicit positionerar sig i opposition mot de litterära smakdomar-
na – kritikerna – och deras omdömes- och värderingsförmåga. 

Även med avseende på den litterära institutionen intar Larsson följakt-
ligen outsiderns position. Likaså framskymtar föreställningen om Larsson 
som avantgardist. För den som likt avantgardisten står i förbindelse med 
det nya, finns inga kvalitetsnormer att beakta då han inte anser sig under-
ställd en äldre normsättande tradition. 

Den romantiska författarrollen
Outsiderpositionen, och i detta sammanhang dess underkategori – av-
antgardepositionen – kan slutligen relateras till den romantiska författar-
roll som Larsson ikläder sig. Flitigt odlar han myten om sig själv som det 
naturgivna geniet som skriver snabbt och på ren inspiration. Denna bild 
underbygger också media genomgående i reportage och intervjuer. Inte 
sällan understryker man enheten mellan Larssons liv och hans diktande, 
vilket får till följd att hela hans väsen uppfattas som i första hand dikta-
rens/författarens – en för romantiken central tanke. 

Även på en detaljnivå kan man se hur man från medias sida framhåller 
Larssons lysande begåvning i linje med romantikens genikult. Särskilt up-
penbart blir detta i beskrivningarna av Larssons hem där man inte sällan 
betonar den oansenliga storleken på hans bokhylla, vilket bekräftar bilden 
av Larsson som det ”obelästa originalgeniet”. Historiskt kan denna före-
ställning härledas till förromantiken och Edvard Young. Han menade att 
kunskap för det sanna geniet var någonting medfött, och för detta geni 
unikt, medan kunskap som inhämtats från böcker endast var lånad kun-
skap ovärdig det riktiga geniet. 

Outsider – insider – outsider
Att Stig Larsson både intar outsiderns position och tillskrivs densamma av 
media har varit den centrala argumentationslinjen i denna framställning. 
Men samtidigt är just outsiderpositionen någonting som Larsson till synes 
fått kämpa för att kvarhålla genom att ständigt och på nya sätt utmana 

”The Bad Guy är alltid mer fascinerande än den snälle sheriffen”



167

normalitetens gränser. Gång efter annan placerar han sig själv i det miss-
förstådda geniets position. En av Wilsons bärande idéer om att outsiderns 
högsta önskan och drivkraft är att bli en insider är således inte särskilt 
adekvat i Larssons fall. 

Emellertid har det med tiden blivit allt svårare att riktigt sätta fingret 
på var gränsen mellan Larsson som outsider och som insider egentligen 
går. I alla fall om man ser till etablissemanget och den litterära institutio-
nen. Om detta vittnar inte minst det faktum att Larsson gått från att ha 
varit något av en kritikernas strykpojke till att bli deras gullgosse. Allra 
tydligast blir kanske denna omvandling från outsider till insider när det 
gäller debutromanen Autisterna. När den publicerades 1979 fick den ett 
halvljummet för att inte säga svalt mottagande. Detta kan jämföras med 
hur samma bok femton år senare kanoniserats och i litteraturhistorieböck-
erna omnämns som den första svenska postmoderna romanen. Och tju-
gofem år efter ursprungsutgivningen har den även givits ut i nyupplaga på 
Modernista, förlaget som satsar på att ge ut moderna klassiker. 

I ljuset av motsatsparet outsider/insider kommer även Larssons provoka-
tiva utspel på senare år i ny dager. Som exempel kan nämnas när han 1998 i 
den feministiska tidskriften Darling hävdar att alla män inklusive han själv 
föredrar att ha sex med fjortonåriga tjejer – ett uttalande som väckte stort 
rabalder och bland annat fick till följd att Jan Guillou stämplade Larsson 
som pedofil. Eller när Larsson önskar livet ur vad han anser vara illvil-
liga kritiker, som i självbiografin Natta de mina (1997). Dessa synnerligen 
provokativa utspel kan nämligen betraktas som tämligen desperata försök 
från Larssons sida att vidmakthålla, eller kanske snarare, att återerövra out-
siderpositionen genom att i såväl allmänhetens som i kritikernas ögon bli 
förkastad. Icke desto mindre har man emellertid varken slutat fascineras 
av hans person eller hans texter. Med andra ord: det förefaller som om det 
förhållande Larsson betonar i en essä om film även kan sägas gälla andras 
inställning till honom själv: ”The Bad Guy är alltid mer fascinerande än 
den snälle sheriffen”. 
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