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“Enfant terrible”, "provokatér”, "pedofil”, “snuskgubbe”, "geni” — ja, for-
fattaren Stig Larsson har under érens lopp nimnts vid ménga, inte alltid
sd smickrande, namn. F3 forfattare i svensk samtidslitteratur har lyckats
bli s& mytomspunna som Larsson. Detta beror till stor del pd den stora
mediala uppmirksamhet som dgnats hans person under de tjugosju &r som
forflutit sedan debutromanen Autisterna. Det mediala genombrottet kom
dock forst med den piféljande romanen Nydr fem ér senare. Den blott
tjugoniodrige forfattarens namn kom pa allas lippar. Intervju pa intervju
foljde i tv, radio och tidningar. Myten Stig Larsson hade sett dagens ljus.

En betydande del av myten Stig Larsson kretsar kring outsiderns posi-
tion, och forestillningen om sig sjilv som en outsider har Larsson pé olika
sitt aktivt odlat genom 4ren. Aven media har omhuldat denna forestill-
ning och p4 alla sitt bidragit till att den byggts ut. Hur outsiderpositionen
i dess olika varianter formulerats under 4rens lopp i den mediediskurs som
omgivit Stig Larsson, dr ocksd vad jag kommer att fokusera i det féljande.
Men f6rst en historisk utblick éver outsiderpositionens vildmarker.

Outsiderpositionen i historisk belysning

Forestillningen om forfattaren som outsider har sitt ursprung i romanti-
ken, det vill siga i borjan av 1800-talet. Vid denna tidpunkt genomgick
forfattarrollen en omvilvande forindring. Forfattaren som tidigare i hog
grad varit beroende av en vilvillig mecenats ekonomiska bistind for att
klara forsorjningen, blev nu oberoende, sjilvstindig. Forfattaren blev en
aktor pd en litterir marknad, en del av ett framvixande litterirt file, for ate
tala med kultursociologen Pierre Bourdieu. Vidare blev forfattarens exklu-
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sivitet och konstnirliga sirlingskap ett viktigt kulturellt kapital pa denna
marknad. Romantikens forfattare odlade dirmed flitigt utanforskapet,
genom att pd olika sitt markera sitt sociala frimlingskap.

Outsiderskapet blev senare en viktig position i den framvixande moder-
niteten. Frin mitten av 1850-talet blev outsidern nirmast ett ideal bland
forfattare och konstnirer. Den franske forfattaren Charles Baudelaire, av
ménga dven ansedd som modernitetens forste teoretiker, pliderade exem-
pelvis for aggressionen mot den borgerliga massan och dess normer. Det var
endast, menade han, genom denna aggression som den moderna konstni-
ren kunde uppni det utanforskap som var nédvindigt for att denne skulle
kunna betraktas som fullt ut modern. Att som Baudelaire ta fasta pd mot-
sittningen mellan den borgerliga massan och den moderna konstniren har
senare blivit vanligt i diskussionen om modernitetens forhallande till den
konstnirliga stromning som brukar kallas modernism.

Under 1800-talets sista decennier kom utanférskapet dven att bli en kol-
lektiv angeldgenhet. Bohemerna i sekelskiftets Paris var den forsta grupp
som sjilva definierade sig i termer av outsiders. Under 1900-talet frvalta-
des utanforskapets figur i férsta hand av olika avantgarderorelser och dess
medlemmar, sirskilt i ett furigst avstdndstagande frdn traditionen och i
kulten av det nya. Donald Kuspit menar, i boken 7he Cult of the Avant-
Garde Artist (1993), att mytologiseringen av den avantgardistiska konstni-
ren under moderniteten 4ven inneburit att han fitt axla ett mer positivt
laddat utanférskap, som sanningssigare, som representant for det autentis-
ka i ett samhille som blivit alltmer inautentiskt. En liknande avantgardis-
tisk sjalvuppfattning kan sigas utmirka Stig Larsson, som genomgiende
sdger sig ha haft "uppriktigheten” som sin ledstjirna.

Outsiderpositionen har siledes tagit sig skiftande uttryck under de
senaste tvihundra dren. Rent etymologiskt kan det engelska ordet owzsi-
der hirledas till 1600-talet. Forst 1907 fir det dock en innebord snarlik
den vi dr bekanta med idag, det vill siga som beteckning for 'nigon som
star utanfor’. Femtio ar senare, 1956, med Colin Wilsons i sammanhanget
epokgorande studie 7he Qutsider, avgrinsas ordet till att gilla personer
eller grupper som frivilligr valt att stilla sig utanfor familj, samhille och
virld. Wilson gir sa lingt som att hivda att outsidern bér betraktas som en
sirskild personlighetstyp vars hemvist 4r det moderna, dven om hans av-
grinsning av var det moderna egentligen tar sin borjan inte ir helt given.
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Nir det giller Stig Larsson axlar och iscensitter han denna forestillning
om forfattaren som outsider. P4 ett tvingsmissigt sitt odlar han denna
roll, samtidigt som media formerar och understryker den.

En udda figel — socialt och litteriirt

Under 1980-talet och i bérjan av 1990-talet ir det uppenbart att Stig Lars-
son genom sitt mediala agerande timligen medvetet ikldder sig outsiderns
roll. Inte minst askddliggors detta i de reportage som under denna period
publiceras i dagspress och i mdnadsmagasin, och som allt som oftast dger
rum hemma i Larssons enrumsligenhet pa Lilla Essingen i Stockholm. I
regel inleds dessa med en beskrivning av hur Larsson ligger och sover nir
journalisten i friga kommer och ringer pd — ndgot som understryks efter-
som intervjuerna inte sillan gors sent pa eftermiddagen. Skildringen av en
yrvaken Larsson i kalsonger och t-shirt blir, tillsammans med p&pekanden
om hur ostidad den lilla ligenhet som han bor i 4r, snabbt ett dterkom-
mande inslag i den mediala framstillningen av honom.

Att ligga och sova pd ljusa eftermiddagen, och att strunta i att stida,
dr alltsd exempel pd hur Larsson i enlighet med Wilsons beskrivning av
den moderna outsidern f6r fram sig sjilv som stiende utanfér samhillets
konventioner. Larsson betonar ocksd ging pd ging i intervjuer hur han
sjalv valt att stilla sig utanfér det traditionella vardagslivets rutiner och
forstroelser — som att stida”, "tvitta” eller "gd pa sondagspromenad” — for
att dirigenom kunna dgna mer tid it sin konstnirliga girning. Aven nir
det giller familj och kirlek har Larsson i skilda sammanhang fért fram sitt
frivilliga avstdndstagande.

Men det ir inte enbart samhillets normer och konventioner som Stig
Larsson gir pd tvirs mot i mediala sammanhang. Genom att regelmis-
sigt betona sin knapphindiga belisenhet i svensk litteratur stiller han sig
konsekvent utanfor den svenska litterira traditionen. P4 sin h6jd kan han
medge att han list Lars Norén. Aven utbildningsmissigt har Larsson under
drens lopp framhivt sitt outsiderskap genom att fora fram sin arbetarklass-
bakgrund och i dess kdlvatten hans avsaknad av formellt meriterande, aka-
demisk skolning.

Aven fran medias sida understryker man bilden av Larsson som en utifrin
den svenska litteraturens horisont ny och egen forfattare utan féregingare.
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Han ses som en udda figel vars "hemortsritt”, som en kritiker uttrycker
det 19806, svérligen kan "faststillas i den svenska litteraturtraditionen”.

Avantgardisten

Att en forfattare pé olika sitt kan paverka den bild som ges av honom/
henne i media ir ett otvetydigt faktum. I sin diskussion om Bruno K. Oijer
betonar Lena Malmberg bland annat den grundliggande roll som konst-
nirliga ”[f]6regangare och inspiratérer” spelar for forfattaren att iscensitta
en bild av ett jag i media. Om man med detta forfarande i dtanke ser till de
litteriira influenser som Stig Larsson trots allt framhaller, bestér dessa i hu-
vudsak av nydanande, epokgorande forfattare i virldslitteraturen. Namn
som dyker upp med jimna mellanrum #r Fjodor Dostojevskij, Samuel
Beckett, Joseph Conrad, Albert Camus, Jean Genet och Franz Kafka, for
att nimna nagra.

Pafallande ir siledes hur Larsson infogar sig i en tradition av (manliga)
forfattare som i allminhet brukar anses ha bidragit till den visterlindska
litteraturens fornyelse pa olika sitt. Overgripande kan man forstd dem alla
enligt den fértruppslogik som den inom moderniteten flitigt anviinda me-
taforen avantgarde inbegriper. Att fora fram just dessa litterdra influenser
blir alltsd ett sitt for Larsson att placera sig sjilv i en avantgardeposition.

Samtidigt 4r detta en position som han tidigt i forfattarkarridren till-
skrivs av media. Man ser frin medias sida Larsson som ett radikalt nytt
och ungdomligt inslag i det svenska litteraturklimatet, stdende i tydlig op-
position mot en ildre forfattargeneration. Larsson bidrar ocksi sjilv till
bilden av den upprorsbenigne avantgardeforfattaren som stir f6r fram-
tiden, i motsats till en ildre bakatstrivande generation. Ett exempel kan
himtas frin en intervju 1982 dir den tjugosjudrige Larsson beskrivs som
“en representant for den sd kallade nya unga litteraturen”, och dir han
bland annat skildrar sina 7ildre kollegor” enligt foljande: Krisen for for-
fattarna i 50-arsdldern ir att de inte betyder ndgot och att de vigrar att inse
detta”. De sigs fortsittningsvis “overvirdera sin betydelse”, skapande en
“kvasivirld”. Uttalanden likt dessa vittnar om hur Larsson delar en avant-
gardistisk sjilvforstaelse att vara, 4 ena sidan, fére sin tid, och, 4 den andra,
inbegripen i en bitter strid mot en fiende, antingen i det forflutna eller
traditionens skepnad.
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Ett annat exempel pd hur Larsson intar avantgardepositionen ir hans
stindiga pliderande for estetisk fornyelse. Att efterstriva spriklig innova-
tion, att uppfinna ett absolut nytt sprak, var ett inslag ocksa i exempelvis
den avantgardistiska forkimpen Arthur Rimbauds program. Fornyelsetan-
ken, att stindigt uppfinna ett nytt (form)sprak, ir tillika central i Larssons
syn pa sitt och andras forfattarskap. Ett representativt yttrande frin hans
sida 4r i detta avseende: “En bra text framstiller ndgot nytt, nigot som inte
har funnits tidigare. [...] En dilig forfattare tillfér diremot inte virlden
ndgonting nytt”.

Provokatoren

Detta leder oss over till frigan om kvalitet, virde och smak, vilken kan
ses som en kirnpunke i den bild av provokatéren Stig Larsson som ofta
uppmalats, och i enlighet med vilken han sjilv under 1990-talets bérjan
uttryckligen definierar sig. P& senare &r har Larsson dock bestimt tagit av-
stdnd frin att han medvetet skulle iklida sig provokatérens roll. Istillet har
han lagt sig vinn om att ytterligare betona sin strivan efter att i alla sam-
manhang vara autentiske sig sjilv, och i forlingningen dirav en uppriktig
sanningssigare (vilket, som jag redan papekat, gr i linje med hur Larsson
ansluter sig till en avantgardistisk sjilvuppfattning).

Provokator eller inte, Larssons uttalanden om kvalitet, virde och smak
har ofta provocerat. "Bra konst foregir och éverlever de tillfilliga virde-
ringarna’; "Det finns ett objektivt virde hos vissa texter som gor att de inte
faller i glomska”; ”Ett konstverks skonhet, dr en objektiv kvalitet”; ?Om
kvaliteten endast vore ett subjektivt begrepp, skulle det bli meningslost”, 4r
formuleringar som fingar den instillning till kvalitetsbegreppet som Lars-
son genomgdende hallit sig till i sitt forfattarskap. Det som under arens
lopp stuckit kultur- och litteraturetablissemanget i 6gonen ir dock inte
enbart pastdenden likt dessa i sig. Snarare har de provocerats av att Lars-
son hivdar att just han sitter inne med den objektiva méttstocken, att han
utifrdn sin personliga kinsla kan avgéra vad som ir bra och dalig litteratur,
konst, och si vidare. Ar 1996 gick Larsson till och med s langt som att i
en debattartikel i Dagens Nyheter hivda att han enbart pa grundval av ett
fotografi kan avgora en forfattares konstnirliga virde, vilket ledde till en

hitsk debatt.
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Tomas Forsers placering av Stig Larsson i en analytisk filosofisk tradition
som inbegriper en objektivistisk hallning i virdefragor — det vill siga, som
hivdar att man intuitivt kan avgora vad kvalitet dr — forefaller alltsa riktig.
En konsekvens av den objektivistiska hallningen 4r emellertid ocksa att
Larsson explicit positionerar sig i opposition mot de litterdra smakdomar-
na — kritikerna — och deras omdomes- och virderingsfsrmaga.

Aven med avseende pa den litterira institutionen intar Larsson foljakt-
ligen outsiderns position. Likasd framskymtar férestillningen om Larsson
som avantgardist. Fér den som likt avantgardisten star i forbindelse med
det nya, finns inga kvalitetsnormer att beakta d han inte anser sig under-
stilld en ildre normsittande tradition.

Den romantiska forfattarrollen

Outsiderpositionen, och i detta sammanhang dess underkategori — av-
antgardepositionen — kan slutligen relateras till den romantiska forfattar-
roll som Larsson iklider sig. Flitigt odlar han myten om sig sjilv som det
naturgivna geniet som skriver snabbt och pa ren inspiration. Denna bild
underbygger ocksi media genomggende i reportage och intervjuer. Inte
sillan understryker man enheten mellan Larssons liv och hans diktande,
vilket fér till foljd att hela hans visen uppfattas som i forsta hand dikta-
rens/forfattarens — en for romantiken central tanke.

Aven pi en detaljniva kan man se hur man frin medias sida framhiller
Larssons lysande begavning i linje med romantikens genikult. Sirskilt up-
penbart blir detta i beskrivningarna av Larssons hem dir man inte sillan
betonar den oansenliga storleken pé hans bokhylla, vilket bekriftar bilden
av Larsson som det “obelista originalgeniet”. Historiskt kan denna fore-
stillning hirledas till forromantiken och Edvard Young. Han menade att
kunskap for det sanna geniet var nigonting medfott, och for detta geni
unikt, medan kunskap som inhimtats frin bocker endast var ldnad kun-
skap ovirdig det riktiga geniet.

Outsider — insider — outsider

Att Stig Larsson béde intar outsiderns position och tillskrivs densamma av
media har varit den centrala argumentationslinjen i denna framstillning.
Men samtidigt ir just outsiderpositionen nigonting som Larsson till synes
fitc kimpa for att kvarhilla genom att stindigt och pa nya sitt utmana
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normalitetens grinser. Gang efter annan placerar han sig sjilv i det miss-
forstddda geniets position. En av Wilsons barande idéer om att outsiderns
hogsta 6nskan och drivkraft 4r att bli en insider ir sdledes inte sirskilt
adekvat i Larssons fall.

Emellertid har det med tiden blivit allt svarare att riktigt sitta fingret
pa var grinsen mellan Larsson som outsider och som insider egentligen
gar. [ alla fall om man ser till etablissemanget och den litterira institutio-
nen. Om detta vittnar inte minst det faktum att Larsson gatt frin att ha
varit ndgot av en kritikernas strykpojke till att bli deras gullgosse. Allra
tydligast blir kanske denna omvandling frin outsider till insider nir det
giller debutromanen Autisterna. Nir den publicerades 1979 fick den ett
halvljummet for att inte siga svalt mottagande. Detta kan jimféras med
hur samma bok femton &r senare kanoniserats och i litteraturhistoriebock-
erna omnimns som den forsta svenska postmoderna romanen. Och tju-
gofem &r efter ursprungsutgivningen har den 4ven givits ut i nyupplaga pd
Modernista, forlaget som satsar pd att ge ut moderna klassiker.

I ljuset av motsatsparet outsider/insider kommer dven Larssons provoka-
tiva utspel pa senare ar i ny dager. Som exempel kan nimnas nir han 1998 i
den feministiska tidskriften Darling hivdar att alla min inklusive han sjilv
foredrar att ha sex med fjortondriga tjejer — ett uttalande som vickte stort
rabalder och bland annat fick till f6ljd att Jan Guillou stimplade Larsson
som pedofil. Eller nir Larsson énskar livet ur vad han anser vara illvil-
liga kritiker, som i sjilvbiografin Natta de mina (1997). Dessa synnerligen
provokativa utspel kan nimligen betraktas som timligen desperata forsok
frin Larssons sida att vidmakchalla, eller kanske snarare, att dtererévra out-
siderpositionen genom att i savil allmidnhetens som i kritikernas 6gon bli
forkastad. Icke desto mindre har man emellertid varken slutat fascineras
av hans person eller hans texter. Med andra ord: det forefaller som om det
forhallande Larsson betonar i en essi om film dven kan sigas gilla andras
instillning till honom sjilv: The Bad Guy ir alltid mer fascinerande 4in
den snille sheriffen”.
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