


























































































































































min och hela husets afgud, si snäll och dygdig 
och gudfruktig är hon.

Grefvinnau helsade vänligt pi mig, fixerade 
mig noga, men sade ingenting, utan bad nu frun 
om någon liten ändring i det rum, hon skuile bebo, 
och gick sedan sina färde.

Den ädla grefvinnans åsyn hade väldigt upp­
rört mig. Skråandan och ståndslikheten började 
tala inom mig och villja uttaga sin rätt. Nästan 
ingen ging förut hade jag ångrat mitt obetänk­
samma steg att flykta ur den krets i samhället, 
der ödet ställt mig, och utsätta mig för den 
harmen, att ettdera vara ensam eller ock stiga 
ned bland en menniskoklass, dit jag genom va­
nor, uppfostran, ja sjelfva blodet, som flöt i mina 
ådror, och högmodet, som dl ännu svällde inom 
min harm, aldrig rätt kunde böja mig, huru 
högt jag än värderade individer deraf. Dessa käu- 
slor hade aldrig vaknat med en sådan kraft som 
denna afton. Uppkommen på mitt lilla rum, gret 
jag bittert och utropade flera gånger för mig 
sjelf: "Ack, om jag haft en moder, som sett så 
ut! Ack, om jag finge följa den ädla frun, denna 
verkliga Frau Ililderidur, genom hela lifvet! O, 
hvad jag vore lycklig och der jag passade att va­
ra, om hon är så god och förträfflig, som hon 
eer ut!”

Deruti misstog jag mig heller icke, och jag



har sedan gjort den anmärkningen, att en «pin­
na Tid Grefvinnan L—s år sällan eller aid rig är 
annorlunda, än hennes yttre visar. Ungdomsåren 
hafta så många olika larver. Den seua åldern 
är åter så skröplig, att man icke rätt vet, hvad 
som döljes under dess skrynklor. Men medelål­
dern., då alla dygder, alla passioner äro utbildade, 
och man sällan nog hckymrar sig om att visa nå­
gon masque, den är (tror jag) af alla lifvets epo- 
cher den, som låter anletsdragen tala den mest 
osminkade sanning.

Under dessa och dylika betraktelser satt jag 
länge i mitt öppna fenster, än gråtande öfver min 
närvarande ställning i lifvet, än danande andra i 
inbildningens rika verld, der den luilda grefvin­
nan (som jag trodde sofva lugnt och godt i de 
nedra rummen) alltid spelade en större roll. Allt 
var tyst i huset. Klockan slog 12; men kort der- 
efter hörde jag menniskor gå sagta fram och åter 
i rummen der nere, och röster, som talade lågt. 
Jag lyssnade till detta, och en besynnerlig aning 
om något förestående intog mig, när jag hörde 
någon komma trappan sagta uppföre och taga i lå­
set till mitt lilla rum. Min gamla goda värdinna 
var den, som inträdde.
— Förlåt, min sötaste Mamsell! — sade hon — 
Men, Gud bevar’s, hon sitter ju uppe, och ännu 
fullklädd!
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Jag frågade henne, livad som var å färde, 
och då berättade hon mig, att ”den söta nådiga 
grefvinnan” hade icke mått väl, att hon icke kun­
de sofva der nere, emedan der var så varmt, så 
mycket mygg, syrsor dessutom, och tvänne an­
dra resande, vägg om vägg, som snarkade förfär­
ligt, och min gamla frus önskan var nu, att hon 
skulle få inquartera denna ”6Öta nådiga grefvin­
nan” uppe hos mig. Jag biföll härtill med en 
innerlig förnöjelse, ehuru jag annars aldrig lät 
någon främmande af hvad beskaffenhet som helst 
ens inträda i mitt lilla näste. Inom några ögon­
blick inkom den efterlängtade grefvinnan, och, 
sedan hon gjort mig en artig ursäkt för detta in­
trång, bad hon både min gamla fru och sin egen 
kammarjungfru gå till hvila der nere samt stadna- 
de ensam med mig. Jag ville förmå henne att in­
taga min bädd; men hon tycktes ingen hog hafva 
att sofva, utan sade sig vara fullkomligt tillfreds 
med att ha sluppit värman, myggen och de andra 
svårigheterna der nere.

Vi skämtade litet öfver detta, och grefvinnan 
tycktes med förundran se mig och allt hvad som 
fanns i rummet. Hon betraktade mina blommor, 
min guitarre, mina noter, mina böcker, några rit­
ningar i svartkrita, soin lågo här och der, och 
slutligen, när hon kom fram till mitt skrifbord,

Vännerna, III, 4,
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sade lion plötligt, kastande ögonen på en half- 
skrifven sida:
— Unga flicka! Är det verkligen er egen hand­
skrift?

Dl Jag jakade dertill och äfven starkt rod­
nade, sig hon mig forskande i ögonen och sade 
ytterligare:
— Unga flicka! Jag hedrager mig icke på er. 
Ni tillhör ett helt annat stånd, än det man påstår, 
eller har ni fått en helt annan uppfostran, än ni 
vill skall synas. Ilvad kan förmå er till detta 
fördöljande? Så ung, vill jag icke tro, att det är 
någon syndig orsak; men en ung flicka, som döl­
jer sig och sitt stånd, väcker dock alllid en viss 
misstanka. Tala fritt, unga flicka! En mägtig 
röst uppifrån bjuder mig att bedja cr i mitt 
sköte nedlägga er hemlighet. Det förefaller 
mig, som skulle ni hafva ingen annan att förtro 
er till.

Utan al! tvekan föll jag ned för hennes fot­
ter, bekände allt och lät henne läsa ända till 
botten i mitt nngn, oerfarna, qvalda hjerta. Med 
största uppmärksamhet afhörde hon mig och fö­
rebrådde mig med godhet, men äfven högst all­
varligt, min ofÖrsigtighet och framlade för mig 
mitt obetänksamma steg, med alla de olyckliga 
följder, det kunde hafva. Ilon sökte förmå mig 
att genast åter godtgöra mitt fel, med att åter-



vända till miii styfmoder; men gråtande föreställ- 
de jag henne nu min motvillja för detta steg 
och föreställde henne äfven, huru mycket ondt 
deraf skulle uppstå. Min styfmoder skulle aldrig 
förlåta mig, att jag lefde. Det svartaste rykte 
skulle min flykt kunna gifva anledning till, och i 
en fullkomlig tysthet och försakelse af alla mina 
verldsliga förmåner och rättigheter ville jag 
heldre framlefva mina dagar och begråta mitt 
ungdo msfel.

Slutligen började grefvinnan inse, att detta 
kanske i närvarande omständigheter var det enda 
och bästa beslut, som kunde tagas, och, att jag 
skulle få följa med denna ängel, bief en nästan 
afgjord följd deraf. Nu kunde ingen vara lyck­
ligare än jag. Inom några ögonblick voro mina 
små effecter sammanlagda, och, när morgonen kom, 
och grefvinnans hästar äfvenledes, hvem var mer 
förundrad än min gamla hederliga fru, då hon 
såg mig resfärdig och lyckligare, än jag det förr 
någonsin varit? Hon blandade verkliga saknads- 
tärar med mina glädjetårar. Jag var för glad 
och för barnslig, att kunna förställa mig. Jag. 
kysste och kringklappade väl min goda gumma; 
men ack, hvad jag kände mig sail och i mitt ele­
ment, då jag hoppade upp i grefvinnans Landau, 
ocli kosan styrdes hit ned till dessa af mig all­
deles okända södra provinserna!



Grefvinnane betjening bann aldrig att spörja 
min gotla gamla fm eller hennes folk om mig} 
dessutom visste dessa så litet derom, att jag var 
och förblef en fullkomlig gåta och hemlighet för 
hela verlden, oclt en hemlighet, som rätt ingen 
brydde sig mycket om att begrunda, emedan man 
aldrig anade något omit eller tvetydigt i en sak, 
der Grefviunan L. hade sitt finger. Detta ingaf 
mig lugn och gjorde, att all farhoga för att blif- 
va upptäckt på en gång försvann.

Åck, kunde jag måla denna sälla ljufva lid, 
som jag framlefde vid den ädla fruns sida!

För hvar dag blef hon mig kärare och oum» 
bärligare, och jag vågar säga detsamma om mig, 
hvad henne beträffade. Hennes rena religionsbe- 
grepp och stränga moral, hennes bildning och fi­
na Iefnadsvett voro för mig frö till allt det goda, 
som jag nu, Gud och henne vare lofvadt och pri- 
sadt! känner uppspira inom mig. Allt godt lärde 
jag af henne, ty hon var ju sjelf typen för det 
goda och ädla hos qvinnan. Ett enda, enda fel 
ville jag förebrå henne, och jag fruktar, att hon 
emot slutet af sin iefuad sjelf ångrade, att med för 
klara, för sköna, för hänförande färger afmålat 
Sitt enda barn, sin älskade Waldemar, för mig 
arma, som så lätt kunde bländas af allt detta.

Hennes hastiga sjukdom och död vågar jag 
icke tänka på. Hennes lif var min högsta jordi-



sta glädje, hennes död höjden af all sorg för 
mig. Nu först ar jag ensam i verlden. Hon har 
ändtligen fått intaga sitt rum bland himmelens 
änglar, och derifrån ser hon mig arma och leder 
må hända många mina steg på min törniga lef- 
nadsbåna.

Hon ser väl äfven från sin höjd, att jag i 
verldigheten skådat denna hennes afbild, hennes 
Waldemar, att jag, med uppoffrande af allt hvad 
som mägtigt talar inom mig, vill gälda honom 
och den maka, han valt sig, allt hvad den förhla- 
rade slösade på mig af kärlek och tiilgifvenhet. 
Jag vill tjena dem, lefva för dem, offra migsjelf 
för dem.

O min Gud, du, som allt förmår, gör, att jag 
detta må göra för din och icke för hans skull!”

I sin tillflykt hos gamla Gertrud hade Ly­
dia några veckor sodnare återtagit dessa anteck­
ningar. Nu lydde de icke mera så:

”Ödet ville annorlunda. — skref hon — Min 
pligt och min hårda dom blcf att fly honom och 
det för alltid. Men äfven dernti bör jag inse 
himmelens goda beslut. Må hända hade det öf- 
vergått min förmåga att skuldfri lefva och vi­
stas hela mitt unga lif i hans närhet. Äfven 
han är meuniska, och hans blickar stundom så
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Varma, att ja g ville smälta dervid. Nej, nej, 
bort frän honom skulle jag, måste jag, och nu, 
hvad är målet för mitt lif? Jo, att lära mig un­
na min syster, den unga Olivia, allt det himmels- 
härliga, som jordlifvet bjuder henne.

Ännu några veckor vill jag dröja här i den­
na min fristad och sedan, när man något glömt 
min sista tvungna flykt, åter begifva mig ut i 
verlden, uppleta min gamla fru i Norrland, om 
hon lefver ännu, och sedan lefva ett arbetsamt, 
men föga ljust lif, tills en uådig Gud behagar ut­
byta det mot ett bättre.”



€ap. T. 
slut.

— — Dränk alla jordens minnen!
Den stund, som är, njut den med alla sinnen! 
Bryt opp det snäckskal utaf tid och rymd» 
Som håller ögonblickets perla skymd!
I detta nu hon väntar full och mogen,
Och lyckan är dig som en maka trogen.
Glöm, hvad om forntid du och framtid vet! 
Det är all ungdoms enkla hemlighet.

At t erb om.

Inledan Waldemar och Edward läsa och förtju­

sas öfver Lydias anspråkslösa anteckningar, följa 
vi så gerna den lyckliga flickan till hennes ford- 
na små rum, hvilka gamla Johanna städat npp, all­
deles på vanligt sätt, åt sin unga herrskarinua.

En sällsam känsla intog Lydia, när hon här 
åter blef ensam. Det framfarna dygnet hade en­
dast för henne varit en glad dröm, och nu först 
tycktes hon vakna till verklighet. Ilon frågade 
sig flera gånger, om allt var sannt eller blott en 
phantasibild; men, när hon klart och tydligt ut- 
redt det för sig, dröjde hon icke ett ögonblick 
att kasta sig ned för den Högste, tacka honom 
för all den nåd, han nn slösade på henne, och 
hedja honom om styrka att kunna bära lyckan, 
livilket hennes ljusa blick insåg skulle hafva kan-



site lika många, om icke fiera, svårigheter än att 
tåligt lida lifvets motgångar, emedan man i det 
sednare fallet är sä tvungen och i det förra så 
fri, och emedan den tvungna menniskan må hända 
har lättare att handla rätt än den fullkomligt fria. 
Allt som hon talade till sin Gud, förklarade sig mer 
och mer hetmes själ, och hon gjorde, livad så få 
menniskor göra, hvad så få komma i tillfälle att 
göra, hon medgaf för sig och sin Gud, att hon af 
jordisk säilhet icke hade något mer att önska; att 
hon vore så lycklig, hon knnde blifva, och att den 
förmätnaste bön, hon nu kunde göra, vore att få 
kalias hädan just i detta ögonblick af den högsta 
tänkbara lycka, emedan en dylik väl icke kunde 
vara alltid. Hon insåg mer än väl, att hon ieke 
förtjenat så mycken nåd, utan beredde sig tvärt­
om att med mod möta alla de stormar, som hon 
med skäl väntade skulle, sent eller snart, hota 
hennes för stora och, som hon sjelf kallade den, 
alldeles för oförtjenta medgång. I dessa tankar 
och beslut insomnade hon.

Lydia hade ganska rätt uppfattat beskaffen­
heten af en verklig jordisk lycka. Den liggeric- 
ke i uppfyllandet af våra djerfvaste önskningar, 
utan i konsten att, när dessa äro uppfyllda, vara 
nöjd och icke då i oändlighet skapa nya; att icke 
njuta af sin lycka ända till äckel, ty det är äfven 
en vanlig följd deraf, och slutligen att under sjelf-
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Va lyckan tänka sig alla de tusende stötar, dem 
kunde fâ, dels för att vara beredd på dessa, dels 
för att med dess skuggor gifva de sköna dagrar­
na en ännu högre färgglans.

Emot vâr vîllja måste vi medgifva, det Wal­
demar icke alldeles så sansadt uppfattade den sail- 
heten att hafva nått målet för alla sina förhopp­
ningar i lifvet. Denna natten kunde han icke sof- 
va, endast tala med Edward om sin lycka. Nu var 
Edward den kloka, den förnuftiga, och Waldemar 
den yra, den barnsliga, den från ett ämne till ett 
annat hoppande gossen. Han ville dansa, han vil­
le sjunga, han gjorde det seduare ibland, han 
skrattade och skämtade; men det enda, haiilivar- 
ken kunde eller ville, det var sqfva och sörja. 
For hvart ögonblick frambröt en ny stråle ur 
denna iycksalighetskälla, utur h vilken han drack 
långa drag, likasom kuiule hon aldrig tömmas.

Det var icke denna långsamt framseglaude, län­
ge betraktade, väl och många gånger uttänkta och. 
förberedda lycka, denna så mången annan trolofvads 
lott, soin na kom honom, med två steg fram och ett 
tillbaka, krälande emot. Nej! Hans lycka kom på 
en gång, icke jemns med jorden, utan från him- 
inelen, och på den vägen stadnar den icke så lätt»
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Hau bredde således ut hela sin famn, hela- sitt 
hjerta, alla sina sinnen, alla sina tankar, hela sitt 
lif, för att kunna taga emot den helgjuten, sådan 
den kom. I nu'et var den högsta salighet, och i 
framtiden stod blott ett enda ord, och det var 
fröjd. Han tänkte icke mer på något hopp. Det 
var en för honom obrukbar, onyttig känsla, och 
fruktan kunde icke leta sig fram till- honom. Vid 
Lydias sida fanns dessutom intet, som han kunde 
frukta, mer än samvetsqval och vanära, och hvar- 
ifrån skulle dessa komma hos en Waldemar, en 
Lydia? Förlåt, o himmel, att Waldemar nästan 
tänkte såi Ndgon gäng har menniskan rätt att 
känna och uppskatta sitt eget värde, der det finns. 
Först emot morgonen började Waldemar tänka li­
tet redigt på allt, och nu förekommo honom äfven 
de mindre detailerna af hans lycka. Waldemar 
var icke audryg eller kände sig särdeles intagen 
af bördens prerogatives ty derför hade den tid, 
han lefde uti, och hans ljusa åsigter bevarat ho­
nom. Han skulle således kanske lika mycket äl­
skat sin Lydia, om hon varit en lumpsamiarcdot- 
ter, som en född grefvinna; men nu, då hon icke 
var det förra, utan det sednare, nu må man för­
lata den fyra à fem sekler gamla ättens telning, 
att han äfven ansåg detta för en lycka. Och — 
hade han rätt eller orätt? Man vädjar till verl- 
d.en oeh erfarenheten och sanningen, icke en-



«last till «le liberala idéerna. Jemnlikhet î stånd 
och uppfostran är ett stort och nödvändigt vehikel 
för ett lyckligt äktenskap. Der denna omständighet 
saknas, vidrör den ena makan så ofta ämnen, som 
öro den andra dels okända, dels obehagliga, grä­
mande och verkligen stötande. Vanorna bryta e- 
mot hvarandra som stål och flinta, och den eld, 
som frambryter, blir icke alltid kärlekens. Ma 
undantagen (ty dessa 5ro onekligen många) för­
låta och icke fälla för hård dom öfver dessa, som 
det synes, i detta fall något aristokratiska tänke­
sätt. Man har dem icke i så mycket annat; men, 
hvatl äktenskap angår, är dagliga lifvet äfven en 
schola, alldeles inrättad efter Bells och Lancasters 
method, der erfarenheten är en ständigt varande 
monitor, och i detta fall har den stått tätt bred­
vid författaren med sin pekpinne och oupphörligt 
pekat på jemnlikhet, jemngodhet, likstämdhet, li­
ka vanor, lika uppfostran etc., tills författaren va­
rit nödgad lära sig både stafva och lägga ihop de 
orden, hviika slutligen tillsammans utgöra ett an­
nat, som lieter — lyckligt äktenskap.

——

För tusende gången under denna natt åter­
kom Waldemar till det målarekall, som hvarje äl­
skare iklädt sig.
— Ilon är ju gudomlig, min Lydia, eller hnra
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tycker dn, Edward? — sade Iian — liar da sett 
sådana ögon? De tränga in i ett hälleberg; akta 
dig väl för dera! Och hennes rann! Men nej, jag 
vill icke pläga dig. Jag har aldrig sett så vac­
her ren panna som hennes. Den förändras aldrig. 
Mun och ögon vexla oupphörligt uttryck; men 
den rena, oskuldsfulla pannan den blir sig alltid 
lik, som snön på Mont-Blanc. Och håret, som 
faller deröfver! Det är ett brunt guld. Iluru 
smal tror du min Lydia är? Jo, jemut att mina 
händer gå omkring hennes lif; och jag har ju in­
ga jättehänder, eller huru? Har du gifvit akt på 
hennes fötter? Akta dig äfveu för dem* de äro 
hänförande! . % -
— Men Olivia hade vackrare händer— anmärkte, 
Edward med någon liten depit (på skämt),.
— Alldeles icke! — genmälde Waldemar — Oli­
vias händer voro hvita, fina, men döda. Lydias 
själ åter speglar sig äfven i dessa små hvita fina 
händer och ljusröda fingrar. Sjetfva den tunna 
huden är så genomskinlig, skall jag säga dig, min 
kära Edward, att hvarje åder, hvarje bloddroppa 
syns igenom, och, när Lydia rodnar, sprider det 
sig äfven till fingerspetsarna; men det kan du ic­
ke veta, som ej sett dera eå nära.

Edward höll‘på att blifva ond öfver detta 
skryt, och, för att gifva sin lilla half-afuml litet 
luft medelst ett speord, svarade han:



85

— Ja visst! Det är alltför läckt att så der uni- 
versalrodna. Du är visst ganska missnöjd, att nä­
san icke gör sällskap, eller den beprisade oförän­
derliga pannan.

Waldemar bara skrattade, i stället för att sva­
ra. Han kände Edward för väl, att icke äfven 
känna urkällan till hvarje hans ord och tanka.

Sedan solen redan stod högt på himmelen, 
bad Edward om en stunds upphållsväder för det­
ta regn af loford. Waldemar måste slutligen gif- 
va efter, och de somnade ändtligen.

Men, mina värdaste läsare eller, rättare sagdt, 
läsarinnor (ty männerna läsa blött historiska ro­
maner nu för tiden), tro icke, att^författaren äm­
nar väcka dem! Nej, hej!. De lyckliga invånarne 
på Vestansjö må somna och vakna, vakna och som­
na, utan att legendens upptecknare dermed skall 
befatta sig, ty han är ändå af den aidra vanliga­
ste sorten penndoppare, hviika oändligen mycket 
bättre förstå sig på att måla qval och lidanden, 
sorg och tarar, än en öfverhängande oblandad lyc­
ka. Icke derföre, att han alltid saknat den sjelf. 
Nej, långt de ri fr än! Men, när den blixtrat fram, 
så har han blifvit för solblind, att rätt kunna ta­
ga reda på alla dessa ljusa, klaça, bjerta, skim­
rande färger.

Den svarta koppen åter är alltid tillreds, och
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man doppar helst den penseln, man är mest van 
att stryka med.

Vi lemna således nu för alltid de lyckliga och 
tillägga endast ett bref från Carl, som han fram 
i Augusti eller kanske September skref till Wal­
demar och Edward gemensamt, och ännu ett an­
nat bref, hvars författarinna aldrig mer doppar 
någon penna, om icke. en dylik ur en ängels vinge.

Cap. 8.

P O S T S C RI P T U M.

Jtt-varn ”en ung författare Î Sve­
rige”, är en i alla afscenclen föga af- 
undsvärd lott.

Carl S.

Stockholm, den **'’ 1834.

B rod er Waldemar! Din lycka är mig en för­
tjusning, dels för din, dels för min egen skull. 
När en sådan hel lycka kan falla öfver dig, så har 
jag uträknat, att en hundradedels dito bör åtmin­
stone blifva min lott, ty i det förhållandet tycker 
jag våra förtjenster kunna stå till hvarandra. — 
Eller huru, broder Edward?

I förra veckan talade man mycket om dig, 
broder Waldemar! om ditt giftermål, din brud,
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ditt ocli hennes ädelmod att till Olivia afstå hela 
henries förmögenhet, tills dina arfvingar en gång 
äro myndiga oeh sjelfva villja göra sina rättmä­
tiga anspråk gällande. Det år skönt och ädelt att 
hålla sitt löfte, äfven om det gafs af ett sexton- 
årigt barn.

Din för detta tillkommande fru svårmoder ha>r 
alldeles vändt om kappan. Fruktan, att du och 
din unga fru kunde ändra edra beslut, gör, att 
hon talar om eder båda som om helgon och sä­
ger sig varit förd bakom ljuset af kammarjung- 
frusqvaller, etc. etc. Allt idel fabler. Med ett 
ord: om dig slger man nu, hvad man sagt, och 
det bör vara dig nog; din unga maka anses som 
en ljusets ängel, allt sedan man vet, livem hon är, 
oeh rätta förhållandet samt hennes oegennyttiga 
handling mot systern. Olivia bryr sig om ingen­
ting. Hennes tacksamhet är icke en fjerdedel så 
stor, som hennes förtrytelse skulle blifva, om Ly­
dia återtoge sin förmögenhet. Hon håller just nu 
på att ledsna vid sin kammarherre, och han vid 
henne, och hon frågar stundom en gång efter dig, 
men femton gånger efter Edward.

Jag har i dag egentligen ingen hog att skrif- 
va; men dertill är orsaken, alt jag skrifvit för 
mycket några dagar förut. Jag har nämligentap- 
pat på vad något, som bestod i kläckandet af en 
roman eller novell, der bjelte och hjehimia voro
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utan vant, och der de fâ en passande belöning 
för sina dygder och bristande svagheter. Detta 
var mig ganska brydsamt, och jag har dåligt lyc­
kats dermed, ty troligen kommer man icke allenast 
att finna tusende fel hos författaren (hvaruti man 
har obestridligen rätt), utan äfven hos de tvänne 
älskande. ”För kalla för att vara älskande, för 
”varma för att vara fullkomliga, för ledsamma, 
”för gudliga, för olika mängden, för mycket, för 
”litet, för lagom!” Se, så der ungefär kommer 
man väl att ropa, sedan man lagt mitt anspråks­
lösa verk till rygga, v Tacka Gud, det icke läggea 
ad acta, ty det är ändå det hårdaste ödet för ett 
snillefoster, vare nu sedan snillet af svan- eller 
kräkslägtet. Men ack! Man kan ju icke teckna 
skönare, än man sjelf känner, och mitt hjeltepars 
dygder äro just, dem jag skattar mest, och den 
lycka, som blir deras lön, är den Iiögsta, jag kan 
tänka mig. Denna stillhet, denna ro, detta lugn, 
denna tro och inbördes kärlek och aktning, se der 
mitt eget enda mål i lifvet! Visst är deras verk­
ningskrets liten; men det är mitt M, som icke gif- 
vit dem större. Guldfiskarne rå icke för, att man 
innesluter dem i ett trångt glaskäril. Släpp ut 
dem, när det behöfves, och man skall se, att de 
kunna lysa för verlden, men ack, hvem vet, om 
sjelfva så lyckliga, som i sin eviga lilla ringdans!1 
Du och Edward måste väl åtminstone göra mig;
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«len aran att genomläsa eller genombläddra min 
bok. Jag tror mest, jag kallar den Vännerna, e- 
Iniru den ena af dessa just icke utmärker sig för 
särdeles vänskapsprof; men vänskapen är tunnsådd 
nu för tiden, och, när man sår den som tjockast, 
kommer den alldeles icke upp. Man bör således 
rara nöjd med något.

För att tala rätt upprigtigt, så är jag nu re­
dan ledsen vid att skrifva romaner. Det Ur ett 
dåligt göra för mig och för alla, som icke äro 
allt, hvad en menniska kan vara, ty det borde e- 
gentligen tillhöra romandikfaren. Må hända for­
drar ingen konst så många in- och utsigter sona 
denna. Skali man kunna måla allt hvad man vill, 
sa hör man äfven veta allt hvad man kan få ve­
ta, och ho gör väl det? Mau horde vara lärd, 
man horde vara vetenskapsman, konstnär, verlds- 
mcnniska; varit rik och fattig; känna alla stånds, 
alla klassers olika förhållanden och nuancer; kun­
na, med ett ord, sätta sig i hvarje individs stäl­
le, som man vill skildra, ty det är icke endast y- 
tan, utan äfven det inre och innersta af en Cha­
rakter, som bör frambringas. Men till icke en 
tusenåedcl af allt detta känner jag mig vuxen, 
och den skarpaste kritik skali icke kunna bedöma 
mig hårdare, än jag gör detsjelf. Nöjet att skrif­
va, att för några ögonblick utbyta verklighet mot 
inbildning', se der hela driffjädern till mitt forfat-
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tareskap. Härtill lägger jag nu behaget af ano­
nymiteten, hvilken aldrig än någon njöt i så rikt 
mått som jag, ty ännu har jag aldrig hört någon 
misstanka falla på mig för dessa anspråkslösa små 
Cousincrs utkastande i verlden. Min anonymitet 
är det enda nöje, jag har af dem; annars förtre­
ta de mig dagligen och stundligen, än för sitt o- 
hetydliga inre värde, än för sitt fula yttre, och 
ibland för sina förfärliga tryckfel, och särdeles 
för det jag äfven till dessa anser mig hafva skul­
den. Sömnig och trött efter roliga baler eller 
ledsamma sonperer, tager jag ofta pennan, och 
den ilar; men huru, det visar den nästan oläsliga 
handskriften i mina manuscripter. Och renskrif- 
va! Dertill har jag hvarken tid eller förtroende 
till någon annan.

Så har t. ex., på sid. 41, 1 delen af Cousi- 
lterna, ordet trängbröstcide i stället för trivialaste 
tillkommit; hvilket gör den ringa meningen till 
alldeles ingen; och bland Mamsellerna A—s ta- 
pisseri-menageri har en hatt i stället för en hatt 
innästlat sig. Jag både skrattar och gråter åt mi­
na motgångar; men, hvad jag mest sörjer, är att 
icke på ringaste sätt förtjena, det man (som jag 
sjelf hört) stundom varit nog enfaldig att tro, det 
mitt fuskeri flutit ur Tecknarinnans af Hvardags- 
lifvet ypperliga penna. Nej, långt derifrån! Hen­
nes är ryckt ur svanvingen, min åter ur kråkans
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plumage. Dessutom behöfver man en ringa ur- 
skilning för att se, huru olika åsigter hon och 
jag liafva om tien vigtiga artikeln — qvinnan. Hon 
bevisar, af egen erfarenhet, att snille och lärdom 
är för qvinnau godt och nyttigt att sjelf ega; jag 
åter tror, att det på sin höjd är roligt och ange­
nämt för henne att se och höra på, hos andra, 
men att hon i allmänhet aldrig skall fika efter 
annan lycka än den, religion, husliga dygder och 
egenskaper kunna gifva. Jag säger dock detta al­
drig, när icke anlagen äro så stora och så fram- 
blixtrande, som hos den förtjenstfulla och ändå 
anspråkslösa Tecknarinnan sjelf.

Ännu i denna stund, då jag just står färdig 
att bära mitt nya manuscript till min värda och 
aktade förläggare, ännu har man uti ingen tidning 
fällt ett enda godt eller ondt ord om mina arma 
Cousiner. Sjelfva detta dröjsmål bevisar tillräck­
ligt, huru hård och oblid denna dom en gång skall 
blifva. Hade jag icke krupit under anonymitetens 
parapluie, så skulle jag i hvarje stund darra af 
fruktan för Literatur-Föreningens P., för Afton­
bladets P., ja, för alla P. i verlden; men nu står 
jag trygg och lugn, väntande med tålamod och 
resignation den skarpa hagelskur, som skall kom­
ma, och fullt beredd att deraf samla så mycket 
jag kan samt svälja dem som nyttiga och helso- 
aamma piller. Måtte de derföre icke vara så sto-
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ïa, som tidîiingarne ibland beskrifva hagel, cl. V. 
s. som valnötter och hönsegg, utan vanliga Jia- 
gelkorn, ty jag liar, som J väl veten, temligen li­
ten mun. Med ett ord, jag har föresatt mig att 
anse hvarje recension som en organ af tidens Jcraf 
och således rätta mig derefter, d. v. s. noga pröf- 
va mig, om jag i enlighet med dess fordringar 
kan förbättra mina fel eller ock för alltid lägga 
ned pennan, ty, ehurn så till sägandes en krigs­
man så bald, linns dock ingen, som så älskar fred 
och lugn, och som sä gerna vill göra hvar och en 
till villjes, som jag; och ingenting är för mig lät­
tare än tiga, — jag liar så nyss börjat tala.

Nytt har jag intet att tälja. Från pressarna 
kommer ingenting. Dessa borde förllyttas till vå­
ra snillens hjernor, ty det är just dessa, som bor­
de kramas. Trycksvärta, papper och fingrar, det 
finns Gudi nog; men själen, som skulle li.fva krop­
pen, hvar är den? Den vaknar väl till Jul.

Riksdagen säges luta till sitt säut, och ma« 
kan åtminstone säga ett ord, som låter bra på 
långt håll — att den dött som den lefvat— och, 
huru båda delarne varit, det lemiias ät häfdenia. 
att döma.

Egentliga resultater deraf vet jag rätt icke 
många flera, än att presterna skola behålla sina 
kragar, och publicationerna uppläsas i kyrkan nu 
som förr. Dessa och dylika beslut påminna mig
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oeh guraman, som af en fée fick löfte att få gö­
ra trenne önskningar tillsammans. Ï hungern och 
häpenheten önskade gumman genast en grynkorf, 
och gubben, i förtreten deröfver, önskade, att 
korfven måtte sätta sig på gummans näsa. Som 
féen genast uppfyllde båda deras önskningar, å- 
terstod dem nu endast den tredje, hvilken natur­
ligtvis blef den, att grynkorfven måtte falla utaj 
näsan, hvarigenom det önskande paret, efter mån­
ga förhoppningar, många och långa tal och mån­
ga möjligheter till förbättring i sitt öde, dock sto­
do precist på samma punkt som fornt, i armod 
och elände. — Nu farväl! Ett handslag til! hvar 
af eder två, och ett knäfall för den sköna, ängla- 
rena, milda Lydia, som dock fanns till, — för en 
Waldemar nb.

Evig vänskap af
Carl S.

F. S. Man talar om cholera i Göteborg, man 
talar om mjeltbrand hos djuren, om hettan, elds­
vådor och skogseldar. Man påstår, att det lider 
till verldens sista tid. Somliga frukta, somliga 
hoppas; men alla tala och fråga och ljuga, ofta 
utan att veta det sjelf, ty utom de maskar, som 
skola flyga i luften på samma gang som cholera, 
Sväfvar der äfven en hydra, som heter osanning, 
och som visar sig under millioner skepnader.
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Ännu ett bref, men en lettre posthume, Hr 
allt head vi vidare ämna bjuda läsaren, hvilken 
må häiulä påminner sig-, att Waldemar i sin saliga 
moders schatull förvarade en förseglad skrift, som 
först på hans egen brölloppsdag skulle brytas. Full­
komligt lydig den älskade allidnas viilja, bröt han 
sigillet icke förr, än ett par timmar sedan väl­
signelsen var uppläst öfver de tvänne öjversälla, 
och detta bref utgjorde likasom en råga på deras 
lycka denna dag. Det var en röst från höjden 
och från bådas älskade och oförgätliga moder. Det 
lydde så här:

”Min ädle Waldemar! När du bryter detta 
bref, liar jag kanske redan länge hvilat i grafvens 
lugn; men på en dag, så lycklig för dig som den­
na, ville äfven jag vara en af dem, som lifligast 
önskade denna lyckas bestånd. Jag gör det tro­
ligen äfven från andra rymder; men må detta va­
ra dig ett bevis, att in i döden var ditt väl min 
första och sista tanka. Lydig, som du alltid va­
rit din moders viilja, her jag dig ännu om en sak: 
fortsätt läsningen af detta bref, om den unga Ly­
dia skulle vara din lyckliga maka; men bränn det 
annars just nu, när du hunnit hit!

O, min Waldemar! Min högsta jordiska ön­
skan, min himmelska aning är da uppfylld.

Waldemar och Lydia, — Lydia och Waldemar 
— förenade! Se der typen för den högsta jordi-
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ska lycka, som min inbildning: kunde skapa sig. 
Jag har aldrig sett tvänne varelser, som sä passa 
för hvarandra, och jag skulle vara färdig att ett 
ögonblick anklaga Försynen för orättvisa, om den 
icke fört eder tillsammans. Och hvarföre tyckas 
ni vara danade att mötas, att sammanflätas, att 
blott blifva ett? Jo, emedan ni båda ären goda 
och sträfven till samma mål, fast ifrån de olika 
sidor, som tillhöra mannen och qvinnan. Bada 
villjen J uppföre. Den ena har till staf kraften, 
ihärdigheten, villjan, modet, den lugna besinnin­
gen, magten öfver passionerna, ståndaktigheten i 
faran; den andra har ödmjukheten, försakelsen, 
uppoffringarna, mildheten och bekämpandet af 
hvarje otillåten böjelse; men hos Gud och i Gud 
der mötens J, der smälten J till ett enda helt. 
Med denna härliga föreningspunkt, och stödda af 
hvarandra, och lysta af Gud och hans ljus, kun­
na inga sorger, inga olyckor nå eder. Jordisk lyc­
ka och verldsliga förmåner äro nu eder lott; men, 
äfven om dessa skulle svika, så liafven J tröst och 
inre lycksalighet. Och, när döden en gång, snart 
eller sent, skiljer de goda, de rena, de älskande 
och äkta makar, då är döden hård; men återse­
endet, det Jjufva återseendet i ljusare rymder, 
blir lönen för trohet, kärlek och saknad. Derfö- 
re skickas den ena litet förut, den andra litet sed- 
nare, och båda hören J vara tacksamma att kun-
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na älska, hoppas ochxjörtrösta. Farväl, men etfe 
kort farväl, ty det är ändå det Ibästa, jag' ka» ön­
ska eder!
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