






































































































































































































































min och hela husets afgud, si snéall och dygdig
och gudfruktig ar hon.

Grefvinnau helsade vénligt pi mig, fixerade
mig noga, men sade ingenting, utan bad nu frun
om négon liten andring i det rum, hon skuile bebo,
och gick sedan sina farde.

Den adla grefvinnans asyn hade valdigt upp-
rort mig. Skrdandan och stadndslikheten borjade
tala inom mig och villja uttaga sin ratt. Nastan
ingen ging forut hade jag angrat mitt obetank-
samma steg att flykta ur den krets i samhallet,
der 0odet stallt mig, och utsatta mig for den
harmen, att ettdera vara ensam eller ock stiga
ned bland en menniskoklass, dit jag genom va-
nor, uppfostran, ja sjelfva blodet, som flét i mina
adror, och hogmodet, som dl annu svéllde inom
min harm, aldrig ratt kunde béja mig, huru
hogt jag an varderade individer deraf. Dessa kau-
slor hade aldrig vaknat med en sadan kraft som
denna afton. Uppkommen p& mitt lilla rum, gret
jag bittert och utropade flera génger for mig
sjelf: "Ack, om jag haft en moder, som sett sa
ut! Ack, om jag finge félja den adla frun, denna
verkliga Frau llilderidur, genom hela lifvet! O,
hvad jag vore lycklig och der jag passade att va-
ra, om hon ar sd god och fortrafflig, som hon
eer ut!”

Deruti misstog jag mig heller icke, och jag



har sedan gjort den anmérkningen, att en «pin-
na Tid Grefvinnan L—s &r sillan eller aidrig ar
annorlunda, an hennes yttre visar. Ungdomsaren
hafta s& manga olika larver. Den seua aldern
ar ater sd skroplig, att man icke ratt vet, hvad
som doljes under dess skrynklor. Men medelal-
dern., da alla dygder, alla passioner aro utbildade,
och man sallan nog hckymrar sig om att visa na-
gon masque, den ar (tror jag) af alla lifvets epo-
cher den, som later anletsdragen tala den mest
osminkade sanning.

Under dessa och dylika betraktelser satt jag
lange i mitt Gppna fenster, dn gratande 6fver min
narvarande stallning i lifvet, &n danande andra i
inbildningens rika verld, der den luilda grefvin-
nan (som jag trodde sofva lugnt och godt i de
nedra rummen) alltid spelade en storre roll. Allt
var tyst i huset. Klockan slog 12; men kort der-
efter horde jag menniskor gd sagta fram och ater
i rummen der nere, och roster, som talade lagt.
Jag lyssnade till detta, och en besynnerlig aning
om nagot forestdende intog mig, nar jag horde
nadgon komma trappan sagta uppfore och tagai 1&-
set till mitt lilla rum. Min gamla goda vardinna
var den, som intradde.

— Forlat, min sotaste Mamsell! — sade hon —
Men, Gud bevar’s, hon sitter ju uppe, och annu
fullkladd!
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Jag fragade henne, livad som var & farde,
och da berattade hon mig, att "den sota nadiga
grefvinnan” hade icke matt val, att hon icke kun-
de sofva der nere, emedan der var sd varmt, sa
mycket mygg, syrsor dessutom, och tvénne an-
dra resande, vdgg om vagg, som snarkade forfar-
ligt, och min gamla frus dnskan var nu, att hon
skulle fa inquartera denna 60ta nadiga grefvin-
nan” uppe hos mig. Jag bifoll hartill med en
innerlig forngjelse, ehuru jag annars aldrig lat
nagon frammande af hvad beskaffenhet som helst
ens intrada i mitt lilla naste. Inom nagra Ggon-
blick inkom den efterlangtade grefvinnan, och,
sedan hon gjort mig en artig ursakt for detta in-
trang, bad hon bade min gamla fru och sin egen
kammarjungfru ga till hvila der nere samt stadna-
de ensam med mig. Jag ville férma henne att in-
taga min b&dd; men hon tycktes ingen hog hafva
att sofva, utan sade sig vara fullkomligt tillfreds
med att ha sluppit vdrman, myggen och de andra
svarigheterna der nere.

Vi skdmtade litet 6fver detta, och grefvinnan
tycktes med forundran se mig och allt hvad som
fanns i rummet. Hon betraktade mina blommor,
min guitarre, mina noter, mina bocker, nagra rit-
ningar i svartkrita, soin lago har och der, och
slutligen, nar hon kom fram till mitt skrifbord,
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sade lion plétligt, kastande ©6gonen pa en half-
skrifven sida:

— Unga flicka! Ar det verkligen er egen hand-
skrift?

DI Jag jakade dertill och &afven starkt rod-

nade, sig hon mig forskande i dgonen och sade
ytterligare:
— Unga flicka! Jag hedrager mig icke pa er.
Ni tillhor ett helt annat stdnd, &n det man pastar,
eller har ni fatt en helt annan uppfostran, an ni
vill skall synas. Ilvad kan forma er till detta
fordoljande? Sa ung, vill jag icke tro, att detar
nadgon syndig orsak; men en ung flicka, som dol-
jer sig och sitt stdnd, vacker dock alllid en viss
misstanka. Tala fritt, unga flickal En méagtig
rost uppifrdn bjuder mig att bedja cr i mitt
skote nedlagga er hemlighet. Det forefaller
mig, som skulle ni hafva ingen annan att fortro
er till.

Utan al! tvekan foll jag ned fér hennes fot-
ter, bekande allt och lat henne lasa &nda till
botten i mitt nngn, oerfarna, qvalda hjerta. Med
storsta uppmarksamhet afhérde hon mig och f6-
rebradde mig med godhet, men &afven hogst all-
varligt, min ofOrsigtighet och framlade for mig
mitt obetdnksamma steg, med alla de olyckliga
foljder, det kunde hafva. llon sokte forma mig
att genast ater godtgdra mitt fel, med att ater-



vanda till miii styfmoder; men gratande forestall-
de jag henne nu min motvillja for detta steg
och forestéllde henne afven, huru mycket ondt
deraf skulle uppstd. Min styfmoder skulle aldrig
forldta mig, att jag lefde. Det svartaste rykte
skulle min flykt kunna gifva anledning till, och i
en fullkomlig tysthet och forsakelse af alla mina
verldsliga formaner och rattigheter ville jag
heldre framlefva mina dagar och begrata mitt
ungdo msfel.

Slutligen borjade grefvinnan inse, att detta
kanske i narvarande omstandigheter var det enda
och béasta beslut, som kunde tagas, och, att jag
skulle fa folja med denna angel, bief en nastan
afgjord foljd deraf. Nu kunde ingen vara lyck-
ligare an jag. Inom ndgra 6gonblick voro mina
sma effecter ssmmanlagda, och, nar morgonen kom,
och grefvinnans hastar afvenledes, hvem var mer
forundrad an min gamla hederliga fru, d& hon
sdg mig resfardig och lyckligare, an jag det forr
nagonsin varit? Hon blandade verkliga saknads-
tarar med mina gladjetarar. Jag var for glad
och for barnslig, att kunna forstalla mig. Jag
kysste och kringklappade vadl min goda gumma;
men ack, hvad jag kande mig sail och i mittele-
ment, dad jag hoppade upp i grefvinnans Landau,
ocli kosan styrdes hit ned till dessa af mig all-
deles okadnda sodra provinsernal



Grefvinnane betjening bann aldrig att spdrja
min gotla gamla fm eller hennes folk om mig}
dessutom visste dessa sa litet derom, att jag var
och forblef en fullkomlig gata och hemlighet for
hela verlden, oclt en hemlighet, som rétt ingen
brydde sig mycket om att begrunda, emedan man
aldrig anade nagot omit eller tvetydigt i en sak,
der Grefviunan L. hade sitt finger. Detta ingaf
mig lugn och gjorde, att all farhoga for att blif-
va upptackt pa en gang forsvann.

Ack, kunde jag méla denna salla ljufva lid,
som jag framlefde vid den &dla fruns sida!

For hvar dag blef hon mig kérare och oum»
barligare, och jag vagar siga detsamma om mig,
hvad henne betréffade. Hennes rena religionsbe-
grepp och strdnga moral, hennes bildning och fi-
na lefnadsvett voro for mig fro till allt det goda,
som jag nu, Gud och henne vare lofvadt och pri-
sadt! kanner uppspira inom mig. Allt godt larde
jag af henne, ty hon var ju sjelf typen for det
goda och &dla hos qvinnan. Ett enda, enda fel
ville jag forebra henne, och jag fruktar, att hon
emot slutet af sin iefuad sjelf angrade, att med for
klara, for skona, for hanforande farger afmalat
Sitt enda barn, sin é&lskade Waldemar, fér mig
arma, som sa latt kunde blandas af allt detta.

Hennes hastiga sjukdom och dod vagar jag
icke tdnka pa. Hennes lif var min hogsta jordi-



sta gladje, hennes doéd hojden af all sorg for
mig. Nu forst ar jag ensam i verlden. Hon har
andtligen fatt intaga sitt rum bland himmelens
anglar, och derifrdn ser hon mig arma och leder
ma handa manga mina steg pd min torniga lef-
nadsbana.

Hon ser vil afven fran sin hojd, att jag i
verldigheten skadat denna hennes afbild, hennes
Waldemar, att jag, med uppoffrande af allt hvad
som magtigt talar inom mig, vill gdlda honom
och den maka, han valt sig, allt hvad denforhla-
rade slosade p& mig af karlek och tiilgifvenhet.
Jag vill tjena dem, lefva for dem, offra migsjelf
for dem.

O min Gud, du, som allt formér, gor, attjag
detta ma gora for din och icke for hans skull!”

I sin tillflykt hos gamla Gertrud hade Ly-
dia nagra veckor sodnare atertagit dessa anteck-
ningar. Nu lydde de icke mera sé:

»Qdet ville annorlunda. — skref hon — Min
pligt och min harda dom blcf att fly honom och
det for alltid. Men afven dernti bor jag inse
himmelens goda beslut. Ma hénda hade det 6f-
vergatt min formaga att skuldfri lefva och vi-
stas hela mitt unga lif i hans narhet. Afven
han ar meuniska, och hans blickar stundom sa
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Varma, att jag ville smalta dervid. Nej, nej,
bort fran honom skulle jag, maste jag, och nu,
hvad ar malet for mitt lif? Jo, att lara mig un-
na min syster, den unga Olivia, allt det himmels-
harliga, som jordlifvet bjuder henne.

Annu néagra veckor vill jag drdja har i den-
na min fristad och sedan, nar man nagot glomt
min sista tvungna flykt, ater begifva mig ut i
verlden, uppleta min gamla fru i Norrland, om
hon lefver &nnu, och sedan lefva ett arbetsamt,
men foga ljust lif, tills en uddig Gud behagar ut-
byta det mot ett battre.”
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— — Dréank alla jordens minnen!

Den stund, som &r, njut den med alla sinnen!

Bryt opp det snackskal utaf tid och rymd»

Som haller 6gonblickets perla skymd!

I detta nu hon véntar full och mogen,

Och lyckan &r dig som en maka trogen.

GIlom, hvad om forntid du och framtid vet!

Det ar all ungdoms enkla hemlighet.
Atterb om.

Inledan Waldemar och Edward ladsa och fortju-

sas Ofver Lydias ansprakslosa anteckningar, folja
vi s& gerna den lyckliga flickan till hennes ford-
na sma rum, hvilka gamla Johanna stadat npp, all-
deles pa vanligt satt, at sin unga herrskarinua.
En séllsam kansla intog Lydia, nar hon héar
ater blef ensam. Det framfarna dygnet hade en-
dast for henne varit en glad drém, och nu forst
tycktes hon vakna till verklighet. llon fragade
sig flera gdnger, om allt var sannt eller blott en
phantasibild; men, nar hon klart och tydligt ut-
redt det for sig, drdjde hon icke ett 6gonblick
att kasta sig ned for den Hogste, tacka honom
for all den ndd, han nn slésade pa henne, och
hedja honom om styrka att kunna béra lyckan,
livilket hennes ljusa blick insdg skulle hafva kan-



site lika manga, om icke fiera, svarigheter an att
taligt lida lifvets motgangar, emedan man i det
sednare fallet ar sa tvungen och i det forra sa
fri, och emedan den tvungna menniskan ma handa
har lattare att handla ratt dn den fullkomligt fria.
Allt som hon talade till sin Gud, forklarade sig mer
och mer hetmes sjal, och hon gjorde, livad sa fa
menniskor gora, hvad sa fa komma i tillfalle att
gora, hon medgaf for sig och sin Gud, att hon af
jordisk sailhet icke hade nagot mer att onska; att
hon vore sa lycklig, hon knnde blifva, och att den
forméatnaste bon, hon nu kunde gora, vore att fa
kalias héddan just i detta 6gonblick af den hogsta
tdnkbara lycka, emedan en dylik vél icke kunde
vara alltid. Hon insdg mer &n val, att hon ieke
fortjenat s& mycken nad, utan beredde sig tvart-
om att med mod modta alla de stormar, som hon
med skal vantade skulle, sent eller snart, hota
hennes for stora och, som hon sjelf kallade den,
alldeles for ofdrtjenta medgang. | dessa tankar
och beslut insomnade hon.

Lydia hade ganska ratt uppfattat beskaffen-
heten af en verklig jordisk lycka. Den liggeric-
ke i uppfyllandet af vara djerfvaste o6nskningar,
utan i konsten att, nér dessa aro uppfyllda, vara
nojd och icke da i oandlighet skapa nya; att icke
njuta af sin lycka &nda till dckel, ty det &r &fven
en vanlig foljd deraf, och slutligen att under sjelf-
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Va lyckan tanka sig alla de tusende stdtar, dem
kunde fa, dels for att vara beredd pad dessa, dels

for att med dess skuggor gifva de skéna dagrar-
na en annu hogre fargglans.

Emot var villja maste vi medgifva, det Wal-
demar icke alldeles s& sansadt uppfattade den sail-
heten att hafva natt malet for alla sina forhopp-
ningar i lifvet. Denna natten kunde han icke sof-
va, endast tala med Edward om sin lycka. Nu var
Edward den kloka, den fornuftiga, och Waldemar
den yra, den barnsliga, den fran ett dmne till ett
annat hoppande gossen. Han ville dansa, han vil-
le sjunga, han gjorde det seduare ibland, han
skrattade och skamtade; men det enda, haiilivar-
ken kunde eller ville, det var sqgfva och sorja.
For hvart ogonblick frambrot en ny strdle ur
denna iycksalighetskalla, utur hvilken han drack
langa drag, likasom kuiule hon aldrig témmas.

Det var icke denna langsamt framseglaude, lan-
ge betraktade, vdl och ménga ganger uttankta och.
forberedda lycka, denna s mangen annan trolofvads
lott, soin na kom honom, med tva steg fram och ett
tillbaka, kralande emot. Nej! Hans lycka kom pa
en gang, icke jemns med jorden, utan fran him-
inelen, och pad den vagen stadnar den icke sa latt»
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Hau bredde séledes ut hela sin famn, hela- sitt
hjerta, alla sina sinnen, alla sina tankar, hela sitt
lif, for att kunna taga emot den helgjuten, saddan
den kom. | nu'et var den hogsta salighet, och i
framtiden stod blott ett enda ord, och det var
frojd. Han tankte icke mer pd négot hopp. Det
var en for honom obrukbar, onyttig kansla, och
fruktan kunde icke leta sig fram till- honom. Vid
Lydias sida fanns dessutom intet, som han kunde
frukta, mer an samvetsqval och vandara, och hvar-
ifrin skulle dessa komma hos en Waldemar, en
Lydia? Forlat, o himmel, att Waldemar néastan
tankte sdi Ndgon gang har menniskan ratt att
kéanna och uppskatta sitt eget varde, der det finns.
Forst emot morgonen bdrjade Waldemar ténka li-
tet redigt pa allt, och nu forekommo honom afven
de mindre detailerna af hans lycka. Waldemar
var icke audryg eller kdnde sig sardeles intagen
af bdrdens prerogatives ty derfor hade den tid,
han lefde uti, och hans ljusa &sigter bevarat ho-
nom. Han skulle sdledes kanske lika mycket al-
skat sin Lydia, om hon varit en lumpsamiarcdot-
ter, som en fodd grefvinna; men nu, d& hon icke
var det forra, utan det sednare, nu md man for-
lata den fyra a fem sekler gamla éattens telning,
att han &fven ansdg detta for en lycka. Och —
hade han ratt eller oratt? Man vadjar till verl-
d.en oeh erfarenheten och sanningen, icke en-



«last till «le liberala idéerna. Jemnlikhet T stand
och uppfostran &r ett stort och nédvandigt vehikel
for ett lyckligt édktenskap. Der denna omstandighet
saknas, vidror den ena makan sd ofta @&mnen, som
oro den andra dels okénda, dels obehagliga, gra-
mande och verkligen stétande. Vanorna bryta e-
mot hvarandra som stdl och flinta, och den eld,
som frambryter, blir icke alltid karlekens. Ma
undantagen (ty dessa 5ro onekligen manga) for-
lata och icke falla for hard dom o©fver dessa, som
det synes, i detta fall nagot aristokratiska tanke-
satt. Man har dem icke i s& mycket annat; men,
hvatl &ktenskap angar, ar dagliga lifvet afven en
schola, alldeles inrattad efter Bells och Lancasters
method, der erfarenheten ar en standigt varande
monitor, och i detta fall har den statt tatt bred-
vid forfattaren med sin pekpinne och oupphorligt
pekat pd jemnlikhet, jemngodhet, likstamdhet, li-
ka vanor, lika uppfostran etc., tills forfattaren va-
rit nodgad lara sig bade stafva och lagga ihop de
orden, hviika slutligen tillsammans utgdra ett an-
nat, som lieter — lyckligt aktenskap.

For tusende gangen under denna natt ater-
kom Waldemar till det malarekall, som hvarje al-
skare ikladt sig.

— llon &ar ju gudomlig, min Lydia, eller hnra
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tycker dn, Edward? — sade lian — liar da sett
sddana 6gon? De tranga in i ett halleberg; akta
dig vél for deral Och hennes rann! Men nej, jag
vill icke plaga dig. Jag har aldrig sett s& vac-
her ren panna som hennes. Den féréandras aldrig.
Mun och 6gon vexla oupphorligt uttryck; men
den rena, oskuldsfulla pannan den blir sig alltid
lik, som snén pa Mont-Blanc. Och haret, som
faller derofver! Det ar ett brunt guld. lluru
smal tror du min Lydia ar? Jo, jemut att mina
hander g& omkring hennes lif; och jag har ju in-
ga jattehander, eller huru? Har du gifvit akt pa
hennes fotter? Akta dig afveu for dem* de aro
hénférande! % -
— Men Olivia hade vackrare hander— anmarkte,
Edward med nagon liten depit (pa skamt),.
— Alldeles icke! — genmélde Waldemar — Oli-
vias hander voro hvita, fina, men déda. Lydias
sjal ater speglar sig afven i dessa sma hvita fina
hander och ljusréda fingrar. Sjetfva den tunna
huden ar sd genomskinlig, skall jag saga dig, min
kara Edward, att hvarje ader, hvarje bloddroppa
syns igenom, och, nér Lydia rodnar, sprider det
sig afven till fingerspetsarna; men det kan du ic-
ke veta, som ej sett dera ed nara.

Edward holl‘pd att blifva ond ofver detta
skryt, och, for att gifva sin lilla half-afuml litet
luft medelst ett speord, svarade han:
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— Ja visst! Det ar alltfor lackt att sd der uni-
versalrodna. Du &r visst ganska missnéjd, att né-
san icke gor sallskap, eller den beprisade oftran-
derliga pannan.

Waldemar bara skrattade, i stallet for att sva-
ra. Han kande Edward for val, att icke afven
kénna urkallan till hvarje hans ord och tanka.

Sedan solen redan stod hogt pd himmelen,
bad Edward om en stunds upphallsvader for det-
ta regn af loford. Waldemar maste slutligen gif-
va efter, och de somnade &andtligen.

Men, mina véardaste lasare eller, rattare sagdt,
lasarinnor (ty ménnerna lasa blétt historiska ro-
maner nu for tiden), tro icke, att*forfattaren &m-
nar viacka dem! Nej, hej!. De lyckliga invanarne
pad Vestansjo ma somna och vakna, vakna och som-
na, utan att legendens upptecknare dermed skall
befatta sig, ty han ar &anda af den aidra vanliga-
ste sorten penndoppare, hviika odndligen mycket
battre forstd sig pd att mala qval och lidanden,
sorg och tarar, an en 6fverhdngande oblandad lyc-
ka. Icke derfore, att han alltid saknat den sjelf.
Nej, langt derifran! Men, nar den blixtrat fram,
sd& har han blifvit for solblind, att ratt kunna ta-
ga reda pa alla dessa ljusa, klaca, bjerta, skim-
rande farger.

Den svarta koppen &ter ar alltid tillreds, och
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man doppar helst den penseln, man ar mest van
att stryka med.

Vi lemna séledes nu for alltid de lyckliga och
tillagga endast ett bref fran Carl, som han fram
i Augusti eller kanske September skref till Wal-
demar och Edward gemensamt, och &nnu ett an-
nat bref, hvars forfattarinna aldrig mer doppar
nagon penna, om icke. en dylik ur en angels vinge.

Cap. 8.
POSTSCRIPTUM.

Jtt-varn “en ung forfattare 1 Sve-
rige”, ar en i alla afscenclen foga af-

undsvard lott.
Carl S.

Stockholm, den **"’ 1834.

Broder Waldemar! Din lycka &ar mig en for-
tjusning, dels for din, dels foér min egen skull.
Nar en sadan hel lycka kan falla o6fver dig, sa har
jag utrédknat, att en hundradedels dito bor &tmin-
stone blifva min lott, ty i det férhallandet tycker
jag vara fortjenster kunna sta till hvarandra. —
Eller huru, broder Edward?

| forra veckan talade man mycket om dig,
broder Waldemar! om ditt giftermal, din brud,
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ditt ocli hennes adelmod att till Olivia afstd hela
henries formdgenhet, tills dina arfvingar en gang
aro myndiga oeh sjelfva villja gora sina rattma-
tiga ansprak gallande. Det ar skont och adelt att
halla sitt 16fte, afven om det gafs af ett sexton-
arigt barn.

Din for detta tillkommande fru svdrmoder ha>r
alldeles vandt om kappan. Fruktan, att du och
din unga fru kunde &ndra edra beslut, gor, att
hon talar om eder badda som om helgon och si-
ger sig varit ford bakom ljuset af kammarjung-
frusqvaller, etc. etc. Allt idel fabler. Med ett
ord: om dig slger man nu, hvad man sagt, och
det bor vara dig nog; din unga maka anses som
en ljusets angel, allt sedan man vet, livem hon éar,
oeh ratta forhéllandet samt hennes oegennyttiga
handling mot systern. Olivia bryr sig om ingen-
ting. Hennes tacksamhet ar icke en fjerdedel sé
stor, som hennes fortrytelse skulle blifva, om Ly-
dia atertoge sin formoégenhet. Hon haller just nu
pa att ledsna vid sin kammarherre, och han vid
henne, och hon fragar stundom en gang efter dig,
men femton ganger efter Edward.

Jag har i dag egentligen ingen hog att skrif-
va; men dertill ar orsaken, alt jag skrifvit for
mycket nagra dagar forut. Jag har namligentap-
pat pd vad nagot, som bestod i klackandet af en
roman eller novell, der bjelte och hjehimia voro
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utan vant, och der de fa en passande beldning
for sina dygder och bristande svagheter. Detta
var mig ganska brydsamt, och jag har daligt lyc-
kats dermed, ty troligen kommer man icke allenast
att finna tusende fel hos forfattaren (hvaruti man
har obestridligen ratt), utan &fven hos de tvanne
alskande. ”For kalla for att vara alskande, for
”varma for att vara fullkomliga, for ledsamma,
”for gudliga, for olika méngden, for mycket, for
”litet, for lagom!” Se, sd der ungefar kommer
man val att ropa, sedan man lagt mitt anspraks-
16sa verk till rygga, v Tacka Gud, det icke laggea
ad acta, ty det ar anda det hardaste ddet for ett
snillefoster, vare nu sedan snillet af svan- eller
krakslagtet. Men ack! Man kan ju icke teckna
skonare, an man sjelf kdnner, och mitt hjeltepars
dygder éaro just, dem jag skattar mest, och den
lycka, som blir deras 16n, ar den libgsta, jag kan
tdanka mig. Denna stillhet, denna ro, detta lugn,
denna tro och inbérdes karlek och aktning, se der
mitt eget enda mal i lifvet! Visst ar deras verk-
ningskrets liten; men det ar mitt M, som icke gif-
vit dem storre. Guldfiskarne rd icke for, att man
innesluter dem i ett trdngt glaskaril. Slapp ut
dem, nar det behtfves, och man skall se, att de
kunna lysa for verlden, men ack, hvem vet, om
sjelfva sd lyckliga, som i sin eviga lilla ringdans!
Du och Edward maste val atminstone géra mig;
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«len aran att genomlasa eller genombladdra min
bok. Jag tror mest, jag kallar den Véannerna, e-
Iniru den ena af dessa just icke utmarker sig for
sardeles vanskapsprof; men vanskapen &r tunnsadd
nu for tiden, och, nar man sar den som tjockast,
kommer den alldeles icke upp. Man bor saledes
rara nojd med nagot.

For att tala ratt upprigtigt, sd ar jag nu re-
dan ledsen vid att skrifva romaner. Det Ur ett
daligt gora for mig och for alla, som icke aro
allt, hvad en menniska kan vara, ty det borde e-
gentligen tillhéra romandikfaren. Ma& handa for-
drar ingen konst s& ménga in- och utsigter sona
denna. Skali man kunna mala allt hvad man vill,
sa hor man afven veta allt hvad man kan fa ve-
ta, och ho gor val det? Mau horde vara lard,
man horde vara vetenskapsman, konstnar, verlds-
mcnniska; varit rik och fattig; kanna alla stands,
alla klassers olika forhallanden och nuancer; kun-
na, med ett ord, satta sig i hvarje individs stal-
le, som man vill skildra, ty det ar icke endast y-
tan, utan é&fven det inre och innersta af en Cha-
rakter, som bor frambringas. Men till icke en
tusendedcl af allt detta kanner jag mig vuxen,
och den skarpaste kritik skali icke kunna bedéma
mig hardare, an jag gor detsjelf. Nojet att skrif-
va, att for nagra Ogonblick utbyta verklighet mot
inbildning', se der hela driffjadern till mitt forfat-
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tareskap. Hartill lagger jag nu behaget af ano-
nymiteten, hvilken aldrig an ndgon njot i sa rikt
matt som jag, ty annu har jag aldrig hort ndgon
misstanka falla pd mig for dessa ansprakslosa sma
Cousincrs utkastande i verlden. Min anonymitet
ar det enda noje, jag har af dem; annars fortre-
ta de mig dagligen och stundligen, an for sitt o-
hetydliga inre véarde, an for sitt fula yttre, och
ibland for sina forfarliga tryckfel, och sardeles
for det jag afven till dessa anser mig hafva skul-
den. S6émnig och trott efter roliga baler eller
ledsamma sonperer, tager jag ofta pennan, och
den ilar; men huru, det visar den nastan olasliga
handskriften i mina manuscripter. Och renskrif-
va! Dertill har jag hvarken tid eller fortroende
till ndgon annan.

S& har t. ex., pd sid. 41, 1 delen af Cousi-
Iterna, ordet trangbrostcide i stallet for trivialaste
tillkommit; hvilket goér den ringa meningen till
alldeles ingen; och bland Mamsellerna A—s ta-
pisseri-menageri har en hatt i stallet for en hatt
innastlat sig. Jag bade skrattar och grater at mi-
na motgangar; men, hvad jag mest sorjer, ar att
icke pa ringaste satt fortjena, det man (som jag
sjelf hort) stundom varit nog enfaldig att tro, det
mitt fuskeri flutit ur Tecknarinnans af Hvardags-
lifvet ypperliga penna. Nej, langt derifrdn! Hen-
nes ar ryckt ur svanvingen, min ater ur krakans
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plumage. Dessutom behdfver man en ringa ur-
skilning for att se, huru olika &sigter hon och
jag liafva om tien vigtiga artikeln — gvinnan. Hon
bevisar, af egen erfarenhet, att snille och lardom
ar for gvinnau godt och nyttigt att sjelfega; jag
ater tror, att det pd sin hojd &r roligt och ange-
namt for henne att se och hoéra pa, hos andra,
men att hon i allménhet aldrig skall fika efter
annan lycka an den, religion, husliga dygder och
egenskaper kunna gifva. Jag sager dock detta al-
drig, nar icke anlagen &ro sa stora och sd fram-
blixtrande, som hos den fortjenstfulla och anda
ansprékslésa Tecknarinnan sjelf.

Annu i denna stund, da jag just star fardig
att bara mitt nya manuscript till min véarda och
aktade forlaggare, annu har man uti ingen tidning
fallt ett enda godt eller ondt ord om mina arma
Cousiner. Sjelfva detta dréjsmal bevisar tillrack-
ligt, huru hard och oblid denna dom en gang skall
blifva. Hade jag icke krupit under anonymitetens
parapluie, s& skulle jag i hvarje stund darra af
fruktan for Literatur-Foreningens P., for Afton-
bladets P., ja, for alla P. i verlden; men nu star
jag trygg och lugn, vantande med tdlamod och
resignation den skarpa hagelskur, som skall kom-
ma, och fullt beredd att deraf samla s& mycket
jag kan samt svédlja dem som nyttiga och helso-
aamma piller. Matte de derfore icke vara sa sto-
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Ta, som tidiiingarne ibland beskrifva hagel, cl. V.
s. som valndtter och honsegg, utan vanliga Jia-
gelkorn, ty jag liar, som J véal veten, temligen li-
ten mun. Med ett ord, jag har foresatt mig att
anse hvarje recension som en organ aftidens Jcraf
och saledes ratta mig derefter, d. v. s. noga prof-
va mig, om jag i enlighet med dess fordringar
kan forbattra mina fel eller ock for alltid lagga
ned pennan, ty, ehurn sa till sagandes en krigs-
man sa bald, linns dock ingen, som sd alskar fred
och lugn, och som s& gerna vill gbéra hvar och en
till villjes, som jag; och ingenting ar for mig lat-
tare an tiga, — jag liar sd nyss bdrjat tala.

Nytt har jag intet att tidlja. Fran pressarna
kommer ingenting. Dessa borde forllyttas till va-
ra snillens hjernor, ty det ar just dessa, som bor-
de kramas. Trycksvarta, papper och fingrar, det
finns Gudi nog; men sjalen, som skulle li.fva krop-
pen, hvar ar den? Den vaknar val till Jul.

Riksdagen sages luta till sitt sdut, och ma«
kan atminstone sdga ett ord, som later bra pa
langt hall — att den do6tt som den lefvat— och,
huru bada delarne varit, det lemiias &t hafdenia.
att déma.

Egentliga resultater deraf vet jag ratt icke
manga flera, an att presterna skola behélla sina
kragar, och publicationerna upplasas i kyrkan nu
som forr. Dessa och dylika beslut paminna mig
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oeh guraman, som af en fée fick I6fte att fa go-
ra trenne Onskningar tillsammans. T hungern och
hdapenheten 6nskade gumman genast en grynkorf,
och gubben, i fortreten derdfver, Onskade, att
korfven matte satta sig pa gummans nasa. Som
féen genast uppfyllde bada deras Onskningar, &-
terstod dem nu endast den tredje, hvilken natur-
ligtvis blef den, att grynkorfven matte falla utaj
nasan, hvarigenom det onskande paret, efter man-
ga forhoppningar, manga och langa tal och man-
ga mojligheter till forbattring i sitt 6de, dock sto-
do precist pd samma punkt som fornt, i armod
och eldande. — Nu farvédl! Ett handslag til! hvar
af eder tva, och ett knafall for den skona, angla-
rena, milda Lydia, som dock fanns till, — for en
Waldemar nb.
Evig vénskap af
Carl S.

F. S. Man talar om cholera i Géteborg, man
talar om mijeltbrand hos djuren, om hettan, elds-
vador och skogseldar. Man pastar, att det lider
till verldens sista tid. Somliga frukta, somliga
hoppas; men alla tala och frdga och ljuga, ofta
utan att veta det sjelf, ty utom de maskar, som
skola flyga i luften pd samma gang som cholera,
Svafvar der &fven en hydra, som heter osanning,
och som visar sig under millioner skepnader.
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Annu ett bref, men en lettre posthume, Hr
allt head vi vidare amna bjuda lasaren, hvilken
ma haiula paminner sig-, att Waldemar i sin saliga
moders schatull férvarade en foérseglad skrift, som
forst pa hans egen brolloppsdag skulle brytas. Full-
komligt lydig den é&lskade allidnas viilja, broét han
sigillet icke forr, an ett par timmar sedan val-
signelsen var uppléast 6fver de tvanne &jversélla,
och detta bref utgjorde likasom en rdga pa deras
lycka denna dag. Det var en rost frdn hojden
och fran badas é&lskade och oforgatliga moder. Det
lydde s& har:

”Min adle Waldemar! Nar du bryter detta
bref, liar jag kanske redan lange hvilat i grafvens
lugn; men pd en dag, sd lycklig for dig som den-
na, ville afven jag vara en af dem, som lifligast
onskade denna lyckas bestdnd. Jag gor det tro-
ligen afven frdn andra rymder; men ma detta va-
ra dig ett bevis, att in i doéden var ditt val min
forsta och sista tanka. Lydig, som du alltid va-
rit din moders viilja, her jag dig &nu om en sak:
fortsatt lasningen af detta bref, om den unga Ly-
dia skulle vara din lyckliga maka; men brann det
annars just nu, nar du hunnit hit!

O, min Waldemar! Min hdgsta jordiska on-
skan, min himmelska aning ar da uppfylid.

Waldemar och Lydia, — Lydia och Waldemar
— forenade! Se der typen for den hdgsta jordi-
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ska lycka, som min inbildning: kunde skapa sig.
Jag har aldrig sett tvdnne varelser, som si passa
for hvarandra, och jag skulle vara fardig att ett
o6gonblick anklaga Fo6rsynen for orattvisa, om den
icke fort eder tillsammans. Och hvarfére tyckas
ni vara danade att motas, att sammanflatas, att
blott blifva ett? Jo, emedan ni bada &ren goda
och strafven till samma maél, fast ifrin de olika
sidor, som tillnéra mannen och qvinnan. Bada
villjen J uppfore. Den ena har till staf kraften,
ihardigheten, villjan, modet, den lugna besinnin-
gen, magten 6fver passionerna, stdndaktigheten i
faran; den andra har 6dmjukheten, forsakelsen,
uppoffringarna, mildheten och bekampandet af
hvarje otilldten bojelse; men hos Gud och i Gud
der motens J, der smalten J till ett enda helt.
Med denna harliga foreningspunkt, och stédda af
hvarandra, och lysta af Gud och hans ljus, kun-
na inga sorger, inga olyckor nd eder. Jordisk lyc-
ka och verldsliga formaner &ro nu eder lott; men,
afven om dessa skulle svika, sd liafven J trost och
inre lycksalighet. Och, nar doden en gang, snart
eller sent, skiljer de goda, de rena, de alskande
och &kta makar, dd &r doden hard; men Aaterse-
endet, det Jjufva aterseendet i ljusare rymder,
blir 16nen for trohet, karlek och saknad. Derfo-
re skickas den ena litet forut, den andra litet sed-
nare, och bada hoéren J vara tacksamma att kun-
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na alska, hoppas ochxjortrésta. Farval, men etfe
kort farvél, ty det ar dndd det Ibasta, jag' ka» on-
ska eder!











