








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































kom emot honom var lång och senig och ljus, klädd 
i blå overall. Först tyckte Karl-Gunnar, att han såg 
så sträng ut. Kanske man rentav inte fick gå ner 
här, åtminstone inte minderåriga? Men allvaret på 
den långe ljuse karlens ansikte var inte ovänligt, och 
rätt som det var började han småskratta, så det kröp 
av trevnad i Karl-Gunnar. Pojken började skratta 
han med och lyfte sitt lilla runda ansikte upp mot 
den långe ljuse för att göra sig hörd.

— Jag skulle ha en skidkloss ! sa Karl-Gunnar.
— En skidkloss? upprepade den andre. Vad är 

nu det för slag då?
Karl-Gunnar förklarade, och karlen, som nu åter­

igen var djupt allvarlig, nickade eftertänksamt och 
ställde sig vid sågen för att leverera beställningen.

Den vinande sågklingan skar genom trät som om 
det varit smör. Karl-Gunnar drog en djup suck, när 
den väl kommit igenom, för hela tiden medan den 
arbetade hade han glömt att andas. Det var en såg 
det ! I stället för lövsågarna de hade haft i skolan.

— Är det svårt? frågade pojken. Först hördes 
hans fråga inte i bullret. Han fick upprepa den 
högre, han fick nästan skrika.

— Nej ! svarade den andre lika högt. Bara man 
är försiktig !



Och så slipade han av klossen på en lika impo­
nerande maskin, som tydligen motsvarade både fil 
och sandpapper. Karl-Gunnar stod och undrade, om 
det skulle bli en mycket dyr skidkloss, eftersom den 

gjordes på så fint sätt.
När han tog emot den, bugade han sig djupt.
— Vad kostar den? frågade han.
— Det kostar inget, sa karlen och skrattade lika 

genomtrevligt igen. Då tog Karl-Gunnar i hand och 
bugade sig en gång till.

Så var bekantskapen gjord.
Att det första besöket följdes av ett andra och ett 

tredje och sedan av många andra får inte bara till­
skrivas den goda och minnesrika trälukten i snickeri­
verkstaden; det var också maskinernas förtjänst. 
Karl-Gunnar kunde inte glömma, hur sågklingan 
gled fram genom trät. Han längtade efter att få se 
det igen. Och det dröjde inte många dagar, förrän 
han på nytt tveksamt trevade sig nerför trappan.

Där stod han sen långa stunder och hängde eller 
slog sig ner någonstans där han inte var i vägen och 
ändå hade utsikt. Nu visste han, att den långe ljuse 
hette Åström, och Äström visste att han hette Karl- 
Gunnar. Med stor hövlighet frågade han, om det 
var säkert att han inte störde, och Åström skrattade : 
inte lät han störa sig av en sån knatt inte. Det var
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bra, sa Karl-Gunnar. Annars sa han inte så mycket, 
bara tittade.

— Ska du försöka här? sa Åström en dag. Men 
var försiktig, det säger jag dig, annars ryker 
fingrarna.

Karl-Gunnar rodnade över hela ansiktet av stolt­
het och lycksalighet och lovade med en stum men 
blå blick att vara oerhört försiktig. Åström visade 
honom hur han skulle göra, och pojken skötte sig 
som en hel karl. Det där med fingrarna var för 
resten mer ett skrämskott av Åström, sådana risker 
skulle han knappt vågat ta. Men det är bäst att 
lära sig från början att vara försiktig, när man 
handskas med sådana maskiner.

För pojken var det en tillvaro för sig, som han 
förde de lyckliga timmarna i verkstaden. Hela den 
outhärdliga världen med läxor och bakläxor och 
kvarsittning och rädsla och spänning lämnade han 
där uppe, när han klev nerför källartrappan. Den 
var en ond dröm, som upplöste sig i intet, när han 
väl hade fått tillträde till sin egen sanna existens, 
som var här. Här släppte hans ängslan, här var 
tryggt att vara, här gick han helt upp i något som 
var roligt över all måtta. Någon enstaka gång skar 
en gäll varningssignal inifrån genom lugnet: Kom 
ihåg matematikläxan ! Tysk grammatik till i mor-
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gon! —• Men han tystade den utan alltför stora svå­
righeter. Plågan fanns, och det lät nu en gång inte 
ändra sig. Då den ändå inte kunde skaffas ur värl­
den, varför inte njuta den goda tiden så länge den 
varade ?

En lördag frampå vårkanten kom Karl-Gunnar 
just som verkstaden höll på att stängas. Han var 
mycket besviken, det såg man på hans runda barn­
ansikte.

— Ska du följa med mig och måla båten? sa 
Åström. Jag har en båt utåt Karlberg, den ska målas 
blå i dag. Du kan nog få ta ett par tag med penseln 

också.
Det var tröst och mer än tröst. Vid Åströms sida 

travade Karl-Gunnar genom halva stan. Åström var 
inte pratsam av sig, men det var inte Karl-Gunnar 
heller, och han kände sig omätligt viktig, där han 
försökte hålla takt med den starke ljuse jätten. Och 
så kom de fram till stranden, där Åströms något ur­
blekta blåa eka låg i vinteride bland många andra, 
och här och var stod någon och vårströk sin båt.

Åström packade upp penslar och pytsar och bör­
jade röra till. Alltihop var omänskligt spännande. 
Och när sen arbetet kom i gång, kom också samtalet 
i gång, mer obehindrat här, där inga sågblad tvang 

en att ropa för full hals vad man hade på hjärtat.



— Jaså, du går i privatläroverk, du, sa Åström 
betänksamt, medan han just då tänkte mer på vad 
han hade för händer än på vad han sa.

— Ja, sa Karl-Gunnar, jag blev inte godkänd i 
inträdesprövningen till Norra Real.

Han tittade spänt på Åström för att se vad hans 
ord hade för effekt. Men lyckligtvis var det så som 
han hade tänkt sig : det där, som upprörde alla andra 
så förskräckligt, det hade just ingen verkan alls på 
Åström.

— Nej sånt är marigt, sa Åström lugnt och fort­
satte måla.

— Ja ! Sånt är marigt ! instämde Karl-Gunnar av 
fullaste hjärta. Att sitta här och diskutera plugg med 
en vuxen karl, som kallade det ”sånt” — som om
sånt” bara var en detalj av hela det stora livet, en 

liten detalj bland allt annat som fyllde världen, trä 
och sågar och båtar att måla och allt möjligt — det 
var skönt ! Det var egentligen de rätta proportio­
nerna, proportionerna efter hans sinne. Men det där 
begrep inte de andra vuxna, inte föräldrar, inte far­
bröder och tanter, inte lärare. Bara Åström.

Som för att pröva, hur långt han kunde gå i 
samma riktning, och samtidigt i en känsla av att han 
inte ville dölja något för Åström, inte ens det värsta, 
fortsatte han:
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— Jag fick varningar den här termin också. Det 
får jag jämt. Så att om jag inte blir bättre till våren, 
så kör jag. Och då får jag plugga hela sommaren 
igen, annars kvastar jag. Det är så kymigt att plugga 
hela sommam.

— Ja, fy sjutsingen ! sa Åström med eftertryck. 
I snickeri skulle du inte få varning, kan jag tala om 
för dig. Vill du ta den här penseln och stryka här, 
så får vi se hur det går.

Det gick bra, och så hjälpte Karl-Gunnar så smått 
till med att måla ekan blå. Inte förrän solen hade 
gått sin väg från stranden och våreftermiddagens 
kalla skugga fick honom att hacka tänder, kom han 
att tänka på en mycket viktig sak:

— Middagen! Nu kommer jag för sent igen! — 
Och han rusade i väg.

Sommaren kom, och Karl-Gunnar och Åström för­
lorade varandra ur sikte. Men när september hade 
samlat alla skolbarn till arbete från deras gröna 
sommarbeten, stod pojken en vacker dag framför 
sågen igen. Han såg inte på långt när så frisk och 
glad ut som han borde gjort efter en sommar på 
landet.

— Har du fått plugga mycket? frågade Åström 
i en paus, och Karl-Gunnar nickade undergivet. Det 
var nu en gång tingens ordning, omöjlig att rubba.
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Lyckligtvis fanns det då också snickeriverkstäder i 
världen, där man kunde få glömma sitt öde.

Emellertid fick han inte så mycket tid över den 
här vintern. I skolan blev kurserna alltmera krä,- 
vande. Hans önskelista till jul började med En hy- 
velbänk, understruket och med stjärna för, och 
till yttermera visso avslutades listan med samma 
önskan. Visst skulle det vara en rätt klen ersätt­
ning för de utsökta maskinerna på fabriken, men 
bättre än inget. I varje fall fick han den inte, och 
fadern förk arade vänligt och ingående varför. Dels 
skulle Karl-Gunnar säkert skräpa ner alldeles fruk­
tansvärt i sitt rum, om han höll på med trä, dels 
skulle det också bli störande för familjen med allt 
bullret — det blir ju inte måttligt högljutt, om nå­
gon står i samma våning och bultar och filar och 
sågar. Men det allra viktigaste skälet var ett annat: 
snickrandet skulle alldeles säkert dra honom från 
skolarbetet. För det visste nog Karl-Gunnar, att 
egentligen hade han inte en enda timme, inte en enda 
kvart att avvara, om han ville följa med i skolan, 
och hans privatlektioner var åtskilligt dyrbarare än 
många hyvelbänkar tillsammans. — Jo, dummare var 
ju inte Karl-Gunnar än att han insåg allt det där 
utan vidare, och nedslagen men övertygad fann han 
sig i det oundvikliga, som alltid.
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Våren kom med trötthet och underbetyg och som­
maren med privatlektioner. Åström hade under tiden 
haft en olycklig kärlekshistoria och inte ägnat så 
många tankar just åt Karl-Gunnar, fast han alltid 
tyckte om, när pojken slank in på verkstaden och 
hjälpte honom. Inte för att hjälpen var så stor — 
Åström var inte den som lät andra jobba för sig — 
men det var alltid roligt att titta på någon, som hade 
så stora anlag och så stort intresse för just den här 
sortens jobb. — På hösten däremot, när Karl-Gun- 
nar visade sig igen, en hel del gängligare och en hel 
del vemodigare än förr, kände han liksom ett stygn 
i hjartat, och han föreslog, att de skulle träffas på 
någon tid då de båda hade ledigt, för det var några 
saker han ville fråga om.

Vad tänker du bli? var kärnan i hans frågor.
Inte vet jag. Först ska jag ta studenten, sedan 

får vi se, säger dom.
— Säger dom det? — Jag tror du skulle duga 

bra till att jobba på våran verkstad eller en liknande.
Karl-Gunnar såg upp med en stor förundran. Det 

hade ännu aldrig fallit honom in, att en sådan fram­
tid skulle ligga inom räckhåll för honom. Det var 
ju ändå en annan värld, vitt skild från hans egen.

Föi stas, inte är det lika bra betalt som om man 
blir tandläkare eller så. Men det är ju inte så mycket



att plugga heller. Och för min del tycker jag det är 
ett rejälare arbete. Om man trivs med jobbet så...

— Jag ska tala med farsan, svarade Karl-Gunnar 
med en röst som var svag av sinnesrörelse.

— Nå, frågade Åström nästa gång de "träffades 
— det var flera veckor senare — nå, vad sa farsan ?

Pojken visste ögonblickligen vad han menade.

— Å, svarade han harm fullt och rodnade, och så 
blev det inte mer på en lång stund. Sedan fortsatte 
han :

— Farsan skrattade. Först skrattade han och sen 
skällde han ut mig. När han nu kostar på mig en 
dyrbar utbildning, sa han, så ska jag vara så otack­
sam och komma med såna larvigheter, inte visste jag 
nån enda av hela vår släkt eller av mina kamraters 
släkt eller av alla våra bekanta som har ett sånt yrke, 
sa han. Jo, sa jag, för jag känner en som är snickeri­
arbetare, och när jag nu inte har bett om den där 
dyrbara utbildningen, varför ska jag då vara tack­
sam. Men då sa han bara : Min son blir inte snickare 
och därmed punkt. — Jag önskar jag hade Åström 
till farsa i stället.

— Då skulle jag allt ha börjat bra tidigt. Hur 
gammal är du?

— Fjorton i somras.
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— Jaha, sa Åström betänksamt, då vore det allt 
på tiden att du började med något ordentligt.

Det svaret livade upp Karl-Gunnar och gav honom 
mod och gott humör igen. Något ordentligt! Ja, han 
skulle sannerligen vilja börja med något ordentligt.

Men vintern gick, och vad skulle han göra? Det 
som från början var ett oväntat hopp och en van­
vettig framtidsplan bleknade småningom till en trös­
tande dagdröm. Kanske ändå en gång att han kom 
ifrån allt det här eländet... Men nästa minut gällde 
det att hugga i med det dagliga plugget.

På verkstaden visade han sig alltmer sällan. Hans 
inställning till Åström och till maskinerna hade fått 
något visst osäkert över sig. Inte så att han ett enda 
ögonblick var böjd att dela faderns nedlåtande syn­
punkter, men han visste inte längre var han hade 
dem och var han hade sig själv. Som liten pojke 
hade han tagit äventyret som det kom, sorglöst och 
utan att fråga. Hans vaknande ungdom kom med ett 
nytt allvarsdigert medvetande om att det fanns något 
som hette framtid. Åströms direkta frågor och hans 
egen sammanstötning med fadern hade ställt upp 
problemet för honom. Själv kunde han inte bryta sig 
loss ur sin omgivning. Under ett allt strängare skol­
arbete, som inte lämnade mycket tid över för grub­
bel, såg han snickeriverkstaden blekna och för-
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svinna i fjärran, en barndomslek på samma sätt som 
småskolans träslöjd, en dröm, alltför lycklig för att 
någonsin bli verklighet.

Ett par år senare mötte Åström en gänglig och 
finnig ung man på gatan, med gymnasistmössa på 
huvudet och bekymrad uppsyn. På långt håll lyste 
det bleka ansiktet upp i ett lyckligt igenkännande, 
och när han gick förbi Åström, hälsade han. Det 
såg ut som om han ville stanna, men i sin obeslut­
samhet fortsatte han, då han märkte, att den andre 
inte hade riktigt klart för sig vem han var.

Först när han gått ett långt stycke, kom Åström 
underfund med vem gymnasisten hade varit. Samma 
stygn som en gång förr, bara mycket starkare och 
med en liten bitter giftverkan av hopplöshet, gick 
genom hjärtat på honom. Han vände sig om, men 
Karl-Gunnar hade redan vikit om ett gathörn och 
var utom synhåll.

— Och det skulle verkligen kunnat bli något av 
honom ! mumlade Åström, medan han fortsatte sin 
väg.
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SNÄCKORNA

En ny mamma? Vedervärdig tanke. Inför vem 
som helst var Tord beredd att förklara, hur livs­
levande klart han ännu mindes sin döda mor. Vis­
serligen hade han varit en liten parvel på den tiden, 
knappt fyra år, och nu var han en stor pojke på 
tio, men sådant glömmer man ju inte. Han kom 
inte ihåg, om mamma hade haft ljust hår eller 
mörkt, inte om hennes ögon varit blå eller bruna, 
och ville han tänka sig hennes utseende, måste han 
ta sin tillflykt till porträttet, som stod inne på skriv­
bordet. Följaktligen kunde han aldrig föreställa sig 
hennes ansikte annat än halvt framifrån. Vad hon 
än sade och vad hon än gjorde, så fick hon alltid 
säga och göra det så där en liten smula bortvänd, 
och alltid var hon bara i svart och vitt, hon hade 
ingen färg. Och ändå var han så säker på att han 
kom ihåg henne. Det hade varit som en annan dager 
i luften och en annan doft i rummen och en annan 
värme i hela världen, och det var just hon. Tord var 
alldeles säker på att han skulle känna igen den da-
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gern och den doften och den värmen, om han någon­
sin mer fick möta den, och långt under allt annat, 
som han gick och tänkte och önskade sig, låg alltid 
den förfärliga hopplösa hungern efter att få till­
baka det där, det där obestämda, som han inte kunde 
beskriva för någon människa.

Men en ny mamma, det var hemskt att tänka sig. 
Pappa hade då åtminstone varit kvar och varit hans 
pappa, bara hans. Nu skulle plötsligt en annan ha 
större anspråk på honom än han. Pappa brydde sig 
redan mer om henne, det märktes nog. Det värsta 
var, att han inte ville medge det, så Tord hörde det. 
Då lät det som om hela det här eländet ställdes till 
bara för Tords skull, och tänk en sådan lycka det 
var för den lille gossen, sade alla människor, och 
tänk så tacksam lille Tord borde vara och glad för 
att han nu fick en ny mamma av sin snälla pappa. 
Det där kunde de gärna låtit bli att säga.

Hur det var hade pratet gjort honom spänd på 
vad som skulle hända, och när hon verkligen kom 
upp för första gången och hälsade på, var Tord idel 
ögon och öron. Men det var ingen mamma, det var 
ett vanligt fruntimmer. Tord tyckte inte om frun­
timmer. De är sjåpiga och krafsiga, och vuxna 
karlar bryr sig konstigt mycket om dem, fast man 
skulle tycka det var under deras värdighet. Tord
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hyste innerst inne den outtalade övertygelsen, att 
fruntimmer bara går omkring och lurar på att tränga 
sig emellan och störa den trofasta vänskapen mellan 
män — som nu mellan honom och hans pappa till 
exempel. Hädanefter skulle han hålla sig undan så 
mycket som möjligt, när hon fanns i farvattnen.

Tord var alltså begripligt nog på mycket dåligt 
humör den dagen pappa skulle gifta sig med den 
nya. När Fina klädde på honom hans nya kostym, 
kinkade han och ville stanna hemma, och hur hon 
bråkade med honom, bar det sig inte bättre än att 
han började tjuta som en liten unge. Pappa kom in 
och tog honom i upptuktelse, och visst skämdes han, 
så han tystnade, men värre än skammen bet smär­
tan, då han hörde den nervösa undertonen i faderns 
röst. Det var en ton, som tycktes komma långt bort- 
ifrån och inte gällde Tord. När han hade gått, kände 
pojken sig så grymt ensam, övergiven av hela värl­
den, Fina med, som stod på deras sida och klädde 
honom till bröllopet, att han åter började gråta, men 
den här gången stilla och alldeles för sig själv. För­
rådd, övergiven, utan hopp eller tröst följde han 
med i bilen och var med vid bröllopet utan att upp­
fatta eller bry sig om de onödiga ceremonierna.

Vid middagen efteråt hade det lugnat en smula 
inom honom. Ljuset, blommorna och de finklädda



gästerna överväldigade honom mindre än den goda 
maten. Men just som han ett ögonblick i lycklig 
glömska av förgånget och tillkommande stoppade 
munnen full, kom han att tänka på vad hela den här 
festen egentligen innebar, och borta var hans aptit. 
Den nya skulle bo hemma hos dem, det skulle vara 
hennes våning, där han, Tord, togs emot av nåd. 
Nu skulle det bli hennes hem, hennes och pappas. 
Tuggorna växte i munnen på Tord, så han fick rik­
tigt svårt att svälja.

Just då nickade hon under sin brudslöja och log 
mot honom. En smula röd — hon skulle bara vetat 
vad han satt och tänkte ! — tittade han tillbaka, men 
varken nickade eller log. Aldrig skulle han småle 
mot henne, aldrig. Och medan han stirrade stint på 
hennes rosiga ansikte i de vita slöjorna, märkte han, 
att hennes blick blev osäker och sänkte sig mot tall­
riken. En känsla av triumf flög igenom honom : hon 
kunde småle aldrig så — inte skulle hon tro att han 
var tacksam för det !

Under de två veckor, då både pappa och den nya 
var borta — de var ute och reste tillsammans — gick 
Tord omkring i rummen som om det gällde att ta 
avsked. Här hade han trott att han var hemma. Miss­
tag! Pappa kunde förfoga över det som han ville, 
han och den där nya. Själv var han utanför. Tåld.
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På nåder. Fina hade redan gått över till fienden, 
henne kunde man inte lita på. Överhuvudtaget kunde 
man inte lita på någon i världen, när ens egen pappa 
förrådde en. Han var övergiven, han var maktlös 
— och ändå inte alldeles maktlös. Hade den där nya 
kommit och stört honom i det han trodde var hans 
hem, så skulle åtminstone han också vara där och 
störa henne i hennes hem. Han ville se, om hon inte 
många gånger än skulle få sänka blicken i osäkerhet 
och ta tillbaka ett småleende som inte besvarades.

De båda bortresta kom hem dagen före Tords 
födelsedag. Upptagna av varandra, vänliga mot 
Tord, men utan att såras av hans avvisande håll­
ning, flyttade de in tillsammans i ett rum och där 
kom flera stora koffertar med hennes tillhörigheter, 
så nog var det tydligt, att hon verkligen slog sig ner 
på allvar. I det längsta hade han kanske gått och 
hoppats, att alltsammans på något sätt skulle visa 
sig vara ett misstag, att ännu allting kunde rättas 
och bättras och hon flytta lika fort som hon kom­
mit. Hade han, utan att erkänna det ens för sig 
själv, hyst en sådan barnslig förhoppning, så dog 
den nu slutgiltigt. Den natten grät Tord sig i sömn.

På morgonen vaknade han av ett svagt buller utan­
för i gången. Det är min födelsedag, var hans första 
tanke, och den kom honom att sätta sig upp i sängen.



Det är den nya, var nästa tanke, och den kom honom 
att krypa ner igen och dra täcket över öronen.

De kom in med en bricka, det hörde han, både 
pappa och den nya, men Fina, som annars alltid var 
med, hon var inte med i dag. Kära gamla Fina ! Rara 
älskade Fina ! Då var det ju ingen födelsedag ! Han 
glömde det förakt han öst över hennes huvud på 
sista tiden och tyckte i stället, att aldrig hade då nå­
gon människa varit hans vän så som Fina. Därför 
ville de inte ha henne med, det var klart det.

— Vi har den äran att gratulera ! sade inkräk- 
terskan med munter röst, men Tord anade osäker­
heten under hennes glada ton. Han fick ju lov att 
sätta sig upp förstås, och han gjorde det sansat, utan 
någon min av förtjusning.

Paketen var snart öppnade, där var indianboken, 
där var ett munspel, där var en hel del annat. Ibland 
var det ganska svårt att behärska sig, men han 
gjorde det manligen. Inte en muskel rörde sig i hans 
allvarliga ansikte, men när allting var öppnat, bu­
gade han sig där han satt både för pappa och för 
den nya och sade: Tack snälla pappa. Tack så 
mycket. — Han kunde inte förmå sig till att kalla 
inkräkterskan för mamma.

Plela tiden anade han mer än såg, hur hon letade



efter en strimma förtjusning i hans min eller röst. 
Vänta fick hon ! Med alla sina nådegåvor !

Men nu, då allt var uppackat och Tord redan 
vände sig till chokladkoppen, som stod och kallnade 
på brickan med blåsippor omkring, gick fadern hem­
lighetsfullt tillbaka ut genom dörren och kom in 
igen, ledande en cykel.

Något av chokladen skvätte ut över täcket, och 
Tords mun blev stående öppen i ett ansikte, där 
ingen behärskning fanns kvar.

— Pappa... stammade han.
— Det är från mamma! sade fadern.
Tord begrep mycket väl vem som menades, men 

han såg förvirrad upp.
— Från mamma? sade han förvånad. Men 

mamma är ju död?!
— Snälla du, varför kan han inte lika gärna få 

kalla mig för Sigrid, om han nu hellre vill det ! sade 
inkräkterskan. För resten så är den från oss bägge 
två.

— Tack så mycket! sade Tord, och hans röst 
var åter behärskad och kall, och hans lilla sittande 
bugning var så väluppfostrad man kunde begära för 
det läget. Faderns min mörknade en aning, men Sig­
rid tog hans hand, drog honom med sig och vinkade 
i dörren. Tord vinkade inte tillbaka.
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Sitt första beslut att aldrig använda cykeln kunde 
han naturligtvis inte hålla. Men han använde den 
med ett förbehåll: han låtsades som om han bara 
hade den till låns. Så stoiskt långt drev han denna 
fiktion, att han till och med inför kamraterna vid­
höll, att det var en lånad hoj. Det var ett stort offer, 
men så lyckades han också verkligen bibehålla en 
viss känsla av främlingskap inför denna största 
frestelse, denna jättegåva, som han en gång hade 
åtrått så hett.

Den nya hade makt att uppfylla alla hans önsk­
ningar, men han hade makt att uppge dem, så snart 
hon lade dem som gåvor för hans fot. Hon skulle 
inte ha makt över honom. Han ville inte stå i skuld 
till henne. Han ville vara fri.

Men det fanns dagar, då han var utled på sin 
frihet. Det är mer ansträngande än någon anar att 
gå omkring i vardagslag och vara en stark hjälte. 
Ibland kunde han nästan tycka synd om henne, där 
hon satt och läste eller sydde och såg så bekymrad 
ut. Att hon var bekymrad för hans skull, det för­
stod han. På sätt och vis hade han segrat i tvekam­
pen — men det gjorde honom ingen större glädje.

Inte är det så lätt heller att alltid, i vartenda ögon­
blick, komma ihåg att man är utstött. En dag över­
raskade han sig själv, då han krupit upp med en
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äventyrsbok i sitt gamla hörn inne i vardagsrummet 
— överraskade sig med att sitta och känna det rik­
tigt lugnt och trivsamt hemma — och med en skam­
mens rodnad på kinderna över sin egen ärelösa 
slapphet gled han ner ur hörnet och drog sig till­
baka in till sitt, där det inte var hälften så trevligt. 
För ett ögonblick hade han verkligen glömt bort, att 
hemmet inte längre var hans, han hade fallit in i 
gamla vanor. Men nu, nu var han olycklig igen, för 
det hörnet där inne, det fanns inte maken till, när 
man ville sitta och läsa — ja, nu grät han till och 
med bittra tårar över att det var så förlorat, så för­
bjudet och förlorat. Att det måste finnas små gos­
sar, som var så olyckliga som han — inte nog med 
att han först hade blivit av med sin mamma — sen 
hade han till på köpet blivit av med allt, som gav 
livet värde ...

Sommaren kom, och man flyttade ut på landet. 
Det var ett nytt ställe i skärgården, och där ute 
glömde Tord snart alla sina olycksöden och alla 
hederns bittra fordringar för det myckna nya, som 
ropade på hans intresse. Vid bryggan låg segelbåtar, 
och en av dem tillhörde en familj med en son i tolv­
årsåldern, Olle. Av honom lärde sig Tord alla namn 
på de olika delarna av båten och — teoretiskt 
hur de användes. Den praktiska tillämpningen fick



safes

pojkarna inte pröva på egen hand, men när Pelle 
kom — det var Olles stora kusin — då skulle Tord 
också få följa med ut och segla.

Vid sidan av segelbåtarna hade Tord också ett 
annat stort intresse alldeles för sig själv: han sam­
lade snäckor, som var särskilt vackra, både vanliga 
blåmusselskal, om de hade jämn, pärlemorglänsande 
innersida och fint blårandad yttersida, och sådana 
där krusiga små vita av olika storlekar, ibland också 
någon sten, som utmärkte sig alldeles särskilt i fråga 
om färg eller fin slipning. Under regniga dagar av­
bröt han ofta sin läsning eller ritning med en liten 
inspektion av samlingarna, och han försökte också 
rita av några av de intressantaste exemplaren, fast 
utan större framgång.

Här på landet var det som om den ständiga drag­
kampen hade lugnat sig något. Krampen släppte 
taget, när han nu rådde om sig själv så fullständigt, 
och det här huset, som ingen av dem hade sett förr 
och där de bodde med hyrda möbler, var allas lika 
mycket eller lika litet. Sigrid var mer en ovidkom­
mande, hon hörde kanske till och med dit på något 
sätt, och han lade för lite märke till henne för att 
hon skulle besvära honom.

Så en dag, då han kom in i den lilla kyffiga tam­
buren — han gick barfota och hördes därför inte



mycket — fick han se genom den öppna dörren, att 
hon hade satt sig framför hans samling, som han 
glömt ställa bort, och tittade på den utan att röra 
den. Hade hon fingrat på hans fynd, skulle han 
förmodligen tyckt det var närgånget, men just att 
hon inte rörde något, stämde honom milt. Han gick 
in och ställde sig bredvid henne. Hon såg upp.

— Tycker — tycker Sigrid de är vackra? frågade 
han med blyg stolthet.

— Ja, jag tycker de är mycket vackra, svarade 
hon allvarligt.

Han märkte, att hon menade det. Många vuxna 
säger saker som de inte menar eller bara menar till 
hälften, och det hör man redan på det överdrivna 
tonfallet. Men hon talade stilla som man talar med 
en jämnårig eller med sig själv. Hon tyckte verk­
ligen om dem.

— Vill — vill Sigrid ha några? sade han hastigt 
och rodnade i detsamma, så att det var riktigt för­
argligt, att hon just då skulle se på honom. Hon 
såg glad ut.

— Vilt du ge mig några? frågade hon lika stilla 
som förut.

Han började plocka ut ett par stycken, som han 
tyckte han kunde avvara. Egentligen var det vackra 
stenar och snäckor allihop, och han kunde gott haft
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användning för dem. Ändå växte urvalet, tills han 
hade en ganska försvarlig liten hög att räcka henne.

I sista ögonblicket vaknade hans misstro åter.
— Men Sigrid får inte kasta bort dem? slapp det 

ur honom, ångestfullt ur hans innersta djup.
—• Vad skulle jag då ha dem för, om jag tänkte 

kasta bort dem igen Î svarade hon. Rösten lät näs­
tan lite stött, och det lugnade honom. Hon ville 
verkligen ha dem.

— Ja — här får Sigrid då, sade han och tömde 
sin näve i hennes öppna hand.

Just då vaknade en ny fruktan inom honom: att 
hon skulle rusa upp och krama honom och tacka 
honom och visa, att nu hade hon lurat honom, nu 
hade hon vunnit honom, och det var bara därför hon 
hade låtsat tycka om snäckorna... För säkerhets ,v
skull tog han två steg tillbaka. Han hade givit sig 
in på ett vågspel.

Men ingenting sådant gjorde hon. Hon sa tack 
så som Olle skulle gjort det, hon tittade hela tiden 
på snäckorna och gick bort med dem för att söka 
efter ett förvaringsställe. — Det var all right.

Han steg ut på trappan i solskenet. Det hade hänt 
något bra, tyckte han. Hans ställning hade plötsligt 
blivit en annan, och han kände, att den nu skulle 
förbli som den var. Utan att kunna klargöra det för
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sig själv i tydliga tankar och ord, hade han en lyck­
lig förnimmelse av att han äntligen hade upphört 
att vara gäldenär. Han hade givit — han skulle nog 
också våga ta emot.

En fred var sluten, och han drog djupt efter 
andan. Det var som en okänd och ändå välkänd 
dager i luften, en doft, en värme i världen — bara 
en aning, men den gav honom en trygghet, som han 
inte hade haft på långa långa tider och ändå måste 
ha saknat så bittert...
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