


















































































































































































































































































































































































































stämma, hur de skulle göra, om de skulle eller inte skulle 
flytta dit ned.

Det blev långa och ivriga samtal i detta viktiga ämne. 
Lis ivrade fortfarande för, att de skulle flytta till Gösta 
Björk, och Astrid förfäktade lika ivrigt, att hon själv må­
ste stanna på den post hon nu hade, men att det var de an­
dras skyldighet att flytta dit ned.

Doktorinnan Järnefrost visste inte, vad hon skulle säga 
eller tänka, och hennes oro stegrades trots att Lis snart fö­
reföll fullt återställd. Ty hur skulle Lis taga den under­
rättelse, som så småningom måste fram till hennes öron.

Också Dike hade långa samtal uppe hos sin tillfrisknan­
de vän. Hennes hjärta svällde av stolthet, då hon hörde, 
att Lis låtit hennes små blommor stå kvar på bordet, me­
dan Astrid fått dela ut alla de andra till flickorna på 
ateljén. Själv hade hon fått flytta in de två syrénträden 
till deras våning. Det tycktes också som om Dike kände 
sig oerhört kaxig över att hon var en självförsörjande 
kvinna, men, försäkrade hon med iver, inte en dag längre 
än till skolan började i påsk, ämnade hon mögla bort på 
en sådan plats.

Hon var som en ung istadig häst, vilken sparkar bakut 
och vill skena, då betsel och sele för första gångerna skola 
läggas på den. Dike hade en skrattretande förmåga att 
härma sina nya kamrater. Hon beskrev hur var och en 
sökte stjäla tid åt sig med att göra ingenting. Hur de 
kunde låtsas arbeta bara direktörens steg hördes närma 
s>g.

— Men, kunde hon tillägga i allvarlig ton, ibland är det 
alldeles för mycket arbete för somliga, och dessa av arbe­
te överlastade måste bliva både utslitna och förbi i för-
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vi förstås var lilla lunchrast. Som-

tid. Stackare, fortsatte Dike med ett verkligt medlidande 
i rösten. Tänk, att sitta så där ett helt liv och bara se 
reflexen av solen ifrån huset mitt emot, som jag gjorde i 
dag. Strax efteråt kom det med hennes vanliga glada 
flickröst :

— Och så ha 
liga ha sina små paket med franska bröd med sig hem­
ifrån, andra slinka ned till närmaste kafé efter kaffe och 
några wienerbröd. Men de flesta koka kaffet själva 
inne på den elektriska plattan i lunchrummet. Där är 
det en, som är ”mamma” för det hela. Då må ni tro, att 
det pratas. Du tid, så munnarna gå! Jag sitter tyst, för 
jag har ju ingenting att prata om, men de andra känna 
så fasligt många människor, och där den ena inte vet be­
sked, så vet den andra. Det är väldans intressant, må ni 
tro, ibland måste jag tro, att de veta allting om alla män­
niskor !

— Om alla? Lis såg med en mörk blick på Dike.
Dike rodnade ända upp till hårfästet och tilläde bråd­

skande.
— Ack, ja, du förstår väl att jag överdriver, jag menade 

bara så där, att de skvallra. Tänk, om Lis hade haft nå­
gon särskild mening med sin fråga !

— Ibland kommer kamreren in, fortsatte Dike ivrigt, 
och då må ni tro, att flickorna lysa upp. Han är också väl­
digt stilig. Hade Lena tagit honom i stället för svåger, 
kunde jag då förstått henne, för efter honom sno då alla 
flickorna.

— Kan ni tänka er, att Lena, som nu är gift och allting 
och borde vara stormlycklig, hon ser inte glad ut alls, och 
då jag är hos henne, så är jag allra gladast, då vi få gå 
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därifrån. Nog var hon bestämd och säker förut, men nu 
så får en annan stackare inte en syl i vädret, bara för att 
Lena tycker, att allt vad mamma och jag säga är dumt. 
Hon är riktigt högfärdig, tycker jag. Dicke suckade.

— Men fortsatte hon med samma ton som förut, man 
kan ju förstå, att det har stigit henne åt huvudet att 
vara så där fin, som hon nu är och att veta, att hennes 
man har pengar att betala oss alla på kontoret. Och att 
hon har egna jungfrur och allt sådant där.

— Stackars Carmen, hon går där hon går, men det är 
rätt åt henne, för vet tant, att hon är så snål, ja, så grymt 
snål, så att det är tur, att hon unnar oss att äta. Och tror 
någon, att hon har den minsta vördnad eller respekt för 
mig, fast jag nu under hela skollovet släpar på en plats 
precis som hon. Nej, visst inte. Och då hon i går kväll fick 
höra, att jag hade stämt möte med en av herrarna på kon­
toret, det var förresten han, som ville bjuda mig ut på 
något skoj, och jag fick lov att tala om det för Carmen, 
för jag ville låna hennes nya vårhatt. Ja, då tog hon sin 
tråkiga nuckmin på sig som vanligt och sa, att fast jag nu 
hade plats och kanske kände mig litet självständig, så skul­
le jag veta att uppföra mig som det anstod en självförsör­
jande kvinna. Och hon ville varken låna mig hatten el­
ler tillåta mig att gå ut med honom. Hon kände till hu­
rudan han var, sade hon, ifrån den tiden, då Lena arbe­
tade på kontoret, och Lena hade också reda på hurudan 
han var och hade minsann talat om för Carmen, hur han 
drog nytta av alla små äventyrslystna flickungar. Det där 
sa’ hon bara, för att hon inte för sitt liv själv skulle kun­
nat få ett det minsta lilla äventyr.
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— Är du säker på det, frågade doktorinnan Järnefrost 
med en glimt av humor i blicken.

—■ Alldeles tvärsäker. Det kan väl tant Eva förstå, att 
man kan veta bara man ser på henne och mycket mer, då 
man känner henne som jag gör. Tänk på, hur lastgammal 
hon är, och hur inrotad hon är på sin plats.

— Men vad tycker ni att jag skall bli sedan? Dike såg 
spörjande ifrån den ena till den andra. Inte någon räk- 
neplats eller något sådant där och läshuvud har jag ju inte, 
det vill säga, inte så, att jag vill bliva ämbetsman och inte 
lärarinna, för barn skulle taga livet av mig med sina dum­
ma frågor. Hade jag varit rik, skulle jag kunnat giva 
gratislektioner och känt mig som en ängel ! Och inte har 
jag råd att göra ingenting, förresten skulle det väl vara 
värre ändå. Och inte kan jag bli sångerska och inte pia­
nist och inte målarinna. Författeriet hoppade hon över, ty 
i sin själs innersta hoppades hon alltjämt på att en vac­
ker dag upptäcka författarskapets flödande källåder. Det 
enda jag skulle vilja egna mig åt, vore att bli journalist, 
att få gå omkring och intervjua alla storheter och ta reda 
på slagsmål och mord och annat roligt, och ständigt bära 
på färska nyheter i handväskan ! Tänk så stiligt, och fribil­
jett till teatrarna och så vidare och vidare och tänk, vad 
dom måtte ha roligt på redaktionerna. Men det kan man 
väl förstå, att förr skulle jag kunna bita mig i ryggen än 
få en sådan plats, därför har jag föreslagit mamma, att 
vi borde sätta upp ett litet bageri, då skulle vi ju alltid 
hava goda kakor och varmt i spiseln, men det tycker 
mamma inte är fint nog. Och inte heller att få arbeta 
som Astrid och du Lis med att måla och göra blommor 
och handtryck. Men det skulle jag väl inte heller kunna



göra, då jag inte kan måla ett enda smul. Det där att 
jobba med färger skulle vara väldigt roligt. Vet ni, att här 
om dagen hittade jag på något så väldigt bra, men det 
ville mamma alls inte höra talas om. Men så är det all­
tid. Det jag vill, vill inte hon.

— Vad skulle det vara, undrade flickorna Järnefrost.
— Jo, jag tänkte ställa ut en annons om att en ung, 

glad dam med fördelaktigt utseende sökte plats som hus­
föreståndarinna hos medelålders ungherre och på lön 
fästes mindre avseende. Mamma påstod, att det var 
opassande av mig att bjuda ut mig så där, men det kan 
jag då inte begripa, hur hon kan tycka. Den låter ju pre­
cis som alla andra annonser, man läser.

— Den gången hade nog din mamma rätt, sade dokto- 
rinnan Järnefrost, som hade svårt att ej le åt Dikes för­
vånade uttryck. Men hur tycker du det skulle vara, ifall 
du fick löfte att flytta till landet och sköta höns?

— O, så bedårande! Jag, som inte vet något roligare 
än att se, då hönsen himla sig och skrocka eller då tup­
pen gal, så här. Dike störtade och krumbuktade sig, gol 
överljutt och sparkade med fotterna ej allt för olikt en 
tupp. Hon utförde sin roll med stor skicklighet. De tre 
åskådarna måste skratta. Dikes glädjestrålande ansikte 
blev tvärt dystert, hon satte sig ned med en gammal män­
niskas uttråkade min.

— Det är förgäves, suckade hon. Jag vet att mam­
ma skulle säga nej. För mamma vill inte bo annat än 
här i Stockholm, där det luktar storstad och gator. 
Och för mamma är det livet att bara få gå och se 
i bodfönster och titta på folk och njuta bilbullret. Jag 
minns minsann hur ofta hon sade till pappa, att hen-
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nes själ förkrympte, då vi -bodde där nere i Grenköping. Så 
måste ju också Carmen och jag dela hem med mamma, 
för att vi skola kunna leva ståndsmässigt. Och jag vet, 
att hon skulle säga att det är finare och säkrare att sitta 
instängd på ett kontor och låta tankarna snurra runt med 
siffror och dumma, enformiga ord än att sällskapa med le­
vande djur.

— Dike, jag har det, sade Lis. Du skall hyra en villa 
utanför Stockholm och taga emot olika hundar, både såda­
na, som äro sjuka och sådana, vars herrskap skola resa 
bort, och som inte veta, vart de skola göra av sina älsklin­
gar. Tänk, ett så roligt göra, och så roligt för hundstac­
karna, som annars skola sändas till hundstallet, som är 
så otäckt för dem.

— Nej tack, sade Dike, jag tycker inte om hundar, och 
vi förstå inte varandra.

— Det är bara för att du aldrig lärt känna någon hund, 
ty den, som har både gott hjärta och uppfattning, måste 
ovillkorligen tycka om de trofasta djuren.

— Ack, vad tant är söt, som säger så där. Dike blev 
rörd över de vänliga orden, men hon skämdes att visa 
det, så hon började att borsta och gnida en fläck på sin 
kjol, som hon mycket väl visste satt rotfast kvar så länge 
tyget skulle hålla.

* **

— Jag förstår inte varför mor går så ofta ut och går 
nu för tiden, klagade Lis och såg undrande på dokto-
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rinnan Järnefrost, som stod färdigklädd till promenad. 
Vart går mor?

— Kära barn, vart jag går? Ut förstås! Jag tycker 
förresten att du också borde taga dig en promenad. Dok­
torn har ju sagt, att det bara vore nyttigt för dig att kom­
ina ut i luften. Det är omöjligt att få igen krafterna så 
länge du envisas att stänga in dig, som du nu gör.

Lis teg. Hon hade en formlig fasa för tanken på att 
behöva gå ut för trappan eller in i hissen och ned på ga­
tan. Nej, ut ville hon inte gå, förr än de flyttade ned till 
Småland.

Doktorinnan stängde suckande ytterdörren. Hon gick 
långsamt ut för trappan som i djupa tankar. Den som sett 
henne kunde trott, att det var i idel distraktion, som hon 
stannade utanför general Pilspets dörr, ringde på 
och blev insläppt. Det kunde ju också anses för en smu­
la excentriskt av den gamla damen att efter omkring en 
timmes tid ater komma ut därifrån, fortfarande fullt på­
klädd för promenad och långsamt gå tillbaka uppför den 
femte trappan och åter vända hem. Hon hade då Kas­
per i följe.

Lis kom och öppnade. Kasper hade ej sett Lis under 
alla dessa många, många veckor. Han blev vild av för­
tjusning och for fram som en veritabel vilde. Det dystra 
uttrycket i Lis blick mildrades, och hon måste le åt hun­
dens förtjusning.

Då Kasper något lugnat sig, sade doktorinnan Järne­
frost med den naturligaste röst i världen. Jag råkade 
Kasper, då jag just var på väg hem. Han kände igen 
mig, och det var tydligt, att han undrade var du var, så 
jag hade ej hjärta att låta honom stanna ensam kvar.
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— Var han ensam? Lis, som efter sin sjukdom allt­
jämt var svag, hade ett oroande sätt att växla färg. Hon 
borrade smeksamt in sitt huvud i hundens yviga päls och 
sökte undvika den andras blick.

Doktorinnan hörde antagligen ej frågan utan fortsatte 
som för sig själv.

— Det är synd om Kasper nu för tiden, ty det före­
faller mig, som om de inte längre brydde sig om honom.

Lis började att kela och leka med sin vän. Hans säll­
skap livade upp henne. Hon återfick något av sitt forna 
uttryck i blicken och leendet.

På kvällen kom generalskan upp för att hämta ned hun­
den, för hon misstänkte, att han fanns här uppe. Hon 
stannade kvar och pratade. Generalskan och Lis hade ju 
ej sett varandra sedan balkvällen, och det var roligt att 
få. språkas vid.

Det var tydligen nyttigt för Lis att tvingas att sällska­
pa med andra personer än blott de allra närmaste. Men 
att dagen därpå gå ut en aldrig så liten promenad, som 
doktorinnan Järnefrost föreslog, det vägrade Lis ändå att 
göra. Men hon längtade efter Kasper och blev glad, då 
han kom uppstörtande.

Doktorinnan Järnefrost kände att ännu skulle det drö­
ja länge om, innan hon skulle våga tala fritt med Lis om 
allt som nu tyngde hennes sinne !



Att generalskan Pilspets i vida kretsar ansågs för ett 
reellt fruntimmer, utan onödig sentimentalitet och känslo- 
pjunk var ett för länge sedan fastslaget omdöme. Där­
för skulle ingen enda av hennes vänner trott det varit 
sant, att hon den där dagen, då sonen kom hem och satte 
en skär nejlika vid Kristusbildens fötter, hade gått ut och 
köpt sig en amulett, som hon dagligen bar på sig, och att 
hon dessutom högtidligt lovade sig själv att alltid bära den, 
ifall den sjuka bleve bra. Föga kunde hon då tro, att 
lyckan ej skulle komma till dem, samtidigt som hälsan 
kom till den döende. Och ändå var det så.

Den sjuka hade tillfrisknat. Hon var ju till och med; 
hemma, och hon bodde i deras omedelbara närhet, och än­
dock var hon långt mera fjärran nu, än då sonen var­
je dag på bestämda tider vandrade bort till sjukhuset, där 
hon låg, bara för att få se den byggning, som härbärge­
rade henne.

Modern hade sett, hur sonens livsmod och hälsa åter­
vände samtidigt som den sjukas. Han hade talat om sin 
kärlek för modern, och hade fröjdats och drömt fram­
tidsdrömmar tillsammans.

Och nu var allt slut.
Hon, däruppe hade sagt, att hon ej ville se dem! De 

hade hoppats på, att då hon blev starkare, skulle de få 
gå dit upp till henne. Hon blev starkare, men ändå kom 
intet bud efter dem, ingen hälsning. Och de blommor, 
som de skickade henne, gavs till andra personer. Patrik 
hade mött Astrid en morgon, då hon var på väg bort med 
famnen full av de blommor, som han själv med så myc­
ken omsorg valt! Han berättade det sedan för modem 
med en röst, skälvande av sinnesrörelse, han gick fram



för att taga den förtorkade nejlikan och smula sönder 
den till stoft, så som han ämnade söndersmula sin egen 
kärlek, men generalskan hejdade honom i sista stund.

Blomman skulle vara kvar, där den en gång placerats, 
hade hon då sagt. Och alltjämt låg nejlikan vid foten av 
Frälsarens bild. Utan den sjukas tillåtelse hade hon i 
alla fall gått dit upp. Hon hade talat vid henne och kun­
de berätta hur avfallen Lis såg ut, men sonen lyssnade ej 
till vad hon sade, och inte heller hörde han på, beskriv­
ningen om Kaspers besök uppe hos Järnefrosts.

Hon där uppe var död för honom ! Hon existerade ej 
längre i hans tankar. Han var hjärtesårad. Han hade 
överskattat -henne, han hade insett sitt misstag, och ingen­
ting på jorden kunde nu ändra hans beslut att undvika 
henne.

Han stängde in sig på sitt rum och sökte att med ar­
bete döva sin gnagande besvikelse. Ibland gick han ut 
på korta promenader. Han undvek sorgfälligt allt um­
gänge med föräldrarnas bekanta, och han ville överhuvud 
taget ej råka någon människa. Han tycktes inte ens mär­
ka att Kasper sällan var hemma.

Generalskan var nu ensam hemma och tänkte med en 
viss bitterhet på all den sorg, som drabbat alla medlemmar­
na i två familjer, enbart för att en enda person av en 
nyck, ett sjukligt infall ej ville råka hennes son! Och in­
gen vågade tala reson med henne av fruktan, för att hon 
av för stark sinnesrörelse skulle få ett recidiv, ty hon ”var 
så känslig, så svag”.

Vad skulle hon månne säga, den otacksamma, om hon 
fick höra, hela den rysliga historien med fadern? Om 
hon visste hur duktigt den lilla flickan fem trappor upp 
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hade handlat för att rädda sina vänner, och hur storsla 
gen Patrik varit, när han tog hand om den för honom 
främmande mannen, som fallit omkull på gatan.

Det var först sedan karlen hjälpts upp i bilen, som den 
upprörda flickan Pegé lyckades få kraft nog att göra 
klart för Patrrik, att det var Lis och Astrids fader, som 
låg där avsvimmad. Sedan blev det en strid mellan Patrik 
och den gräsliga kvinnan, som trängde sig upp i bilen och 
ej tillät, att mannen fördes till ett sjukhus utan fordrade 
att de skulle åka till deras hem. Detta såg ut som ett riktigt 
rövarnäste, och Patrik fick vänta där en hel timme innan 
doktorn kunde komma. Denne konstaterade slaganfall.

Nu var den sjuke förd till ett sjukhem. Ännu levde han, 
men kunde varken tala eller röra sig, och döden kunde 
komma när som helst. Det var Patrik, som varit den som 
ordnat allt och så skonsamt som möjligt talat vid Astrid 
och doktorinan Jämefrost om det skedda. Det var natur­
ligtvis också han, som lyckades tysta ned offentliggörandet 
i tidningarna, då kvinnan häktades för stöld, och det blev 
husundersökning, och polisen fann graverande bevis för en 
rad hittills ouppklarade stöldkupper. Patrik hade blott 
tänkt på att Lis ej genom någon tidningsnotis skulle få 
vetskap om det skedda. Han hade sänt henne blommor, 
han hade gått utanför epedemisjukhuset bara för att se 
de väggar, innanför vilka hon vistades ... och nu var hans 
kärlek död, förbytt till besvikelse och förtvivlan!

Generalskan tänkte dessa liksom många andra tankar, 
medan hon gick omkring det stora salsbordet, som om 
hon haft beting att hinna ett visst antal varv, inom en viss 
tid. Hon hade för en stund sedan lyckats få sin man att 
gå ned till notariatavdelningen på Skandinaviska Kredit
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vid Gustav Adolfs torg, för att tala om några obligationer, 
som hon hela morgonen talat om och verkligen kunnat 
väcka hans intresse för.

Det var omöjligt att förhöra sig i telefonen, hade hon 
sagt, och han måste absolut gå själv. Hon hade hört, att 
det var sällsynt fördelaktiga papper, han skulle verkligen 
taga reda på dem. Och så hade hon råkat överstelöjt­
nant Klubbs, som klagat över att Conrad aldrig kom till 
Sällskapet och lunchade. Hon hade sagt honom, att det 
var ovanligt lämpligt i dag, ty hon hade givit jungfrun le­
digt på f. m.

Vilken lättnad det var, då hon äntligen hörde mannen gå 
och hissen knarrande åka ned.

Sedan var det Lina.
Hos Bergfalks i gamla staden hade det annonserats om 

nyinkommen Halmstadlax. Ifall Lina ville vara så snäll 
och gå dit och se, om hon ansåg den nog bra, för då kun­
de hon ju taga en halva, och så färsk spenat i saluhallen 
på Hötorget och så jordgubbar. De voro naturligtvis 
oskäligt dyra så här års, men det var bäst att hava nå­
got extra gott till påsken, det visste ju Lina, att både ge­
neralen och docenten tyckte var så roligt.

Det visste Lina mycket väl, men Lina ansåg, att det 
var lika bra att höra sig för hos deras vanliga furnissör i 
Östermalmshallen, ty det var ej så långt att gå.

Men den här gången måste Lina böja sig för sin hus­
mors bestämda önskan.

Lina hade ju ingen brådska, generalen åt sin lunch ute 
i dag och generalskan själv var liksom docenten bortbju­
den, och påskaftonmiddagen var ju klar.

Med knotande och missnöjd min gick Lina alltså de
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ärenden hon hade blivit befalld. Beda, med sina skarpa 
öron och ögon, var inte heller road av att sändas ärenden, 
men blev trots detta skickad med ett brev till en av gene­
ralskans vänner.

Om adressaten ej var hemma, skulle Beda vara snäll 
att vänta till doktorinnan kom hem, ty generalskan måste 
ovillkorligen ha ett personligt svar, samt en provlapp på 
ett tyg, som skulle köpas.

Beda, liksom Lina var ju gammal i gården och ansåg 
det var bättre, att hon gick på kvällen, då hon ändå skul­
le gå till sin kusin, som bodde åt det hållet. Men gene­
ralskan hade ej samma åsikt. Alltså gick Beda med hop­
snörpta läppar, hopdragna ögonbryn och sårad i sitt in­
nersta trotjänarhjärta över detta ärende, och ändå anade 
ej Beda, att hon skulle få sitta och vänta i tre dryga tim­
mar, ty doktorinnan var liksom generalskan bjuden på 
lunch till en gemensam vän, fast generalskan i går hade 
skrivit återbud, ”emedan hon redan var bortbjuden”. 
Kasper var inlåst i jungfruns rum.

Hemmet var tomt.
Allt hade gått efter uträkning, nu gällde det blott de 

två huvudpersonerna ! Generalskan skälvde av iver, där 
hon alltjämt travade omkring salsbordet och då och då 
kastade en blick på klockan.

En fältherre strax innan en avgörande drabbning kunde 
ej vara rov för större sinnesrörelse än vad hon nu var !

Skulle Patrik ej komma hem, som han sagt ? Snart var 
det lunchtid, och ändock hördes han ej av.

Äntligen knarrade hissen och gick i långsamt tempo tills 
den stannade vid deras våning. Det var han !

Generalskan mötte sonen ute i hallen.
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— Patrik, sade hon sedan de först hälsat, du får vänta 
något med lunchen i dag, ty både Lina och Beda ha fått 
lov att gå ut några ärenden. Och så en sak till. Vill du 
göra mig den tjänsten att svara på telefonen och öppna 
tamburdörren, om det är någon, som ringer. Jag väntar 
ett bud med tyg, som jag skall mäta av, du kan föra in 
den, som kommer till mig. Jag måste skynda mig att hin­
na sy undan det jag åtagit mig och som skall sändas till 
arbetsstugan uppe i Norrbotten. Du förstår, att då jag 
syr på maskin, hör jag inte om det ringer. Hon nickade 
till sonen och fortsatte in i de andra "rummen.

* **

Samma dags morgon, som generalskan Pilspets var så 
angelägen om att få sin man att gå till notariatet och tala 
om obligationer och affärer samt äta lunch ute, satt dok- 
tcrinnan Järnefrost i sitt rum och sydde, samtidigt som 
hon talade med Lis. Morgonposten hade medfört ett 
brev ifrån Gösta Björk, däri han talade om, att han lyckats 
träffa på en egendom, vilken föreföll som skapad för ho­
nom. Närmaste station var Smålleryd, och den låg i nä­
ra grannskap till hans systers hem. Han skulle övertaga 
egendomen med kreatur och inventarier och tillträdet skul­
le ske redan den första maj. Han hade ej känt sig så 
lycklig sedan gossåren, ty nu hoppades han, att tant Eva 
och hennes flickor skulle komma och bosätta sig hos ho­
nom, att de skulle känna, att hans hem också för framti-
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den var deras. Blev det ej så, skulle alla hans nyväckta 
lyckoförhoppningar grusas.

Astrid hade redan gått till sitt arbete, så det var bara 
de två andra, som rådgjorde i den stora frågan. Lis 
tyckte det var en bedårande tanke. Hon skulle skaffa en 
liten stuga alldeles i närheten, och anordna det där sjuk­
semester- och vilohemmet för hundar, som hon talat med 
Dike om, och så skulle hon varje dag gå och hälsa på mor, 
som bodde i själva huvudbyggningen.

— Kanske din första klient då blir Kasper, ty nu i som­
mar skall ju hans herrskap resa utomlands. Har gene­
ralskan talat om, att docenten redan rest bort?

— Nej, inte ett ord har jag hört. När reste han?
Doktorinnan Järnefrost tycktes ej ha hört den sista frå­

gan. Hon gick bort och tog fram en packe blommig kre­
tong.

— Lis, vill du vara snäll och göra mig en tjänst? Sist 
generalskan var här, kommo vi överens om att hon skulle 
få taga vad hon ville av det här tyget. Doktorinnan såg 
på klockan. Hon skulle sy ett övervar till en soffa, sade 
hon. Det gör mig så ont om henne, ty hon ser ut som 
cm hon ständigt gick och var orolig och sorgsen. Tycker 
du inte det med?

Lis svarade ej, ty hon hade verkligen ej haft en tanke 
på om generalskan varit sorgsen eller orolig de gånger, då 
de råkats, ty hon hade haft andra tankar, som helt upp­
taget henne, och nu skämdes hon över sin egen blinda 
själviskhet.

— Jag skulle ej bedja dig gå, om jag ej visste, att du 
•mycket väl orkar det, och jag måste strax skriva till Gös­
ta och svara, fortsatte doktorinnan, så han ej går och oro-
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ar sig i onödan. Alltså skriver jag, att du och jag flytta 
ned till honom! När vill du?

— Lilla rara mor, det får mor bestämma. Lis kysste 
den gamla på pannan, tog tygstycket och vandrade utför 
trappan. Hon gick som i sömnen.

Han hade rest. Hans kärlek hade ej mäktat bära ho­
nom över vad ryktet sagt honom om fadern, ty naturligt­
vis hade den där överstelöjtnanten berättat allt, allt av- 
fattigdom, skam och elände. Naturligtvis skulle fadern 
skövla hennes liv så som han gjort det med moderns. Och 
den älskade hade inte ens brytt sig om att höra efter var­
för hon ej kom till deras avtalade möte. I denna stund 
av förtvivlan hade Lis t. o. m. glömt bort de skära nej­
likorna. Allt var henne så likgiltigt. Nu, då han inte 
längre älskade henne! Mekaniskt hade hon gått utför 
trappan och lika mekaniskt ringde hon på tamburklockan.

Dörren öppnades och där, mitt framför henne, stod den 
person, som hon trodde sig aldrig mer få se.

— Där, sade Lis, då hon äntligen fick igen tal- och rö­
relseförmågan och räckte fram tygpacken. Det var henne 
omöjligt att hälsa som på en vanlig människa, och hon 
önskade brinnande att få sjunka djupt ned under jorden 
och gömma sig. .

Inte heller docenten kunde finna sig till rätta i sin 
överraskning. Han blev rädd för hennes blekhet och 
fruktade att hon skulle falla avsvimmad ned framför ho­
nom. Han kände sig hjälplös och bortkommen, och hans 
hårda sinne var färdigt att vekna inför hennes hjälplös­
het.

Som en tafatt skolpojke bad han henne stiga in och 
följa med till modern. Han gick före, och hon vacklade
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mattbent efter. Äntligen hörde de ljudet av en symaskins 
surrande. Docenten öppnade en dörr, och som i en dim­
ma såg Lis generalskan, som satt och sydde på maskin.

— Nej, så snällt av fröken att komma, sade general­
skan och log överraskad, då de inträdde. Vänta Patrik, 
och kom och hjälp mig att flytta undan symaskinen. Frö­
ken tycker väl, att här ser stökigt ut, men alla de här plag­
gen skola nu skickas upp till Norrland, och den där tor­
kade, skära nejlikan.. . som ligger och ser ut som bort­
kastad, den...

— Mamma, avbröt sonen med en skärande hård röst.
— Den där nejlikan gav Patrik Frälsarens bild, för... 

låt mig räkna efter, när det var du fick mitt brev, som 
omtalade, att fröken Lis låg sjuk, och som gjorde att du 
sedan huvudstupa reste hem. .. jo, nu minns jag, det blir 
i morgon för precis nio veckor sedan... och då han kom 
hem, gav han Frälsaren den här nejlikan.

Generalskan väntade ej något svar och såg ej på var­
ken den ena eller den andra utan smög sig ljudlöst ut och 
stängde dörren efter sig. Sedan fortsatte hon att gå på 
tå genom hela filen av rum. Väl inne i mannens rum, 
sjönk hon ned på den stora skrivbordsstolen. I denna 
stund kände hon sig sjukligt svag och hjälplös och önskade, 
att hon haft mannen att söka sitt stöd hos.

Hade hon handlat orätt !
— Gud, förlåt mig i så fall mina synder, viskade hon 

med svag stämma. Men jag kunde ej se, hur de var på 
sitt håll förbittrades av sorg och besvikelse och längtan. 
Jag har gjort allt vad jag kunnat, men mera mäktar jag 
inte göra.

Hon blev sittande kvar lutad över skrivbordet med hän-
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derna sammanknäppta, vilande över pulpetalmanackan i 
ångestfull väntan på, hur det hela skulle avlöpa.

Kanske satt hon så i blott några fattiga tiotal minuter, 
kanske i flera timmar, innan hon hörde steg, som närmade 
sig.

De kommo närmare, tänk om de gå ut i hallen i stället 
för att komma hit !

Generalskan böjde huvudet, ty stegen togo riktning emot 
det rum där hon satt. Hon stirrade på dörren, som om 
hon väntat att få se en uppenbarelse, och som en sådan 
föreföll henne också de bägge unga, då de trädde in i 
rummet.

— Var håller mamma till? frågade sonen med en ju­
blande klang i rösten.

Generalskan ville resa sig upp och gå dem till mötes, 
men benen kändes allt för svaga, hon fick lov att sitta 
kvar där hon satt.

Det behövdes inga förklarande ord ifrån de unga. Strax 
hon såg deras glädjestrålande ansikten och av lycka ly­
sande ögon, visste hon att all misstro och småsint stolthet 
å bägges sida fått vika för den stora kärlek, som bägge 
velat förneka.

Generalskan förstod, att det kan finnas känslor och 
ord, som äro för heliga att yppas för andra än blott dem 
det gäller, och därför gjorde hon ingen antydning eller 
fråga, om huru de kunnat återfinna tron på varandra. 
Men hon förstod att ännu visste Lis ingenting om Patriks 
handlingssätt emot fadern.
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Sedan Lis gått var doktorinnan Järnefrost för orolig 
för att kunna samla sina tankar till brevskrivning. Hon 
satte sig på sin vanliga plats efter att först ha spelat en 
psalm. Hon hade en skuldmedveten känsla av att hon lå­
tit Lis uppfatta vad hon sagt om att docenten rest bort 
såsom ett faktum i stället för ett löst antagande. Hon 
hade efter noggrant eftersinnande och med avsikt gjort 
detta, men nu tyngde det hennes ärliga sinne. Hon var 
också i vånda över vad som till slut måste omtalas för Lis, 
ty fadern kunde ju när som helst dö och innan dess vore 
det gott, om hon kunde gå till honom och liksom As­
trid giva honom ett vänligt ord.

Doktorinnan Järnefrost tog fram det gamla brevscha­
tullet och letade rätt på de första kärleksbreven från sin 
man, vilka hon genomläste.

Hur nära var det ej, att de två blivit skiljda åt blott ge­
nom fint spunnet förtal och lumpen avundsjuka. Och hur 
skulle livet blivit, om hon ej fått njuta av han stora kär­
lek och dela både hans glädje och sorg? Det var en 
underbar ödets skickelse, som gjorde att de råkades och 
allt blev förklarat dem emellan. Hon visste, att det va­
rit i tanke på allt detta, som hon nu handlat som hon gjort 
vis à vis Lis. Det var ju bara i god mening och ej av själ­
viska bevekelsegrunder. Nej, nej, det var intet orätt uti 
detta, att hon sänt Lis dit ned. Hon lade breven åsido 
för att fortsätta att läsa de andra, sedan hon först gått 
igenom ett kapitel i sin gamla bibel. Den gåva, som gavs 
henne allra först av fästmannen. Hon ville i ensamheten 
känna kärlekens heliga andakt och med tanken återför­
enas med den bortgångne.
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Doktorinnan Järnefrost ryckte förfärad till, ty det ring­
de skarpt på tamburklockan.

Var det Lis, som redan kom hem, i så fall hade det varit 
förgäves, vad hon gjort för att söka få henne att övervinna 
sin egen kortsynta stolthet, så ovärdig en djupt kän­
nande kvinna.

Hon gick med oro i sinnet för att öppna.
Det var ej Lis, som stod där, utan fru Pegé, rödflam- 

mig i ansiktet över vad hon ämnade att göra och kippande 
efter luft, ty hjärtat hankade som på en turbin i fullt ar­
bete, och innan doktorinnan Järnefrost hann yttra ett ord, 
började fru Pegé att tala.

— Jaha, jag kan förstå, att frun är litet häpen över att 
nu först få visit av mig. Men jag tänkte som så, att det 
är bättre sent än aldrig.

Fru Pegé gick förbi doktorinnan Järnefrost och klev 
oombedd in i den lilla hallen, allt medan hon fortsatte att 
tala. — Å, kors du store tid, här ser ju rent herrskaps- 
likt ut, ja förlåt, jag menar, att alla de här antikvarierna, 
de verka så antikt och förnämt. Jag har just som en liten 
klockarkärlek till sådant. Men är det inte imintation ? För 
äkta vara, det är mycket pengar i dessa tider, och frun har 
väl inte så mycket av den varan, kan jag tro. Fru Pegé 
började stryka med handen över mahognymöblerna. Ef­
ter en stund, då de bägge fruarna sutto mitt emot var­
andra, hade fru Pegé ändå svårare än förut att komma 
fram med sitt ärende. Och doktorinnan Järnefrost gjorde 
intet för att underlätta det för henne, ty hennes tankar 
voro allt för upptagna av de stora minnen ifrån förgångna 
tider i vilka hon varit fördjupad, då det ringde, liksom på 
Lis och hur mötet där nere skulle avlöpa.
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Det var dess utom svårt att följa med fru Pegé, som ta­
lade hit och dit. Hon rörde på ett tröttsamt vis ihop Le­
nas rika och utmärkta äktenskap med Carmens hårda na­
tur och svårförståeliga syke. Det var först då hon bör­
jade att tala om Dike, som doktorinnan Järnefrost lystra­
de till, ty det lilla barnet höll hon nu mera av än förr, ja 
hon var som en av hennes egna flickor, och det gjorde 
henne ont om Dike, som hade stora möjligheter till både 
gott och ont.

— Jag vet nog, må frun tro, hur Dike ränt hit i både 
tid och otid, och jag har ärligen förbjudit henne det, cn 
vad lönar det att förbjuda ungdomar, då de vill en sak. 
Och jag skall säga, att det inte är så lätt att stå ensam i 
livet och dra försorg om tre oförsörjda barn. Fru Pegé 
suckade tungt. Nu är det så, fortsatte hon med sin nytra 
röst, att tösen går ut åttan i vår. Vi hade tänkt, att hon 
skulle få den där platsen på min mågs kontor, som hon 
nu vikarierar, och då får hon ju lön, så att hon kan betala 
för sig.

Här fick fru Pegé något i vrångstrupen och började 
hosta. Ja, det vill säga, fortsatte hon, flickan får egna 
pengar, så att hon kan betala en liten . . . liksom en liten 
inackordering för sig ... och nu, ja, nu är det så, att Lena 
vill inte ha henne i sitt hem och Dike vill inte vara hos 
henne. Fru Pegé tystnade och sökte att finna igen sitt 
vanliga lugn igenom ett par djupa andedrag samtidigt 
som hon gned nässpetsen liksom hon blivit stucken av en 
ettrig mygga.

Doktorinnan Järnefrost såg sorgligt oförstående ut, ty 
hon kunde absolut inte begripa, varför fru Pegé skulle 
komma in till henne och berätta detta.
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— Och Dike, fortsatte fru Pegé med något av dödsför­
akt i blicken, se hon och Carmen, de kunna förstås inte 
draga jämt, och vem av dem skulle bädda och laga maten 
och svara i telefonen och köpa hem maten.

— Nej, det blir enda möjligheten att Dike separerar 
från Carmen, som väl får bo på något annat vis. Ja, frun 
skall inte tro, att det är lätt att ordna med framtiden för 
sådana döttrar som mina äro.

— Men förlåt, avbröt doktorinnan Järnefrost, ämnar 
inte fru Pegé längre hushålla för sina döttrar? Det har 
Dike ej nämnt ett ord om.

— Hon vet inte om det. Ingen människa vet om det, 
men så är det i alla fall. Fru Pegé såg både stolt, generad 
och hemlighetsfull ut, samt inte så litet nyfiken över hur 
hennes vis à vis skulle taga detta meddelande.

— Inte kunde väl den lilla trinda frun tänka på att åter­
gå till teatern, eller vad menade hon?

Doktorinnan Järnefrost såg med nyväckt intresse på sin 
granne.

— Ja-a, så är det, nickade fru Pegé till svar på den 
spörjande blick hon fått.

— När skall det börja, frågade doktorinnan Järnefrost 
artigt.

— Det skulle egentligen börjat för flera veckor sedan, 
men så skulle han resa bort, men i nästa vecka kommer 
han hem, och då börjar det riktigt, men jag har inte kun­
nat tala om det för flickorna ännu. Det känns liksom li­
tet konfyst, och jag är rädd att dom skall skratta.

— Det är väl ingenting att skratta åt, om man följer 
sin kallelse. Men varför kan inte Dike bo kvar i hemmet 
som förr, det kan jag inte förstå?
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— Kära, inte vill han det, och förresten flyttar ju jag 
dil ned i villan.

Doktorinnan Järnefrost tyckte, att det hela verkade 
litet konstigt, men redan från början hade fru Pegés kon­
versation inte förefallit fullt vanlig.

— Nå, men hur länge varar engagemanget ?
— Å, den här gången hoppas vi det blir för livstid. Fru 
Pegé skrattade till förtjust över doktorinnan Järnefrosts

lustiga sätt att alludera på teatertider, som Dike förstås 
talat om.

— Menar fru Pegé att...
— Ja, visst katten, menar jag att jag skall gifta mig. 

Det trodde jag frun strax förstod. Och det är därför 
jag är här för att fråga, om frun vill vara så snäll och ta­
ga hand om Dike, för som sagt, då hon väl har platsen, 
kan hon betala för sig. Men det vill jag säga, inga pig- 
sysslor ! Och så vill jag bedja frun om, att inte nämna 
ett knyst till Dike, för jag har tänkt, att jag skall göra 
det själv på ett högtidligt och minnesrikt sätt. Då Janne 
nu snart kommer, skall jag ha klarat skivan. Sen så blir 
det hans tur att hålla tal, och berätta dem, hur vi ska’ få 
det i vår stora, senfödda kärlek.

Doktorinnan Järnefrost kände sig fullkomligt vimmel- 
kantig av överraskning och av svadan, som fru Pegé mäk­
tade prestera.

Då fru Pegé äntligen gick, var det uppgjort, att Dike 
skulle få flytta över till doktorinnan Järnefrost, så snart 
biöllopet var undanstökat.

Om sistnämnda eventuellt förestående flyttning till lan­
det nämndes inte ett ord, ty kom Dike väl till henne, var 
det lättare att ordna upp dylikt.
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Doktorinnan Järnefrost hade nätt och jämt andats ut 
efter detta ”konfysa” besök, förrän det åter ringde på 
dörren. Då hon denna gång gick och öppnade, stod Lis 
glädjestrålande framför henne och vid hennes sida do­
centen.

— Mor, lilla kära mor, var allt vad Lis i denna stund 
av lycka förmådde säga i det hon slog armarna om den 
gamlas hals och kysste henne med öm tacksamhet.

* **

Sedan kapten Persson rest, gick allt till det yttre som 
förut i det Pegéeska hemmet, ända tills fru Pegé fick te­
legram från Janne, som nyss var anländ till Göteborg.

Elfrida låg i hamn för att avlastas, och själv tänkte han 
resa upp med nattåget, för att redan följande morgon 
kunna få omfamna sin skatt. Han hade forcerat både 
lastning och hemfärd, och därför kom han nu tre dygn 
tidigare, än vad han förut i bästa fall hade hoppats på.

Telegrammet kom vid middagstiden på påskaftonen en 
stund efter det som fru Pegé kommit tillbaka från sin 
visit hos doktorinnan Järnefrost.

Fru Pegé hade ej vågat tro på möjligheten av att få se 
sin Janne förr än först följande torsdag, möjligen ons­
dag, och på fredagen därpå skulle de följas åt och taga ut 
lysning.

Då telegrammet kom med meddelandet, att han skulle 
vara hemma hos henne redan följande morgon, kände hon 
sig alldeles yr av fröjd. Hon började springa omkring i
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rummen för att ställa var möbel i ordning, allt medan hen­
nes tankar endast sysselsatte sig vid den lycka, som vänta­
de henne. Hon gjorde mer oreda i oordningen i hemmet 
än tvärtom, men det märkte hon ej själv.

Eftersom det var påskafton kom Dike något tidigare 
hem ifrån kontoret än vanligt. Dike var trött och tyckte, 
att alla de siffror hon knackat fram från skrivmaskinen 
nu hackade i hennes huvud. Hon var missnöjd med att 
solen redan var borta, fast hon ett tag under dagens lopp 
sett reflexen av den på husväggen på andra sidan av ga­
tan. Hon kände sig bitter vid tanken på, att skolkamra­
terna nu under påsklovet fingo lata sig och göra vad de 
ville. Hon var också hungrig, ty kaffet och wienerbröden 
hade ej mättat henne.

Modern såg obehagligt överraskad ut, då Dike uppen­
barade sig, ty hon hade alldeles glömt bort både henne 
och Carmen och det där hemskt högtidliga, som närma­
de sig. Det där, som hon skulle meddela dem i väl valda 
ordalag.

Fru Pegé hade slutat att ”städa” och var nu i full fart 
att leta reda på ett föremål, som hon var ytterst angelägen 
om att så snart som möjligt få rätt på. Hon fortsatte 
trots Dikes hemkomst i alla fall att slå i lådor och skåp, 
ty hon sökte efter detta föremål med en iver, som kom 
varje nerv i hennes kropp att skälva, och det kortklippta 
håret att darra vid varje häftig rörelse. Ibland stod hon 
stilla, med blicken stirrande ut ï rymden.

— Var, var kan den vara. Var, var i all fridens dar har 
jag gömt pipan, presenten, som jag skulle hälsa Janne väl­
kommen med ? Fredspipan, som hållit på att taga alla de
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senaste sparade hushållspengarna, tänkte fru Pege med 
oro.

Dikej som gått ut i köket och tagit något ätbart för att 
stilla sin hunger med tills Carmen kom hem och de fingo 
äta middag, stod och såg med blandade känslor på sin 
mor.

— JaS tyckte så säkert att jag gömde den i den här lå­
dan, och nu är den inte där. Herre du min Skapare, har 
jag nu blivit så gammal och slö, så jag inte vet, var jag 
gömmer undan sådana dyrbarheter, tänkte fru Pegé och 
fortsatte sitt fruktlösa sökande, medan hon gång på gång 
fick torka bort framsipprande svettpärlor, som fuktade 
hennes panna.

— Vad är det mamma snor efter, frågade slutligen Di­
ke med en viss missnöjd överlägsenhet i rösten.

— Det har du inte med att göra, snäste fru Pegé, men 
så ändrade hon sig plötsligt. Har du kanske sett till en 
pipa, den låg i lådan där i ett etui, invirad i silkes­
papper ?

Hon trodde inte, att Dike visste detta, men hon grep 
denna tanke, som en drunknande griper ett halmstrå.

— En pipa? Dike, som alldeles hade glömt bort hi­
storien med pipan, lät obehagligt överraskad vid moderns 
ord. Det var ju så förskräckligt länge sedan det där hän­
de, och nu kom modern och sökte efter den. Dike skif­
tade både färg och uttryck, och fru Pegés skarpa blick 
upptäckte, att dottern ej längre såg så retsamt överlägsen 
ut som för en stund sedan.

— Har du tagit pipan? frågade fru Pegé och mötte 
Dikes skygga ögonkast med sina ursinniga blickar, där 
misstankens svarta klor fingo säkrare fäste. — Hör du
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inte vad jag säger? Har du tagit pipan? Pipan som låg i 
lådan? Fru Pegés tålamod var slut, ty nu var hon fullt viss 
på sin sak. Hon stampade i golvet och knöt handen hyttan­
de emot Dike.

— Den pipan vet jag inte om det var, men en gammal 
pipa, som låg där i lådan, har jag tagit. Dike sökte att 
trotsigt möta moderns ljungande blickar.

— Var har du gjort av den? Giv mig den strax!
— Det kan jag inte, för den är borta.
— Var?
— Den är ju borta, säger jag !•
— Men jag vill ha igen den strax! Hör du, strax! Gå 

efter den ögonblickligen, annars skickar jag efter polis. 
Att tänka sig att bli bestulen av sin egen dotter i sitt eget 
hem. Det är mer än en människa kan bära.

— Jag har inte stulit, utan bara lånat den, och det är 
väl ingenting att bråka om en gammal pipa, som ligger där 
till ingen nytta, sade Dike och sökte smita förbi modern 
för att gå till sitt eget rum.

— Du himmelska pappa, så du talar ! Till ingen nytta ! 
Den nyköpta fredspipan, som ... som ... Giv mig den 
strax ! Fru Pegé var fullkomligt utom sig.

Dike kunde ju inte giva, vad hon ej längre ägde i sitt 
våld, och till slut måste hon erkänna, att hon pantsatt den 
och att hon redan förstört de pengar hon på så vis lyckats 
komma över.

Det blev en obeskrivligt upprörd scen, som man med 
tysthet bör hoppa över. Till slut ville fru Pegé få Dike 
att erkänna, vad hon gjort av pengarna. Men det var 
omöjligt att få Dike att säga, vart de tagit vägen.
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Fru Pegé var ännu i fullt uppror, då Carmen kom 
hem.

Skrikande delgav fru Pegé Carmen, vad som skett.
— Snälla mamma, försök att lugna dig, Dike har ju 

pantkvittot och om tisdag kan hon ju gå och lösa igen 
pipan. Och förresten vet jag inte, varför du ställer till 
ett sådant oväsen för en gammal pipas skull.

—* Seså, skall du nu också hålla med den där slinkan. 
Jag säger ju, att det var en ny pipa, och att jag måste 
ha igen den, jag måste ha min fina fredspipa tills i mor­
gon, då Janne kommer hit.

■— Janne?
Bägge döttrarna sågo undrande på den i upplösnings­

tillstånd stadda modern.
— Ja, det är så gott att ni få veta det strax, så är det 

undangjort. Jag skall gifta mig med Janne Persson, han 
har eget hus med trädgård och stor ångbåt, och om sön­
dag åtta dagar skall det lysa. Jag hade tänkt tala om 
det för er förr, men det har just som känts så svårt att 
komma fram med att jag skall övergiva mina plikter mot 
er båda, men nu inser jag, att det är bäst som sker, då man 
kan riskera att bli bestulen av ... mina egna barn, som 
man arbetat och försakat och slitit för i hela sitt liv. Och 
det är tacken jag får för all min möda och mitt arbete, 
att ni gaddar er ihop mot mig. Jag, som försakat och för­
sakat för att göra livet ljust och lyckligt för salig Adolfs 
barn. Fru Pegés sjönk storsnyftande ned på en stol.

— Sorgligt nog äro vi också delvis dina, sade Carmen 
med skärpa, och eftersom du nu ämnar gifta om dig, är 
clet väl mindre lämpligt att med tårfylld röst draga upp 
stackars pappas säkerligen mindre lyckliga tillvaro. 
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Och det är bäst att tala tyst om det där försakandet, för 
jag vet flera än du, som fått försaka i livet, fast de ej 
åbäkat och basunat ut det så som du gjort. Carmen gick 
intill sig, blekare än vanligt, medan fru Pegé och Dike 
stillatigande stirrade på den tillslutna dörren.

Dike, som länge gått och drömt om att få sova minst 
halva påskdagen, kunde ej tillfredsställa denna efter­
trädda önskan, ty sömnen hade försvunnit, den var full­
komligt borta ! Och hur hon vred och vände på sig kom 
den ej igen, den var och förblev i ett oåtkomligt fjärran.

Moderns brådskande steg ekade ettiellan köket och rum­
men. Det skramlade med skedar och fat, och det allra 
ljuvaste stekos trängde ända fram till Dikes vädrande 
näsa. Hon satte sig upp för att se, om Carmen låg och 
sov.

Sängen var tom, och Carmen försvunnen.
Dikes minne återkom.
Carmen, aldrig i livet kunde hon tänka något sådant! 

Dike blev ändå mera klarvaken än förut, då hon kom 
att tänka på gårdagens skiftande händelser. Hon måste 
strax springa in och tala om det där inne. Där inne, 
betydde alltid för Dike familjen Järnefrost. Hon skulle 
också bedja om, att få äta litet frukost hos dem, ty hon 
ville inte vara hemma, då den där Janne kom.

Det dröjde inte många minuter förrän Dike var fär­
digklädd och kunde ringa på hos sina vänner. Det var
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Astrid, som öppnade, och innan hon hunnit stänga dörren 
efter sin lilla vän, skrek denna : Goddag! Kan ni tänka er, 
att hon skall gifta sig.

Dike blev ju litet generad över att docenten redan satt 
där, men hon var för upptagen av den oerhörda nyheten 
hon skulle berätta, för att vidare fästa sig vid hans och 
Lis av lycka strålande utseende.

— Vem, frågade doktorinnan Järnefrost, som lovat fru 
Pegé att förtiga hennes hemlighet och alltså ej ville säga 
något.

— Ja, det är så... Det är oerhört, fortsatte Dike i 
samma ton som förut. Jag är som fallen ifrån skyarna 
eller som en tillplattad pannkaka. Dikes ögon voro run­
da av det otroliga, som skett och nyheterna, som hon bar 
på.

—- Nå, men. säg, vad är det, och håll oss inte längre på 
sträckbänken, sade Astrid, som verkligen började på att 
undra över vad det var, som så uppskakat Dike.

— Varför var ni inte hemma i går kväll? Jag höll på 
att ringa sönder ringklockan, för jag ville tala om det 
strax. Var var ni, frågade Dike, utan att fästa sig vid 
Astrids ord.

— Vi voro där nere, sade Lis med ett ljust leende och 
gav fästmannen en öm blick.

— Där nere, upprepade Dike undrande. Allihopa? 
Varför det?

— Det får du veta sen, men berätta först, vad du har 
att säga.

— Ja, det skulle då sannerligen inte förvåna mig, om 
det var tant Eva, som förlovat sig eller Lis eller Astrid, 
för nu är det bara jag, jag som just är i giftasåldern, som
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inte gör det. Dike sjönk objuden ned på en stol och 
tog sig en skiva bröd, som hon började äta på.

— Räknar du inte din mamma och fröken Carmen ock­
så till den där kategorien, sade Astrid skämtande.
■ — Vänta bara skall ni få höra, sade Dike och hytte 
i luften med brödkanten. Men snälla Astrid, sätt dig 
ned, för annars trillar du i golvet, då jag talar om vad 
jag nu vet.

— Nå, men så börja då, sade Lis, ivrig att höra vad 
det var fråga om.

— Ja, vänta bara. .. lugn i stormen, sade Dike och 
såg ifrån den ena till den andra. I går, förstår ni, då jag 
kom hem... ja, det kan göra detsamma, men då, ja, det 
gör också detsamma, men så kom Carmen hem och då .. . 
då sa’ mamma, att hon skulle gifta sig.

— Din mamma, sade Astrid och Lis på en gång?
— Ja, det var väl ingenting, men ni ska’ få höra på 

värre. Då mamma sade, att hon hade försakat och slä­
pat och dragit upp oss och vad allt det var, precis som 
om hon nupit upp oss ur ett kärr, då sade Carmen, att 
mamma skulle tala tyst om allt det där att försaka, för 
det kunde det finnas andra som också gjorde, fast de inte 
talade om det. Och så gick hon rak som en antenn in 
i vårt rum och stängde dörren efter sig och så förstår ni, 
stodo mamma och jag kvar som Lots fruar och stirrade 
på dörren, liksom vi trodde det skulle rullas fram en hem­
lighet på dörrträet. Men om en liten stund kom Carmen 
ut igen, vit som en bagare i ansiktet, och kan ni tro, vad 
hon sade? Jo, att hon, Carmen hade gått och försakat 
och arbetat för oss två i sju hela år, sju år förstår ni,

229



och att först nu ville hon tala om detta, nu då hon äntligen 
ansåg sig befriad från denna tyngande börda, ty nu, då 
hon fått höra att mamma skulle få ett eget hem, ansåg 
hon sig fri! Dike slog sig på bröstet, tydligen härmande 
Carmen. Med dig blir det väl alltid någon råd, sade hon 
precis som om jag varit en råtta, som man kan släpa vart 
som helst. Hon, ja det är ju alldeles onaturligt, hon är 
faktiskt förlovad ! Och hon har varit det i fasligt många 
år, ja i alla dessa sju år. Tänk, en sådan idiot till karl ! 
Och nu kunna de gifta sig ! De ska’ bara ha två rum, och 
Carmen skall gå kvar på sin plats precis som förut, för 
annars ha de inte nog inkomster. Men jungfru skall de 
ha, för Carmen förstår sig inte på jobbet med mat och 
dylikt. Tänk, Carmen kär och gift! Nej, det är bestämt 
inte möjligt, att det är sant. Då kan ju vem som helst 
bli gift.

—• Ja, det är nog bäst att inte vara allt för snar till att 
döma, sade doktorinnan Järnefrost och såg kärleksfullt 
menande på Dike.

— Å tant, jag skäms så rysligt för tänk på allt vad jag 
har sagt. Men vem kunde också tro, att någon skulle bry 
sig om en sådan isbit, en sådan igelkott som Carmen! 
Då tycker jag det är mera naturligt med mamma, fast hon 
är så gammal, att hon naturligtvis inte kan vara kär.

— Aj, aj liten, nu är det ovissa dömandet här igen, som 
bara mäter efter din synvinkel, sade doktorinnan Järne­
frost. Vet du, vad jag tror, jo, att då man är ung som du, 
då kan man svärma och göra dumheter, ja, saker som 
man sedan kan få ångra hela sitt liv, men man förstår 
ändå ej vad kärlek är. Den stora, fördjupade känslan, 
den kommer då man blir äldre. Och om din mor
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äger förmåga att känna något dylikt, då gör hon det nog 
efter sitt sätt nu mera än förr. Och nu kan jag tala om 
för dig, att hon varit inne hos mig och frågat, om jag 
vill taga dig till mig.

— Har mamma? Har mamma varit här och sagt, att 
jag skall få stanna hos tant jämnt, hela, hela mitt liv?

— Ja, det har hon, men nu är det bara frågan, om du 
vill det.

— Tant! Dike rusade upp med en fart, så hon höll 
på att draga hela frukostduken med dess rikhaltiga inne­
håll med sig. — Är det sant ? Skämta inte med mig ! Gör 
inte det! Dike tryckte händerna mot hjärtat, som om hon 
ville lugna dess slag.

■— Ja, det är sant, Dike. Doktorinnan Järnefrost 
sträckte ut sin hand emot den upprörda flickan. Om du 
vill komma till mig som mitt -barn, hälsar jag dig välkom­
men såsom sådant.

Dike kastade sig om doktorinnan Jämefrosts hals. Hon 
snyftade högljutt, och tårarna hindrade henne att tala.

— Jo, det var vackert! Tycker du det är en dot­
terlig handling, att det första du gör är att försöka att 
dränka mig med dina tårar. Vad tror du att Astrid och 
Lis säga om en dylik behandling?

Doktorinnan strök lugnande över den upprörda flickans 
huvud.

— De förstå nog hur lycklig jag är, som fått tant till 
mor, för se för mig är tant precis som en riktig mor, myc­
ket mera riktig än mamma. Och nu kanske jag också kan 
bli en riktig människa. Dike smålog och såg med röd- 
gråtna ögon och på ett rörande barnsligt vis ifrån den ena 
till den andra.

231



Först efter en stund, sedan Dike i tur och ordning fått 
krama om dem alla utom docenten, som hon i sitt inner­
sta ansåg oerhört överflödig, samt Kasper, vilken hon ba­
ra givit en flyktig smekning, återgick hon till sin förra 
plats vid bordet.

— Kanske du i alla fall tvekar om, hur du skall göra, 
återtog doktorinnan Järnefrost samtalets avbrutna tråd, 
då du nu får höra att det är bestämt att jag skall flytta 
ned på landet till en egendom, som Gösta Björk köpt.

— Ja, det är väl bara bra, sade Dike förtjust.
— Men nu måste du tänka' dig väl för, innan du väljer 

en oviss framtid hos mig i stället för ett bestämt avlönat 
arbete på din svågers kontor. Doktorinnan Järnefrosts röst 
lät allvarlig.

— Menar tant Eva allvar ? Dikes ögon blevo åter run­
da av idel bestörtning.

■— Ja visst menar jag det!
— Tant tror, att jag behöver tveka i valet mellan de 

där två alternativen ...
Doktorinnan Järnefrost nickade jakande.
—■ Jag som avskyr sittplatser! Jag skall med glädje 

rykta och mjölka kor och hästar och oxar och sköta höns 
och väva och plöja och så och gå i skogen och plocka 
svamp och konservera in den och sälja den på torget och 
först av allt skall jag ställa till med den där hundkliniken 
Lis talade om. Men det var ju så sant, det ville ju du 
ha för din räkning, Lis !

— Jag skänker dig idén till hur jag tänkt inrätta detta 
hem, men det blir en senare fråga, som du nyss sade. 
Först kanske du vill vara så söt och gratulera mig.



— Till vad då? Dike rodnade som en sannskyldig 
skolflicka över sin egen fråga, ty hon insåg hur obehövlig 
den var.

Sedan Dike fått reda på, hur högtidligt de i går kväll 
firat både förlovning och påskafton nere hos generalens, 
och hur underbart allting varit, ville hon också veta, hur 
det gick till, då Patrik — Dike nämnde hans namn med 
en viss bävande högtidlighet — hade friat, och vad det 
var som gjorde, att han gjorde det, då det inte skett förr!

De förlovade gåvo varandra en blick av ljuvt förstå­
ende ...

— Ja, det var väl bara en förtorkad gammal nejlika, 
scm liksom öppnade blicken på oss båda, eller vad tror 
du, Lis?

Fästmannens blick mötte Lis’ och höll den fången i 
sin.

— Kanske också att det just var den, som återgav mig 
minnet av den syn jag ständigt såg, då jag låg döende... 
Då jag blev frisk och stark glömde jag bort allt det där, 
och det var därför jag skulle straffas, sade Lis med låg 
röst, för att endast fästmannen skulle höra vad hon sade.

— Vi skulle straffas, menar du. Docenten såg före­
brående på Lis.

— Ja, vi skulle straffas, upprepade hon småleende. Men 
nu ha vi äntligen känt igen varandra, innan det var for 
sent !

Dike var inte alls nöjd med svaret, men hon ansåg det 
allt för ogrannlaga att följa efter de nyförlovade ut i 
köket för att få ett bättre.
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Dike såg sig helt rådvill omkring, så fäste hon blicken 
med kisande misstro på Astrid, men hon sade ingenting.

Astrid kände hennes nyfikna ögon på sig och frågade 
vad hon ville.

— Ja, egentligeft vill jag ingenting, men nog vore det 
roligt att veta, om du också är förlovad eftersom det tycks 
vara någon sorts förlovningsepedemi här i huset.

Astrid rodnade pinsamt, men hon svarade med stor be­
stämdhet nej.

— Då skall du väl komma med tant och mig ned till 
Gösta Björk?

— Nej, jag har ju mitt arbete här och kommer att 
stanna kvar, men ibland skall jag resa ned och se till hur 
ri ha det.

Dike såg länge och grubblande på doktorinnan Järne- 
frost, så kom det med ytterligt allvar : — Tänker tant gif­
ta sig med Gösta Björk?

— Men kära barn, jag måtte i alla fall kommit ifrån 
sådana funderingar, det kan du väl förstå. Ifall du verk­
ligen gjorde frågan på allvar.

— Ja, absolut allvar! Måtte tant aldrig komma att 
få sådana funderingar, för det var så hemskt, det där tant 
sade för en stund sedan om åldern och kärleken, och tänk 
på mamma och Carmen. Och nu kan jag ju aldrig vara 
säker på någonting. Dikes ton var högst bekymrad.

— Men på mig kan du lita. Doktorinnan Järnefrost 
strök henne smeksamt över kinden.

— Och tant lovar att aldrig övergiva mig? Att jag 
alltid, alltid, alltid skall få stanna kvar hos tant? Precis 
som Lis och Astrid, ifall de ej självmant gå och gifta sig.
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— Ja, det lovar jag, ty för mig är det som om du vore 
eu av dem. Och jag skall aldrig glömma vad du vågade 
för att rädda oss, då du trodde fara hotade.

— Tack mor, viskade Dike och böjde sig ned och kysste 
den gamlas hand med öm tacksamhet.
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