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I TJUGUTVÅAN fanns det endast stora lägenheter, en i 
var våning, där det uteslutande bodde äldre ”barnlösa” 
familjer. •

Femte våningen, vilken för några år sedan blivit till­
byggd, bestod dock av tvenne, den ena på två, den an­
dra på fyra rum och kök. Däruppe var det också som 
de fem unga damer bodde, vilka runtom i kvarteret 
gick under benämningen ”flickorna i tjugutvåan”.

Flickorna i tjugutvåan sågo bra ut eller kanske rätta­
re sagt, de ägde detta ”obeskrivliga något”, som väcker 
ett nyfiket intresse hos fröken i mjölkboden, liksom hos 
herrarna i speceriaffären, hos skomakaregubben lika­
väl som hos slaktarbutikens expediter. Och ändå kän­
de ingen av dessa personligen till någon av dem. Inte 
mera än vad de kände sin övriga kundkrets. In­
tresset för flickorn i tjugutvåan härledde sig uteslutan­
de av deras utseende och sätt att röra sig samt av den 
nimbus av romantik, som alltid ungdom för med sig.
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— Lilla rara tant, sluta inte, utan berätta mera !
— Ack ja, gör det, kom det bevekande från de bäg­

ge andra unga flickorna, vilka liksom den talande sutto 
på golvet, belysta av glöden från den öppna spiseln.

— Mor vet ju, att det inte finns något roligare än att 
sitta här och lyss till sagorna mor berättar, fortsatte 
Astrid.

— Ja, och i dag är det söndag, och vi ha rättighet att 
få vara lata och slippa tänka på arbete och vardagsbe- 
kymmer. Lis böjde huvudet åt sidan och kysste urskul­
dande handen, som vilade njpt hennes axel, ty hon var 
rädd att det sagda kunde låta som knot.

— Vad vill ni, att jag skall berätta? Doktorinnan 
Järnefrost såg frågande på sin åhörarskara. Jag tycker 
förresten, att du, lilla Dike snart skall känna till alla 
historierna om våra gamla möbler nästan lika bra som 
mina egna flickor.

— O, nej, fortsätt. Det är ju så bedårande här hos er, 
för varje sak har sin egen saga, både den där bukiga by­
rån, spegeln och Stiernsundsklockan för att inte tala om 
den här gamla mormorsmorsstolen. Då jag kommer hit, 
vill jag niga och hälsa på dem alla, bord, stolar, tavlor, mat­
tor. Allting passar samman och trivs. Det känns i luften.

— Ja, är det inte det jag säger, inföll Lis ivrigt. Jag 
är säker på, att då vi sover eller äro borta, så smyga vå­
ra små, söta hustomtar fram ur sina gömställen och sätta 
sig riktigt bekvämt till rätta och viska till varandra om 
alla sina underbara minnen, och då möblerna fått talets 
gåva berätta de sagornas saga.

— Där se ni, att ni redan utan mina ord känna de
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gamla möblerna och deras historia, sade doktorinnan 
litet skämtsamt.

— Å, så lätt slipper inte tant undan, sade Dike och 
såg sig ivrigt omkring. Här finns massor, som jag inte 
hört något om. Till exempel den här lilla, svartmålade 
barnstolen, som tant har fotterna på. Hos oss skulle 
den kunna se ut som vilken tarvlig barnträstol som helst, 
men här anar man strax en saga. Jag har aldrig hört nå­
got om den. Har ni? Hon vände sig emot de två andra 
flickorna. De brusto i skratt.

— Å, lilla Lis känna vi bäst av alla, svarade de på en 
gång, men det gör ingenting, det är bara roligt att höra 
mor berätta om henne en gång till, sade Astrid ivrigt.

— Ja, hur många gånger som helst, inföll Lis varmt.
— Ja, så skall jag väl berätta lilla Elises historia, fast 

den är då verkligen av enklaste slag, sade doktorinnan 
Järnefrost. Men vi få väl kosta på oss ett par träknub- 
bar till, så det brinner, medan jag talar. Så där Lis, 
nu kan det vara nog. Att börja med skall jag väl tala 
om, att jag föddes i en prästgård uppe i en norrländsk 
ödebygd, där troll, vittra, näck och småknytt liksom 
tillhörde umgänget, åtminstone i min barnafantasi. Då 
jag fyllde tre år kom Elise till mig, ja, jag menar den 
här lilla stolen, och sällan har väl ett barns hjärta fyllts 
av större lyckoförnimmelse, än mitt, när jag fick den. 
Den blev strax min bästa vän och sällskap, och då det 
riste i fönsterkarmen av nordanstorm och kyla, tog jag 
Elise i min säng och lyssnade till sagorna hon berätta­
de mig, och så glömde jag ensamheten, rädslan och den 
stora, stora ödsligheten och somnade. Då jag hade tand­
värk eller andra krämpor, ingav hon mig tålamod och
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styrka genom sitt exempel att aldrig klaga, hur hon än 
behandlades och vilka tunga bördor, som än sattes på 
henne. Och då läxorna började, var alltid lilla Lis den, 
som utan klagan och trötthet förhörde mig. För henne 
fick jag utan bannor klaga över mademoiselles orättvisa, 
då det gällde bror Göran och mig. Lilla Lis var med 
om sorgen, då vi flyttade till Uppsala, då pappa blev 
utnämnd till professor, ty vad brydde vi oss om titlar 
och förbättrad ekonomi. Inte kunde vi förstå mamma, 
då hon sade, att hon kände sig som cn frigjord fånge, 
som först nu kunde börja leva. Stackars mamma, nu 
förstår jag så väl, hur litet hon passade, och hur hon 
säkerligen hade lidit där uppe i den norrländska öde- 
marksensamheten, hon, som kom ifrån stora Södersjö 
herrgård, där hon varit medelpunkten i kretsen av släkt 
och vänner runt om.

Men hon fick ju den hon ville ha, inflickade Astrid 
förebrående.

— Ja, hon var ung och oerfaren och förälskade sig i 
brödernas unge informator. Föräldrarnas motstånd 
väckte allt hennes gamla härsklystna krigarblod till 
liv, och slutligen drev hon sin vilja igenom och fick sitt 
hjärtas utvalde och med honom också ett nytt, fullkom­
ligt oanat liv. I Upsala levde hon emellertid åter upp 
som en blomma, satt i solen, vilket hon ibland brukade 
säga. Men inte förstod jag, vad hon menade med det, 
och inte min lilla vän heller, förstod henne. Här voro 
vi två mera ensamma än där uppe i ödebygden, ty pap­
pa fick ej störas i sitt rum med de många, många böc­
kerna och papperen, och mamma var så ofta upptagen 
av främmande tanter och farbröder, eller också var hon
8



på fest i klädningar så lysande vackra, som hade hon 
klippt ut tyget ur vintergatans tindrande natthimmel. 
Jag var så ensam och min fantasi skapade därför lilla 
stolen till ett levande väsen, som deltog i mina sorger 
och fröjder, och då jag satt med armarna kring den uppe 
i fönsterkarmen och stirrade ut på gatan lyssnade jag 
till lilla Lis’ berättelse om folket, som gick därutan­
för eller hörde jag isflaken, svartbäcksgubbarna, berätta 
historier, då de började att glida utför Fyris om vårarna, 
och på så vis kunde jag sitta tyst i flera timmar och 
ändå ej känna mig ensam.

Mamma tog mig ofta med, då hon reste ned till mor­
föräldrarnas gamla egendom.

Det var så underligt att gå där i de gamla spökgema- 
ken. Jag var liksom rädd och främmande och längtade 
till min egen lilla stol. Men mormor förstod mig, då hon 
en gång kom in och fick se mig sitta och gråta i mitt fina 
vackra rum. Hon undrade, om jag var sjuk eller vad 
det var. Då hon hörde orsaken till min sorg, tog hon 
mig i handen och förde mig ned i de stora salongerna 
och började berätta alla de vackra, gamla möblernas oli­
ka öden under de många årtionden de gått i arv i släk­
ten.

— Det var då mor först riktigt lärde känna allt det 
gamla på Södersjö, sade Lis med rörelse.

— Ja, det var det. Och efter den där gången tog mor­
mor mig med överallt och berättade om allting, och så 
sade hon, då jag sedan reste hem, att nu skulle jag
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bliva den, som bevarade släktens gamla historia i mitt 
minne och att jag i min tur skulle berätta allt det jag 
visste för en kommande generation, och då började jag 
med lilla Lis, för att öva mig och för att hon skulle vara 
väl förberedd ifall hon i framtiden skulle komma att fö­
ras samman med möblerna från den gamla egendomen.

Och tänk, det var inte många år efter, som alla, eller 
åtminstone en massa av de där möblerna kommo upp 
till Upsala. Eller var det inte så, sade Astrid ivrigt.

— Jo, morföräldrarna dogo, och mamma fick välja 
vad hon ville ha, ty hennes bror skulle övertaga hela 
egendomen. Och sedan, då allt stod ordnat i vår nya fi­
na våning, bar jag min lilla Lis med mig och berättade 
återigen min mormors sagor för henne, så att hon ej 
skulle känna sig ensam och utstött i all den gamla prak­
ten hon nu skulle omgivas av.

— Och det var på lilla Lis mor satt, då hon för för­
sta gången hörde morfars röst, då han sjöng med i maj­
serenaden.

— Hör du Lis, det är visst bäst, att du fortsätter att 
berätta, ty du kan det kanske bättre än jag.

— Visst inte, jag är bara så rädd, att mor skall hoppa 
över allt för mycket, för mor har inte talat om, alla stu­
dentflammorna och inte om, då mor fick sitt första fri- 
arbrev och just satt och läste det på den lilla stolen, och 
inte har mor berättat, om när studenterna kommo på vi­
sit och bjöd mor på slädparti och inte ett ord om, hur 
firad mor var på de olika nationsbalerna och om hur 
den där Krakxen lyfte upp och smekte lill’ Lis och friade 
till henne i stället för till mor direkt och då mors far
10



kom in i detsamma blev Krakxen så rädd, så han släppte 
Elise i golvet och en flisa gick ur benet.

— På Krakxen eller på far, frågade doktorinnan med 
enfaldig röst.

— Asch, på lill’ Lis förstås! Men fortsätt nu söta 
mor och hoppa inte över alla frierier och olycklig kär­
lek och allt annat roligt, bad Lis bevekande.

— Ja, och tala om då mor inte fick vara med på 
Grindstugans fester, för att det ej ansågs fint, och stu­
denterna för den skull blevo så onda på mors föräldrar, 
så att de beslöto hämnas och en av dem klädde ut sig 
till kusk och körde den täckta droskan till Grindstugan i 
stället för upp till slottet, och landshövdingens fingo 
vänta med middagen i över en timme för att professorn 
och hans fru aldrig kommo.

— Men mor måste också berätta om då mor fick se 
Gunnar Wennerberg och talade vid Pontus Wikner 
och ...

— Vet ni, jag tycker sannerligen att det förefaller, 
som om det var ni, som ämnade berätta om mitt liv och 
inte jag som skulle tala om min lilla stol, avbröt dokto­
rinnan Järnefrost. Men var så god och fortsätt. Då ni gö­
ra allt för grova avvikningar ifrån sanningen, så skall 
jag börja hosta.

— Nej, mor var nu inte stygg, utan fortsätt själv. Var 
var det vi var? Lis såg spörjande på Astrid.

— Jo, då allt det gamla kom till Upsala och mor 
blev stor och kom på baler och lill’ Lis ändå alltid fort­
satte att vara mors biktfar och samvete och liksom bästa 
vän.



— Ja, se’n gifte jag mig och ...
— Nej, det är fusk att hoppa i väg så där. Först så 

kom ju en hel del herrar, som mor svärmade för och 
liksom trodde sig vara kär uti och sedan kom den rätte 
det vill säga "Järnefrost” och då försvunno alla andra 
känslor som dimman, då solen bryter fram, just de or­
den har mor själv en gång sagt.

— Och så blev mor sänd till Stockholm för att glöm­
ma honom, sade Lis ivrigt, och presenterades vid hovet 
och Carl XV nöp mor i kinden och sade, att de rosorna 
kunde inga sminkburkar i världen efterapa, och mor 
var med på balerna på börsen, och första maj åkte mor 
med i kortegen runt Djurgården och mitt i alla de där 
nöjena och festligheterna, så bar mor ändå bara på tan­
ken på den där obetydlige kandidaten.

— Hur kan du säga obetydlig. Ännu har jag aldrig 
råkat en man med så djupa, vittomfattande tankar och 
en så varm känsla för allt levande, allt lidande, allt ide­
ellt.

— Söta lilla mor, inte menade jag något förklenande, 
men hans yttre måtte väl i alla fall inte ha varit så där 
bredaxlat och långt och elegant som de där herrarna, 
som slogos om att få dansa med ”Upsalas ros” och som 
ville bryta henne och föra henne med till sina hem.

— Kära barn, förstå ni inte, att det var för att jag an­
sågs rik, sedan morföräldrarna dött och vi fått ärva.

— Visst inte, sade Astrid med stor bestämdhet, det 
vet väl jag, som alltid får höra talas om mors charme 
och grace och intagande väsen bara jag råkar på någon 
av de där farbröderna, som kände mor förr i tiden. Ja, 
det är väl inte en enda gång jag är på Södersjö, som
12



inte morbror Göran talar om hur omsvärmad mor var i 
sin ungdom.

— Ja, inföll Lis, jag känner mig precis som en klum­
pig groda i ett kärr jämförd med en jublande lärka, 
då morbror Göran berättar om mor.

— Hör ni, hur var det med lilla stolen? Kanske den 
också fått vingar och flyger jublande lik en fladdrande 
fjäril över vajande blomsterfält? erinrade doktorinnan 
Järnefrost med en humoristisk glimt i blicken.

— Visst inte, lill Lis står kvar i Upsala bland alla 
de gamla vännerna, och mor bor i Stockholm hos sina 
fina kusiner, sade Lis.

— Tala om, då mor mötte tant Henriette, då hon bar 
snörlivet, bad Astrid.

— Nu gå vi ytterligare från ämnet, men som ni vill, 
sade doktorinnan Järnefrost. Ser du lilla Dike, min ku­
sin Henriette var en mycket ytlig ung dam, som var 
ytterligt rädd att inte vara fullt comme il faut och att 
ej vara precis lik en modejournal ansåg hon som en 
bland de svåraste synderna. I vår ungdom var det mo­
dernt med långa lockar, som ytterst sällan ägde rot på 
det huvud varifrån de så ymnigt hängde ned. Efter 
lockmodet hade vi tjocka flätor, som voro uppsatta runt 
skulten och däröver en liten hatt, som oftast satt på 
sned och vippade som en hårprydnad. Kjolen var lång, 
snäv, oftast med ett litet släp och så hade vi tornyr, ju 
större desto bättre, och Henriette hade förstås en som 
förslog. Midjan var smal och barmen högt uppsnörd.

Nu var det så, att Henriette gick ut för att hälsa på 
en av sina vänner, som låg sjuk, Henriette hade brand- 
röd spetsklädning, ny röd pariserhatt, röda handskar
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o. s. v. Hon var fullkomligt fulländad. Efter sjukbe­
söket skulle hon möta en av våra gemensamma goda 
vänner på Gustav Adolfs torg för att med henne höra på 
vaktparaden och se på norrbaggarna utanför Arvfurs­
tens palats. Jag var inte tillfrågad att följa med, men be­
slöt ändå att gå ut, jag skulle taga hem prover på ett 
kapptyg hos Sundströms, som hade affär på Norrbroba- 
zaren.

Solen sken, det myllrade av folk utanför Hotell Ryd­
berg. Och där i all sin strålande röda glans fick jag 
se Henriette i sällskap med vår väninna, vars broder 
just skulle föra paraden upp till Högvakten.

Alla människor vände sig om och sågo på Henriette. 
Det var ju så naturligt, så elegant och vacker som hon 
var och med en så oklanderligt släpande kjol. Hon ver­
kade väl synbart muntrande på publiken, ty ingen enda 
lät bli att draga på smilbandet och vända sig om och 
se efter henne.

— Varför tror ni de hade så roligt?
— Jo, då jag kom närmare fick jag se, att bland kjo­

lens alla rysch och snörp och över själva tournyrens ut­
svängda puckel hängde ett snörliv! Visserligen ett 
mycket elegant, men ändå ett snörliv!

Henriette hade förstås satt sig på stolen, där den 
sjuka vännens kläder lågo och då hon gick, följde snör­
livet med, ty det hade hakat sig fast i spetstyget utan 
att Henriette märkte det, ty hon var ju van vid sin sto­
ra, tunga tournyr.

— Nå, den scen, som sedan följde, då jag sprang 
fram och sökte befria henne ifrån sin uppseendeväckande 
börda är bäst att vi hoppa över.
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— Det dröjde emellertid inte många dagar efter den­
na händelse, som jag återvände till Upsala. Och nu 
kanske ni tillåter, att jag drar en slöja över återseen­
dets glädje både med föräldrar, lill’Lis och den lille obe­
tydlige kandidaten..

— Efter ett par år blev den där lille mannen både 
teologie doktor och äkta man och den lilla stolen följde 
med den lyckliga bruden till det nya hemmet. Efter yt­
terligare några år blev doktorn utnämnd till kyrkoherde 
och slutligen till prost nere i Hellebacka stora försam­
ling i Bohuslän, och där trivdes de så väl, att han före­
drog att stanna, där han var i stället för att å'tervända 
till Upsala som professor, till vilket han blev kallad.

Lill’ Lis hade ett så vackert rum, där solen kunde titta 
m hela dagen så gott som, och där de skira hemvävda 
gardinerna vajade som lekande havsskum, då fönstren 
stodo öppna. Och då det var månsken, gick månens 
silverbana i en glittrande bred väg ut över havet, me­
dan de kala, mörka klipporna stodo vakt invid land.

■— Var det Astrids och Lis rum, frågade Dike och 
sag undrande på doktorinnan.

— Nej, ja, det vill säga, det blev deras rum så små­
ningom.

Dike önskade, att hon ej gjort den frågan, ty det blev 
en så underlig tystnad.

Astrid och Lis smögo sig närmare intill henne, som 
satt i den bekväma stolen och berättade sina minnen, 
och Dike såg, med en känsla av avund, huru de nästan 
samtidigt kysste hennes händer. Dike kände sig stå utan­
för något, som hon ej förstod, men vilket liksom knöt 
dessa tre närmare intill varandra.
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— Det var ett lyckligt hem på den där tiden, och lill’ 
Lis var alltid med om vinterkvällarna, då vi sutto fram­
för brasan liksom nu, fortsatte doktorinnan Järnefrost 
efter en tystnad, som tycktes innebära så mycket för 
dessa tre, men som Dike alltjämt kände sig stå oförstå­
ende inför.

Så småningom kom det mesta av vårt gamla bohag 
också dit, fortsatte doktorinnan, ty mina föräldrar do- 
go, och bror Göran var sedan flera år bosatt i Amerika. 
Men lill’ Lis blev i alla fall lilla bortskämda barnet, och 
då sorgerna kommo, var det alltid i hennes sköte jag då, 
som i barndomens dagar, sökte tröst och lugn. För ser 
ni, det kan finnas orostankar, som man inte vill tynga 
den älskades sinne med, och då är det gott att ändå få 
utgjuta sig för en vän, vars tystlåtenhet man kan lita 
på.

— Alla bam där nere i Hellebacka kände lill’ Lis, och 
otaliga äro de, som blivit tröstade i sina sorger bara för 
att de fingo komma upp till prostgården och sitta på 
Elise. Och oräkneliga äro de gånger, då Elise hade nå­
gra karameller att bjuda som segerlön för modigt ut­
dragna tänder.

— O, mor ibland längtar jag ner till Hellebacka, så 
jag tycker hjärtat kan värka ur bröstet! Aldrig kan 
solen skina så strålande som där, och aldrig får jag se 
havet vältra fram i allt sitt medryckande majestät som 
just där, sade Astrid och blinkade i smyg bort en tår.

— Och aldrig mera kan vi få rida hästarna i vall eller 
ligga i ljungen, som doftade honung och lyssna till de 
rusiga binas surrande lovsång till sommarsol och livs­
glädje, medan bränningarna dånade dovt på avstånd, 
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men det som ändå är allra värst, är att jag aldrig mera 
kan få springa ikapp med alla hundarna, att jag aldrig 
mera skall få en egen hund, en som var lik Kasper. 
Jag skulle vilja få komma dit ned igen och lägga gull- 
vivskransar och vildrosbuketter på deras små gravkullar 
och tacka dem för deras trogna vänskap och stora kär­
lek... Lis röst blev tjock av rörelse.

Åter fyllde en underlig tystnad rummet, där brasans 
bränder då och då flammade till och lyste upp mässings­
beslagen på de gamla möblerna, vilka annars lågo in­
svepta i höstskymningens mörker.

— Också jag önskar att komma dit, där mina kära vila 
och få sitta stilla och lyss till minnenas skiftande rös­
ter, och att få tacka för den lycka jag ägt och att bedja 
om styrka att fylla det kall, som blivit mig givet, att 
bedja om kraft att kunna vägleda unga sinnen i en tid, 
då oron sjuder runt omkring och då frestelserna ligga 
så lockande nära.

Orden kommo som en svag andeviskning, sedan blev 
det åter tyst.

Dike vågade knappast andas för att ej störa de tre, 
som sutto henne så nära, men vars tankar hon förstod 
voro henne så fjärran. Aldrig hade hon känt sig så li­
ten, så ensam, så hjärtefattig som nu.

De här tre ägde minnen, kanske rent av en gemensam 
hemlighet, kanske en stor, stor sorg. Men hon, Dike, 
ägde ingenting. Livet var svårt att leva. Hon tyck­
te plötsligt så synd om sig själv, att hon började gråta. 
I-ånga tårefloder flöto ymnigt utför de runda, rosiga 
kinderna och till slut kom en hickartad snyftning.

— Liten, hur är det? Här sitta vi tre helt själviskt
3- Flickorna i tjugutvåan. 17



och försjunka i gamla gemensamma minnen, och så är 
du ensam med dina. Kom hit och sätt dig mellan flic­
korna och berätta litet om dig själv och om vad du hop­
pas av livet.

Dike kröp fram till gruppen vid mormorsstolen och 
smög sig intill doktorinnan Järnefrost och lutade hu­
vudet emot hennes knä, precis som hon sett Astrid och 
Lis göra.

— Börja du nu att berätta om ditt liv, sade doktorin­
nan Järnefrost och smekte Dikes huvud.

— Jag har ingenting att berätta, inga sorgliga min­
nen, ingenting. Tonen var så ytterligt tragisk, ja, så 
dyster, att den kom lyssnarnas melankoli att skingras. 
De brusto ut i ett befriande skratt, ty detta, att hon 
sörjde över att ej äga någon sorg, verkade så uppfris­
kande på de andra, som verkligen ägde denna lycka!

Dike förstod inte varför de skrattade, men efter en 
liten stund stämde hon ändå in i den allmänna munter­
heten. Först efter en stund fick hon veta, att det va­
rit hennes tragiska tonfall, över att ingen sorg äga, som 
verkat så skrattretande.

Dike tillhörde ej det snarstuckna slaget människor, 
och där hon nu satt, tycktes henne livet åter värt att le­
va. Att såsom nu vara medelpunkten i en krets, var 
en ny upplevelse, som kom hennes hjärta att svälla av 
oanad fröjd.

Dike började stötvis, liksom sökande efter de rätta 
orden.

— Ser tant, sade hon, hemma är ingenting likt här. 
Absolut ingenting. Och ändå bo vi vägg i vägg i sam­
ma våning. Skulle jag till exempel säga till mamma 
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eller systrarna, att våra möbler stodo och pratade med 
varandra, skulle de skratta ut mig. De skulle tro, att jag 
var galen. Ingen där hemma förstår mig, inte jag själv 
heller förresten. Men då pappa levde och jag var li­
ten, då voro vi två liksom i hemligt förstånd med var­
andra. Stackars pappa, han hade nog inga roliga dagar.

— Du är en stackare, sade mamma till honom, då hon 
var ond över att vi inga pengar hade, och pengar voro vi 
nästan alltid utan. Då det blev för svårt hemma, tog 
pappa mig med sig, och vi gingo ut på landet. Ibland 
gick han tyst, sade bara ja eller nej till mitt ivriga plad­
der, men andra gånger åter talade han med halvhög röst 
ord och tankar, som jag ej förstod, men av röstens ton­
fall fick jag intryck av att hän var olycklig, förtvivlad, 
och då började jag gråta.

— Jag minns, att vi kunde gå på det där viset både 
länge och väl och att jag undrade på om det skulle göra 
honom glad, om jag lät honom trampa på mig, för då 
hade jag med glädje gjort det.

— Oftast hamnade vi i en skogsglänta eller vid en di­
keskant. I allmänhet sökte vi upp platser, där det fanns 
blommor, och då berättade pappa små blomstersagor för 
1T»g, men efter en stund övergick han till beskrivning 
av ståndare och pistiller, till latinska namn och långa 
invecklade familjer och så vidare, och då somnade jag.

■— De där äro de enda ljusa minnen jag har ifrån min 
barndom. Lena och Carmen voro mycket äldre än jag, 
och de höllo alltid ihop med mamma, fast de alla tre 
brukade gräla sins emellan.

Dikes ögon strålade och kinderna glödde. Hon satt 
nu pa knä nere på golvet, kapprak med huvudet något
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tillbaka. Då hon blev extra ivrig, gestikulerade hon med 
händer och armar, slängde med huvudet och iakttog 
med snabba ögonkast, ifall hon ”gjorde intryck”. Hon 
fängslade åhörareskaran med oemotståndlig makt.

— Olyckan var väl, att vi bodde där nere i Grenkö­
ping, och att mamma längtade hit upp och ångrade sig, 
att hon gift sig med pappa och övergivit sin lysande ar­
tistbana. Mamma var som flicka vid operetten, det kan 
man väl höra på våra namn: Helena, och jag Euridikc 
efter Offenbach förstås ! Kan man tänka sig ett gräs­
ligare namn, till på köpet har jag bara det. Mamma 
säger, att hon just skulle debutera som Helena, då hon 
gifte sig och blev en vanlig fru, men genom våra namn 
vill hon ändå dagligen ha en erinran om sin försvunna 
glansperiod.

— Carmen fick heta så, därför att mamma varit med i 
kören vid operan.

— En gång, då mamma gav pappa skulden till sina fel­
slagna förhoppningar och förebrådde honom för det 
tarvliga liv hon aldrig drömt om att behöva leva vid 
hans sida, hörde jag honom svara, att om han hade va­
rit äldre och ägt mera människokännedom och livser­
farenhet på den tiden han gjorde hennes bekantskap, 
hade hon aldrig riskerat det öde, som nu drabbat henne. 
Då blev mamma ond och sade, att pappa var rå, som pi- 
kade. Han kantänka, var så bildad och fin . . . Ja, nu 
minns jag inte allt, men det slutade med att pappa ru­
sade ut och inte kom hem förrän jag sov.

En annan gång, då mamma grälade på pappa av just 
samma orsak, undrade pappa, om hon ansåg, att hans 
liv var fyllt av rosor. Han hade lämnat studiebanan för
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att få ett säkert levebröd, ty han hade aldrig tänkt på 
den tiden, att kärlek kunde leda till annat än äktenskap, 
och så blev han lärare i Grenköpings pojkskola och 
tvingades att giva extra lektioner till stadens unga dum­
huvuden i stället för att få arbeta på det område, som 
hans hela håg låg till.

— Mamma ville jämt, att stackars pappa skulle söka 
komma över extra arbete, ty utan pengar kunde man 
inte leva, och utan pengar och bjudningar fick man in­
get anseende där i staden, och mamma ville giva ton och 
komma med, som hon sade.

— Systrarna gingo i skolan och måste vara fina. Jag, 
som kommit till världen långt efter dem brydde ingen 
sig om.

— Jag har hela mitt liv fått gå i systrarnas urväxta 
gamla kläder. Då jag var liten gjorde lekkamraterna narr 
av mig, och nu då jag blivit större, gör skolkamraterna 
det. Alla säga det ej i ord, men det känns, må ni tro. 
Och jag känner en sak till, som är ännu värre, jag kan 
bokstavligen inte taga ett steg utan att det känns, för 
nuna fotter växa och äro större än systrarnas, och det 
ar minsann inte någon glädje att sticka ömma tår i för 
tranga skor ! Lät man tjuvar och mördare känna på den 
tortyren, så bleve det snart avfolkat i fängelserna, det 
ar min tro. Dikes ton var snusförnuftigt allvarlig.

— Det var sant, fortsatte hon med glad röst, en oför­
gätlig, lycklig gång fick jag en egen nysydd, svart kläd- 
mng samt fick resa till Stockholm. Det var mammas 
morbror, som dött, och vi foro upp på begravningen. 
Mamma var glad, pappa var glad, systrarna dansade



omkring av glädje, och ändå måste de stanna hemma för 
skolans skull. Det finns inga mått på hur glad jag var.

— Nu minns jag just ingenting mera från den där 
gången, än att jag såg mamma stå och gråta vid en svart 
kista, och att det var fullt av främmande folk, som ock­
så stodo där, svartklädda och ledsna. Sedan åkte vi ef­
ter hästar i en fin vagn, och jag tyckte det kändes så 
fint och likt rikt folk. Sedan kommo vi in i ett mörkt 
stort rum, där det luktade vissnade blommor. Jag åt 
tårtor och konfekt, så att jag fick ont i magen, och se­
dan sutto människorna runt om det stora bordet och 
sågo icke alls ledsna ut, och de läste upp långa ramsor 
ur ett papper. Och mamma blev ond, och sade, att det 
var en skamlig orättvisa, och en främmande herre slog 
handen i bordet och skrek : Tyst ! Och då började alla att 
prata på en gång och att gräla och skrika, men jag blev 
förd ut i köket och där lyckades jag nå upp till vatten­
ledningen och leka syndaflod, och så blevo alla onda på 
mig för det.

— Sedan berättade mamma, att den döde inte låtit 
henne få ärva alla sina pengar, utan endast räntan på en 
del av kapitalet, som gick till välgörande ändamål. Han 
hade visst varit väldigt rik, åtminstone tyckte jag, att det 
var fint i rummet, där han bott, men än i dag grubblar 
jag på, hur det hänger ihop med våra familjeporträtt, 
som hänga hemma på väggen i salongen, att jag aldrig 
såg dem där på någon vägg, men jag minns alldeles tyd­
ligt, att vi gingo in i en bod, fylld av möbler, glas, tak­
lampor, spetsar, silver och att jag där såg dem för första 
gången. De stodo i fönstret, och mamma bad att få 
veta priset på dem,
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Den ena föreställde en herre och de andra två voro 
damhuvuden. Mitt i solstrimman i det där fönstret låg 
en levande katt och tittade på mig. Jag vet inte, vad 
det var för lockande med den där katten, men jag kände 
ett oemotståndligt behov av att få sticka fingret i hans 
ena öga och känna ifall det kunde röras. Jag gjorde det 
också, men kisse tyckte inte om det, utan klöste till mig, 
sa jag har ännu ett ärr här på handen.

■— Då vi kommo hem från den där Stockholmsresan 
hade vi vårt arvegods med, och det blev beskådat av sta­
dens nyfikna tanter. Och tänk, det som väckte största 
uppmärksamheten, det var målningarna av mammas 
förfäder, som de där gubbarna och damerna ifrån katt­
boden kallades för! En gång på en bjudning hemma 
ville jag också väcka uppmärksamhet och började be­
rätta var jag för första gången sett dessa beundrade 
och omtalade tavlor. Det var så upplivande att tala, 
för den ena efter den andra av gästerna kom fram till 
mig och lyssnade och ibland fnittrade de till, och ändå 
hade jag ej hunnit så långt som till katten. Då kom 
mamma. Jag begripeçinte, hur hon så fort kunde upp­
fatta, vad jag sagt, för hon fortsatte och berättade om 
eftergjorda tavlor och annat underligt. Hon menade, att 
de voro kopior eller kopidor, som hon brukar säga. Hon 
böll mig så fast i handen, att jag trodde den skulle gå 
sonder. Sedan blev jag utkörd och fick ej vara med om 
supen ,och efteråt fick jag stryk och tillsägelse att aldrig 
prata om sådant jag ej förstod.

I Grenköping sutto alltid fruarna och stirrade i re­
flexionsspeglar. Jag lärde mig göra solkatt med en li­
ten fickspegel, som jag höll bakom ryggen. Om det
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sen blev skvaller och bråk om ohyfsat uppträdande, så 
förstår ni, att ändå ingen kunde beskylla mig för att se 
med ryggen !

— Pappa sökte förklara för mig all den förtret han fick 
umgälla för min odygd, men jag såg nog hur road han 
var längst in i blicken. Mammas gräl brydde jag mig 
inte om, fast hon var mycket ond på mig.

— Så dog pappa helt hastigt i influensa. Fast han var 
den enda människa på jorden, som älskade mig och ville 
mig gott, så kunde jag ändå inte sörja honom på samma 
vis som mamma och systrarna, som skreko och läto om 
sig så de väckte allmänt deltagande och alla människor 
sökte göra dem glada, men mig avskydde dom värre 
än förut!

— Då det blev för svårt gick jag ut och satte mig på 
en av dikeskanterna, där vi två förr suttit, och jag låtsa­
des, att pappa levde och vi pratade med varandra eller 
också satt jag tyst och var glad, att pappa slapp vara 
kvar på jorden.

Efter en kort paus fortsatte Dike.
— På hösten flyttade vi hit till Stockholm och bod­

de borta på Hornsgatan. Lena fick genast anställning på 
ett kontor, och Carmen kom på telefon, som hon sedan 
lämnade, då hon fick bättre lön på den platsen hon nu 
har, och Lena lyckades snart också få en bättre plats. 
Jag måste fortsätta att läsa och kom in i folkskola, för 
det tyckte mamma var bäst till börja med. Förra hös­
ten fick jag tentera in i Brummerska skolan för att få 
ett avgångsbetyg därifrån och för att få goda vänner i 
bättre kretsar, som mamma sade. Men jag var då som
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nu gåsungen, och några riktiga vänner har jag aldrig 
haft.

■—• Och ni kan tro att vi hela bunten varit nyfikna 
på vilka eller vem, som skulle flytta in i dessa rum 
efter frun, som gifte sig med kanslirådet här på nedre 
botten. Mamma hoppades väl på att få en man till en 
av systrarna, för det här är ju egentligen en ungkarls- 
våning. Hon blev väldigt snopen, då det bara var frun­
timmer, som kommo. Och sedan hon fått veta, att ni 
ingen jungfru har... Dike avbröt sig tvärt.

— Så? fortsatte Astrid.
— Ja, så har hon förbjudit mig att bli bekant med er, 

för har man ingen jungfru, så är man förstås fattig, det 
vet hon ju så väl, eftersom vi själva ingen ha. Fast då 
vi ha främmande, ha vi nästan alltid hjälpfru, förutom 
Elin ute i köket, som vi ska’ tala vid. Den där Elin är 
bara påhitt, för att folk skall tro, att vi ha ett hembiträ- 
Qe. Så att när mamma går för att tala med henne, så 
år det bara med sig själv hon pratar, medan hon ordnar 
med maten bakom ”kulisserna”, och så talar hon i olika 
tonarter ut i luften.

— Hade det inte varit så att Lis tappat buteljen med 
grädde, just då det var vår månad att ha trappan, och 
Jag i detsamma kommit ut och fått hjälpa dig att plocka 
UPP saladshuvuden, rädisknippen och allt vad det var 
du bar på, så hade vi aldrig blivit bekanta, det vet jag 
sa väl så. Men ibland kan ödet hjälpa oss människor, 
slutade Dike med en mycket gammal människas uttryck 
i rösten.

— Det var ett snällt öde den där gången, fast jag in-
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te tyckte det, då jag sprang uppför alla trapporna för 
att hinna upp före hissen, för i den fanns generalskan, 
som bor här inunder och hennes son. Man har väl lite 
stolthet i sig i alla fall, och vill inte att folk skall veta, 
hur överlastad man kan vara av dessa för livet nödvän­
diga matvaror. Just som jag satte foten på vår trappa 
var hissen uppe, och det var för att kila riktigt undan, 
som jag tog långa steg, och så stöp jag och slog sönder 
buteljen, som låg så fint gömd i sitt paket. Men dom 
där nere märkte det gudskelov inte, så jag skulle just 
andas ut, och så kom du !

— Ja, det var väl min eviga lycka. Men tyst, nu går 
dom i dörren, de skall väl lyssna efter, om jag står och 
sladdrar i trappan. Gudnåde mig, jag som bara skulle 
gå ut efter kaffebröd, och så ville jag i förbifarten hälsa 
på här inne, nu har jag väl suttit här ett par timmar 
och lyssnat till berättelser om stolar och bord och speg­
lar och soffor. Dike halvviskade, medan hon spänt 
lyssnade, om ej dörren till hennes hem skulle knäppa, 
som den alltid gjorde, då den stängdes, och vägen såle­
des vore fri för henne att obemärkt kunna smyga ut.

— Nu ha de gått in, var är påsen med brödet? Tu­
sen tack och faderväl, viskade Dike och gick på tå till 
den lilla hallen, vars ytterdörr hon ljudlöst öppnade och 
stängde.

Det blev dödstyst, men efter några minuter hördes 
brådskande steg i trappan samt ett häftigt ringande på 
grannens dörr, som så gott som strax efteråt öppnades.

Fru Pegé, Dikes mor hade stått på vakt och mottog 
sin dotter med allt annat än vänliga ord. Familjen Jär- 
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nefrost hörde Dikes anfådda röst, som talade; vad hon 
sade hördes däremot ej.

Efter en stund var allt åter tyst.

*

— Mamma, sade Lena, då hon kom hem från konto­
ret vid halv sextiden, jag har bjudit hem några vänner 
till mig i morgon kväll. Vi skall bridga. Jag hoppas, 
att du ordnar en fin supé, och så få vi ta hit fru Karls­
son, hon ska’ ha vit mössa och inte se ut som en vanlig 
lejd hjälp, som hon gjorde förra gången. Och så ber 
jag dig, att du uppträder anständigt, så jag inte be­
höver skämmas för dig.

— Helena, tänk på att du talar till mig, din köttsliga 
moder! Fru Pegé sökte göra sin korta hals ett par tum 
längre, än den av naturen var.

— Det är just det, jag tänker på, svarade Lena i sam­
ma retliga ton som förut.

— Menar du, att jag, jag Sophie Pegé inte är anstän­
dig? Jag, som i laga ordning vigde mig vid salig Pegé 
och övergav hela min lysande konstnärsbana . . . jag, 
som i mitt anletes sve... transpirationer givit dig och 
dina systrar en första klassens uppfostran ! Och till 
mig kommer du och säger, att jag skall uppträda an­
ständigt! Ser jag ut att vilja förföra unga oskyldiga 
män ? !

Fru Pegé stod framför sin dotter, fyllig, satt med 
jämntjocka ben, som stucko fram under den ej allt för
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långa kjolen, med bränt burrigt hår uppsatt i en knut 
mitt på huvudet. Den falska beskyllningen drev en blå­
violett rodnad över de svällande kinderna. De annars så 
pigga små ögonen bar ett djupt förkrossat uttryck... 
För en utomstående hade säkerligen fru Pegés hela per­
son verkat löjlig eller kanske till och med väckt med­
lidande, men dottern, som var van vid denna anblick, 
för henne var modern endast hindret att komma sig upp 
i världen och att känna sig jämnställd i de kretsar hon 
ville tillhöra. Därför svarade hon kanske en nyans 
skarpare än vanligt:

— Du kan väl begripa, att jag inte menar att du ens 
med bästa vilja numera skulle kunna förföra någon man, 
så som du kanske i din ungdom gjorde det med stackars 
lättlurade pappa! Men jag ber dig, att du inte lägger 
dig i vad vi komma att tala om, och inte kommer med 
utländska ord, som du annars gör både i tid och otid. 
Som till exempel sist, då jag hade några här, och du satt 
som fastspikad där i soffan och så sa’, att du var så 
utmärkt charpi i stället för chaperon, förkläde, mena­
de du !

— Det måtte väl kvitta, om det heter charpi eller 
chaperon.

— Himlen vare tack, att ingen fäste sig vid vad du 
sade, för jag tappade marklådan i golvet. Men nu ber 
jag, att du tänker på vad jag sagt och tiger, ifall jag 
börjar att hosta. Det är visserligen bra med bildning, 
men den du har är bra ytlig och har allt för lätt att falla 
av. Jag misstänker, att den består blott av vad du upp­
snappat, då Carmen och jag läst på våra läxor, och vi ha 
ju själva glömt det mesta.
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— Så-å! Det gäller mycket den här gången, kan jag 
höra! Vem är det? Är det den där stiliga assessorn, 
som bjudit dig på teatern och som ringt i telefon och 
som du spatserat med? Åja, du skall inte tro, att man 
är både döv och blind och utan förstånd, fast man går 
och tiger! Är det han?

Lena nickade jakande.
— Herre du min skapare, att tänka sig att jag skall 

få. en sådan måg! Du kan vara lugn, Lena lilla, allde­
les lugn, du skall få allt som det skall vara. Premiär 
order med applåder! Var sak på sin rätta plats, då ri­
dån går upp!

De sista orden hörde ej Lena, ty hon hade gått in i 
sitt rum och stängt dörren.

* **

Fru Pegé stod stilla och stirrade på dörren, genom 
vilken hennes dotter försvunnit.

— Min älskade dotter, viskade hon för sig själv, och 
de små ögonen blinkade om obefintliga tårar. Du har all­
tid varit mitt hjärtebarn, och nu skall du bli fru asses* 
sorskan ... Jag, Sophie Jönsson, jag skall med hög- 
buret huvud kunna säga till kända och okända:

— Jag skall gå till min dotter, assessorskan... !
Fru Pegé böjde huvudet som till en hälsning, hon log 

förbindligt, litet nedlåtande. Den som sett henne skulle 
trott, att hon övade in en roll.

Fru Pegé ryckte förfärad till, ty tamburdörren kna-
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kade till, och hon hörde Carmens taktfasta steg, som 
närmade sig.

Med all den fart, som hennes små klumpiga ben kun­
de åstadkomma, försvann hon ut i köket, där det strax 
efter skramlade med tallrikar och kokkärl.

* **

Carmen var regelbunden som en klocka, vilken aldrig 
drar sig efter eller i lättsinnigt ungdomsmod överraskar 
med att helt plötsligt visa fem eller tio minuter före sin 
tid. Ända ifrån barndomen var Carmen ett mönster av 
ordning både i skolan och i hemmet, och otaliga gånger 
hade fru Pegé i sitt stilla sinne undrat, varifrån dottern 
fått detta ordningssinne. Inte att fru Pegé ansåg sig 
på något vis oordentlig, långt därifrån, men det kan ju 
ändå vara skillnad på skillnad, som hon vid förtroliga 
kaffestunder nere i Grenköping brukade säga.

Carmen trivdes på sin plats, hon hade redan fått på- 
ökning i lönen och förhoppning om att ytterligare få 
förhöjning. Ja, hennes chef hade till och med sagt, att 
om hon fortfarande skötte sitt arbete som hitintills, kun­
de hon påräkna att bli första man på det stora kon­
toret, och det ville minsann ej säga litet. Det föreföll 
fru Pegé, som om dotterns alla tankar endast ginge i 
riktning mot detta arbete.

Utan det ringaste knot betalade Carmen sin andel 
till hushållet, men hon fordrade, att maten skulle stå fär­
dig den tid hon sagt. Hon höjde aldrig rösten, hon grä-
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lade inte, hon kunde till och med gå alldeles tyst sin 
väg, ifall ej maten var som hon ville. Och ändå var fru 
Pegé mera rädd för Carmen än för sin äldre dotter, vil­
ken kunde slå handen i bordet och skrika, ja, för att 
säga sanningen, till och med säga fula ord, ifall något 
ej var, som hon önskade.

Vad Dike tyckte eller tänkte var av ingen betydelse, 
hon betalade ingenting för sig, tvärt om, hon bara kos­
tades på, och därför fick hon också hålla till godo med 
överlevorna, vare sig det gällde kläder eller mat.

De bägge äldsta döttrarna hade gemensamt rum ; sa­
len stod tom, de åto ej där utom när det var främmande, 
men i salongen fick Dike ligga på soffan och i rummet 
med snedfönstret bodde fru Pegé själv. Det var så li­
tet, att fru Pegé kunde utan att röra annat än armarna 
nå kam och hårnålar på bordet framför spegeln, taga 
sina skor, som stod vid dörren eller klädningen, som 
hängde på kroken vid fönstersmygen. Tandborstning 
och tvättning försiggick för hela familjen i tur och ord­
ning ute i köket. Det var också i köket, som måltider­
na intogos. Köksbordet, som stod vid ena väggen var 
täckt av vit vaxduk. Om de trängde ihop sig, kunde 
alla fyra samtidigt få rum vid detta bord, men det före­
kom sällan, ty Dike satt oftast på diskbänken, ifall den 
ej var överfylld av kvarlämnade diskar från föregående 
måltider.

Hårtestarna vickade till i frigjord glädje för var gång 
fru Pegé knyckte på huvudet, något hon gjorde rätt 
ofta, ty det klarade tankarna, då hon hade bråttom. Nu 
hade hon det för att få maten färdig i tid. Samtalet
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med Lena hade kommit så överraskande och hindrat 
henne minst tio minuter.

Du milde tid ! Nu hördes Carmens steg, som närma­
de sig, och ännu var potatisen inte halvfärdig.

Carmen stod i dörren och kastade en blick på bordet, 
en på gasköket, där pannan kokade för full låga och 
slutligen en på moderns upprörda ansikte.

Fru Pegé tog på sig sitt bästa teaterleende i det hon 
sade: Har du hört nyheten?

— Vilken?
— Fru Pegé andades ut. Den, som vinner tid, vinner 

allt. Det gällde bara att hålla dottern kvar i några mi­
nuter, så var potatisen färdig.

— Med Lena förstås ! Har du inte hört, att Lena ...
— Skall ha främmande i morgon !
— Ja, men det är inte bara det, utan den där asses­

sorn skall komma. Du vet han, som . ..
— Jag vet ingenting, förrän det är klappat och klart. 

Det kan gå nu, som det gått ett par gånger förr, och det 
är bättre att hålla sina tankar på det man har för hän­
der än på fantasifoster. Carmen vände sig om ifrån 
köksdörren och gick in i salen.

Fru Pegé lyssnade, om hon skulle gå vidare in i sitt 
rum eller ut i den s. k. hallen, ty då visste hon, att dot­
tern ej skulle återkomma förrän sent.

Carmen gick till hallen och strax efteråt knäppte det 
i tamburdörren, Carmen hade gått.

Nu skulle hon äta middag ute, och denna, liksom en 
del andra middagar, skulle den första i månaden vara 
avräknad vid betalningen!
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Lena hade kommit över en kvart för sent till sitt 
kontor i dag. Chefen var lyckligtvis ej kommen.

Hon ögnade febrilt igenom några papper och faktu­
ra, som skulle besvaras, men då hon väl hade papper 
och skrivmaskin klara, hade hon glömt, vad det var hon 
skulle svara på. Det var omöjligt att hålla tankarna 
samlade. Men hon måste till det yttre behålla skenet 
av att arbeta.

Lena började att skriva på maskinen, medan tankarna 
voro borta. I morgon skulle det gå desto lättare. I 
morgon !

Maskinen började att hacka, och till slut stannade den 
fullkomligt.

Chefen, som kommit och satt sig på sin vanliga plats 
mitt emot henne, såg upp ...

— Är det något, som är svårt att förstå, kanske att 
jag kan déchiffrera.

Han steg fram till Lena. Han böjde sig ned för att 
bättre se vad som stod i brevet. Han lutade sig känn­
bart emot hennes arm och axel, hans andedräkt svepte 
kvävande omkring henne. Hon erfor en känsla av äckel 
och avsky, som gav henne åter hela hennes förmåga att 
kunna koncentrera sin tanke till det arbete hon hade 
framför sig.

Chefen ville se, vad hon skrivit. Han tog hennes 
hand samtidigt som papperet.

Lena rös av fysiskt obehag. En het blodvåg sköt 
upp över kinder och panna. Han såg det och tydde det 
efter egen önskan. Lena gick hastigt bort och drack ett 
glas vatten, ty i det tillstånd hon nu var, visste hon ej,
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om hon skulle kunna äga kraft att kontrollera sig själv 
och sina ord.

Då hon återtog sin plats var hon lugn.
Chefen satt åter mitt emot henne på vanlig plats och 

genomläste morgonens post. Han hade guldbågad pin- 
cenez, över vilken han då och då kastade en blick till sin 
sekreterare. Hans kinder voro pussiga, fårade av li­
vets mångahanda njutningar. Hans händer fylliga med 
korta, avskurna fingrar. Ibland visslade han till, helst 
då han tänkt ut någon mening, som han skulle diktera 
och hon maskinskriva. Den där visslingen kom alltid 
som ett piskrapp på Lenas lättretade nerver.

Om det suttit en annan där, en annan, vars glödande 
ögonkast och varma röst kom som sol i hennes sinne, 
om! Om denne andre ej hade råd att gifta sig, skul­
le hon ändå gå kvar här och arbeta för hans skull? 
Arbeta för deras gemensamma framtid? I kväll måste 
det avgöras. Hon kunde inte gå i -denna spänning läng­
re. Han måste föra henne till sin mor, låta henne kom­
ma i deras hem. Han skulle visa hela världen deras 
stora kärlek. Visst var livet värt att leva under dans på 
kaféer på tumanhandssupéer, på allt det han låtit hen­
ne njuta, se och erfara, men ändå, hon ville mera. Åh ! . . .

— Hur är det, är fröken sjuk?
Lena spratt till, hon hade glömt var hon var, hon ha­

de glömt både sin chef och sitt arbete.
— Jag har suttit och sett på fröken en lång stund, 

och ni har ett underligt uttryck över er. Ibland har ni 
suckat. Är det något, jag kan hjälpa er med? Han 
sträckte fram sin hand för att klappa hennes, som låg 
sysslolös på skrivmaskinen.
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Hon drog hastigt åt sig handen, såg hans misslynta 
min och sade: nej tack, ja tack, det vill säga, jag är in­
te riktigt frisk, stammade hon fram. Kunde jag få gå 
hem, vore jag tacksam. I morgon skall jag sitta över 
och taga igen tiden desto mera.

— Jag vill bara säga fröken, att det strider emot mina 
principer, att min personal har kapricer och skyller på 
sjukdom för att slippa ifrån sitt arbete. Han hade sin 
vanliga, något torra, hårda röst, den som han alltid till­
talade sin personal med.

— Så låt oss säga, att jag får gå hem för mitt nöjes 
skull, för att ställa till en glad fest. Lena smålog och 
kastade en till hälvten skälmsk till hälvten blyg blick 
på sin chef. Fru Pegé skulle varit stolt över sin dotter, 
om hon i den stunden sett henne, hon skulle påstått att 
skådespelarblodet gått i arv.

Chefen återfick sitt uttryck av älskvärd kavaljer, han 
till och med skrattade, så den tjocka guldkedjan, som 
hängde tvärs över magen hoppade, men han återtog has­
tigt sin principalhållning, då det knackade på dörren 
och en ung dam ifrån ett av de andra kontorsrummen 
kom in med handen full av papper, som skulle genom­
läsas av chefen.

Det är bra, fröken Pegé kan gå, sade han med en 
glimt i ögat, som enbart hon kunde förstå.

Det var ett högt spel hon spelat i dag, Lena, och hon 
förstod, att det ej kunde upprepas. Hon kände sig yr, 
nästan bortkommen, då hon sneddade över Drottning­
gatan fram till Fredsgatan, Gustav Adolfstorg och så 
vidare över Kungsträdgården.

Solen sken så härligt. Alla människor hade ett annat
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uttryck, tyckte hon, än det hon var van vid att se hos 
dem, hon annars brukade möta, då hon gick ifrån kon­
toret.

Lena saktade stegen.
Tänk, att alltid få gå så här, få göra vad man ville ! 

Hon gick fram till Nordiska Kompaniets fönster och såg 
på skyltklädningar.

Tänk, att utan vidare ha råd att gå dit upp och välja 
det vackraste man såg! Lena fick plötsligt se sin spe­
gelbild i glaset. Hon hade i brådskan att fort nog 
komma ifrån kontoret ej sett så noga efter hur hatten 
satt; i den lilla spegeln var det förresten svårt att få 
något helhetsbegrepp.

Det gick några eleganta damer förbi. De pratade och 
sågo sorglöst lyckliga ut. Lena visste, vilka de voro, ty 
de hade hälsat på Artur en gång, och då hade hon frå­
gat honom om namnen. De voro rika och bekymmers- 
fria. Hon ville också bliva det, hon ville, ville, ville, 
ville bli lik alla dessa tusentals unga fruar, som gå fint 
klädda, och vilkas husjungfrur öppna tamburdörren i 
nätta svarta klädningar, vita förkläden och vita band­
mössor på huvudet. De behövde inte äga begåvning el­
ler talanger, kanske inte ens kunskaper, ty de hade ändå 
sin mans samhällsställning och därigenom också an­
seende och vänner.

Lena följde på avstånd de två fruarna, som väckt 
hennes intresse och avund. Hon lät fantasien bygga 
luftslott, och hon kände redan, hur det skulle vara att 
önska dem välkomna i sitt hem, ty de tillhörde Arturs 
närmaste vänkrets. De skulle naturligtivs bliva bland 
de första, som skulle bjudas hem.
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Plötsligt kom Lena ihåg, hur mycket som återstod, 
inte bara innan hon kunde bjuda dem, utan innan hon 
var färdig med kvällens arrangemanger.

* **

Då Lena efter en del uppköp närmade sig hemmet, 
fick hon se Dike, iklädd hennes, Lenas finaste prome­
naddräkt, den som hon aldrig nändes ha på sig till kon­
toret. Till och med hatten hade systern tagit på sig, den 
satt kokett på sned, neddragen över ena ögat.

Dike såg ej Lena, utan pratade på ogenerat som förut. 
Det var en ung sjökadett hon koketterade för, och han 
bar hennes skolböcker, vilka han då och då ömt tryckte 
till sitt hjärta.

De hade ofantligt roligt, det var tydligt, kinderna 
glödde och ögonen lyste på Dike. Då hon såg så där 
ut, kunde man aldrig veta, vad hon kunde hitta på att 
säga, det visste Lena.

Dike vände blicken halvt himlande åt sidan. Hon 
skymtade sin syster, vilken hastigt närmade sig. Blixt­
snabbt som en ödla vände Dike sig om och störtade in i 
porten och uppför trappan. Hon visste, att om hon 
sprang, hann hon före hissen, som alltid hade en sni­
gels fart och som dessutom ej gick längre än till fjärde 
vaningen. Medan hon sprang, knäppte hon upp kap­
pan, kjolen var bara att vränga av sig.

Kanske Lena ej sett henne !
Hade Dikes händer varit befriade ifrån hatt och kap-
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pa, skulle hon säkerligen knäppt ihop dem i stilla bön 
att det så ej varit.

Dike slängde igen tamburdörren efter sig samtidigt 
som hissen stannade i sista våningen.

Då Lena i sitt stridiga humör uppträdde på scenen, 
det vill säga i salen, satt Dike iklädd sin egen vanliga, 
blankslitna, urväxta och rätt så fläckiga skoldräkt på en 
stol framför matsalsbordet med händerna i öronen och 
en bok framför sig, ur vilken hon halvhögt rabblade sin 
läxa.

Lena var färdig att tvivla på att det var Dike hon 
sett stå nere i porten som en avbild av henne själv.

Dike läste alltjämt utan att märka Lena.
Lena sade något skarpt, men den som läser läxor och 

har fingrarna tryckta för öronen för att ej bli störd i sitt 
allvarliga inhämtande av vetandet, kan naturligtvis inte 
höra. Alltså fortsatte Dike att rabbla obegripliga ord 
med halvhög röst, medan ögonen stirrade i boken fram­
för henne.

Lenas självbehärskning hade aldrig varit känd för vi­
dare storslagenhet. Hon ryckte boken till sig ich var 
färdig att kasta den i golvet, men lät bli, då hon fick 
se, att boken hela tiden legat upp och nedvänd.

— Vet du av att du suttit här hela tiden och sökt 
spela komedi? Du har låtsat läsa, men har haft boken 
upp och nedvänd. Lenas ton var förintande.

— Ja, det är just det svåra, replikerade Dike ögon­
blickligen. Men så är det alltid för mig, jag har ingen, 
som förhör mig, och då måste jag ju lägga böckerna 
upp och ned för att försöka liksom att på så vis förhöra 
mig själv. Så nu vet du det!
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— Jag vet en annan sak också, och det är att jag un­
danber mig, att du går och tar mina kläder och står och 
fånar med pojkar utanför vår port. Hör du det! Un­
danber mig! Lena tappade andan av förbittring.

— Kära du, lugna dig. Karmera dig, som mamma 
brukar säga. Också jag undanber mig sådana där be­
skyllningar, som du kastar mig i ansiktet. Jag kan väl 
inte flyga heller. Och om jag skall förstå dig rätt, så 
skall jag ha stått nere vid porten, då du kom, och ändå 
ser du mig sitta i lugn och ro och läsa läxor, då du 
kommer upp!

— Dike, akta dig! Du kan få ångra dig, om du fort­
sätter som du börjat! Du ljuger, så Gudfader kunde 
tro, att du talade sanning, men händelsevis har jag de 
här böckerna, som jag tog av den som ifrån skyarna fall­
ne pojken ! Så dum och bortkommen han såg ut, där 
han stod och tittade på dörren, där du försvunnit. Lena 
kastade böckerna på bordet. — Kanske att du brukar 
stå där ofta, kanske dagligen, iklädd mina kläder?... 
Svara! Lena stampade i golvet. — Brukar du ta mina 
kläder?

— Det är ju mitt öde, att alltid få övertaga dina och 
Carmens gamla kläder, så som jag en gång bär dem, in­
nan de äro alldeles utnötta, finner jag det fullkomligt 
rättvist! Förresten förstår jag inte, varför du kommer 
hem på orätt .tid. Är det för att tilltänktingen skall 
komma i kväll? Om du är riktigt snäll, skall jag fälla 
ett eller annat vackert ord om dig till honom.

— Du?
— Ja- jag! Tror du inte, att jag vet vad som fordras 

just precis i denna celestra situation?
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— För himlens skull, börja inte du också med galna 
ord på orätt plats.

— Nej då, du kan vara lugn, jag skall inte säga något 
”à la katt” som mamma gjorde, då vi blev bjudna på ope­
rakällarn och mamma ville fråga om matsedeln, jag skall 
vara förtjusande, så du skall komma att ge mig en kyss 
av tacksamhet. Jag skall nog veta att tala bakom ku­
lisserna, du vet! Men gå nu och tala om för mamma, 
att du är kommen, för jag tyckte alldeles, att jag hörde 
henne tala med fru Karlsson om att hon inte behövde 
göra sig fin förrän till supén, för någon av oss kunde 
öppna tamburdörren.

Dike hade inte talat slut, förr än Lena bokstavligen 
flög ut i köket.

Dike log ett brett leende. Det tog skruv, sade hon för 
sig själv. Gudskelov, nu glömmer Lena att fråga om 
kadett Bloms namn och att skvallra för mamma och 
Carmen. Du milde tid, ett sådant bråk det hade blivit!

Det var svårt för Dike att få läsa sina läxor i ro, ty 
överallt fejades och lades sista hand vid festarrange­
mangen, och var hon än satt, var hon i vägen. Till slut 
satte hon sig på den lilla galoschhyllan ute i tamburen, 
men också dit kom fru Karlsson för att taga bort deras 
vanliga ytterkläder, vilka lades i en hög på sängen i 
fru Pegés rum.

Då Dike äntligen nödtorftigt kunde siiyi läxor och var 
klädd och bara hade skorna kvar, var det omöjligt för 
henne att finna rätt par, ty inte kunde hon gå med Car­
mens högersko på en fot och Lenas på den andra. Hon 
lade sig platt på golvet och körde familjens längsta för- 
skärarkniv under skänken i salen, ty ibland brukade hon
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slänga sina skor dit, för att ha någon plats ifred åt sina 
tillhörigheter.

Mycket riktigt, efter oändligt besvär lyckades hon 
pillra fram Carmens vänstersko. Tänk, en sådan tur, 
hade det varit Lenas, hade han, föremålet, kanske känt 
igen dem !

Dike gick omkring och synade hemmet.
Allting var så riktigt så. Allting stod precis där det 

skulle stå, blommor i vaserna och buffébordet med dryc­
kesvarorna, cigarretter, frukt och godsaker, och i salon­
gens öppna spis de evigt samma vedträn, som en gång 
lades dit, då familjen först flyttade in i våningen. Dike 
höjde blicken och kom att se på familjeporträtten, som 
hängde i tjocka ramar på vägen. Aldrig för tyckte hon 
sig ha sett ett sådant uttryck i deras ögon som nu, ut­
tryck av löje, av spydighet... eller var det sorgset?.. .

— Dike stå inte där, min älskling, utan kom hit till 
min sida, sade fru Pegé med mild röst, helt och hållet 
olik hennes vanliga. Du förstår, att nu kunna vi vänta 
dem när som helst, och man skall alltid vara i ordning, 
innan ridån går upp.

* **

Lis ordnade en kaffebricka, det gick rappt och med 
van hand. Hennes rörelser ägde grace, men voro dess­
utom försiktiga. Hon ville tydligen ej störa sin om­
givning. Klockan var också bara sju på morgonen, den 
tid, då Lis alltid ordnade med kaffet, ty doktorinnan
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Järnefrost hade den lilla ovanan att inte stiga tipp förr 
än hon druckit sitt kaffe, och som hon inte ville stiga 
tipp senare än halv åtta, skulle det vara inburet senast 
tio minuter över sju. Medan Lis skötte om kaffet och 
förberedelserna till frukosten, städade Astrid deras ge­
mensamma sovrum, som också var sal-, salong- och ar­
betsrum.

Lis lade sig gång på gång över den breda diskbänken 
för att kunna genom fönstret se ned på gården. Det var 
verkligen mycket besvärligt, men hon var smidig och 
kunde tänja ut sig, så oöverkomligt var det ej.

Gården var sandad, och i mitten stod ett tynande träd. 
Det fanns absolut ingenting annat att se på gården än 
detta träd. Lis smålog nöjd och tog kaffebrickan. As­
trid öppnade dörren, och så tågade de bägge systrarna 
in till doktorinnan Järnefrosts rum och fram till säng­
en, där de slogo sig ned på sina vanliga platser.

De där morgonstunderna voro alltid till gemensam 
glädje; då avhandlades dagens kommande sysslor, då 
fick man höra, hur sömnen varit, det vill säga enkanner­
ligen blott den äldres, ty de båda flickorna sovo i all­
mänhet som pipdockor, vilka ej slå upp sina ögon, förr 
än någon lyfter upp dem. Denna lyftande hand var 
härvidlag en väckarklocka, som klockan halv sju obön­
hörligt väckte dem. Det var också under denna mor­
gonstund, som nattens drömmar omtalades och tyddes.

Lis hörde på sista tiden blott på ena örat, medan hon 
med det andra lyssnade på ljud nere ifrån gården.

Då kaffet var inmundigat, återgick var och en till si­
na ordinarie morgonsysslor och till dessa hörde också, 
att Lis skulle bära ner och tömma sophinken i gårdens



soptunna. Förr hade hon sparat dessa sopor flera da­
gar, men på senare tider kunde det tyckas som om hon 
plötsligt gripits av renlighetsraseri, ty varje morgon, 
vare sig det var regn, snö, kallt eller vackert väder, all­
tid sprang hon ned på gården med sophinken, vilken 
ofta nog inte ägde mera potatisskal, ben och sopor än 
att de gott kunnat läggas i ett litet paket, något som 
Lis med stor skicklighet förr brukade göra vid lämp­
liga tillfällen.

Lis lade upp smör, lade en persiljekvist högst uppe, 
hon lade bordssilver och knivar på en bricka, men hon 
gjorde det till hälvten mekaniskt, ty hela hennes intres­
se var koncentrerat på att lyssna. Till slut spratt hon 
tin. Trrpi

Ett underligt ljud kom ifrån gården! Ett ljud, som 
varken var vissling eller skrik, utan ett mellanting av 
gnäll och snyftning. Det hördes mycket svagt, men Lis’ 
lyssnande öra kände ögonblickligen igen det. Hon ryck­
te till sig sophinken och sprang förbi Astrid, som just 
höll på att damma i salen. Deras två rum och kök hade 
endast en utgång, då däremot våningen mitt emot ock­
så hade en kökstrappa.

Det dröjde länge om, innan Lis’ steg åter hördes. Dok- 
torinnan Järnefrost började bli orolig. Det hade väl al­
drig hänt flickan något? Kunde Astrid förstå vad det 
var? De senaste dagarna hade hon också varit länge 
där nere, men inte som i dag. Nu hade Lis varit borta 
hela sexton minuter!

— Mor skall inte oroa sig, lugnade Astrid, fast hon 
själv kände sig rätt så undersam över vad det var, som 
varje morgon gjorde systern märkbart distrait. Hon
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försökte se ned på gården genom fönstret, som hon öpp­
nade, men blicken nådde ej längre än till trädkronans 
nedersta grenar.

Efter en liten stund kom Lis in med strålande ögon 
och rosiga kinder.

— Lis! Var har du varit? Den frågande rösten lät 
allvarlig.

— På gården förstås, svarade Lis och rodnade skuld­
medvetet.

— Men varför stannade du så länge? I dag har du 
varit nere i sexton minuter, och det förefaller i alla fall 
väl länge för att bara tömma våra små sopor. Tycker du 
inte det själv? Doktorinnan Järnefrost såg undrande 
på Lis, som tydligen var i strid om hur hon skulle 
handla.

— Vad är det Lis, min tös, som håller dig kvar där 
nere precis varje morgon och alltid ungefär vid samma 
tid?

Astrid var grannlaga och gick in i ateljén, det lilla 
garderobsliknande rummet med snedfönster, mest likt en 
handkammare på landet, varest familjen hade sina arbe­
ten lagda i ordentliga rader på olika hyllor. Hon ville 
ej störa, ifall systern bar på en hemlighet och nu kan­
hända ämnade berätta den och förklara varför hon va­
rit borta i över en kvart.

— Kom hit, lilla Lis, och se mig i ögonen och säg 
vad det är för en hemlighet du har för Astrid och mig.

Lis såg upp. Uttrycket var till hälvten blygt, till 
hälvten fyllt av återhållen skrattlust.

— Det är en hund, sade hon med mjuk röst.
— En hund? Vems?
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— Det vet jag inte.
Menar du en vanlig, fyrfota hund?

— Nej, det är inte alls en vanlig hund! Inte alls! 
protesterade Lis indignerat.

— Men kära barn, vad är det då för en sorts hund? 
Är det en människa, som du kallar för hund? Jag för­
står inte alls. Doktorinnan Järnefrost såg så bortkom­
men ut, att Lis brast i skratt, satte sophinken på gol­
vet och slog armarna om henne, i det hon gav henne 
en smällande kyss på kinden.

— O mor, nästan skrek hon, hur kan du vara så dum ! 
Astrid kom hit skall du få höra. Kan du tro, att mor 
tror, att jag har ett rendez-vous nere på gården med en 
man, som jag kallar för hund! Åter brast Lis i skratt, 
ett smittsamt, medryckande skratt. De två andra må­
ste skratta med. Då de lugnat sig något, måste Lis i alla 
fall berätta, hur det hängde ihop med den där rendez- 
vous-hunden.

— Det var så, började Lis, och satte sig på soffkan­
ten, medan de andra två slogo sig ned på stolar, bägge 
nyfiket betraktande Lis. Att för, ja låt mig se, två ... 
nej, tre månader sedan, det var just dagen efter morbror 
Göran varit här på middag och vi hade väldigt mycket 
sopor, så jag kunde inte spara på dem längre...

— Asch, hoppa över soporna, sade Astrid otåligt.
— Nej, det är allt bäst, att ni få veta, hur det hänger 

ihop. Alltså, för omkring tre månader sedan smög jag 
mig ned på gården med min fulla sop... ja, ni förstår. 
Det regnade och var otäckt värre. Ingen människa var 
pa gården, det ser jag alltid mycket noga efter, men
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däremot stötte jag i dörren emot en ... kan ni gissa 
vad? Jo, en liten valp, en slokörad, våt, olycklig liten 
valp, ungefär i gymnasiståldern. Han blev så rädd, då 
jag kom, men glad ändå över att få sällskap, för hun­
dar avsky ensamheten. Han hade så kloka, rara ögon, 
och då vi sett på varandra en liten stund, så förstodo vi, 
att vi skulle bli goda vänner. Jag talade om, vad jag het­
te, men det gjorde inte han, men då jag sade Kasper 
till honom, så såg han inte alls ledsen ut, och därför 
så kallar jag honom för det, det påminner ju om min, 
ja, vår riktiga Kasper, ni vet. Inte kunde jag lämna den 
lilla stackaren ensam där i ösregnet, utan jag stannade 
förstås kvar en liten stund.

— Det kan jag just förstå, det var den gången 
du förkylde dig och fick så svår snuva.. Nå fortsätt, sade 
doktorinnan Järnefrost och nickade intresserad.

— Ja, se’n är det just ingenting att berätta, annat 
än att jag alltid springer ner, då Kasper kallar på mig, 
det vill säga bara om morgnarna, för då släpper någon 
lat jungfru ut honom på gården, där han får roa sig bäst 
han kan i hela tjugo minuter. Han står alldeles stilla 
och gnäller ända tills jag kommer ner till honom. Då 
rusar han emot mig, och vi springa och leka riktigt ta fatt 
runt om trädet. Det är så lugnt att veta, att ingen kan 
se ned på gården från något av fönstren ; det må ni tro, 
att jag har noga studerat, utom ifrån kökstönstren, 
men från dem är det mycket besvärligt, så jag tror inte 
att någon jungfru gör sig den mödan.

— Nå, men vems hund är det, frågade Astrid ytterst 
intresserad.

— Ja, kan ni tänka, att det har jag inte lyckats lista 
46



ut. Har ni någonsin sett eller hört någon hund här i 
husets trappor?

—- En gång har jag verkligen sett en dam gå och leda 
en svart pudel, hon kom just ifrån vår port, men det var 
på långt håll, och jag såg bara på hunden.

— Det var han, skrek Lis till, så att hon skrämde 
de bägge andra, som strax efter började att skratta, ty 
hennes uttryck hade varit så ivrigt.

— Gud hjälpe dig, lilla barn, då du en gång blir kär 
på allvar, sade doktorinnan Järnefrost och strök ömt 
över Lis huvud.

— Asch, det hoppas jag verkligen slippa helskinnad 
ifrån. Sådan sorts kärlek ställer bara till bråk och led­
samheter! Nej, tacka vet jag då att vara hos en söt och 
rar liten mor, som du är. Men hu, så mycket klockan 
blivit, och jag, som inte har någonting i ordning till 
frukosten !

— Det är Kaspers fel. Han kanske redan rent av 
ätit upp vår frukost, sade Astrid.

— Det var då det fräckaste jag hört! Han har inte 
fått så mycket som en skorpsmula av mig ens. Nej, du 
Astrid, hans kärlek är helt och hållet osjälvisk. Det är 
den sanna, stora sympatien vi känna för varandra.

Några timmar senare voro 
Doktorinnan Järnefrost satt i 
barndomsvän, lill’ Lis till pall

alla tre samlade i köket, 
en bekväm stol med sin 
och läste högt en fransk



roman, medan Astrid målade, kokade, klistrade och ar­
betade med sina batikschalar. Lis snörpte på munnen, 
satte huvudet på sned och kisade kritiskt på de blom­
mor hon sydde. Det låg en hel hög på köksbordet, de 
sågo så levande och färgrika ut, att man ej kunde tro 
sig vara i början av december utan att det var midsom­
markransar, som skulle bindas.

Det ringde i telefon, och Lis reste sig upp för att 
springa och svara. Hon hade glömt, att förklädet ej 
var fastknutet. Blommor, silkeslappar och papper ströd­
des ut över golvet, som om de strötts ut ur ett ymnig- 
hetshorn.

Efter en liten stund kom hon igen, ivrig och glad. Det 
var morbror Göran, som vill, att vi alla tre skola fara till 
honom nu i nästa vecka och vara där över hela julen. 
Han står och väntar i telefonen.

— Hur vill ni? Och hur är det med edra arbeten? 
Doktorinnan Järnefrost såg på flickorna.

— Först och främst vill vi allt helst vara här, eller 
hur Lis? Och för det andra kan då inte jag resa ifrån 
alla beställningar jag har. Men hur tycker mor själv?

Ja, hur tycker mor, ekade Lis röst efter Astrids.
— För att säga er sanningen, så visst vore det ro­

ligt att fira julen på Södersjö som i tingdomsdagar, men 
ändå hellre firar jag den i ensamheten med er. Det är 
så mycket folk där, och tänk på hur dyrt det skulle bli 
med alla julklappar och alla de många tjänarna.

— Morbror sa’ just, att de inga julklappar skulle ha, 
så för den skull behöva vi ej oroa oss.

— Men tänk, så fasligt ! En jul utan klappar, och 
verser och allt så’nt där, sade Astrid ogillande.
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— Då springer jag väl och säger som sanningen är, 
att vi ej ha tid.

Hon dröjde i telefon, det var tydligt att det resone­
rades hit och dit. Efter en stund kom Lis åter rusan­
de ut i köket till de bägge väntande.

— Morbror ber, att vi skola komma till nyåret och 
stanna över trettondagen. Ska’vi? Kanske det är bäst, 
att mor går och talar med morbror, för det vill han i alla 
fall helst.

— Hur ha ni med edra arbeten vid den tiden?
■— Då går det bra, sade Astrid.
— Ja, det går bra för mig med, och om så lyckligt är, 

att jag har arbete, så kan jag ju taga det med mig. Jag 
sitter ju härligt nog ej på någon bindande plats, där jag 
måste vara varje dag!

*

Klockan hade blivit mycket, och Astrid satte i hast 
undan färger, vax och penslar. Hon fick lov att skynda 
s’g för att vara i tid vid ateljén, där hon hade att tillse 
två provningar.

Astrid hade börjat sitt arbete med klädsömnad för 
sju år sedan, då hon hade svarat på en annons, som två 
damer, vilka startat en syateljé hade satt ut för att få 
tillfällig- arbetshjälp under december månad. Astrid 
var då bara tjugo år och tacksam att få förtjänst.

Då julbrådskan var över ville principalerna ej släppa
4- Flickorna i tjugutvåan. 49



Astrid ifrån sig, ty hon hade visat sig hava smak, gott 
handlag samt ett behagligt sätt.

Astrid stannade kvar, glad över att vara den, som blev 
den utvalda. Hon fann nöje i sitt arbete, det blev aldrig 
enformigt, hennes smak utvecklades, och då en kund 
kom för att få råd om en klädning, visste Astrid i regel, 
vad som skulle klä eller inte. Men efter ett par år var 
känslan av de bägge föreståndarinnornas stillastående 
ingenium, som Astrid sade, allt för tryckande. Hon 
visste, att endera skulle- hon fortsätta som hittills, och 
enbart vara ett verktyg för andras nycker eller också 
måste hon bryta sig ut och bilda ett eget, självständigt 
arbetsfält, men till detta fordrades kapital och arbets­
hjälp.

Astrid hade egentligen inga barndomsvänner, ty un­
der uppväxttiden hade hon hållit sig skyggt undan för 
främlingar. Igenom en ren slump råkade hon nu till­
samman med några jämnåriga unga flickor av fina fa­
miljer, vilka önskade att få ett självständigt, lönande ar­
bete. De slogo sig tillsammans, hyrde ett par rum, må­
lade själva de nyköpta möblerna samt klädde väggarna 
med säckväv, vilken de målade med vattenfärger liksom 
draperier och gardiner. Då det hela var färdigt, var in­
trycket av ateljern ytterst tilltalande.

Det kändes ju rätt så ängsligt för de tre att sitta där 
och vänta och hoppas på kunder. De måste ju ha pen­
gar till den andra kvartalshyran, till den första hade de 
satsat lika mycket var.

Under denna väntetid lärde Astrid sig att måla ba­
tik. Hon målade schalar, éscharper, lampskärmar, hon 
målade till och med en nedsmutsad crêpe de chine-klän-
c.o



ning, som annars skulle tvättats. Den blev lyckad och 
fick stanna kvar på ateljern i händelse av kunder!

Först i slutet av november började dessa att komma, 
i december hade de redan ökats, och sedan början väl 
var gjord och de en gång blivit kända, var all oro över 
för både kvartalshyra, avbetalning av iråkade smärre 
skulder och andra utgifter.

I år hade de fått lov att öka ut ateljern. De hade vågat 
sig på att hyra en våning på fem rum.

Nu hade de också vissa timmar i veckan till under­
visning av linnesömnad, klädsömnad och hattklädsel, 
elevernas antal ökades.

Astrid var smakrådet och den som bestämde om vad 
som skulle göras eller ej. Sedan flera unga damer an­
tagits till hjälp vid arbetet, hade hon fått mera möjlig­
het till att självständigt förfoga över sin tid. Hon var 
som sagt road av sitt arbete och detta sysselsatte hennes 
fantasi och uppfinningsförmåga. Kanske omedvetet för 
henne själv var härtill bidragande orsak också detta, att 
hon i allmänhet kände den sympati och beundran, som 
motte henne hos både kunder, medhjälpare och elever.

* **

En nästan ohörbar liten ringning på ytterdörren kom 
doktorinnan Järnefrost och de två flickorna att se upp, 
undrande om de hört miste.

Ningningen upprepades.
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Lis gick upp ifrån middagsbordet för att se vem det 
var, som kom så här dags.

— Tysch, sade Dike och smet in genom dörren, smi­
dig som en ål. Hon stannade förbluffad i dörröppnin­
gen.

— Äter ni här? Alldeles i vardags? Så lustigt, varför 
gör ni det? sade Dike och såg ut som ett stort frågetec­
ken.

— Därför att jag vill, att flickorna skola lära sig ord­
ning, svarade doktorinnan Järnefrost. Hade vi jung­
fru skulle vi naturligtvis äta här, och då vi nu äro en­
samma är detta lika naturligt, tycker inte du så också?

— Ne-ej, det tycker jag inte alls, svarade Dike san­
ningsenligt. Det gör vi aldrig hemma. Tänk, så be­
svärligt att duka så här var dag och lägga upp maten på 
karotter, precis som om det funnes en herre i huset.

— Men kära barn, det är väl inte bara för herrar, som 
man lagar mat, har karotter och ordning i hemmet?

Dike hade ett så absolut bortkommet uttryck i sitt run­
da ansikte, att det väckte mera löje än ogillande hos 
doktorinnan Järnefrost.

— Tar ni verkligen maten direkt ur pannorna, und­
rade hon medan hon såg på Dike.

— Ja, det gör vi visst det! Uttrycket i rösten var mer 
än övertygande.

— Har du inte tänkt på, att som man vänjer sig som 
barn och ung, så gör man också sedan, då man blir gam­
mal. Åtminstone sade min pappa detta till mig, och jag 
har i min tur försökt att praktisera denna teori på mina 
flickor.
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— Tänk ändå! Åter hade Dike ett så lustigt tonfall 
i rösten. De andra brusto i skratt.

— Det var väl ingenting att skratta åt. Dike såg så­
rad ut. Plötsligt log hon ett strålande leende, i det hon 
neg och sade:

Förresten har jag inte hälsat ännu. Goddag! Här är 
lite’ tårta sedan i går. Den är så väldigt god, så jag 
tänkte ni ville smaka på den, det var därför jag kom hit.

■— Så snällt! Berätta nu om hur du hade det i går.
Dike såg gillande på Lis, ty det bästa hon visste var 

att bliva ombedd att tala eller över huvud taget berätta 
något.

— Ja, men då får du allt göra det i köket, medan flic­
korna diska. Doktorinnan Järnefrost reste sig upp från 
middagsbordet och knäppte händerna i en tyst bön. 
Flickorna följde exemplet, varefter de i tur och ordning 
kysste den gamla på kinden i det de sade : tack för ma­
ten !

Dikes ögon blevo större och rundare för var minut.
1 ill slut sade hon bestört.

■— Gör ni alltid så där?
— Stiger upp ifrån bordet, sedan vi ätit? Eller tac­

kar för maten? Eller vad menar du? Astrid såg leen­
de på Dike, medan hon satte resten av disken på en 
bricka och gick ut i köket efter Lis, som gått före med 
ett par karotter.

Dike följde efter utan att giva något svar.
Ute i köket hällde Lis varmt vatten i diskbaljan och 

tog sedan en såpklick, som hon med storslagen färdig­
het vispade upp till såplödder. Astrid stod bredvid med 
en handduk, färdig att taga emot det diskade.
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Dike hasade sig upp på vedlåren, intresserad åskåda­
re av de bägge andra, fast hon hela tiden pratade.

— Ni kan tro, sade hon, att det var en intressant hi­
storia ur livet, som det brukar stå som tidningsrubriker, 
som jag var vittne till i går kväll — eller rättare i natt 
för det blev väldigt sent.

— Först kommo de där, som bara voro bipersoner, 
och då var hjältinnan, Lena, så kallt förbindlig, så 
kom förste älskaren, pjäsens hjälte, ja ni kan gärna 
få veta vad han heter, assessor Bless. Han såg väl­
digt bra ut, mörk och stilig med vita tänder, som lyste, 
då han skrattade, och han skrattade för just ingen­
ting. Hans ögon hade något, något, ja, ibland lyste det 
till så där rött som på en kanin, det var då han såg på 
Lena. Och hon! Ja, det må ni tro inte var en fy skam 
primadonna inte! Hon var underbar! Hade jag inte 
absolut vetat, att det var min syster Lena, som jag ser 
var dag, hade jag bestämt inte trott, att det var hon, så 
olik sig var hon, till och med rösten var olika. Det var, 
som om hon haft honung eller sirap på tungan.

— Carmen var också med, det brukar hon inte alltid 
vara, då vi ha främmande. Vilken charmant typ av den 
nya kvinnan, fröken är, sade han, Artur, till henne, och 
det såg jag smickrade henne. Då de spelade kort, satt 
hon också hela tiden med monockeln, den där glasbi­
ten ni vet, fastknipen i ena ögat.

■— Jag vet inte hur det kom sig, men för var gång, som 
Lena var ifrån spelbordet, så var han det också. Och 
då sutto de långt borta ifrån de andra. Ni förstår, att 
jag var så nyfiken, så jag kunde spricka för att höra, vad 
de talade om. Jag såg, hur han satt och nöp i hennes
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ena hand, hur de ibland vindade på varandra, för de 
sutto så nära med huvudena. Men just som jag lyc­
kats att komma inom hörhåll, då vände hon sig om och 
fick se mig, och så sa’ hon, att jag skulle se om Elin ha­
de bett fru Karlsson stanna över supén.

— Det var bara för att få mig bort förstås, för vår 
I-din är bara luft, som ni vet. Då jag kom igen satt dom 
och spelade bridge. Vi ha inget riktigt bridgespelbord,
utan ett vanligt bord med en lång grön duk över. Jag 
fick i nåder stå och se på, och ni kan tro, att ibland för
rakt ingenting, så kunde Lena le och kasta en blick över
fill honom, och då såg han alltid på henne. Det hände 
flera, flera gånger. Men jag beslöt att lista ut, hur det 
hängde ihop med det där, och så tog jag kortleken och 
fingrade på den, och så tappade jag den i golvet av en 
händelse förstås. Lika fort böjde jag mig ned efter 
den, och vet ni vad jag såg? Jo, hans fötter, som tram­
pade på hennes, precis som en organist trampar på or- 
geltramporna i en lantkyrka.

— Ja, se’n så åto vi supé, väldigt fin, fast både mamma 
°ch Lena bådo om ursäkt, för att de togo emot i all en­
kelhet.

— De skulle bara veta, hur vi hava det annars, tänkte 
jag, men sa’ det inte.

— Efteråt bad Lena mig visa gästerna några fotogra­
fier ifrån Åre, där de alla varit tillsammans en jul. Under 
tiden visade mamma ”honom” våra släktporträtt, och 
han tyckte sig se en viss likhet mellan mormors mors 
ogon och Lenas. Han stod länge och såg på mormors- 
fars porträtt, liksom grubblande, och sedan sade han 
tvärt :
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— Men det är ju presidenten Prinsclou! Jag grubb­
lade, var jag sett det där ansiktet förut, men nu vet jag 
det. I vilket släktskapsförhållande var det som fru 
Pegé sade sig stå till honom? Han var aldrig gift, men 
lär ha haft en förbindelse med en obskyr person, som 
var vid något marketenteri. Hans yngre broder var 
gift och hade barn, det är alltså med honom, som herr­
skapet är släkt? Det var ofantligt intressant. Min lil­
la hobby på lediga stunder är nämligen släktforskning. 
Alltså var...

— Men längre hann han inte, ty då vände mamma sig 
till mig. Stäng fönstret strax, sa’ hon, det är ett sådant 
korridor, så man kan bli förkyld. Hon menade courant 
d’aire. Hon var röd som en kokt rödbeta i ansiktet. De 
andra började att skratta och tyckte att mamma var väl­
digt lustig, som skämtade och förvrängde ord, och då 
skrattade vi med förstås, och efteråt var det egentligen 
ingenting vidare-att berätta, för då sutto allihopa tillsam­
mans och rökte och skojade.

— Jag var så trött, så jag vindade och höll på att taga 
tändstickor och spjälka upp ögonen med, och jag nöp 
mig och drack vatten, men inte blev jag vaken för det.

— Då klockan var två, gick jag in i mammas rum, bara 
för att kasta en blick på geometrien tills i dag, men 
tänk, jag måtte ha somnat, där jag satt uppe på högen 
av kappor, muffar och galoscher, för jag visste inte av 
att gästerna gått, förr än mamma kom in och väckte 
mig.

— Håller du ännu på att berätta om gårdagen, lilla 
vän, sade doktorinnan Järnefrost, som helt plötsligt stod 
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i köksdörren. Hon hade tagit sin vanliga lilla siesta, 
och nu ville hon se, var flickorna voro.

— Ja, men nu var det just slut, och nu är här också 
fint, så vi kunna gå in, sade Astrid.

— Och festa på Dikes goda tårtbit, tillfogade Lis. Så 
snällt av dig att tänka på oss, och av din mamma sedan. 
Jag har delat den i fyra precis lika stora delar.

— Jag skall inte taga av den, sade Dike ädelmodigt, 
men protesten var svag.

Strax efter grep hon sin del av tårtbiten.
— Anden är villig, men köttet är svagt, sade Dike, 

då hon slök den i ett tåg. Nu måste jag förresten gå in 
till oss igen och plugga.

— Tack för smakbiten, sade Lis och stängde ytter­
dörren efter deras gäst.

Dike, som lämnat tamburdörren efter sig på glänt, då 
hon gick hemifrån, smög sig tyst som en råtta åter 
in till sitt hem, men hon hade ej behövt vara rädd att 
bli upptäckt, ty moderns lugna snarkningar hördes långa 
vägar, och varken Carmen eller Lena voro hemma.

* * *

Det hade varit stark kyla ett par dagar, men nu töade 
det så att gator och trottoarer voro vitglacerade och 
hala som såpade flaggstänger, påstod Dike.

Lis gick just och smålog åt liknelsen, för hon hade 
varit nära att halka omkull ett par gånger. Hon hade 
bråttom, det märktes på farten. Händerna voro fulla
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av dinglande paketer, och hon önskade, att hon ägt 
minst ett par extra händer för att bekvämare kunna bä­
ra sin börda.

En och annan snöflinga började dala i rymden. Lis 
satte upp huvudet som en vädrande ren. Hon tjusa­
des alltid av ett snöfall, då flingorna liksom dansade och 
lekte tafatt i rymden.

En ogrannlaga hård puff bakifrån kom Lis att förlora 
fotfästet. Innan hon visste ordet av, låg hon på gatan, . 
bokstavligen omringad av alla sina olika paketer, me­
dan en överlycklig hund skuttade omkring, smågläfsan- 
de och svansviftande.

Det måste vara Kasper!
Det var verkligen Kasper, som spårat henne och i 

blind förtjusning rusat efter henne. Väl framme ville 
han naturligtvis också låta henne förstå, att han var där.

Han hade haft god fart, så stöten blev kraftig.
Lis kände en häftig smärta i vänster hand, men tänkte 

endast på att så fort som möjligt komma upp på fötter 
igen. Hon såg sig generad omkring för att upptäcka, 
om det varit många, som sett hennes kullerbytta och 
som nu skrattade åt henne, men lyckligtvis var det ej 
några i närheten.

Hunden, som aldrig råkat Lis annat än under lek, 
trodde att detta var ett nytt påfund. Han var över­
lycklig såsom alla hundar vid hans ålder skulle varit. 
Han nafsade till sig hennes hatt, som trillat ned på ga­
tan, han slängde den som en våt trasa åt olika håll, han 
kastade den i luften och snappade den till sig i farten, 
han galopperade bort en bit och kom åter igen till hen-
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ne, där hon stod och sökte plocka upp sina borttappade 
skatter.

Det var nära, att han åter en gång lyckats få henne 
att göra en överhalning.

Snöflingorna föllo tätare, de glänste som ett diadem 
i Lis mörka hår. Svedan i hennes skavda knän och smär­
tan i armen gav hennes ögon ett lidande uttryck, men 
samtidigt måste hon le åt hunden, fast hon stod redlös 
inför hans hejdlösa glädjeyttringar.

— Max kom hit!
Max tycktes inte höra rösten, fast den var både tyd­

lig och skarp.
— Kom hit strax!
Max skakade hatten i uppsluppen pojkaktighet, inte 

kunde väl hans herre vara så gammal och dum, att han 
inte förstod en sådan glädje detta var!

Men Max’ herre syntes inte alls kunna fatta sin hunds 
känslor, han höjde tvärt om sin käpp för att låta Max 
känna den styrka, som han kunde prestera, om han blev 
riktigt ond.

Och nu var hundens herre ond, ja, uppskakad, ty han 
hade på långt håll iakttagit hela scenen, och fast han 
hastat på sina steg hade han ej hunnit i tid förhindra 
Max att fara omkring som en galning med en vilt främ­
mande dams hatt; nu om aldrig förr skulle Max få en 
kännbar minnesbeta. Han lyfte käppen till slag.

— Äh, slå inte! Lis sträckte ut den oskadade armen, 
i vilken hon höll en stor påse. Hon ville skydda sin 
vän, ty egentligen var det ju från allra första början 
hennes fel, att Kasper och hon hade blivit goda vänner.

Orden kommo för sent.
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Käppen föll med ett vinande slag rakt på den ut­
sträckta påsen, vilken ögonblickligen sprack och lät he­
la sitt innehåll av hala, lysande strömmingar glida ned 
på trottoarkanten.

Det blev ett ögonblick alldeles tyst.
Lis var färdig att gråta, men ^å kom hon att se upp, 

fick se den elegante unge herrns förbluffade, generade 
och på samma gång djupt olyckliga uttryck. Hon brast 
i skratt, ty det var bättre än att gråta, och det hela fö­
reföll henne dessutom så löjeväckande.

Han rycktes med, ty också han fattade det humoris­
tiska i äventyret och skrattet var smittande friskt. He­
la situationen var en fullkomligt ny upplevelse för ho­
nom.

Strax efteråt böjde Lis sig ned för att plocka upp 
strömmingarna.

Han tog henne förfärad i armen och sade, som ville 
han hindra en så förnedrande handling:

— Asch, för all del fröken, låt dem ligga!
— Ligga? De nyköpta strömmingarna! Aldrig i li­

vet! Hon började energiskt plocka upp dem, men det 
var lättare sagt än gjort, ty de gledo oupphörligt ut ur 
det papper hon lyckats klargöra för ändamålet. Dess­
utom kom hunden fram, nyfiket undrande om det möj­
ligen var en ny lek, som det var fråga om. Den till­
tufsade hatten höll Max ägare i handen som en hårt 
tillkämpad segertrofé.

Äntligen var Lis klar med strömmingen, återfick sin 
hatt och började ordna sina många paket.

— Ett stadsbud skulle kunna bliva bet, tänkte docen-
60



ten, där han stod fördjupad i begrundandet över detta 
fenomen till ung dam, som han hade framför sig.

Kasper höll huvudet på sned, också i grubbel, det 
var tydligt. Så fick han en idé, tog stöd emot Lis och 
nappade till sig det allra största paketet.

Docenten blev helt förfärad, ty vad kunde ej trilla 
därur, om det revs sönder! Men det var tanke i hun­
dens handling, det var tydligt.

— Max visar sig mera som gentleman än jag. Låt 
mig också bära. Seså, giv hit paketen!

Efter en liten stund vandrade de på väg hem till tju- 
gutvåan, alla tre bärande vad Lis förut ensam burit.

Docenten presenterade sig. Han var son till general 
Pilspets, som bodde fyra trappor upp i tjugotvåan. Han 
bad ytterligare om ursäkt för Max ytterst överraskan­
de och ohyfsade uppträdande. Det fanns ingen urskul­
dande förklaring, och han kunde ej förstå, vad som kom­
mit åt hunden, som annars var så korrekt och reserve­
rad mot alla främlingar.

Lis måste då berätta om hur hon blivit bekant med 
hans hund, som hon kallat för Kasper.

Han andades ut, ty detta var ju en naturlig förkla­
ring till katastrofen. Men varför hade Max blivit kallad 
för Kasper? Lis måste naturligtvis berätta om sin egen 
barndoms Kasper, som hon alltid saknade och kände 
tomhet efter. Lis röst lät så sorgsen, den rörde hen­
nes åhörare på ett särskilt vis.

Då de gingo ut ur hissen, föll det av sig självt, att 
docenten gick med upp för den sista trappan och avläm­
nade sin börda. Max var förtjust, han ville följa med 
in, men blev i tid fasthållen i halsbandet.
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Lis hade ej tänkt tala om, att hon hade fallit omkull, 
ty i onödan ville hon ej oroa de sina, men smärtan till­
tog, och handen hade svullnat upp till en tjock bulles 
storlek.

Doktorinnan, som såg att Lis var blek, begrep genast 
orsaken därtill, då hon fick se handen. Hon förstod sig 
bra på sjukskötsel, och då hon som prostinna bodde nere 
i Hellebacka, hade hon varit som hela den stora försam­
lingens självskrivna doktor. Med van hand lade hon nu 
kallt omslag om den sjuka handen. Astrid fick spjälka 
några jämna stickor, som lades till stöd och Lis fick 
sedan bära armen i band.

Blev smärtan värre, skulle de rådfråga en riktig lä­
kare.

* **

Följande dag kom Lis hem strålande glad, trots att ar­
men molvärkte. Hon hade skrivit en liten artikel och 
lämnat in den till en daglig tidning. I dag hade den 
stått införd, och hon hade varit och fått honoraret. Hela 
femton kronor, det var oerhört!

Femton kronor, tagna som direkt ur rymden, ty det 
hade bara varit roligt att teckna upp den lilla sagan om 
en blomma, som hon sett ligga på gatan. Hon hade 
tagit upp blomman och satt den i vatten, och sedan 
hade den liksom berättat just vad Lis skrivit.

Visst hade Lis förtjänat mera än femton kronor på 
ett tag, men då hade det varit arbete och besvär där­
med, medan detta, å, det var oerhört!
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Lis hade stannat och sett på blommorna uppe på Ös­
termalms torg. Helst hade hon velat taga med sig he­
la fånget fullt. Visst var femton kronor mycket, men 
anda inte så mycket som barndomens julpengar, tjugc- 
femöringen, för vilken hon fullt och fast trodde att hon 
skulle kunna köpa minst halva Nordiska Kompaniets 
leksaksavdelning !

Dessa femton kronor skulle räcka till teaterbiljetter 
till tre, dessutom litet extra julklappar och så blommor. 
Valet föll på en krysantemum, den skulle hålla sig läng­
re an de andra. Tre apelsiner och ett par hekto choklad 
tog hon i förbifarten, det skulle minsann festas efter 
middagen !

Det blev också en festmiddag, om man räknar fest 
1 proportion efter glädje i sinnena.

Efter middagen hade mor föreslagit, att de skulle kosta 
pa sig sin lilla extra lyx med festbrasa i spiseln, och så 
' lsPa äggtoddy, något som förekom vid ovanliga till­
fällen, och som hade traditioner från flickornas barn- 
äom, ja till och med ifrån mors.

Elektriska ljuset var släckt, krysantemumen stod på 
1’11 Lis vid sidan av äggtoddybrickan, som placerats på 
cn gammal antik taburett framför spiseln. Mor satt på 
s*n vanliga stol och flickorna på kuddar på sina platser 
Pa golvet. Brasan flammade och sprakade, ty den var 
dV granved. Mor berättade en historia om en gammal 
gran ifrån prästgårdsskogen uppe ifrån där hon var född. 
■Hon hade glömt den ända tills nu.

Det ringde på tamburdörren.
/ Ska’ vi låta bli att öppna, viskade Lis, som ville 

få höra slutet på berättelsen.
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— Du kan väl förstå, att vi måste öppna, men jag 
gör det, för du kan ändå inte göra det med din onda 
hand.

Astrid gick och öppnade. Hon var nära att både bli­
va rädd och taga överhalning, ty in rusade något svart, 
ludet, som hänsynslöst puffade undan henne och lik en 
synvilla åter försvann. På själva dörrtröskeln låg en 
stor bukett röda och skära nejlikor, och framför Astrid 
stod en herre och bugade sig.

— Jag ber tusen gånger om ursäkt, ifall jag stör, och 
dessutom för min hunds ohyfsade uppträdande. Det 
var min mening, att Max skulle bära in buketten och 
bedja om avbön för sitt uppförande i går.

Medan docenten Pilspets talade, hade han kommit in 
i den lilla hallen och såg igenom dörröppningen tavlan 
i rummet innanför. Hans känsliga öga njöt av belys­
ningen, av möblernas harmoni och framför allt av ut­
trycket, som skimrade över de två kvinnornas ansikten. 
Det var som en levande genrebild, till och med blom­
man på den lilla stolen ristade sig in i hans minne. Hun­
den stod med framtassarna på Lis axel och växlade om 
med att slicka hennes öron och nafsa i hennes hår. Han 
var fullkomligt herre över situationen och tycktes finna, 
att det var alldeles naturligt, att allt var just så som det 
var.

— Jag ber om ursäkt, att jag kommer på visit på så 
olämplig tid som jag gör, men det har varit av åtskil­
liga orsaker, som jag ej kunnat komma förr. Kanske 
fröken vill vara god och presentera mig för er mor.

Hade det ej varit så mörkt i rummet, skulle han märkt 
ett uttryck av en hastig förvirring, som för ett kort 
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ögonblick likt en dimma överfor de tre damernas ansik­
ten, då han bad att bliva presenterad för Lis mor.

' Vill inte docenten stanna och festa, som Lis brukar 
uttrycka sig, på en äggtoddy med oss, sade doktorin- 
nan Järnefrost i sin vanliga ton ...

Docenten skulle äta middag om en halv timme, han 
bade några hemtagna böcker, som skulle genomläsas 
°ch han var bortbjuden på kvällen, men ändå stannade 
han kvar. Han hade aldrig i sitt liv ätit äggtoddy förr, 
möjligtvis, då han var liten och låg sjuk och ej kunde 
förtära något annat.

Sedan han fått sitt glas med äggulan och sockret uti 
samt med tafatta rörelser började med teskeden röra 
däri, satt Lis och såg med intresse på denna handling, så 
sade hon med strålande ögon och vände sig till honom :

~~ Ar det inte underbart gott, och naturligtvis svara­
de han. Jo ofantligt! men i verkligheten tyckte han 
att det var sött och klibbigt och skulle med stor glädje 
givit hela härligheten till Max, som låg med nosen vi­
lande på Lis ena fot och med sin blick drömmande rik­
tad in i brasans glöd.

Nejlikorna voro nedstuckna i en gammal silverbägare 
°ch stodo på brickan, värmen ifrån brasan kom dem att 
dofta starkare, och deras arom fyllde hela rummet.

teskedarna snurrade runt i sina glas, de läto som 
muntra trumvirvlar.

Lis hade svårt att manövrera sitt glas, men hon tryck- 
te det så gott hon kunde mellan den omlindade handen 
och sin sida.

Det gick så lätt och naturligt att prata, precis som 
( e vapit gamla, goda vänner.
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Docenten ryckte till, då det gamla Stjernsundsuret 
knakade till, liksom harsklande sig för att klara halsen, 
innan det började att med klingande malmton förkun­
na att tiden redan var sju.

Det var middagstid, och gamla Lina, generalskans 
kokerska blev vid misshumör, om ej herrskapet passa­
de på tiden. Docenten steg hastigt upp och tog med 
verklig saknad avsked och Max måste naturligtvis följa 
med.

* **

Vid middagen överraskade docenten sina föräldrar 
med att upplysa dem om, att Max hädanefter ej längre 
hette Max utan Kasper. Generalen tog upp sin pince- 
nez och betraktade sin son, för att se, om denne mena­
de allvar.

— Ändra namn på en snart årsgammal hund! Han 
svor till, harsklade sig, färdig till faderlig auktoritet.

Generalskan såg bekymrad ut, hon för sin del höll för 
mycket av Max för att vilja göra honom så ont som att 
byta hans namn. Max skulle aldrig lära sig att lyda, 
om han ej fick behålla sitt ärliga första namn. Hon ha­
de haft hundar, sedan hon var ung flicka och kände de­
ras karaktär. Alltså fick Patrik verkligen låta denna 
förflugna tanke fara. För övrigt var ju Kasper ett av­
skyvärt namn!

Max skulle aldrig komma, om man kallade på ho­
nom, brummade generalen.

— Kasper kom hit! Sonen vände sig mot hunden,
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som låg i sin korg i hycklad sömn. Med ett fjärdedels 
oga följde denne med allt, som försiggick vid middags­
bordet, och visste på pricken, hur länge det skulle drö­
ja, innan hans herrskap skulle lägga ihop sina servietter 
och han själv gå upp och få sin lilla smakbit. Då han 
hörde det nya namnet, höjde han huvudet som i tvi­
vel, steg så upp och gick svansviftande fram till sin 
herre.

Generalens sågo bestörta ut, men Beda, husjungfrun 
kanske allra mest.

Kasper hade bekräftat, att han gillade sitt namn och 
hädanefter skulle alltså hunden få heta Kasper.

Strax efter middagen gick sonen in till sig, och hustru 
°ch man blevo ensamma i generalens arbetsrum, där 
eftermiddagskaffet alltid serverades.

Sedan generalskan serverat mannen och sig själv kaf­
fet, tyckte hon att tiden var inne för att få tala om något, 
s°m hon länge funderat på.

Conrad, började hon, sedan hon först lagat att man­
nen fatt sin cigarr tänd, jag har tänkt på att vi borde 
ställa till med en bal.

Vad i Herrans namn menar du? Generalen var 
nara att tappa cigarren, så perplex blev han.

' Precis vad jag säger. Här gå vi gamla och tänka 
bara pa oss själva och våra nöjen, och här går Patrik 
för sig själv och tänker som jag tror bara på sitt arbete. 
Han blir mer och mer inbunden och olik andra män.

~~ Nåja, det där första brukar ju föräldrar inte i des- 
sa tider precis få klaga över, sade generalen litet spy­
digt.

Seså, gubben min, tag nu inte den där tonen, utan
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försök att förstå mig. Du förstår, vi måste laga, att 
han gifter sig. Det här med Max, ja, jag menar Kasper 
förefaller underligt, det är något bakom det hela, men 
vad? Jag skulle tro en kvinna.

— Vad har det att göra med din plan om att ställa 
till en bal?

— Allt! Jag vill, att Patrik skall sammanträffa med 
unga flickor ur våra kretsar. Har du tänkt på att han 
snart är trettio år och går fullkomligt ogift... ja, se 
inte så förarglig ut, jag menar att han ser utled ut bara 
han skall tala med en ung, ogift dam.

— Det kan jag väl tänka mig, efter vad du har be­
rättat mig. De hänga ju efter honom som iglar.

— Asch, ja, men det kan ju finnas andra!
Generalskan nämnde ett bekant flicknamn för vart 

finger, som hon höll upp och nöp uti. Då hon kom 
till det tionde sade hon: Vem han vill välja av dessa 
tio, skall jag med glädje taga emot som sonhustru.

— Alltså endast den som står i röda boken och är 
presenterad, anser du värdig?

— Kan du nämna en enda annan av dem vi känna, 
som du skulle önska ha här i hemmet både tidigt och 
sent?

— Det är väl inte fråga om oss härvidlag?
— Nej, för allt i världen, men jag bara frågar, om 

du känner någon annan, som du tror skulle lämpa sig 
för Patriks känsliga, överspända lynne?

Efter en grundlig funderare måste generalen tillstå 
att det visste han inte.

Samtalet återgick till balen och koncentrerade sig 
uteslutande om detta ämne. De visste bägge, att den 
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skulle väcka opposition hos sonen, men denna gång 
skulle de ej låta honom få sin vilja fram. Han skulle helt 
simpelt överrumplas.

Till slut när allt föreföll klart frågade generalen i un­
dergiven och inte så lite uttråkad ton :

— När har du bestämt, att den skall gå av stapeln?
Han önskade att studera aftonens tidning och slippa 

ifrån vidare prat om balen.
■— Jag? Det är ju du, som bestämmer här i huset.
— Nåja, när anser du, att jag skall bestämma dagen?
— Du är oförbätterlig. Generalskan nöp mannen 

skämtsamt i ena örat. Hon förstod, att denna gång hade 
hon gått för brådstörtat tillväga för att nå det mål hon 
ville utan att det skulle märkas.

'— Jag har tänkt, sade hon därför, att balen bör bli 
någon gång på nya året. Till exempel tjugondag Knut? 
Då blir det som en julbjudning, och vi kunna ju köpa 
htet extra presenter att dela ut till gästerna i kotiljon- 
gen.

— Du menar, att det skall bli en dyrare historia?
'— Åja, det kunna vi ha råd till ! Vet du, att jag kom­

mer att gå med hjärtklappning, precis som när du fria- 
ty tänk, om vår plan inte lyckas! Men ännu inte 

ett ord om saken ! Den måste förberedas.
Förstår! Du är befälhavare i högkvarteret, det 

galler bara att vara beredd till anfall, då stridssigna- 
k-n gives.
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Veckorna före jul ilade i väg med snälltågsfart, men 
för Dike, som längtade att snart slippa ifrån skolplug- 
get, sniglade de fram.

Allting var som upp- och nedpåvänt i hemmet, och 
det berodde väl på att Lena var som förbytt. Inte hade 
hon varit vidare vänlig förut, men på senaste tiden gick 
hon endera och molteg och såg ut, som hon velat mörda 
både sig och familjen, eller grälade hon utan den ringas­
te anledning, ty inte var det något att bli ond över på 
henne, Dike, att hon talade om, att hon mött assessor 
Bless på Strandvägen i sällskap med en ung dam, som 
hade läppar så röda, som de varit målade med röd vall­
mo. De hade pratat och haft så roligt så! Och inte 
behövde hon heller bli oresonlig, för att Dike påstod att 
Lenas chef hade en mage, som liknade en stor dunkud­
de. Dike hade nämligen mött systern i sällskap med 
denne. Själv hade hon ju hört, hur Lena gjort narr av 
honom otaliga gånger, då hon kommit hem ifrån arbe­
tet.

Men nu kantänka tålde hon inte något sådant!
Dike hade sagt det för att söka få systerns sympati 

och välvilja, ty hon ville bedja om att få övertaga en av 
hennes aftonklädningar. Hon skulle nämligen snart bli 
bjuden på teatern av kadett Blom, det hade han sagt 
sista gången han följde henne till porten.

I stället för vad hon hade hoppats på, fick hon oför­
tjänta bannor, förebråelser och gräl, ty denna gången 
grälade Lena på Dike för allt och intet. Till och med 
gamla, för länge sedan förlåtna och som Dike hoppats, 
glömda förseelser drogos fram, och där Dike trodde
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sig äga rent samvete, blev det i alla fall förvrängt av 
Lena.

Dike sökte till börja med försvara sig, men det var 
som att söka hejda en brusande ström.'

Dike gick in i salongen, det rum där hon hade sin 
nattliga soffa, Lena gick efter.

Dike gick åter ut i salen, Lena följde hack i häl.
Dike fick medlidande med sig själv, och tårarna bör­

jade flöda. Men det tycktes ändå mera reta upp Lena.
Modern hade stängt dörren till köket, in till Carmen 

vågade inte Dike ens tänka på att gå. Hon var en gång 
för alla portförbjuden till detta rum, och att överträda 
ett förbud av Carmen, föll henne ej in, då systrarna voro 
hemma !

Dikes tårar övergick till gurglande snyftningar. He­
la hennes fantasi och snarfyndighet voro som bortblåsta 
inför Lenas vrede.

Dörren till systrarnas rum öppnades, och Carmen stod 
där med hela sitt imponerande lugn.

~~ Nu kan det vara nog, sade hon till Lena. Det är 
bäst du dricker ett glas vatten och går in hit. Jag skall 
lämna dig ensam, så att dti kan komma till dig själv 
*gen och ej ösa över barnet den bitterhet du med eller 
utan fog kan känna för andra. Ensamheten är vad du 
bäst tycks behöva i denna stund.

Carmen gick åt sidan. Och med blicken tvingade hon 
Lena att lyda. Då denna väl var inne i det andra rum- 
met, stängde hon dörren ljudlöst efter sin av vrede skäl­
vande syster.

Modern, som åhört det hela på andra sidan dörren till 
det lilla serveringsrummet, gick nu in i salen, där hon
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såg med ödmjuk beundran på sin äldsta dotter i det hon 
teaterviskade : — Det gjorde du bra !

Carmen tycktes ingenting hört, hon såg på Dike, som 
satt hopkrupen mellan den öppna spiseln och buffén. 
Hon grät fortfarande, hon grät om möjligt värre än för­
ut, ty Carmens uppträdande kom hennes ömkan med 
sig själv ytterligare att ökas, och dessutom fann hon 
Carmens hela uppträdande rysansvärt stiligt och stor­
slaget.

— Jag tycker, att Dike skall få ha en ungdomsbjud- 
ning för en gångs skull, jag har tänkt på, att hon egent­
ligen inga nöjen har, sade Carmen till modern. Det 
behöver ej bli så dyrt, bara en riklig buffé och så mu­
sik, så de få dansa. Hon har väl en del skolkamrater och 
deras bröder att bjuda. Eller hur?

Dikes tårar upphörde tvärt att rinna, ögonen blicka­
de runda av bestörtning på systern! Hon trodde bok­
stavligen ej sina egna öron. Modern såg lika förbluf­
fad ut. Carmen fortsatte.

— Det blir bäst att ordna det någon gång efter jul, 
för då får jag semester och reser upp till Rättvik en 
vecka. Dike kan under tiden få ligga i min säng.

Det var för mycket. Dike rusade upp, hela hennes 
lilla kärlekshungrande hjärta flödade över, och detta, att 
Carmen, just Carmen talade, som hon gjorde och däri­
genom bevisade, att hon tänkt på och hade känsla för 
henne, det var underbart!

Dike sprang fram till systern för att få krama och 
kyssa henne.

— Inga karesser, min lilla vän, sade Carmen och drog 
sig undan. Nu skall jag gå ut, för Lena bör vara i ab-
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solut ro. Men mamma kan ju tänka på vad jag sagt och 
ordna med bjudningen i tid. Du skall få min blå klädning 
med paljetterna, sade hon vänd till Dike, vi skall ju 
ändå inga julklappar ha, så du kan få den, när du vill. 
Carmen nickade vänligt, tog på sig ytterkläderna och 
gick ut.

Dike stod där yr av lycka och överraskning. Hon 
skulle få ha egen bjudning, och hade fått löfte om Car­
mens månskensblå, stjärngnistrande aftonklädning. Den, 
som hon aldrig vågat drömma om att få ärva förrän 
möjligen i en avlägsen framtid, då alla paljetterna för 
längesedan voro avfallna. Hon, Dike skulle få allt det­
ta! Det var ofattligt! Så lycklig som nu hade hon al­
drig varit, men ändå längst inne i hjärtat var en gnagan­
de saknad efter något hon ej kunde kläda i ord.

Hon kastade en skygg blick på modern, men förstod 
strax, att där skulle hon ej kunna få just den medkänsla, 
som hon i denna stund hade behov av. Men så stod 
plötsligt Lis blick för henne. Utan ett ord rusade hon 
ut i hallen för att så fort som möjligt nå dem av vilka 
hon visste, att hon kunde få en varm blick, ett förstå­
ende ord och framför allt en varm kyss. Och i sin iver 
glömde hon både modern och det tadlande ogillande, 
som hon visste skulle bliva följden, ifall hon gick in till 
sina vänner.

■— Vart skall du gå?
Hon hörde mycket tydligt moderns fråga. Om hon 

skulle låtsas, att hon ej hörde? Men det var omöjligt. 
Modern kom efter och upprepade sin fråga.

■— Ingenstans just, blev det svävande svaret.
— Det var ockå ett svar. Du tänkte väl gå till de där
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människorna, kan jag tro, sade modern med förakt i rös­
ten.

— De äro inte alls några människor, och jag vill gå dit 
och tala om, att jag skall ha bal och strax bjuda Lis.

— Det Lisar sig varken hit eller dit, skall jag säga, 
för skall du nu ha bal, skall det vara anständigt folk du 
skall bjuda, som man kan ha heder av och inte sådana där 
fattiglappar.

— Var så god och säg inte något ont om dom, för de 
är de bästa människor som finns, och fattiglappar äro 
vi mycket mer än dom, och anständiga äro de med så vad 
den saken anbelangar, är det bäst att var och en sopar 
rent för sin dörr, som mamma brukar säga.

— Det kan väl ett barn begripa, att det inte hänger 
riktigt ihop med den där gamla frun, som spelar mor för 
de där flickorna hon har hos sig.

— Å kors, mamma är ju mor till mig, så det måtte väl 
gå för sig, sade Dike och spärrade upp ögonen samt såg 
på sin mor.

— Jag! Kan du jämföra mig med den där gamla frun?
Fru Pegé blev verkligen sårad, och hon mötte sin dotters 

granskande blick med förakt.
Dike måste erkänna, att som modern nu stod, med an­

siktet rödflammigt under ett lager av puder, med kolsvart, 
bränt hår och den korpulenta figuren iförd en snäv kort 
klädning, så liknade hon mycket litet tant Järnefrost med 
hennes varma, milda uttryck i blicken, hennes rena, ja till 
och med fräscha hy och ännu smärta figur.

—• Nåå, ser du någon skillnad på oss?
— Ja, den ser jag nog, men inte kan jag för det förstå, 

varför inte tant skulle kunna vara mor till Astrid och Lis
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liksom mamma är till mig. och varför inte Lis kan få 
komma hit på min bal, då Jag vill det?

— Du är en idiot, och de där människorna ha då full­
komligt fixerat dig.

— De ha varken fixerat eller fascinerat mig, om det 
ar det du menade, svarade Dike med sin allra näbbigaste 
ton.

— Kom det ihåg, att de komma inte över min tröskel. 
Det skulle just vara något, om folk visste att du umgicks 
med en sömmerska och sådant där tvetydigt folk, och gör 
du inte som jag säger, så blir det ingenting av med hela 
balen.

— Å, den saken klarar väl i alla fall Carmen upp, för 
det hon en gång sagt, det har hon sagt. Dikes ton lät 
övermodigt retsam.

För att avbryta vidare diskussioner, där det sista ordet 
inte på förhand var visst, bad fru Pegé Dike gå ned och 
köpa litet gott kaffebröd, så skulle hon själv under tiden 
sätta på kaffet. De hade ju alla blivit så alterterade, så 
det kunde behövas sätta bukett på humöret.

*

Dikes enda tanke var nu den stundande balen, och i 
skolan blev hon föremål för rörande vänlighet av kam­
rater, som förut varit både kalla och likgiltiga. Hade 
hon ej ägt en så bra mage, hade hon säkerligen blivit sjuk 
av alla karameller och godsaker hon blev bjuden på. Hon 
blev dragen åt olika håll, fick viskande förtroenden om
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ljusa förhoppningar liksom om nattsvart kärlekssorg, 
som aldrig, aldrig skulle bliva botad.

Dike frossade och njöt av att för en gångs skull känna 
sitt eget människovärde. Hon var klok nog att inte bjuda 
någon av dem ännu, hon bara talade om, hur hon tänkte 
ordna, om dekorationer, musik och så vidare.

De skulle i det längsta få leva i ovisshet om vilka, som 
skulle bliva utvalda. Dike hade svårt att somna om kväl­
larna för sina egna rosenröda drömmars skull. I sin 
fantasi såg hon hittills oanade härligheter. Och över 
det hela, efterträdd av alla, skimrade Carmens månskens- 
skiftande klädning, buren av Dike själv, och vid hennes 
sida stod manligt stolt och förälskad kadett Blom, som 
med svartsjukans glödande blickar skulle åse de andra 
kavaljerernas hyllning.

I hemmet kunde hon ej prata om detta så som hon ville, 
men inne hos Järnefrosts fick hon tillfredsställa sin ön­
skan därvidlag, det vill säga inte alltid, ty det hände inte 
så sällan, att den där ledsamma docent Pilspets endera 
redan var före eller kom strax efter. Då kunde Dike 
naturligtvis inte få prata som hon önskade.

Lis bar ännu handen i band, men svullnaden började läg­
ga sig, och smärtan var ej så stor, fast det pickade och 
stack i fingertopparna. Det hindrade henne i arbetet, fast 
det bara var vänster hand. Men så här strax före jul, 
måste hon ändå försöka använda den, ty då var bästa 
möjligheten till arbetsförtjänst.

Både Astrid och Lis voro bleka och utarbetade. Dokto- 
ilnnan Järnefrost kände sig riktigt orolig över, att de ej 
unnade sig någon vila, till och med halva nätterna sutto 
de uppe och arbetade på beställningar de åtagit sig.



I regel satt hon själv också uppe, hjälpte till, där hon 
kunde, läste högt och kom ibland med någon liten över- 
raskningsbricka, då hon bjöd på thé, kaffe eller frukt, och 
då det togs en stunds uppehåll i arbetet.

De arbetade febrilt, ty fem, helst sex dagar före jul 
ville de vara fria från bortaarbeten för att uteslutande 
kunna ägna sig åt hemmet och egna julklappar.

Det tillhörde traditionerna att ha en uppesittarenatt med 
spökhistorier och kaffe klockan tolv. Och nu var det just 
denna natt, som blivit utvald för detta ändamål, och därför 
sutto de nu samlade i salen, alla tre arbetande på julklap­
par till varandra, men ingen fick förstås se eller ens ana 
vad den andra gjorde.

Strykbrädet stod upprest mot en stol med en stor filt 
. over sig, som en skymmande vägg mellan Astrid och 

Lis, vilka sydde åt varandra. Och emellan doktorinnan 
Järnefrost och Lis stod åter en stor bricka samt trapp­
stegen, också dessa draperade med en schal över sig. Dok­
torinnan Järnefrost sydde nämligen på en varm kofta, som 
Lis skulle ha, då hon sprang med sophinken eller då hon 
g*ck i korsdrag och städade. Den var röd, fodrad med 
vitt siden. Oupphörligen trillade små blåa bomullslap- 
par liksom blått garn ned på golvet av en olyckshändelse 
förstås. Det blev skrik och förfäran ifrån doktorinnan 
Järnefrost, som hoppades att Lis ingenting sett.

Dike, som också var med, var oerhört road, något så­
dant som detta hade hon aldrig drömt om att få se i le­
vande livet. Hon viskade hörbara teaterviskningar än till 
den ena, än till den andra, för att göra förvecklingarna 
större.

Lis sydde på en crêpe de chineécharp av mattblå färg
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med blommor på. Hos henne fick Dike fatt i en pappbit, 
som hon bröt i små bitar och då och då kastade ned på 
golvet och bort på bordet, åt Astrids håll, ty det var Ast­
rid, som skulle få écharpen och så viskade hon : Skall jag 
hjälpa dig, du med din sjuka handled, inte kan du orka 
med att klippa i papperet.

Lis’ förfärade: Tyst, tala inte så högt, tänk om Astrid 
hörde något och kan gissa vad det är jag gör, lät fullt 
naturligt, liksom då hon lade till : Tror du hon kan det? Och 
Dike njöt som en mätt katt, som sitter och plirar i solsken.

Doktorinnan Järnefrost, vilken satt så att Astrid kunde 
se henne, såg på Dike med ogillande blickar, fast skälmen 
lyste längst inne i blicken, och så sade hon med gravlikt 
allvar: Jag tror, att vi få köra iväg med henne, om hon 
går så här och förråder våra hemligheter!

Dike rusade fram och kysste impulsivt den talande. Det 
var henne omöjligt att kunna bära denna fröjd inom sig.

— Tant är gudomligt förtjusande, sade hon med värnie.
Dike, som ej hade några julklappar att göra, då de 

ej skulle hava dylika i hennes hem, hade på inrådan av Lis 
ändå skaffat sig ett vitbroderi, ett kuddöverdrag, som hon 
ämnade förära Carmen till tack för hennes förslag om 
balen. Arbetet intresserade Dike ofantligt lindrigt, ty 
hon hade ju ingen att vara hemlighetsfull eller att skrika 
till för, men hon var ändå glad att också hava ett eget 
arbete att sy på.

Något före tolv gick Lis ut och ordnade med kaffet, 
och arbetena voro då väl undangömda. Mors låg i alla 
fall så slarvigt på en stol, att Lis alldeles tydligt kunde 
se en lång smal remsa av ett rätt fult blått bomullstyg.

Vad kunde det vara mor sydde på? Kanske ett köks 
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förkläde? Lis visste inte vad hon skulle tro, det kunde 
vara försåt”, men det kunde ju också vara, vad hon sedan 
skulle få, och hennes nyfikenhet var naturligtvis väckt.

Efter en stund sutto de alla i vanling ordning framför 
uen oppna spiseln, taklampans elektriska låga var släckt, 
men borta vid sidan av den gamla mahognysoffan (Ast- 
uds säng) stod en stålampa, över vars skärm en röd si­
denduk hängde och gav ett matt, varmt sken till sin om­
givning. Ett par skära nejlikor stodo i sin vas på lilla 
mahognybordet, det var allt som fanns kvar av den stora 
buketten Lis fick dagen efter hon skadat sin arm.

Doktorinnan Järnefrost hade nyss avslutat en spök­
historia, sedan Astrid först berättat ett par. Nu var det 
Eis tur. Hon såg in i elden, som sökte hon att se syner 
i dess flammande lågor.

' Det var uppe i Norrland, började hon, långt uppe i 
obygden. Högt uppe på en ås låg en liten, grå stuga. Och 
1 den bodde det en gubbe och en gumma. Lis röst var 
halvviskande, och hon sneglade bort åt hallens gapande 
mörker, det var som om hon lyssnat eller fruktade att där 
få se mörka vålnader ifrån andevärlden.

Dike satt skälvande av iver, det sprang kalla kårar ut­
efter hennes rygg. De andra spökhistorierna hade varit 
hemska, rysansvärda, och denna skulle säkert bli ändå 
varre. Bara Lis’ röst kunde få vem som helst att skälva av 
kittlande ångest.

" Nå, viskade hon otåligt, då Lis gjorde ett uppehåll.
' Jo, och i den där skogen, fortsatte Lis, fanns en stor 

llollbjörn. Folket hade försökt att fånga den, att få reda 
Pa dess ide, men den gick omkring i skogen, fri som förr.

e tiodde, att den var en prins, som till straff blivit för-
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vandlad till en björn, och där denna visade sig.... Lis 
gjorde ett kort uppehåll.... där denna visade sig, fort­
satte hon.... där sker det alltid något, som ingen förr * 
anat. ... Björnen har två stora, röda ögon, stora, vita tän­
der. ... en lång, röd tunga,. .. . den är alldeles svart. ... 
den är....

Dike skrek till, i det hon kastade sig över Lis. Dike 
hade hört ett ljud ute i hallen, i dess mörker hade hon 
skymtat två lysande eldögon, sett vita tänder, sett en häng­
ande röd tunga och slutligen sett ett ludet, svart vilddjur 
komma ut ur mörkret störtande rakt på Lis.

Dike fortsatte att skrika, hon var vild av skräck, och 
då hon kände en mjuk, luden kropp mot sitt huvud, blev 
det ändå värre. Hon hörde Lis tala, hon hörde de andras 
röster, men hon lyssnade ej till vad som sades. Hon hörde 
en manlig stämma.

Det var björnen, som blivit förvandlad till prins ! Kanske 
världen skulle förgås, kanske att de alla, alla skulle för­
vandlas till odjur.

Dike kände kallt vatten, som sipprade ned på hals och 
rygg och hennes huvud böjdes uppåt, och hon tvingades att 
dricka. Hon knep envist ihop ögonen. Hon ville ingen­
ting se, ingenting!

Till slut måste hon i alla fall snegla upp under halvt 
slutna ögonlock. Ögonen blevo större och större. Hon såg 
sig i alla fall skyggt omkring.

Nej, det var ingenting. Det fanns intet odjur utan 
bara Kasper, som stod med framtassarna på Lis axlar 
och nafsade henne i håret och på öronen, och bredvid stod 
docenten Pilspets, och Astrid höll i ett vattenglas, och mor 
höll Dikes händer och talade med lugn röst.
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Husch, vad jag vart rädd, sade Dike med sin van­
liga ton och reste sig upp. Jag trodde det var björnen, 
som kom!

Men vi sa’ ju, att det var Kasper.
Inte lyssnade jag på vad ni sa’. Men hur kunde 

Kasper komma in just då du talade om en björn med 
eldögon och....

Det gjorde jag med flit, sade Lis skuldbelastad, inte 
kunde jag tro, att du skulle bli så rädd.

Till och med jag blev rädd, sade Astrid förebrående.
Ja, hade jag inte vetat av att docenten skulle kom- 

ma och dessutom inte sett glimten av en tjuvpojke i Lis 
ögon, så hade nog jag också iblivit rädd, då Kasper mitt i 
natten kom inrusande.

hörlat, jag skall aldrig göra så mer, sade Lis helt 
olycklig. Men ni förstår väl, att det var så frestande.

~~ Det var mera mitt fel, sade docenten, för jag kunde 
ha ringt, fast dörren stod öppen.

Nej, det är mitt fel alltihopa. Se, jag mötte docen­
ten i dag, och då talade jag om, att vi hade en uppsittare- 
natt, och då frågade han, om han fick komma hit efter 
en middag han skulle på.

Ja, fortsatte docenten, och den ville jag gärna ha 
sluppit att gå på, men min lilla mamma har en sjuklig 
önskan att släpa mig med på dylika tillställningar, och hon 
V,H aldrig gå hem. Jag har märkt, att det till oroväckande 

rad har tilltagit på senare tid. Snart tänker hon väl på 
att börja jazza, för över allt där det dansas, vill hon vara, 
men inte ensam, utan jag måste alltid följa med. Nå, i dag 
' ar pappa också med, så att jag kunde smita, fast ännu är 
oet väl ej slut på länge. Jag hämtade Kasper på en natt-
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promenad, och i stället för att sedan gå hem gingo vi hit, 
och nu äro vi här, för fröken Lis tyckte, att det var den 
lämpligaste tiden för mig att komma.

Efter en stund var allt åter lugnt och kaffet drucket. 
Ännu lyste glöden, och innan den var falnad ville ingen 
återtaga sitt arbete.

— Tänk, da’n före da’n före da’n före da’n före dop- 
pareda’n, sade Lis. Vad julen är underbar, tycker ni inte 
det? Hon såg i tur och ordning på docenten och Dike, 
vilka bägge sågo rätt så oförstående ut.

— Berätta hur docenten firar jul, bad Lis impulsivt.
— Ja, gör det, instämde Astrid.
— Julen är egentligen ingen glädjefest hos oss, börja­

de docenten. Jag har ägt en bror, och han var nitton år, 
då han dog. Det var dagen före julafton. Varken mam­
ma eller pappa kan glömma honom. För mig är julen 
endast förknippad med djupaste sorg, och det underliga 
är, att jag glömt, hur det var förut, innan han dog. Då 
hade vi.naturligtvis julglädje, vi med, som alla andra. Men 
nu gå till och med våra gamla jungfrur tystare och all­
varligare än annars, så snart julen närmar sig. Sedan mina 
föräldrar gått in till sig, brukar jag vandra omkring på 
gatorna och se upp till de festligt upplysta fönstren, och 
jag brukar undra, om det verkligen kan finnas någon 
sann glädje där innanför. Jag har blivit så skeptisk där­
vidlag, så bitter kan man kanske säga. I år ämnar jag 
i alla fall ej gå ensam, ty jag skall ha Kasper med mig. 
Efter en kort paus kom det. Ju mer jag lär känna män­
niskorna, desto mer älskar och värderar jag hunden.

Hans röst lät trött och sorgsen. Lis fick tårar i ögonen, 
hon skulle så gärna ha velat säga något vänligt, men kunde 
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eJ- Hon böjde sig ned och smekte Kasper, som låg vid 
hennes fötter.

— Nu får du berätta, sade hon till Dike, sedan hon lyc­
kats omärkligt blinka bort sina besvärande tårar.

— Ack, hos oss är det ingenting heller, sade Dike. I 
ar skall Carmen resa bort, men annars så har systrarna 
kommit hem ofta nog senare än annars ifrån, sina plat­
ser på själva julaftonen. Och så ha vi ätit en försenad 
middag förstås, och så ha de klätt granen som vanligt, 
och så ha vi ätit en massa godsaker, och sedan ha vi ätit 
tgen, för risgrynsgröt tillhör ju julen.

"— Ja, det förstås och med mandel i, sade Astrid med 
avgörande ton.

— Nej, visst inte, det ha vi till glöggen, fortsatte Dike, 
men först dricka vi julöl och äta lutfisk och smörtårta, 
°ch så kan det ju hända, att systrarna ha köpt julkalendrar 
och några böcker, och så läsa vi litet i dem, och så är det 
sent, och då lägga vi oss. Men julda’n få vi ligga och sova 
så länge vi vill, ända till tolv, ett till och med, och då bju­
der mamma oss kaffe på sängen.

Och ni gå inte i julottan? Lis lät alldeles häpen.
Nej, där har jag aldrig varit. Men på juldagen gå 

vi alltid till en kusin till mamma på middag. Där ha de 
väldigt mycket mat och godsaker, så vi ha alltid ont i ma­
gen dagen efter. Och efter middagen får grammofonen 
sjunga och spela, och då bruka vi också dansa. Sedan 
kommer dom allihopa till oss och äter middag på nyårsaf­
ton och litet före klockan tolv släcks ljusen, och vi äro 
alldeles tysta, och då klockan slår tolv, ringer mamma i en 
klocka, och så läser hon upp en nyårsdikt, det gör hon väl­
digt bra, och så knäppa vi på alla elektriska lågor vi ha,
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och så går jag och bjuder glögg, och så önska vi varandra 
gott nytt år. Nu kan ni berätta hur ni har det, slutade 
Dike och vände sig till Lis.

— Det gör mor mycket bättre. Söta mor, Iberätta, 
bad Lis.

— Det kan Astrid göra, sade doktorinnan Järnefrost, 
som önskade, att Astrid skulle vänja sig vid att ej sitta 
så tyst, som hon i allmänhet gjorde.

— Men vår jul börjar före julafton, sade Astrid. Den 
börjar med julstöket. Ja, den börjar nu i kväll och fort­
sätter, då vi piska och sopa och damma och skura kopparn 
och klistra upp rentvättade hy Ilspetsar och baka julkusar 
och gubbar och gummor med små russinbitar till ögon 
och knappar och pepparkakshjärtan och hundar och grisar 
och dylikt, och då vi pipa och skrika, då vi sy på julklap­
parna under vilostunder.

— Och så hör det till, att vi ska vara så trötta, så det 
värker i armar och ben och rygg, ifyllde Lisa.

— Jaa, det förstås, fortsatte Astrid, och på själva julaf­
tonen är hela köket så fint som ett trollslott, och då dop­
pa vi i grytan där ute, och sedan spelar mor en psalm. Och 
vi sjunga, men då är granen tänd och färdig, och den skall 
väl stå där, kan jag tro — Astrid pekade bort till väggen 
där orgeln stod — och så ha vi alltid ett Ibord med bom- 
ullssnö och en kyrka, som det lyser ljus ur fönstren och 
en liten röd prästgård och fullt med små människor, som 
gå till julottan.

— Och hundar med, sade Lis förebrående.
— Ja, det förstås ! Och somliga gå på skidor, människor­

na förstås. Och så läser mor en liten betraktelse ibland 
av Beskow!, ibland av någon annan, och sedan dricka vi



kaffe med en massa kakor till och saffranskrans, och det 
är här inne, och sedan, då det är undansatt, taga vi upp 
alla våra julklappar. Och ni kan tro, att det är många. 
Allt möjligt och på alla är det rim, och vi ha så roligt, och 
efteråt äta vi i köket, för det göra vi alltid över hela ju- 
och nyårshelgen, och i gröten ha vi mandel förstås. Nu 
kan du berätta. Astrid vände sig till systern, som fort­
satte.

— Se’n så se vi på våra julklappar igen och välja ut 
vad vi kunna ha på oss i julottan för att ”inviga”, ni för­
står, och så tacka vi varandra igen, och så lägga vi oss, 
men redan klockan fyra på morgonen stiga vi upp. Alla 
ljusen tändas både i granen och i rummen och köket. Mor 
spelar en psalm, vi dricka kaffe i köket, och så gå vi i jul­
ottan. Jag kan inte tänka mig en jul utan denna. Förra 
året så fick Astrid och jag en åktur till Djursholm i jul­
klapp med förtjusande verser på. Å, mor, vad vi önska 
det i år med, fast det är förstås alldeles för dyrt! Och 
tänk, vi fick åka i släde ! Och marken var vit och träden 
stodo som gömda prinsessor under skimrande rimfrosts- 
slöjor, och tusen millioner diamanter gnistrade runt om i 
rymden. Stenarna lågo lurande under tjocka snömassor, 
och ibland såg man bara ett stirrande stenöga. Och bjäll­
rorna ekade i skogen, och trollen sprang långt, långt in i 
skogsdjupen och gömde sig, då kyrkklockans toner dall­
rade ut över den vita, väntande världen. Vid Stocksund 
och Mörby liksom vid Ålkistan lyste det i fönsterna, pre­
cis som hemma i Hellebacka, och vi åkte förbi skaror av 
vandrande människor, som gingo med bloss och sjöngo 
gamla svenska sånger. Vi försökte få komma in i Dande- 
ryds gamla, vackra tempel, men där var överfullt av folk,
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och så åkte vi till Djursholm. Och från minst hundra olika 
håll såg man skymten av ljus, först som ett svävande skim­
mer bakom snöiga granar, men sedan starkare och star­
kare. Det var julottevandrare, som gingo med sina ry­
kande bloss. Och i alla villafönster brann stearinljus och 
julgranarna voro tända. Uppe på kullen lyste det lilla 
templet som en lockande ingång till julhelgedomen och 
en hel häck av brinnande bloss kantade vägen dit upp.

— Ja, det var så vackert, sade Astrid med drömmande 
ton.

— Men kära barn, här sitta vi och prata, och nu är bra­
san slut. Doktorinnan Järnefrost reste sig upp och gick 
fram till det runda bordet.

Astrid vred på elektriska knappen, så det blev ljust. 
De återtogo sina arbeten och platser som förut.

— Men nu fingo vi ju inte höra allt, sade Dike miss­
nöjd och vispade omkring med sitt stackars örngottsvar 
på bordet som om det varit en dammtrasä.

— Det kan du få höra en annan gång, svarade Lis 
muntert. I morgon må ni tro, att vi skall göra pappers- 
blommor och binda tallrisguirlander, så de äro färdiga 
till da’n före doppareda’n, ty då på kvällen skall köket 
pyntas så där fint som Astrid talade om för en stund se­
dan. Det är inte så lätt, må ni tro, att vara kort i roc­
ken, då man står på yttersta tåspetsarna uppe på trapp­
stegen för att fästa guirlander och blommor härs och 
tvärs över taket och väggarna.

— Kanske jag kan få komma och hjälpa till att vara 
tapetserare. Docentens röst lät helt ivrig.

— Vill ni? Så snällt! Men det är ett väldigt knog, och 
man slår sig både gul och blå och blodig på fingrarna.
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— Jag är inte rädd! När får jag komma?
— När tycker mor, frågade Lis.
— Efter docentens middag blir det väl bäst, då kunna 

V1 ju dricka kaffet i köket och avsmaka de nybakade små- 
brödssorterna.

O, tant, får jag också komma och slå mina fingrar 
blodiga? Dikes ton och uttryck ägde något obeskrivligt 
komiskt. Hon störtade upp och föll på knä framför dok- 
torinnan Järnefrost och sträckte bedjande upp händerna.

Visst får du det, lilla vän. Doktorinnan gav henne 
cn mild smekning över kinden, hon kunde ej som de an- 
(ira skratta, ty hon såg det kärlekshungrande uttrycket i 
flickans blick.

Inte förr än vid tre-tiden på natten gingo gästerna.
tog sin hatt och kappa på armen, hon var nära att 

g-omma dörrnyckeln, som hon lagt på den lilla empire- 
byrån framför spegeln i hallen.

Men varför i all världen har du allt det där med dig, 
Undrade Lis, som föjde gästerna till dörren.

' Ja> säg det, sade Dike och såg mäkta generad ut, 
a bon ljudlöst som en mus smög in till sig. Inte för allt 

1 världen skulle hon velat erkänna, att hon inbillat modern, 
ntt hon skulle till en skolkamrat för att gå igenom några 
Jax°i. Hade hon sagt som sanningen var, att hon skulle 

m till deras närmaste grannar, hade modern förbjudit 
enne att gå, och detta ville hon ej att Lis skulle få veta.

* **
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Dikes tankar och levande intresse sletos mellan balen 
och Järnefrosts roliga julstök och julfirande, ända till dess 
hon dagen före julafton kom hem och talade om att hon 
följande dag skulle eklatera sin förlovning, att det skulle 
lysa om söndag, och att hon skulle gifta sig dagen efter 
sista lysningsdagen.

Medan Lena talade om detta, dunstade balen bort som 
en dimma inför solen, ty för sitt inre öga såg Dike Lena 
som brud med långt, rysligt långt släp av vitt tjockt si­
den med guldkrona på huvudet och svävande tyllslöja lik 
en skimrande sky med en stor bukett i ena handen och ledd 
vid den andra av assessor Bless, som gick så rakt och sti­
lig i uniform, ty uniform måste han naturligtvis ha, och 
efter detta brudpar kom Dike själv, iklädd fin, ny klädning, 
Ibärande en stor bukett och ledd vid handen av kadett 
Blom, och efter dem kom Carmen och en hel del andra 
tärnor och marskalkar, och hela Jakobs kyrka var full av 
nyfikna människor, och efteråt foro de till Grand Hotell 
eller kanske Royal var finare, och där åto de middag och 
Dike skulle efteråt gå ut på en av de små balkongerna och 
se ned på dem, som satt i vinterträdgården, och de skulle 
alla se upp på henne och säga till varandra: Nej se, en så 
bedårande uppenbarelse, vem kan hon väl vara — och se­
dan skulle de få veta, att det var Euridike Pegé.

Dikes tankar avbrötos av moderns överraskade och 
förebrående röst, då hon sade: Men Helena, skämta inte 
i ett så allvarligt ämne som detta, ty du menar väl ej att 
du ska’....

— Men snälla mamma, jag måtte väl själv bäst veta, 
vem jag skall gifta mig med eller inte, och det är verk­
ligen, som jag säger. August Fiirberg är ej längre min 
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chef utan min blivande man. Jag tycker, att det vore mera 
skäl att önska mig lycka än se ut som om du hade trillat 
från himlen och ej kunde förstå var du var. Dike, du 
brukar åtminstone vara snabb i vändningarna och fatta 
galoppen. Kom hit och kyss mig!. . . . Seså, kom nu och 
se inte ut som en kopia av mamma. Lenas röst skulle 
låta skämtsam, men den ägde en hård biton, som förtog all 
tanke på skämt.

Dike lydde mekaniskt.
Lena skulle inte gifta sig med assessorn, utan med.... 

nej, det var inte möjligt, inte kunde Lena gå upp för den 
långa gången i Jacobs kyrka med honom... . han, som ha­
de ett dunbolster till mage. . . .

Men hur skall du. .. . var skall du gifta dig, fick 
Dike äntligen fram.

I Köpenhamn. August och jag resa härifrån på 
kvällen om söndag fjorton dagar. På måndag gå vi till 
svenska legationen och låta viga oss, sedan fortsätta vi re­
san till Paris, Rivieran, ut, bort ifrån arbetstvång och 
Siffior. Å, vad jag hatar de där siffrorna, de där små 
svaita figurerna, som snurra runt på papperet, som klättra 
mkiing i hjärnan, då man skall sova, som gör människan 
j en räknemaskin utan tankar, utan fantasi. . . . ! Vad har 
*vct för värde, där man går efter klocka, arbetar efter 

°C -a, tänker, nej tänker gör man inte, för tankarna dör 
en dagliga enformigheten... . Nu skall jag äntligen bli 
' ■ ■ • Jag skall fråssa i sötman av att gå lik alla mina 
ta vänner, att se solen mitt på dagen.... att få andas 

■ • att få göra vad mig lyster, att ligga och sova hela 
ormiddagen, å, att bli fri.... fri....
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Modern och Dike stodo orörliga och sågo med beund­
ran på Lena, där hon stod mitt i salen med glödande kin­
der, lysande ögon, huvudet högt, hela den smärta figuren 
skälvande av exaltation. Ingen av dem vågade knysta, 
som Dike uttryckte sig, då hon senare relaterade denna 
scen för Carmen. De vågade bokstavligen inte röra sig.

Fru Pegés hjärta började klappa. Så skulle en stor 
tragediennes uttryck vara ! Vad hade ej denna dotter kun­
nat bliva, om hon ägnat sig åt scenen.... vilken oerhörd 
förlust.... och nu skulle hon gifta sig rikt.... men i alla 
fall inte så som hon hoppats.... inte med....

— Snälla mamma, förlåt att jag skrattar !
Lena avbröt helt tvärt sina ord och brast ut i ett ner­

vöst skratt.
— Men både du och Dike sågo så urfåniga ut, och se 

fortfarande urfåniga ut, så ni kunde locka en mumie till 
munterhet. Åter ägde rösten det där biljudet av skärande 
hårdhet, vilket förtog varje tanke på glädje.

— Kan du säga mig, vad du står och grubblar över? 
fortsatte Lena vänd till modern.

— Jag står och grubblar över att ni, mina döttrar, äro 
så olika till er syke. Carmen så lugn, så hög och oåt­
komlig, så nöjd med sitt arbete, som för henne är allt i 
världen. Det är kanske därför att hon är äldst, och 
då hon föddes var jag också lugn och regelrät och glad 
över att ha fått ett eget hem. Jag fordrade inte mera av 
livet just då, än vad jag hade.... Då.... Men sedan — 
Fru Pegé snyftade till, det var inte spel denna gången — 
sedan, upprepade hon igen, kom längtan över mig. Det 
slet och brände här inne och jag ville bort från smärtans
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grymma hand — jag ville bort ifrån man och barn till det 
jag aidrig sett — bort — ut i världen och livet, vart som 
helst, bara inte där jag var. Och så kom du.... Fru Pegés 
röst skälvde.

I den stunden ägde hon ett uttryck, som rörde Lena och 
hon tyckte att hon aldrig förr hade sett det, eller hade 
hon kanske aldrig förstått det så som nu, aldrig uppfattat 
att modern också ägde känslor och längtan under sitt 
teatraliska yttre.

Lena sträckte ut sin hand emot modern och sade ömt:
— Stackars mamma, livet är bra svårt att leva. Hon 

avbröt sig och snyftade till. I den stunden föddes mellan 
dessa bägge ett ömhetsband, som aldrig förr existerat, och 
bägge kände en bitterhet emot sig själva och varandra, över 
&ln oförmåga att ej kunna i ord delgiva de tankay och 
känslor, som de tyngdes av.

•— Hur var mamma, då jag kom, frågade Dike, där hon 
stod, nyfiken och oförstående inför de andras högtidliga 
allvar.

~~ Du, sade modern, som väckt till en obehaglig verk- 
tighet. Du kom till av misstag, därför är du också som 
du är.

Dike gick med tungt hjärta in till den så kallade sa­
longen. Hon pressade näsan platt emot fönsterrutan för 
att söka se ned på gatan.

Hon hade kommit till av ett misstag!
Det var förstås därför som ingen människa kunde 

tycka om henne. Inte tycka om henne så där gräsligt, så 
där som de kunde tycka om andra människor!

Dikes tårar började att trilla ned på fönsterkarmen, där 
de bildade två sjöar. Hon (böjde huvudet åt olika håll, ty
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det intresserade henne att kunna få dessa att förenas ge­
nom en kanal, men naturligtvis kunde hon ej frampressa 
några fler tårar nu, just då hon önskade det. Hon, som 
var född av misstag, var förstås förföljd av olyckan.

* **

Vid middagstiden dagen före julafton kom Lis hem, 
överlastad av små och stora paket. Det var bara några 
timmar, innan docenten Pilspets och Dike skulle komma 
och hjälpa till med köksdekoreringen. Hon var blek och 
blicken hade ett annat uttryck än det vanliga, både dok- 
torinnan Järnefrost och Astrid märkte det strax de sågo 
henne.

— Jag har sett honom, sade Lis med hård röst, innan de 
andra hunno göra några frågor. Det var nära att vi hade 
mötts.

— Var? frågan kom samtidigt ifrån de bägge andra.
— Just som jag kom sneddande i full fart över Sture- 

plan, fick jag se honom komma på Birger Jarlsgatan. Han 
var full.

— Var hon med?
— Det tror jag inte, men det är möjligt. Jag blev så 

rädd, att han skulle få ögonen på mig, så jag vågade inte 
se efter utan sprang bara på. Ingen av oss har sett ho­
nom på flera månader, och just nu då vi skulle ha så ro­
ligt, så kommer han igen i vår väg. Nu är all julglädje och 
lycka slut.

— Men Lis, hur kan du säga så? Tänk bara på hur
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vi nu ha det och hur det var förr ! Astrid såg förebrående 
på systern.

— Ja, det är sant, förlåt lilla mor, om jag lät stygg 
nyss. Det är bara att ibland tycker jag, att han förstört 
hela vårt liv. Men nu skall vi inte tänka på det längre.

Medan Lis pratade, öppnade hon med ivrig hand paket 
efter paket.

— Men var är råttan, sade hon, och såg sig sökande 
omkring. Var har jag kunnat göra av råttan?

— Råttan? Astrid hade en panisk förskräckelse för 
råttor. Hon drog omedvetet sin korta, snäva kjol täta­
re omkring sig i det hon förfärad såg sig omkring och 
upprepade: Råttan?

— Ja, råttan jag köpt, sade Lis litet retligt och sökte 
ytterligare ibland papper och paketer. Kanske den gömt 
sig under soffan. Den var så söt, vit och med lång svans.

— Det är väl aldrig mig du tänker göra den glädjen 
att presenta en vit råtta? Astrid hade försiktigtvis dra­
git sig bort till serveringsrumsdörren.

— Nej då, jag tänkte giva Kasper den till julklapp i 
morgon bitti, då vi råkas där nere på gården. Han har 
aldrig fått något ätbart av mig förr, och då tyckte jag 
det var lämpligt.

— Snälla barn, vad tror du att hans herre säger om en 
sådan present ?

— Ingenting förstås, för han får aldrig veta det.
— Men tror du verklig-en att Kasper kan finna smak i 

något så rysligt? Astrid rös av avsky, då hon såg hur 
Lis sökte under soffan, ifall den sprungit dit. Och menar 
du, att vi skall ha den här hos oss hela natten? Jag av-
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skyr de där små vita råttorna, som springa uppåt väg­
garna.

Lis vände sig om och såg på systern. Hela hennes ut­
tryck förvandlades, det mörka förpinade utbyttes till hen­
nes vanliga solskensleende, och i blicken tändes tindrande 
gnistor av odygdshumör.

— Astrid, jag tror bestämt, att du misstar dig, sade 
doktorinnan Järnefrost med sin mjuka röst. Eller hur 
Lis? Inte har du köpt en levande råtta åt Kasper?

— Ack mor, vi gjorde du denna fråga?
— Hur så, frågade Astrid med lättnad i rösten.
— Därför, kan du väl förstå, att jag inte förr än all­

deles nu kom att tänka på att du trodde, att jag hade köpt 
en levande råtta. Tänka sig något så omåttligt roligt! 
Du har stått och varit rädd.... för. Lis hade svårt att 
försätta för sin tvingade skrattlust... . varit rädd för den 
här, fortsatte hon förtjust och höll upp en vit, liten soc­
kerråtta med en smal tåt till svans. Den kostade fem öre.

Doktorinnan skrattade lika muntert som Lis. Astrids 
självkänsla kände sig förorättad, men det lilla molnet 
skingrades snart, och hon måste skratta med. Den van­
liga glada och harmoniska stämningen vilade över dem 
liksom över det lilla hemmet, då Dike, docenten och Kasper 
vid åtta-tiden infunno sig i köket, där ett blomstersmyckat 
kaffebord var dukat.

* **

Trots Lenas överraskande förlovning och tilltänkta bröl­
lop reste Carmen upp till Rättvik. Dike tyckte, att hon
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såg precis ut som en modejournal för sportkostymer, och 
hon visste, att systern hade, utom en hel del andra, två nya, 
alldeles underbart vackra klädningar med sig. Det var 
omöjligt att förstå, att det var nödvändigt med så mycket 
olika kläder för bara en fattig vecka eller tio dagar.

Dike, som varit rädd att balen skulle inställas, fick tvärt 
om påskynda inbjudningarna, ty det var lämpligt att slå 
ihop denna bal med en annan bjudning, som Lena skulle 
hava för några av sina samt fästmannens vänner.

Dikes drömmar om den lycksalighet hon skulle känna 
på själva baldagen hade på ett sorgligt sätt reducerats 
En av orsakerna var, att Lis inte var med. Visserligen hade 
modern förbjudit Dike att bjuda denna förgudade vän, 
men det där förbudet hade inte oroat Dike det bittersta, 
ty hon hade i alla fall hela tiden tänkt få henne med på 
ett eller annat knepigt sätt. Men nu var ju olyckan den, 
att Lis rest bort till en farbror eller vad det var på lan­
det.

För en gångs skull hade Dike låtit en finkänslig grann- 
Egenhet övervinna en brinnande nyfikenhet, som alltid 
besjälade henne och ej gjort några frågor om detta besök 

, Men hon mindes moderns föraktfulla ord om att ingen 
V1sste Järnefrosts ”extrakt”, och det kunde ju kanske 
^ara Eli en torparstuga eller till ett annat ”obskryt” ställe 

reste, då de talade om den där okände farbrodern. Där­
or hade Dike, som sagt, ej frågat något vidare om dessa 
a "bugar, men Lis var i alla fall ur räkningen.
För det andra, och detta var väl det smärtsammaste, 

a~ett Elom kom inte heller till balen.
vill rSaken var iu litet genant, helst som Dike inte gärna 

e berätta för någon därom. Men sanningen var den, att
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kadett Blom hade hela hösten talat om att bjuda Dike på 
teatern.

Skall man nu ha ett sådant nöje, skall det väljas med 
stor eftertanke. Till slut hade de kommit överens om, att 
det roligaste var att se något väldigt ohyggligt tragiskt, 
något sådant som sönderslet ens själ och lämnade varak­
tigt minne för livet.

Valet föll på Kameliadamen, och kadett Blom, som för 
ovanlighetens skull var stadd vid kassa — han hade fått 
julpengar — ville slå ett stort slag. Alltså blev teater­
besöket av två dagar före balen.

Kadett Blom stod med klappande hjärta och väntade på 
sin dam. Han såg en förskönad upplaga av Dike, som 
närmade sig.

Det kunde inte vara hon ! Denna sagoprinsessa med pal- 
jettklädning med ett moln av tyll om sin hals, som skym­
tade fram under den skinnbrämade aftonkappan. Fotterna 
syntes små som en Cendrillons, iförda ljusa sidenskor och 
silkesstrumpor. Hon såg kvinnligt ljuv ut med de svart- 
fransade ögonlocken blygt nedslagna.

Först då Dike stod alldeles framför honom och smålog, 
först då vågade han tro, att denna kungliga uppenbarelse 
verkligen var den Dike han Ibjudit.

Kadett Blom såg sig stolt och sökande omkring. Han 
önskade, att alla hans vänner och alla hans kamrater i 
den stunden stått i närheten. Deras gröna avund skulle 
kännas så välgörande!

Men oturen ville, att de flesta hade julpermission eller 
voro på julbjudningar. Det var fatalt, men det kunde inte 
hjälpas, en annan gång skulle han ordna om den saken,



ty det lovade han sig själv, att denna gången inte skulle 
bli den sista, som han bjöd Dike på teatern!

Han hjälpte henne av med aftonkappan. En stark par­
fymdoft spridde sig omkring dem, ty Dike hade inte 
knusslat på Lenas fina parfym.

Kadett Blom lagade, att de kommo in i salongen sedan 
alla andra satt sig, deras platser voro på parkett, femte 
radens mitt, så det var många, som måste se dem, då de 
trängde sig fram till sina stolar.

Dike var oemotståndlig, ljuvt bedårande med något 
främmande över sig, som kadett Blom aldrig förr sett.

Han var så förälskad som en ung man över huvud kun­
de vara. Med saliga känslor satt han och nöp i tyllslöjan
och andades in parfymdoften.

Dike var onekligen mycket olik sig, för det första var 
det den nya klädningen, som hon fått av Carmen och slö­
jan hon tagit ur Lenas byrålåda. Lena var nämligen bor­
ta hela dagen, och skulle aldrig få veta av lånet. Det var 
också Lenas fina aftonkappa och skor hon ”lånat”. Olyc­
kan ville att Lenas fötter voro ett nummer mindre än Di­
kes, och att skorna voro alldeles nya... Dike hade också 
tagit av Lenas röda läpp färg, hon hade desslikes fått just 
den färg hon ville på kinderna, och ögonbrynen och ögon­
håren hade blivit svarta.

Hon såg nära på ut som hon önskade att Vår Herre 
hade skapat henne eller som hon skulle sett ut, om hon själv 
^tt skapa sig. Dike var lycklig och nöjd.

Egentligen var det inte alls underligt att kadett Blom 
ade svårt att känna igen henne, ty till och med själva 
Çu Pegé sku]]e ftaft en vjss svårighet därvidlag, ifall hon 
c-tt se sin yngsta dotter, där hon satt, men fru Pegé var
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med Lena i fästmannens hem och skulle ej komma hem 
förr än Dike redan var hemkommen.

Till att börja med sysselsatte sig Dikes tankar uteslu­
tande med henne själv och det intryck hon gjorde på sin ka­
valjer, först så småningom rycktes hon med av vad som 
försiggick på scenen. Sista akten var hon enbart den 
döende JCameliadamen. Endast det som försiggick på 
scenen existerade, allt annat var intet, hon hade till och med 
glömt sin tillfälliga skönhet. Dikes tårar flödade utför 
hennes runda kinder, näsan Ibörjade rinna av pur sym­
pati. Lenas lilla struntiga spetsnäsduk var genomvåt för 
länge sedan. Den skiftade dessutom i de underbaraste 
färgtoner.... men Dike varken såg eller tänkte på något 
dylikt. Snart var tyllslöjan också tagen i anspråk som 
näsduk. Och alla vet ju, hur tyll ser ut, då den blir våt 
och skrynldas till....

Då ridån gick ned och salongen blev upplyst, satt Dike 
oförmögen att strax kunna fatta var hon var. Hon såg 
med sina rödgråtna ögon liksom undrande upp på sitt 
manliga sällskap, och kadett Blom... ja, han såg också 
på Dike i undran, i förfäran, i avsky och skam. Han var 
för ung för att finna ett spår av komik i Dikes svartrandiga 
förgråtna ansikte, han var alldeles för ung för att känna 
medlidande. Det var uteslutande hans manliga självkäns­
la, som gjorde sig gällande, ty tänk om någon, bara någon 
enda av hans kamrater eller bekanta hade sett honom i 
sällskap med denna smutsiga, svart-röd-vitrandiga för­
gråtna flicktossa!

Dike gick ensam hem på värkande fötter. Hon hade 
sett en skymt av sig själv i en av Dramatens speglar, och 
hon vågade ej taga spårvagnen, rädd som hon var, att folk 
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skulle få se hur hon såg ut. Och till bil hade hon inga­
pengar.

Dagen därpå hade Dike snuva och huvudvärk, så att 
ingen undrade på att hennes ögon voro igensvullna, dock 
inte mera än att hon kunde läsa det lilla kortet ifrån ka­
dett Blom, däri han sade sig förhindrad att komma till 
balen, och att det hädanefter var slut dem emellan för all 
framtid.

Det kan ju inte vara underligt, att balen under dessa 
omständigheter verkligen blev en missräkning för Dike, 
ty vad brydde hon sig om alla de andra !

Fru Pegé var däremot mycket nöjd med hela balen, som 
inte på minsta vis skiljde sig från dylika tillställningar. 
Ja, fru Pegé var till och med nöjd att den blivande magen 
inte var assessor Bless, ty inför honom hade hon haft en 
känsla av osäkerhet, som hon fullkomligt var befriad ifrån 
i August Fiirbergs sällskap.

î'.C **

Fill sin obeskrivligt obehagliga överraskning fick docent 
Pilspets en frukost veta, att föräldrarna ämnade giva bal 
för ett fyrtiotal ungdomar. De hade samvetsgrant letat 
rätt på och bjudit alla som möjligen kunde komma ifråga.

Docenten granskade listan under ogillande tystnad.
Generalen kastade en mönstrande blick över tidnings­

bladet till sin fru, som syntes gladare och var mera språk- 
sam än vanligt.

Det var söta, utmärkt söta och bildade flickor varenda
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en, som stod där på listan. Det var en riktig lycka för dem 
att äga så många ovanligt älskliga flickor i sitt umgänge. 
Herrarna skulle Patrik få hitta på själv, men litet hjälp 
kunde han ju få, om det skulle behövas. Generalskan 
pratade på, under det hon såg åt alla håll utom på so­
nen.

— Är det nödvändigt, att den här balen blir av? Frå­
gan kom inte så överraskande, ty föräldrarna hade hört 
den för varje gång de tänkt hava en ungdomsbjudning. 
Men denna gång ämnade generalskan absolut inte låta sig 
besegras.

-— Ja, den är nödvändig, svarade hon därför rappt. All­
ting är förresten klart, uppasserskor, vin, mat, gäster, det 
vill säga några extra herrar kan du ju som sagt bjuda. 
Vi hade tänkt taga balen på Tjugondag Knut, men nu få vi 
taga den en vecka längre fram. Vilken dag anser du lämp­
ligast?

— Dagen är mig fullkomligt likgiltig, så likgiltig att 
jag önskar slippa vara hemma.

— Patrik! Menar du verkligen det? Kan du inte tänka 
dig som ett nöje att få vara värd för dessa söta, unga flic­
kor, som vi bjudit?

— Nej, inte det bittersta nöje, det kan jag försäkra 
mamma. Och är balen anlagd för att roa mig, så skulle jag 
bedja att få bjuda, att få bjuda några, som jag finner nöje 
av att samtala med och inte de där enfaldiga små manne­
kängerna.

Generalskans fina modersöra tyckte sig höra ett uttryck 
i sonens röst, som hon ej var van vid, det fyllde henne med 
en hel del nya tankar; högt sade hon blott: — Vilka äro 
de du vill bjuda hit?
TOO



_ Det är ett par unga damer, vilka jag lärt känna helt 
nyligen. De bo förresten här i huset.

 jjär i huset ? Du menar väl aldrig de där flickorna 
ovanför oss? Generalskans ton lät allt annat än glad, hon 
hade många gånger råkat de två äldsta fröknarna Pegé i 
hissen. Hon visste ej deras namn, men typen tilltalade 
henne ovanligt litet, ja, ingav henne till och med avsmak. 
Sonen, som endast tänkte på flickorna Järnefrost, förstod 
ej moderns hårda ton. Han var van vid ända från barn­
domen att få vad han ville, och nu kände han plötsligt, 
att han ville bjuda de två systrarna på balen ellei- också 
ämnade han ej vara hemma under hela tillställningen. 
Hans ton var mycket litet undfallande, då han upplyste 
föräldrarna om detta sitt beslut.

Måltiden var slut och familjen reste sig från bordet.
— Mamma kan ju fundera på saken till i morgon vid 

frukosten, men mamma vet ju, att då jag en gång fattat 
ett beslut, så ändrar jag mig inte.

Då han väl var utom hörhåll, vände generalen sig om 
och såg på sin fru.

— Nåå, hur tänker du göra, frågan gjordes med däm­
pad röst.

— Annu tänker jag ingenting. Förresten kan väl du 
också tänka.

— Det gör jag i min tjänst. Har du sett de där flic­
korna ?

■ Javisst, och därför förefaller det otroligt att Pat­
rik kan ha en sådan smak, det både förvånar och gör mig 
sorgsen. Men det är vårt fel, som inte tvingat honom att 
ga bort bland våra vänner, men nu är det för sent.... jag 
fick en idé.... eller tror du inte, att om han får se de
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där damerna samtidigt som våra söta flickor, så måste han 
göra sina jämförelser?

Generalen ansåg, att det kunde vara möjligt, men där­
vidlag var det svårt att yttra sig, det berodde naturligtvis 
på Patriks känslor, och för resten tyckte han inte, att flic­
korna voro så oävna.

Generalskan knep ihop läpparna på ett underligt vis. Det 
tycktes som ville de säga att män alltid höllo ihop och voro 
ett släkte för sig, men sade det icke högt. Hon sade in­
genting, fast nog visste hon, vad hon tänkte både i detta 
fall som i många andra !

* **

Olyckan ville, att då generalskan kom hem ifrån sin för­
middagspromenad med Kasper och just skulle gå ut ur 
hissen, kilade hunden snabbt ut, besluten att springa upp 
till våningen ovanför i hopp om att få råka sin lilla vän, 
som han naurligtvis trodde var hemma. I sin hänsynslösa 
fart var han nära att stöta omkull en person, som stod 
hindrande i hans väg. Damen ifråga var fru Pegé, som 
va# på utgående och skulle skynda sig att taga hissen.

Fru Pegé tyckte illa om hundar, och hon hade läst om 
hur bacillbärande de voro och dylikt. Hennes humör var 
inte det allra bästa för tillfället, och då Kasper kom stör­
tande och puffade henne åt sidan, blev det ej bättre. ... 
Hon schasade bort honom med några mycket litet älsk­
värda ord. Hon hade inte observerat generalskan, vilken 
mycket hastigt gått in till sig. .. . Och fru Pegé var glad
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att få ett föremål att ösa ut sin vrede över. — Och hon 
gjorde det med eftertryck!

Väl inom egna dörrar stannade generalskan och anda­
des ut, samtidigt som hon lyssnade till de okvädningsord, 
vilka östes ut över Kaspers person.

Och den där förskräckliga människan skulle möjligen 
bliva Patriks svärmor! Svärmor till deras ende, avgu­
dade son, som de skyddat, vårdat och uppoffrat sig för!

Det fick inte ske! Det var omöjligt!
Hon hade sett nog av livet och människorna för att 

veta att i niohundra nittionio fall av tusen blev döttrarna 
med tiden kopior av dylika mödrar, kanske rent av över­
träffade dem i ryslighet !

Efter middagen blev det familjeråd makarna emellan. 
Vid frukosten följande dag skulle en utomstående tyckt sig 
se en ovanligt lycklig och glad familj. Det konverserades 
om allt upptänkligt, men om den tilltänkta balen nämn­
des inte ett ord. Det gick på samma vis alla de följande 
dagarna, ända till blott tre dagar före den utsatta da­
gen.

Vid frukosten denna dag nämnde generalskan liksom i 
förbigående, att de tänkte ordna med småbord, ty blev det 
sittande bord, blev det alltför utmärkande vilken dam 
1 ätrik skulle föra till bordet. Generalskan undrade, om 
han ej också tyckte det var bäst så.

Det är mig alldeles likgiltigt, blev svaret. Jag har ej 
blivit tillsagd att bjuda dem jag vill, och ämnar vara borta 
under hela balen. Jag kommer möjligen att resa till Salt­
sjöbaden på några dagar, så då gör jag intet besvär under 
föiberedelserna till mammas och pappas bal.

• Menar du, vad du säger?
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— Fullkomligt, mamma lilla. Tonen var varken häftig 
eller ovänlig, men ändå förstodo föräldrarna, att här stöt­
te de på ett motstånd, som aldrig skulle kunna övervin­
nas.

— Du menar alltså, att du går ifrån ditt hem, och den 
fest som helt och hållet är tillställd för din skull, bara för 
att de där.... de där förskräckliga människorna inte blivit 
bjudna?

— Det mena jag, om man undantar ditt uttryck, att de 
äro förskräckliga.

Generalskan såg vädjande på sin man.
— Så i Herrans namn låt pojken bjuda dem. De äro väl 

inte pestsmittade eller livsfarliga, och jag hoppas att vårt 
namn är tillräckligt välkänt för att ej taga skada av att 
det kommer ett par gäster, som....

— Som äro mer respektabla än alla de andra tillhopa, 
avbröt honom sonen, medan ådrorna i pannan svällde upp 
under den djupa rodnad, som överfor hela ansiktet.

— Ja, den där saken antar jag, att du bör vara gammal 
nog att kunna avgöra, sade generalen och harsklade sig.

Det blev alltså avgjort, att de två unga damerna skulle 
få, som sonen ville, komma med på balen. Patrik gick upp 
för att bjuda de bägge flickorna. Efter en stund kom han 
in till modern, där denna satt vid sitt skrivbord i lilla för­
maket.

— Jag kan glädja mamma med att de ej få komma, sade 
han med bitterhet.

— Inte få komma? Få inte komma? Vad menar du, 
jag måtte inte ha förstått.

— Det är precis som jag säger. Då jag kom upp, voro 
fröknarna utgångna, men jag framförde bjudningen till de-



ras mor. Först tycktes hon glad, men då hon förhörde sig 
litet närmare och fick reda på att alla de andra voro bjudna 
på kort långt i förväg, fann hon det olämpligt, att hennes 
flickor fingo gå på en dylik inbjudan.

Just därför att vi nu äro fattiga, äro vi lättare sårbara 
än andra, sade hon, och därför får jag säga nej.

Men då frågade jag, om det inte kunde ändras om mam­
ma själv kom dit upp och inbjöd dem, om mamma lik­
som gjorde visit där. Då smålog hon så älskvärt och sade, 
att det skulle ju till en del kunna förändra förhållandet, 
och nu är jag här och ber mamma om att gå upp dit och 
göra detta.

Sonens blick fick ett bedjande varmt uttryck, och han 
kysste vördnadsfullt hennes hand.

Det blev tyst i rummet, endast biltut och svagt buller 
hördes ifrån gatan.

För generalskans inre syn gled de gångna åren snabbt 
förbi. Hon såg gossen som nyfödd, så liten, så hjälplös. 
Hon såg hans första stapplande steg, där han tultade fram 
stödd av hennes hand. Sedan hade hon två små gossar, 
som lekte i solskenet.... som följdes åt till skolan, men 
efter några år var han åter ensam.... Han var den, som 
med sin kärlek och ungdom gav färg, glädje och ljus åt 
föräldrarna och deras liv. Och nu satt han här och bad 
henne gå dit upp. ... gå dit.... nej, det var omöjligt, inte 
till henne — hon såg allt för tydligt fru Pegé framför sig, 
då hon slog åt Kasper, och hon hörde ännu både rösten 
och orden ljuda i sina öron. Generalskan böjde huvudet 
för att säga ett bestämt nej.

Men så mötte hon sonens blick och i stället för nej 
blev det: — Ja, jag skall gå därför att du ber mig därom !
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— Tack mamma! Det var allt vad sonen sade, men to­
nen och uttrycket i blicken värmde henne, gav henne åter 
livsglädjen.

Då generalskan på vanlig visittid gick upp till den hon 
skulle besöka, tycktes henne trappan som om den varit 
den längsta och svåraste trappa hon ännu gått i sitt liv. 
Hade ej sonens ord, då han sade: tack mamma, ännu lju­
dit i hennes öron, skulle hon säkerligen trots sitt löfte 
vänt om, nu fortsatte hon dock vandringen upp för trap­
pan.

Järnefrost skulle de heta, hade sonen sagt.
Hon läste på namnskylten.
Doktorinnan Eva Järnafrost, stod där.
Generalskan knep ihop läpparna som ett barn inför an­

blicken av en sked ricinolja, som det skall taga in. Så 
ringde hon beslutsamt.

Ingen öppnade !
Åter en gång ringde hon.
Dörren förblev stängd !
Ungefär som en skolflicka, som fått extra skollov kände 

generalskan sig, då hon halvsprang utför trappan, sedan 
hon skrivit på sitt visitkort en personlig inbjudan till frök­
narna Järnefrost och stoppat den i brevlådan. Nu var 
hon befriad från vidare bekantskap med denna dam, som 
hon avskydde, och ändå hade hon infriat sitt löfte till 
sonen !



Naturligtvis blevo flickorna Järnefrost förtjusta över 
inbjudan till balen hos generalens, men det var också så 
gruvsamt, och så måste de gå på visit, vilket nästan var 
ändå värre. Till deras obeskrivliga glädje lyckades de 
komma, då generalskan var ute, men anblicken av husjung­
frun, som öppnade och tog emot deras kort, var skräck­
injagande nog.

Doktorinnan Järnefrost var särskilt glad över denna 
inbjudan, ty hon hoppades på att den skulle liva upp Lis, 
vilken under sista veckan ej varit sig lik. Ja, ända sedan 
jultiden hade hon varit nedstämd och nervös, fast hon då 
och då ryckt upp sig och verkat glad, men då föreföll gläd­
jen åter att vara allt för överdriven. Kanske bar hon på 
någon smygande sjukdom. Kanske förkylde hon sig, då 
hon åkte i den öppna släden till julottan?

Det var rörande av docent Pilspets att föreslå att få 
bjuda dem på denna åktur till Danderyds kyrka. Han ha­
de aldrig varit i någon julotta, hade han sagt, då han bjöd 
dem och var därför så tacksam att få deras sällskap.

Det var en sådan stämning över det hela.
Men både filtar och dynor voro kalla, då de efter ottans 

slut reste hem. Och Lis var kanske överansträngd och 
därför lättare mottaglig för förkylning än de andra. Inte 
ens då de voro på Södersjö, där hon borde kunnat vila 
upp sig, var hon som vanligt.

Då de andra ungdomarna dansade, hade Lis ofta nog 
smugit sig bort. Visst förstod doktorinnan Järnefrost, 
att det inte kunde vara roligt att jämt och ständigt ha 
den där Urban Kloos i släptåg, men han gjorde henne ju 
intet förnär med sin blinda dyrkan.

Det kunde ju tänkas, att. han stod hindrande i vägen för
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de andra kavaljererna, som möjligen i annat fall vågat 
visa Lis sin hyllning. Men de flesta av de unga gästerna 
vågade i alla fall inte bränna sina vingar för hennes skull, 
ty hon var ju allt för fattig.

Det var med verklig lättnad, som doktorinnan Järne- 
frost denna gång lämnade Södersjö.

Men hennes hopp om att det dagliga arbetet skulle för­
bättra Lis hela sinnesstämning slog fel. Tvärtom, Lis kin­
der blevo blekare och blekare, till och med hennes annars 
spänstiga gång fick något trött över sig, och med aptiten 
var det skralt.

Lis hade av doktorinnan Järnefrost fått i julklapp den­
nas ungmorsklädning av skärt, glänsande siden. Den var 
lång med små, rynkade våder, den skulle kunnat räcka 
till två klädningar, ty kjolen bestod av nio våder. Redan 
innan de reste till Södersjö hade Lis sytt sin klädning fär­
dig och målat rosenkransar på framvåden och i kanten. 
Av Astrid hade hon fått en tyllslöja i samma färg som 
de målade blommorna, och denna låg som en sky över hen­
nes axlar, där hon nu stod framför doktorinnan Järne­
frost, iklädd all sin stass. Doktorinnan Järnefrosts ögon 
mötte Astrids, och de smålogo emot varandra i tyst för­
tjusning.

— Å, Astrid, om du visste, vad det är avskyvärt, att du 
inte kommer med. Egentligen borde jag också stanna hem­
ma och hjälpa dig sy. För varför skall jag inte arbeta, 
då du gör det?

— Seså, nu tycker jag verkligen, att vi pratat nog om 
denna saken. Du vet ju, att först tänkte jag försöka hin­
na att gå med, så vi följdes ju åt på visiten, men sedan 
den sista beställningen kom, blev det omöjligt för mig



att gå, och du kan absolut inte hjälpa mig, för det som 
skall göras, kan bara jag ordna med. Alltså är det in­
genting att tala om, och nu är det bäst att du går, så du 
ej kommer för sent. En annan gång blir det jag, som går 
bort och roar mig ! Astrid kysste systern och förde henne 
med milt våld till tamburdörren.

Då Astrid ensam kom tillbaka in till sitt arbete var hen­
nes uttryck ej längre så glatt som förut.

— Tycker mor inte, att jag utan samvetsförebråelser 
kunde låta bli att gå dit.

— Härvidlag tycker jag verkligen inte du behöver gö­
ra dig några bekymmer. Fast jag önskar du gått och fått 
ett ungdomsnöje, du som alla andra flickor. Ingen for­
drar väl mera arbete av människorna än jag, men jag vet 
också, att ett litet nöje då och då bara gagnar. Precis som 
det är nödvändigt att hälla litet olja på symaskinen, då den 
länge varit i bruk. Du vet nog, att jag med nöje endast 
menar sådant, som aldrig lämnar dålig smak efter sig, se­
dan man njutit det där rullande nöjesäpplet. Det gör 
mig också ont, att det i dessa tider verkligen kan finnas 
bildade kvinnor, vilka ej respektera dem som arbeta. För 
jag förstår ju mer än väl, att det är för den där frökens 
skull, som du ej vill gå på balen.

— Ack, lilla mor, det finnes mera än man kan ana där­
vidlag av den varan. Astrids ton var helt bitter.

— Tror du inte i alla fall, att du överdriver, och att du 
till exempel kan var för ömtålig ibland, du vet vad jag, 
ja, vi båda tänka på.

— Kanske! Det kan ju ibland hända, att man får så 
många vassa nålstygn på en dag, så man slutligen öm-
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mar och liksom lättare än annars tror, att det är en dold 
undermening- i vad som säges, och den där dagen mor 
tänker på, hade det varit så många. Först på morgonen 
fick jag se. .. . honom. .. . Det var nog för att förbittra 
mitt sinne. Sedan mötte jag Clara, mor vet, och hon häl­
sade inte.

— Men hon är ju närsynt.
Ja, jag vet, men den gången borde hon känt igen mig, 

för vi gick på samma trottoar. Hade jag ej mött honom 
förut, hade jag kanske ej tänkt på det som jag då gjorde. 
Uppe på ateljén tyckte jag också, att en av flickorna såg li­
tet hånfullt på mig, då jag gjorde en anmärkning på hennes 
uppförande emot en av de andra eleverna. Så kom det ett 
kort med återbud ifrån en av de unga damer, som skulle 
gått igenom sykursen, det var ju alltid en inkomst mindre, 
men vad värre var, det var det, att hon inte sade någon 
orsak, varför hon ändrat beslut. Jag misstänkte naturligt­
vis, att föräldrarna hört något om. ... om... . honom ocli 
ej ville låta sin dotter vara under min ledning. Fram på 
dagen kom den där rysliga fröken Pilspets upp för att se 
på en avprovning av fröken Klubbs klädning, som denna 
själv fått sy. Fröken Klubb är annars så söt och vänlig, 
så vi känna oss fullkomligt likställda, men då var hon som 
förbytt. Hon bara såg och talade med sin vän, och då den­
na gjorde anmärkningar och inte fann något, som det skulle 
vara, så hade hon inte förstånd nog att veta, vad hon själv 
ville, utan höll bara med, och det blev en dubbelt så lång 
provning än det annars skulle ha varit och dessutom smak­
löst och fult. Emellan anmärkningarna talade de om ba­
len, som skulle bli hos generalens här inunder, och det var 
tydligen fröken Pilspets, hon är generalens brorsdotter,



som ordnat hela bjudningen. Hon lät minsann också tyd­
ligt påskina att docenten eller Patrik, som hon sade, slog 
sina lovar omkring henne och att han ända från ungdomen 
inte brytt sig om någon annan. Men hon var så obeslut­
sam, det fanns ju andra möjligheter. Hon smålog och 
snörpte på munnen.... Hon pratade hela tiden, och vi, 
både lilla fröken Ellen, som fäste knappnålarna, och jag 
som skulle ha överinseende över det hela voro som luft. 
Vi hade inte så stort människovärde som mattan vi stodo 
på. — Mor kan väl förstå, att jag inte kunde tänka mig att 
råka de där två på en bal, där vi skulle anses jämställda! 
Och så mycket luft var jag i alla fall ej, att de inte skulle 
känna igen mig. Men jag kunde ju inte tala om detta 
för Lis, ty hur skulle det vara för henne, ifall de skulle 
fått veta, att jag var hennes syster! Måtte hon ha roligt 
där nere !

— Ja, måtte hon det, instämde doktorinnan Järnefrost, 
men nu skall vi gå och lägga oss. Lis bäddade ju alla sän­
garna i tydlig tanke på att vi inte skulle sitta uppe och tröt­
ta ögonen.

Lis hade verkligen bäddat sängarna, och utan att de an­
dra observerat det, hade hon lagt ett rödkindat äpple med 
utskurna ögon och leende mun samt med en näsduk som 
mössa i Astrids säng och med hennes nattskjorta hopvi­
rad som en liten kropp till äpplehuvudet. Händerna be­
stod av två stora polkagrisar, som höll fast en pappers­
lapp, där det stod : Sov gott !

Också i doktorinnan Järnefrosts säng låg det ett ”leende" 
äpple, fast händerna voro indragna i nattskjortans ärmar 
och bara en vindruvsklase var synlig, på vilken satt en
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papperlapp med orden: Låt dansmusikens toner bringa 
ljuva drömmar för den sötaste av alla. Precis klockan 
tolv skall jag sända en slängkyss till mor. Men då måste 
mor sova.

*

Det var trångt nere i generalens hall. Damerna knuf­
fades hänsynslöst för att få skåda sin ljusa fägring. De 
kände varandra så gott som alla, fast här hade de ej 
varit, sedan de voro mycket unga, en del hade endast varit 
barn, då de sist voro här på fest.

Inne i stora salongen stod generalskan och hälsade sina 
unga gäster välkomna och generalen var i hennes närhet, 
älskvärt hälsande.

Generalens hade under sitt flackande liv haft betydligt 
mycket större, viktigare och elegantare fester än denna, 
och ända tyckte sig generalskan aldrig tillförne känt en så­
dan nervositet som nu. Färgen kom och gick på hennes 
kinder, precis som om hon varit en ung flicka, vilken vän­
tade att få se sin älskade vilken stund som helst komma 
in genom dörren från hallen.

Hur månne hon skulle vara klädd, den där förfärliga 
kvinnans dotter? Skulle hon komma in med enkeltjusa- 
re, bobbat hår, kjolen ej över knäna eller på annat uppse­
endeväckande vis? Generalskans tankar sysselsatte sig 
uteslutande med denna gäst, som hon ännu ej sett men 
som den sista tiden marterat hennes fantasi. Hon såg 
med oro bort emot halldörren med sina något närsynta 
ögon.
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Just då fick hon se dottern till en av sin gamla vänner 
komma in i salongen. Generalskan frapperades över, hur 
intagande den unga flickan blivit sedan hon sist såg hen­
ne för ett par år sedan, och hennes tanke flög ögonblick­
ligen till sonen.

Generalen, som samtidigt fick syn på den unga flickan, 
satte pincenezen bättre till rätta.

Utseendet föreföll honom bekant, men namnet mindes 
han ej.

Det var inte för inte, tänkte generalen, som man var mi­
litär och gammal kvinnokännare !

Hans blick överfor ytterligare den unga gästens hela 
person.

Hon var värd att få 8, ja, kanske 9 i betyg.
Helt ofrivilligt hade gamla Karlbergsminnen fallit honom 

i tankarna. På hans tid satte sergeanterna betyg på flic­
korna vid Karlbergsbalerna. De, som fingo numro ett och 
två, ja t. o. m. tre och fyra blevo aldrig ditbjudna mer, ty 
deras arma kavaljerer fingo muta kamraterna med både öl 
och smörgåsar för att få dem att dansa med ”de låga num­
ren”. Men som sagt, denna skulle säkert få åtta, det be­
rodde bara på leendet, rösten och förmågan att föra kon­
versation, ifall hon kunde få högre. Det högsta betyget 
var tio.

Generalskan, som erinrat sig att hennes vän klagat över 
dotterns blyghet, ville hjälpa henne och gick därför små­
leende den inträdande till mötes.

Generalen kom också fram och hälsade.
Ingen av dem hörde på, vad hon sade, ty bägge gjorde 

henne samtidigt olika frågor, som hon sedan efter bästa 
förmåga besvarade.
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Somliga av hennes svar tycktes mycket förvåna hennes 
värdfolk.

Lis, ty det var hon, tog för givet, att de hört, då hon 
sade sitt namn, och att de visste vem hon var. Hon kände 
sig riktigt varm om hjärtat av denna vänlighet, men i alla 
fall såg hon sig sökande omkring, om ej docenten fanns 
i närheten, och då han äntligen kom, spred sig ett skim­
mer av lycka över hennes ansikte.

Generalskan märkte det strax och smålog belåtet, ty 
att få sin väns dotter till sonhustru hade varit hennes var­
maste dröm i många år. Och nu såg hon till sin obeskriv­
liga glädje och överraskning, att också sonens blick hade 
ett uttryck, som ingen kunde misstaga sig på, då han be­
traktade eller talade till lilla Elise, denna sympatiska unga 
dam.

Generalskan kastade en skarp blick bort till dörren, rädd 
att få se det främmande ansiktet.

Varför hade Patrik bråkat om den där flickan, då han 
mer än tydligt var förälskad på annat håll? Generalskan 
kände sig förargad på sin son, som förorsakat henne allt 
detta onödiga lidande.

Docenten blev glatt överraskad över att se med vilken 
belåten blick modern betraktade Lis, då han äntligen kun­
de få komma fram och hälsa.

För fadern hade han aldrig i detta avseende varit rädd. 
Men han visste, att om modern beslutat sig att tycka illa 
om en person, skulle inte en gudsängel förmå henne att 
ändra detta beslut. Han hade själv ärvt denna egenskap 
och visste, hur besvärlig den var. Därför blev han rörd 
över att se hur fullkomligt modern lyckats övervinna sig
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själv. Han gav henne en tacksam blick. Hans hjärta sväll­
de av lycka.

Alla gästerna voro komna, men ännu icke ”den där”, och 
att vänta med supén för hennes skull kom aldrig i fråga. 
Dörrarna till matsalen skötos åt sidan. Sex blomstersmyc- 
kade små bord med röda sidenskärmar över stearinljus 
i massiva silverstakar och kandelabrar stodo vid väg­
garna, medan det stora bordet mitt på golvet tycktes som 
ett stilleben överlastat med alla upptänkliga goda rätter, 
förutom blommor och ljus. Också i den antika takkronan 
brann levande ljus, ty generalen avskydde det där kalla 
skenet från elektriska lampor.

Generalen uppmanade kavaljerarna att bjuda upp, ty det 
var fritt val vid supén, sade han, och valet sträckte sig 
till och med till småborden, för att inte tala om den bli­
vande dansen.

— Du kan gärna föra Lisa till bordet, viskade general- 
skan till sin son med så hög röst, att Lis hörde det. Hon 
gav generalskan ett strålande småleende, ty det roade hen­
ne så obeskrivligt att kallas för Lisa i stället för fröken 
av denna stränga och seriösa generalska. Och du Petter, 
generalskan vände sig till sin systerson, du kan gärna bju­
da upp lilla Ebba, (Ebba var den av Astrid omtalade 
fröken Pilspets), och så sitta ni vid samma bord. De 
andra fyra få ni välja själva, men kom ihåg, att det är 
herrarna, som servera damerna de rätter som finnas, 
precis som förr i tiden.

Generalskan gick bort till några av de andra gästerna. 
Hon hade inte på många år känt sig så lycklig och nöjd.

Några av värdfolkets äldre vänner voro också medbjud­
na. De voro roade av att se ungdomarna roa sig, och deras
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gifta barn voro medbjudna. Vid supén sutto de äldre vid 
ett bord i lilla förmaket.

Fröken Pilspets gjorde allt för att taga kusin Patriks 
intresse i anspråk och på så vis blev greve Granskiöld den, 
med vilken Lis kom att tala mest vid under supén.

Hon tyckte egentligen inte om honom, ty han verkade 
för ytlig och hans skratt var flabbigt.

Hon gjorde jämförelser emellan de bägge kusinerna, 
docenten Pilspets och greve Granskiöld, och hon log ett 
ljust leende därvid. Oftast möttes hennes blick vid dessa 
granskningar av den egna bordskavaljerens, som fast han 
ej talade vid henne, dock hade hela sitt intresse enbart rik­
tat på henne och vad hon gjorde och sade. Lis kände sig 
lycklig, men också blyg över vad hon förnam utan ord, 
och hon var rädd, att de andra vid deras bord skulle märka 
det band av hemligt förstånd, som förenade henne med 
deras unge värd. Kanske var det därför, som hon försökte 
att så mycket som möjligt sysselsätta sig med sin högra 
granne. Av en slump kom samtalet in på djur och där­
efter övergick det till lantlivet i allmänhet. Lis fick intryck 
av en helt annan personlighet, än den hon först lärt kän­
na, då hon nu lyssnade till hans hänförelse över detta liv 
under både vinter- och sommardagar.

— Men hur kan greven känna till landet så väl? Lis såg 
på honom med en frågande blick.

— Jag är född och uppväxt på landet, blev svaret.
— Var? frågade Lis impulsivt, men hon ångrade sig 

strax frågan var gjord, ty det kom något mörkt i blicken 
hos den tillfrågade, och ett kort uppehåll gjordes innan han 
fortsatte :

— På Graninge slott långt ovanför Bollnäs.
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Lis satt tyst. Hon hade gärna gjort flera frågor, men 
en grannlaga skygghet höll henne tillbaka. De andra av 
bordssällskapet hade sänkt sina röster till halvhöga visk­
ningar.

— Det vilar en förbannelse över stället. Orden kommo 
hastigt med hård röst, liksom emot hans vilja. Det var 
något i Lis’ väsen, som ingav den talande förtroende och 
han fortsatte.

— Ja, det är sant ! Det är alltid något av straffdom, som 
kommer över någon av den generation, som bor där. Far­
far blev ihjälslagen vid en åktur, hans mor i sin tur låg 
förlamad i tjugu år. Hon hade gått ut spänstig, frisk 
och glad på morgonen. Hon skulle gå över isen till andra 
stranden, men måtte tagit en omväg ner över kvarnen, ty 
där fanns hon liggande avsvimmad med halva kroppen ne­
re i vattenrännan. Hur det hela gick till fick ingen någon 
klarhet uti och vi — vi våga inte bo där, sedan min lilla 
syster Rose-Mari drunknade. Det är nu många år sedan. 
Hon hade just fyllt tre år. Hon var så söt och vi pojkar 
hade henne som en leksak.

— Drunknade hon, sade Lis med deltagande i både ord 
och blick.

— Ja, det är den enda förklaringen på hennes plötsliga 
försvinnande. För i dessa tider kommer i alla fall inga 
änglar ifrån skyn och hämtar med sig dit upp små levande 
människobarn. Ett tag misstänktes ett tattarfölje, som vid 
den tiden var där i trakten, men det bevisades, att de vo­
ro helt och hållet oskyldiga. Och jag kan försäkra frö- 
ken, att det gjordes allt för att få rätt på henne, men allt 
utan resultat. Vi återfick inte ens den lilla döda kroppen.
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Sedan den hösten har ingen av oss bott där uppe. Och vi 
tala aldrig om denna hemska händelse. Den är som utplå­
nad ur vårt medvetande, och jag vet verkligen ej, hur det 
kom sig, att jag nu har berättat detta för fröken.

Greve Granskiöld såg generad ut över sitt handlingssätt.
De övriga bordsgrannarna började åter tala högt, ty de 

visste ju att ingen av familjen Granskiöld brukade tala 
om den lilla döda.

Supén var just slut, och det blev uppbrott. De unga sto­
do i små klungor och pratade, medan borden buros ut. 
Snart var dansen i full gång. De äldre sutto och sågo 
med intresse, nöje och ibland med inte så litet löje 
på de dansande. Ofta nog fingo de kortklippta damerna 
som verkade iklädda endast lilla chemisen en avskräckande 
dom av herrarna, som visserligen i sin ungdom hade fun­
nit kvinnoben vara mycket tilltalande men ej exponerade 
som nu, ty det tycktes dem vara väl mycket, det kunde ej 
egga fantasien, ty realiteten lyste emot åskådarna i allt för 
krass verklighet. Men det fanns ju andra, som låtit mo­
dets nycker bliva till ett verkligt raffinemang.

Det viskades historier av tvetydig beskaffenhet emellan­
åt. De äldre tycktes hava lika roligt som de yngre.

Lis var en av de damer, som ständigt var uppbjuden. 
Och fast hon varit djupt gripen av vad som nyligen be­
rättats henne, glömde hon det inför en enda allt uppslu­
kande tanke. Hon dansade väl och var originell i sin kon­
versation. Det vill säga hon var helt olik de andra damer­
na, som kavaljererna kände förut och vilkas ord och ut­
tryck de visste på förhand. Lis var ”ny”, och nyhetens 
charm lockade.

Hon hade också lyckats väcka greve Granskiölds in-
118



tresse och det var ju ett skäl för kamraterna att också 
visa henne sin uppmärksamhet.

— Jag kan inte begripa var jag skall taga igen den där 
damens utseende, sade överstelöjtnant Klubbs till genera­
len en gång, då Lis dansade förbi. Hon påminner mig 
så starkt om någon jag känt. Det är en betagande charm 
över henne, och så leendet! Jag har grubblat i mitt min­
ne hela kvällen utan att få tag på, vad jag vill. Vem är 
det?

— Känner du inte igen henne? Det är ju Lisa, din gam­
la flammas dotter, som kom ifrån Paris strax före jul?

— Visst inte, protesterade överstelöjtnanten, Lisa måtte 
jag väl känna igen. Jag menade den där! Och åter nic­
kade han i riktning åt det håll där Lis stod.

Generalskan fick lov att avgöra frågan, ty hon måtte 
väl bäst veta vem den där charmanta damen var, som 
hennes son just nu dansade med. Lisa var det verkligen 
inte, hon satt där borta och talade med hans gifta dotter, 
och hennes utseende var ju intet att fästa sig vid.

Generalskan blev blodröd, men med kvinnlig snabbhet 
lät hon ej märka det misstag, som hon nu i blixtljus för­
stod att hon begått.

— Jaså, du menar den, som dansar med Patrik. Ja, 
det är en mycket söt och intagande dam, jag trodde du 
kände henne. Generalskan tycktes ej hört överstelöjtnan­
tens fråga om dennas namn, ty hon gick hastigt ut, vär­
dinneplikterna kallade på annat håll.

Docenten dansade med Lis. Han lade märke till hur 
hon oupphörligen sneglade på sitt klockarmband, och hur 
hon så plötsligt gjorde en lustig grimas samtidigt som hon 
böjde huvudet upp mot taket.
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— Vad betydde det där, frågade han litet nyfiken.
— Att klockan är tolv, blev svaret.
— Men varför såg fröken upp och gjorde en grimas?
— För ingenting egentligen.
— Det där egentligen betyder något. Tala nu vac­

kert om, vad det var för.
— Det var bara....
— Nå-å-å?
— Ja, det är bara dumt, barnsligt, men jag har lovat 

att precis klockan tolv sända en kyss till mor, och det man 
har lovat skall man hålla. Lis såg grymt generad ut.

— Gör fröken det alltid?
— Håller vad jag lovar? Ja, visst, om det ej står 

oövervinneliga hinder i vägen, som jag inte rår för.
Dansen var slut, och Patrik förde Lis in igenom filen 

av rum. Överallt satt det små kotterier eller enskilda par 
och pratade.

Docenten undrade, om Lis ville hälsa på Kasper. En 
fråga, som han visste blott kunde få ett svar.

Kasper var förpassad till ett litet syrum innanför säng­
kammaren. Hunden blev vild av glädje över besöket, och 
det var nära att han krafsat sönder Lis tyllschal. Sedan 
han lugnat sig något neg Lis för Kasper och tackade ho­
nom för att hon' kommit med på balen.

— Ja, det är sant, hur är det med handen? Får jag 
se? Docenten tog Lis hand i sin och strök långsamt och 
ömt över den. Deras ögon möttes.

Lis sänkte blicken. Hon skälvde till, det var som om 
golvet sjunkit undan.

Ifrån sängkammaren kom ljud av steg och röster, som 
närmade sig.
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— Lis, låt oss råkas i morgon, det är något jag vill frå­
ga om. Något som gäller oss båda!

Lis såg upp. Blicken var som förklarad av lycka, hon 
nickade jakande.

— På Skansen klockan halv fem uppe vid Hellestads- 
stapeln, är det bra?

Åter nickade Lis jakande.
— Se där ha vi dem vi söka, sade generalen med mun­

ter ton. Då jag inte fann dig i de andra rummen, kunde 
jag just förstå, att du gått för att presentera din skatt.

Lis och docentens ögon möttes i en kort blick av hem­
ligt förstånd.

Generalen fortsatte:
— Jag skulle be att få presentera överstelöjtnant 

Klubbs för fröken. .. hur var det fröken hette nu igen... 
då man kommer till mina år glömmer man så lätt namn och 
siffror....

— Elise Järnefrost, svarade Lis enkelt.
— Järnefrost? Järnefrost? Å, äntligen har jag det! 

Fröken påminner mig nämligen på ett så egendomligt vis 
om en ung förtjusande dam, som jag i min ungdom svär­
made för en hel sommar. Vi råkades en midsommarafton 
på en liten badort vid västkusten. Hon hade ett leende, 
som kunde få en is att fatta eld. Hon gifte sig också med 
en lis, och gav mig på båten. Sedan har jag aldrig hört 
vart hon tog vägen. Men hon hette som flicka Jäme- 
frost, precis som fröken. Kanske det var en faster till 
fröken ?

Frågan blev avbruten av generalen, som förut talat 
med sonen om några arrangemanger, men nu vände sig 
till gästerna.
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— Kom nu, så gå vi in till de andra. Max, nej för all 
del, Kasper får nöja sig med sitt eget sällskap i kväll. Mam­
ma ville tala vid dig, så du får gå före. Generalen vände 
sig till sin son, som strax skyndade före de andra för att 
uppsöka modern.

Lis’ läppar voro blåbleka och blicken hade ett uttryck, 
som om hon varit nära att svimma. Men de bägge äldre 
herrarna märkte det ej, där de gingo långsamt igenom 
rummen ända till stora salongen, de hade kommit in på 
några gemensamma minnen just ifrån den där sommaren. 
Överstelöjtnanten ämnade sedan få språka i ro med den 
där unga damen. Men därtill blev aldrig något tillfälle, 
ty Lis var ständigt upptagen av de unga herrarna, som 
trängdes för att få dansa med henne.

Lis dansade, man kunde säga med passion, hon var yt­
terst glad och herrarna måste skratta åt hennes ordvänd­
ningar. Kavaljerarne voro obeskrivligt roade av denna 
för dem förut okända dam.

Lis visste mången gång inte själv vad hon sagt.
Bara prata på, bara fly ifrån överstelöjtnantens hemska 

närhet och granskande blick. Undvika honom på vilka 
villkor som helst.

Hon skiftade oupphörligt färg.
Ett raffinerat koketteri, påstod fröken Pilspets till ge- 

neralskan, som iakttagit och undrat över fröken Järne- 
frosts förändrade sätt och väsen.

Äntligen var denna bal slut. Lis önskade att så obe­
märkt som möjligt få smyga sig därifrån. Men av värd­
folket måste hon dock först taga avsked.

Docenten höll Lis hand i ett fast tag, hans röst var varm 
och tonfallet, då han med halvhög röst sade: i morgon
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klockan halv fem vid Hellestadstapeln, glöm ej löftet, kom 
Lis att känna en rysande underbar lyckokänsla — men 
också fruktan för vad som kunde komma.

Hennes röst var nästan ohörbar, då hon pressade fram : 
ett löfte håller jag alltid, om jag kan, men jag har också 
något att tala om, jag... . jag är inte... . den docenten 
tror!

* * *

Dagen därpå gick Patrik Pilspets med klappande hjärta 
upp till Skansen.

Han hade kommit redan klockan fyra. Vinterskymnin­
gen föll över staden med dess skimrande vatten. Vida, vita 
vidder lågo bundna av vinterkylan och med täcke av snö. 
Han såg gatornas lyktrader tändas liksom de många tind­
rande ljusen i stenmassornas olika fönster. De upplysta 
spårvagnarna gledo fram som små eldflugor efter Strand­
vägen och Skeppsbron, bilarnas eldögon lyste och för­
svunne. Som obetydliga krälande myror kröpo männi- 
skopunkterna fram efter gatorna.

För honom, som stod däruppe, var allt det pulserande 
livet där borta så obetydligt. Det var bara en enda sak, som 
gnagde och gnagde i hans medvetande.

— Jag är inte den docenten tror!
— Vad var hon? Vad menade hon? Vem var hon?
Klockan blev halv fem, fem, halv sex, sex. Ännu stod 

han ensam.
Himlens många stjärnor tindrade i vinterprakt. Rim­

frost och snö tyngde trädens grenar, vägarna på Skansen
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lågo vita av snö med de uppskottade snövallarna som höga 
skydd på ömse sidor. Det var så tyst där uppe. Sabbats 
tyst, endast ett och annat snattrande läte ifrån and eller 
andra övervintrande fjäderfä störde tystnaden.... Ljus­
skenet, som lyste ut från de små fönsterrutorna på Skan­
sens gamla stugor, tillhörde ej denna tiden.... Han själv, 
som gick här ensam och väntade på lyckan, som aldrig 
kom, han var de gångna generationernas osälla ande....

* **

— Vill mamma vara god och telefonera till det nummer 
jag tecknat upp på ett papper, som ligger på mitt skriv­
bord. Säg bara att jag rest bort, sade docenten, då han 
samma kväll hastigt kom in till middagen, som föräldrarna 
redan börjat äta.

•— Skall du? Generalskan, som hoppats på, att de 
skulle få en riktigt trevlig pratstund vid middagsbordet 
och ändå mera efteråt, såg upp obehagligt överraskad. Hon 
knäppte hastigt ihop läpparna över de ord, som varit nära 
att slippa fram, ty sonens utseende skrämde henne. Gene­
ralen, vilken ej var så snabb att iakttaga skiftande sinnes­
stämningar, undrade till vilket föremål resan skulle stäl­
las.

Generalen var ännu i feststämning efter gårdagens bal 
och ville gärna komma fram med sina egna iakttagelser 
av de damer han funnit mest tilldragande och naturligtvis 
då i främsta rummet fröken Järnefrost.

Generalskan, som redan fått del i dessa förtroenden, ville



till vad pris som helst, hindra mannen att komma fram med 
dem. Hon förstod att det var något eller någon, som så- 
lat och gjort hennes gosse sorg, stor, kanske obotlig sorg 
och instinktivt föll tanken på Lis.

— När och vart reser du? Generalskan såg ut som om 
det varit den obetydligaste och alldagligaste fråga i värl­
den, att sonen så där hux, flux reste bort.

— Jag skall försöka bli färdig till södergående natt­
tåg. Något mål har jag ännu ej bestämt.

— Herre Gud pojke, det låter ju, som om du tänkte 
rymma. Men du kan inte komma sa langt utan pass och 
pengar. Generalen tog ännu allt ifrån den skämtsamma 
sidan.

— Jag har mitt gamla pass sedan i somras, det räcker 
två år. Med pengarna är det sämre, men kanske jag kan 
få låna av pappa?

— Jo, det var mej en skön skojare, överge hem, för­
äldrar och ska’ vi kanske säga käresta — för en nyck, 
eller enleverar du henne? Där ser man bäst vådan av 
att inte vara bunden av ett ordentligt arbete. Generalen 
började att reta upp sig., ty det var hans sorg och hemli­
ga förödmjukelse, att hans enda son var en fantast, en 
läskarl, en som sparkade bakut som en istadig häst för 
arbetstvång, och som ej ville underordna sig andras prin­
ciper och arbetsmetoder.

— Det är bäst du går ifrån bordet och börjar packa, 
om du skall hinna. Jag skall hjälpa dig. Generalskan 
reste sig hastigt och följde sonen till hans rum.

Generalen blev till sin överraskning på så vis lämnad 
ensam vid bordet, där han efter bästa förmåga sökte klar­
göra för sig orsaken till sonens egendomliga beteende.
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På kvällen reste docent Pilspets med södergående ku- 
rirtåg till Malmö. Vart han sedan skulle styra sin kosa 
visste ingen, inte ens han själv !

Dike hade efter Lenas giftermål fått ärva dennas säng­
plats och alla förmåner av ett eget delat rum.

Det var ett oerhört framsteg på den sociala rangskalan, 
men trots detta tyckte Dike, att det kändes mera hemma­
statt att bo som hon förut gjort. Då hade hon rättighet 
att få vara slarvig och att inte kunna sina läxor, ”ty då 
man jagas ur rum i rum” kan ingen fordra något.

Men nu! Nu hade hon Carmens stränga basiliskögon 
över sig och sina två byrålådor, över kläderna i halva gar­
deroben och över hur skodona stodo för att blott nämna 
några av nackdelarna i denna upphöj else. Det var ej 
längre möjligt att glömma en smutsig näsduk på ett bord 
eller en stol utan extra obehag, ty Carmen hade givit henne 
en stor påse, på vilket stod ”smutskläder”, och denna 
hängde precis, där den skulle hänga.

Nu hade Dike sitt eget bord, där skolböckerna lågo i 
staplar, och där hon fick sitta och läsa sina läxor. Car­
men avstod tjugu kronor mera än vanligt i hushållspen— 
gar bara för Dikes skull, ty Carmen ville, att Dike skulle 
få ett bra avgångsbetyg.

Sedan gällde det för Dike att söka få plats och kunna 
bidraga till det gemensamma hushållet. Hon skulle med 
andra ord beredas för att så fort som möjligt kunna stå på 
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egna fotter och dessutom hjälpa till med den ”allmänna” 
hushållskassan.

Dike avskydde tanken på en framtid sådan som systrar­
nas. För Carmen gjorde det ju ingenting, hon föreföll 
att inte fordra mer av livet än att få gå som en smörjd 
och väl uppdragen klocka. Hon tog arbetet på sin tid och 
nöjena på sin tid.

Dike kunde sitta långa stunder och grubbla över denna 
underbara syster och vad hon möjligen tänkte och tyckte, 
men aldrig lät någon ana, eller kanske hon varken tänkte 
eller drömde eller någonting sådant där som andra män­
niskor brukade göra. Kanske hon rent av tyckte det var 
roligt att gå samma gator på samma tider, sitta år ut 
och år in på samma snurrstol vid samma bord med pre­
cis samma tjocka kontorsböcker, med samma sorts linjer 
med samma sorts fakturor, samma siffror, samma svar, 
samma papper med samma stämpel på, samma kuvert, sam­
ma människor i sin närhet, och vid månadens slut hämta 
samma avlöning, kanske med ett hopp att någon gång i 
okänd framtid få den förhöjd.

Dike hade gjort en svag antydan till Carmen om den 
undran hon hyste vis à vis systerns känslor och tankar 
i denna sak, men hon visste, att aldrig mera skulle hon gö­
ra en dylik fråga.

Carmen hade ett sätt att tyst se på en, liksom väga ens 
stackars inres obetydliga värde. Och strax frågan var 
gjord visste Dike på förhand, att hon var befunnen för 
lätt för att få ens det allra minsta lilla förtroende av Car­
men, och i detta ämne naturligtvis mindre än någonsin. 
Dikes fattiga människovärde kröp ihop till intet, till min-
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dre än intet, och hon önskade brinnande, att hon aldrig 
gjort sina frågor.

Det blev dödstyst, ty Carmen bevärdigade inte sin lilla 
syster med ett svar.

Dike såg ned i sin bok och låtsades läsa. Då hon åter 
såg upp, fann hon sig, ensam i rummet.

Dike rusade upp!
— Usch! fnyste hon som ett lokomitiv, som håller på 

att explodera av för stark överhettning. Usch, att vara 
så där som en istapp, en trästock, en maskin, en räkne- 
tabell, ett kolli, instoppat i sitt bestämda fack.... Dike 
tog sin matematikbok och slängde den i golvet, så att de 
redan förut lösa bladen flögo över golvet som vita jätte­
flingor.

Dörren rycktes upp mellan hennes rum och salen.
Dike kände det svagt i knävecken, och hon vågade ej 

vända sig om för att se efter om det var Carmen. Ty 
naturligtvis var det hon! Inte kunde man tänka att ödet 
kunde låta någon annan rycka upp dörren än just Carmen 
— i en stund som denna — då golvet såg ut som nu.

— Vad i Herrans namn tar du dig till? Lever och 
förstör dina dyrbara skolböcker, som minsann inte äro di­
na, och dessutom kör du ut din stackars härliga syster ur 
hennes eget rum !

Dikes ben blevo hastigt spänstiga, och hon stramade 
lika raskt upp sig i det hon vände sig om och betraktade 
modern, där denna stod i den halvöppna dörren.

— Vad står du där och flinar för, sade modern otåligt. 
Och varför slänger du dina böcker omkring så här på 
golvet ? Se, så här ser ut !

— Det ser väl inte ut något särskilt. Det är bara min 
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matematik, och jag skulle se om Euklides gick ut lika 
med Homerus. Mamma vet det där väldigt svåra talet. 
Minns mamma, om det gick att dela med fem eller om det 
var med fyra? Dike såg med undrande och rätt så en­
faldig blick på modern.

Fru Pegé satte sitt knubbiga pekfinger på underläppen. 
Hon sökte tydligen erinra sig, hur det talet skulle lösas.

— Jag vill minnas, att det var med fem, sade hon slut­
ligen rappt och litet överlägset i det hon stängde dörren 
och hastigt gick in till sitt lilla rum, där hon ställde sig 
framför spegeln i djupa tankar, glad över att slippa ifrån 
vidare frågor ifrån sin kunskapstörstande dotter.

Fru Pegé blickade alltjämt på sin spegelbild, ty hon fun­
derade nämligen starkt på att klippa av sig håret eller bätt­
re uttryckt låta bobba sig ! Nu, då hennes dotter och måg 
snart skulle komma hem, ville hon uppträda kontinentalt, 
ty fast man inte varit ute och flackat runt Europa som 
de, så skulle det väl ändå synas, att man inte möglade i en 
Grönköpingsvinkel.

Ordet kontinentalt var ett av fru Pegés älsklingsord, 
och det som hon med förkärlek använde, fast det i regel 
förvanskades. Hon hade helt nyligen upptäckt det, och 
för att inte glömma bort ordet, som ju onekligen var litet 
besvärligt att minnas, lät hon tanken ila till hotell Con­
tinental eller som hon av gammal vana kallade det, hotell 
W. 6 ifrån den tid, då hon ”uppträdde” och hade att dag­
ligen passera detta hotell, innan hon nådde Thalias tem­
pel vars tiljor hon visserligen trampat, men vars trappsteg 
hon aldrig beträtt, emedan hon ej befanns värdig att komma 
högre än till det allra lägsta.
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Fru Pcgé snurrade och vände sig framför spegeln.
Hon var rätt nöjd med frampartiet, som genom en 

lämplig korsett diminuerat allt för framstående par­
tier.

Men sittpartiet!
Fru Pegé suckade. Hur hon än stod, rak, krokig, 

böjd, vara hur det vara ville, sittpartiet stod ändå ut i 
triumferande omfång, och den korta och snäva lilla 
klädningskjolen såg ut som ett korvskinn, däri man 
stoppat allt för mycket av näringsvärde.

* *♦

Den, som sett Dike i den stund, då modern försvann, 
skulle otvivelaktigt trott, att hon endera fått ett hyste­
riskt anfall eller plötsligt blivit sinnesförvirrad. Dike 
kastade sig nämligen handlöst ned i sin säng, borrade hu­
vudet ned i kuddarna, och hon skakade och vred sig av 
skratt.

— Att tänka sig något så fasligt, något så bedårande! 
Å-å-å-å, skrattade hon igen, så tårarna trillade! Tänka 
sig att säga att Homeros och Euklides kunde delas med 
fem ! Det var obeskrivbart !

Dike rullade ihop sitt nattlinne till en boll och började 
kasta det upp i luften för att se om hon hann nappa det 
till sig, innan ärmarna flaxade ut som vingar.

Gång på gång fångades nattlinnet, rullades åter ihop
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för att strax efteråt slängas upp halvvägs till taket allt 
under det Dike skrattade i uppsluppet lynne.

— Krasch !
Dike rusade förfärad upp !
Tänk, om nattlinnet slagit ned något av Carmens till­

hörigheter !
Gudskelov, det var bara en liten Kupidobild, som till­

hörde Lena. Systern hade fått den en gång av den där 
assessor Bless, det visste Dike alldeles bestämt, fast Le­
na inte sagt det i tydliga ord. Hon hade fått en bukett 
röda rosor samtidigt. Så glad som Lena då varit och 
så vacker och snäll, hade Dike aldrig sett henne. Hon 
hade givit Dike en kyss, och tänk, hela fem kronor att 
få göra vad hon ville med! Men den hade stått bort­
glömd på byrån, och nu låg den sönderslagen i spillror 
på golvet.

Dike såg bekymrad på de trasiga resterna av Kupido. 
Lena brydde sig kanske inte längre om den lilla Kupi­
do, nu kunde hon ju köpa sig så många andra hon ville, 
men i alla fall skulle hon, Dike syndetikonihopa den.

Vad Lena var olik Carmen! fortsatte Dike sin tanke­
gång. Lena kunde helt enkelt inte sitta kvar hela sitt 
liv på samma stol, och därför hade hon gift sig. Tänk, 
vad hon nu skulle bliva lycklig med egen våning och 
jungfru och fin mat och sova så länge hon ville och gå 
ut när och vart hon ville och aldrig tänka på att spara 
eller gå klädd i gamla fula kläder, ja, så ville Dike ha 
det, när hon blev stor... Dike kunde aldrig tänka sig 
själv såsom varande fullväxt.

— Ja, det var då visst och sant, att den första man, 
som kom och friade till henne skulle hon strax taga,
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strax, om han så var både vindögd och skallig och krok- 
bent. För det visste då Dike, att den enda lycka, som 
fanns i livet, det var att vara gift!

* **

Efter en månadslång bröllopsresa återkommo de ny­
gifta till sitt hem.

Det var med oändligt stor spänning, som familjen Pe­
gé återsåg dem.

Dike kände sig besviken. Lena var sig alldeles lik, fast 
hatt och klädning och allt sådant var nytt. Om man in­
te visste, att hon var gift och stormlycklig, kunde man 
rent av trott, att hon kommit hem från kontoret och 
skulle betala sin månadsranson, för hon hade det där 
överlägsna och litet retliga i sitt sätt, som hon då bru­
kade ha.

Den första dagen åto de nygifta middag hos fru Pegé. 
Denna hade bobbat sitt hår, och tyckte själv att det 
klädde och gav henne ett yngre utseende. Hon var vid 
strålande humör, och höll konversationen vid liv under 
hela middagen.

Lena hade skickat hem vykort ifrån deras resa, och 
fru Pegé ville visa, att hon med intresse följt deras färd 
på kartan.

Svärsonen hade beskrivit Paris, och vad han mindes 
därifrån. På teatrar hade han inte förstått ett ord, och 
konst tyckte han var bosch och tröttande att gå om­
kring att se på, fast han pliktskyldigast hade följt med,
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då Lena ville gå dit. På Mont Martre hade de varit. 
Hans ansikte skiftade uttryck, och han skrattade för­
tjust och slog sig på magen.

— Där må svärmor tro det var liv la-la-la ett sådant 
liv ! Hans förtjusta ansikte med det cyniska leendet 
förbyttes hastigt till strängt allvar, ty han mötte Dikes 
ögon, som tycktes sluka vart ord han sade.

— Svärmor kan tro, att det är ett sabla besvär med 
all förtullning på resor, och ett värre pack än tullsno- 
karna i Spanien finns inte, avbröt han tvärt sig själv i 
det ämne han annars kunnat förlängt till det oändliga. 
Vad var det gränsstationen hette nu igen? I ... i . .., 
I-ena, vad hette tullstationen i Spanien, där du höll på 
att bli fast för kameran. Mannen vände sig till hustrun, 
som var i ett livligt samtal med Carmen och ej lyssnade 
till de andras prat. Innan hon hann få klart för sig frå­
gans innebörd, skrek fru Pegé förtjust över att visa, hur 
hon följt dem på kartan.

•— A, Urin, menar August, det skrev Lena om på ett 
kort.

— Ja visst, Urin, men så var det väl i alla fall inte. 
Svärsonen såg litet förbryllad ut, ty fru Pegés säkerhet 
agde något visst imponerande.

Dikes ögon började gnistra på ett oroväckande sätt, 
men Lena såg allvarlig, nästan uttråkad ut, då hon upp­
lyste om att Irun var gränsstationens namn. Dike vå­
gade ej låta sjtt skratt sprudla fram som det annars hade 
gjort. Lyckligtvis var middagen just slut, så samtalet 
blev avbrutet, ty de reste sig upp ifrån bordet och gingo 
m i salongen.
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— Kanske jag kan få bjuda min svägerska på en ci­
garett? Grosshandlar Fiirberg vände sig till Carmen 
och sträckte fram ett cigarettfodral av guld. Det är 
finfin vara, skall jag säga. Ärligen insmugglad ... Ha, 
ha, ha, skrattade han förnöjd. Det är en tusan till spän­
ning att kunna dra tullsnokarna vid näsan.

Han började beskriva allt han lyckats smuggla in, hur 
han burit sig åt, Carmen och fru Pegé lyssnade intres­
serade.

Lena gick in i sitt gamla rum, Dike smög orolig ef­
ter, fast hon helst stannat kvar och lyssnat till vad Au­
gust sade.

Lena såg alldeles ut som en tavla, där hon stod, orör­
lig borta vid fönstret, varifrån hon omöjligt kunde se 
någonting av intresse, det visste Dike. Då hon stått så 
där och fånat en hel evighet, ja, minst i fem minuter 
kanske tio, kanske rent av en hel kvart blev Dike oro­
lig, för kanske Lena fått stelkramp och inte kunde var­
ken tala eller röra sig. Dike tyckte sig hava hört nå­
gon hemsk historia i den vägen. Hon gick närmare 
systern. Lena stod kvar som förut.

— Lena, sade hon och lade handen på systerns axel 
för att fråga, om hon ville ha vatten eller möjligen var 
sjuk. Men Dike hann aldrig fråga, ty i samma stund 
Lena kände beröringen av Dikes hand, hoppade hon 
skrikande till och vände sig om. Dike blev i sin tur 
rädd och var nära att också skrika till, ty hon var abso­
lut ej förberedd på ett dylikt uppträdande ifrån systerns 
sida.

— Jaså, du smyger ännu omkring och spionerar och 
skrämmer ihjäl folk, precis som förr i tiden! Lena var
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alldeles blek, och ögonen stirrade mörka på Dike, som 
tyckte att systern såg ut precis som ett spöke.

— Varför står du där och stirrar på mig? fortfor Le­
na irriterad. Kan du inte förstå, att jag för en enda 
fattig minut vill vara fri! Fri ifrån bindande band och 
efterhängsna människor !

Det snurrade runt i Dikes hjärna. Hon kunde var­
ken tänka eller röra sig, utan stod bara kvar där hon 
stod och stirrade om möjligt ännu mera storögt på sys­
tern.

— Har du mist både tal- och rörelseförmåga, sade Le­
na i samma ton som förut. Annars brukar du inte lida 
brist på den varan.

— Jag ville bara ... bara ... Tankarna flögo runt i 
virveldans och i halsen kändes det som om Lena nupit 
till så Dike ej kunde andas.

— Kläm fram med vad du ville, sade Lena med en 
ton, som var litet mildare.

— Jag ville bara be dig om förlåtelse för ... för ... 
Amor... är död ... jag menar Kupido ... du vet, han 
trillade ned och gick i spillror och jag har försökt att 
lappa ihop honom, men det blev inte vackert... och nu 
är jag så rädd, att du skall bli ond på mig, fast det inte 
var jag utan bara mitt nattlinne, som slog honom i gol­
vet, inte alls jag, förstår du ... och jag smög mig inte 
alls efter för att spionera på dig. Dike blev allt mer och 
mer modig i tonen, ty Lena stod tyst med ett så under­
ligt leende.

— Jaså, du har haft sönder min lilla vita bild, sade 
Lena slutligen. Kupido är sönderslagen, sade du ... ja, 
jag kan förstå, att det inte har lyckats dig att lappa ihop
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den . .. det blir fuskverk, förstår du. Men var inte led­
sen för det. Jag får väl leva utan min lilla Kupido, 
den skulle kanske inte passat i mitt nya hem. Lenas 
skratt lät främmande och underligt i Dikes öron, och 
hon började att undra över, hur lyckan kan förändra 
människor på ett fult vis. Dikes grubblerier blevo av­
brutna av tunga steg, som närmade sig deras rum.

— Vart har gumman min tagit vägen, sade gross- 
handlar Fürberg och kom in i rummet, där systrarna 
stodo. Vi skall väl tänka på att gå hem snart, eller vad 
säger du? fortsatte han och gav Lena ett kärleksnyp på 
höften.

Dike såg till sin bestörtning åter ett nytt uttryck i Le­
nas ögon, då denna såg på sin man. Men så hade hon 
aldrig tänkt att en lycklig ung fru skulle se på sin make.

Den natten hade Dike svårt för att somna, ty hon ha­
de så mycket att grubbla över, och hon undrade på om 
romanerna alltid talade om precis såsom det var i det 
riktiga, verkliga livet.

Det blev mer och mer tal om att Dike skulle söka 
plats. Hon kunde alltid få vikariat under sommaren. Det 
gick inte en dag utan att det talades om detta. Då sko­
lan väl var slut, kunde hon börja. Carmen hade talat 
vid sin chef, och de hade bestämt dag och timme för 
Dike att gå dit och visa sig, ty chefen hade den prin­
cipen att aldrig antaga någon, som han ej först sett.
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Dike hade stretat emot av alla krafter, hon ville ab­
solut inte hava vare sig bank- eller kontorsplats. Hon 
skulle dö inom en kort tid, hade hon sagt, men både mo­
dern och systrarna hade svarat, att man dör inte så lätt, 
och vilka talande argument Dike än haft, så hade hon 
blivit överbevisad om motsatsen av den övervägande 
majoriteten.

Dike var slagen till slant, som hon själv uttryckte sig.
Hon hade bett modern att få arbeta som flickorna 

Järnefrost, men då modern hade blivit allt för ond över 
detta förslag, hittade hon på att vilja bliva piga på lan­
det och sköta ett hönseri, ja, vad som helst, bara inte 
tvingas att vara fastspikad vid en och samma stol i ett 
rum, dit varken sol eller måne hittar.

Dike var inte myndig, hon måste lyda!
Dike beslöt att bliva författarinna, som Lis, vilken för 

rakt ingenting fick pengar av tidningar, då hon hade 
skrivit nästan ingenting. Fast naturligtvis skulle Di­
ke gå längre. Hon ämnade bliva en Marika Stjernstedt 
eller Frida Steenhoff eller varför inte en andra Selma 
Lagerlöf? Hon skulle få både pengar och rykte och 
skulle slippa nötas emot en kontorsstol...

Hon låg om nätterna och fantiserade ihop underbara 
nervspännande historier, som sedan naturligtvis skulle 
skrivas ned. Hon kluttrade också pappersark på pap­
persark fulla. Hon fyllde marginalen på gamla skol- 
skrivböcker med sina snillefoster. Men då hon sedan 
genomläste vad hon skrivit, förstod hon egentligen inte 
själv vad det var för tankegång hon haft. Dike kunde 
inte begripa, varför det skulle vara en sådan skillnad på



att skriva ner en tanke på papperet emot att bara tänka 
den i huvudet.

En gång skrev hon i alla fall rent en novell, som hon 
själv fann utmärkt, och gick med den under stark hjärt­
klappning till en tidningsredaktör. Dagen efteråt stu­
derade hon ivrigt brevlådesvaren i deras dagliga tid­
ning. Först efter många dagars tåligt väntande läste 
hon titeln på sin novell samt sin pseudonym.

Där stod : Ifall papperskorgen kan rymma den kvanti­
tet inskränkta svulstigheter, som besagda novell fylles 
av, blir dess framtid att hamna på dess botten.

Harmens bittra tårar fyllde Dikes ögon, den enda 
trösten var att ingen visste om denna hennes förödmju­
kelse.

Dike lade sina storhetsdrömmar om författeriet åt si­
dan. Det var egentligen alldeles för besvärligt för att 
vara ett roligt arbete för framtiden.

Nej, det bästa var förstås att gifta sig. Det gällde ba­
ra att hitta på ett lämpligt jobb till dess den där man­
nen — befriaren kom!

Dike började åter att grubbla över olika möjligheter 
utom dem systrarna och modern ville tvinga henne till.

En dag blev det uppgjort, att Dike skulle gå direkt 
ifrån skolan till Carmens direktör.

Vid frukostlovet denna dag kunde Dike inte äta, hon 
var sjuk, skakade av kyla och hackade tänder. Hon 
måste gå till sängs, och den kärleksfulla modern lade 
filt på filt på sin alltjämt frysande dotter.

Dike viskade fram med matt röst, att om hon kunde 
somna bleve det kanske bättre. Fru Pegé, som hade 
ärenden nere åt staden, önskade mycket att kunna få gå.



Dike viskade fram, att det var inte alls nödvändigt 
att modern skyndade sig hem, ty hon skulle ligga stilla 
och behövde ingen tillsyn.

Fru Pegé vandrade alltså iväg och så snart det hade 
knäppt i tamburdörren, började den sjuka att kasta av 
sig filtarna, som hindrade hennes rörelseförmåga. Väl 
befriad ifrån dem, rusade Dike till salongen, öppnade 
fönstret och böjde sig så långt ut hon kunde för att se, 
om modern verkligen gick bort åt eller möjligen ångra­
de sig och kom hem igen. Då Dike blev förvissad om 
att modern fortsatte gatan fram, log hon triumferande 
och sprang direkt ut i köket, där hon bokstavligen slök 
i sig några kalla kåldolmar och potatisar samt smör­
gåsar, varpå hon kokade upp en stor kopp choklad.

Bara hon ätit och fått kläda på sig, skulle hon springa 
in till tant Eva och höra hur Lis mådde och tala om, att 
för denna gången var hon räddad ifrån att behöva söka 
kontorsplats !

* **

Aldrig hade en trappa förefallit Lis så lång och trött­
sam som den, hon gick upp för ifrån generalens bal. 
Docentens ord upprepades gång på gång i minnet, me­
dan hon hörde gästernas muntra ord och skratt, som 
ekade i trapporna, då de mer och mer avlägsnade sig 
utför dessa. Som skarpa hugg av gnistrande metall 
skar den där överstelöjtnantens ord genom alla andra 
ljud och tankar.
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— Jag kände en fröken Järnefrost, och hon gifte sig 
med en lis. Kanske hon var frökens faster? Kanske hon 
var?...

Lis snarare släpade sig fram än gick de två sista 
trappstegen. Hur skulle hon orka sätta nycklarna i pa­
tentlåset och öppna?

Det glada skrattet tystnade nere i trapporna och lju­
set slocknade. Lis orkade ej gå de få stegen, som ford­
rades för att trycka på knappen och åter få ljus. Hon 
stödde huvudet mot deras egen tamburdörr, men hon 
förmådde ej öppna låset.

Astrid, som var lättsövd och ej kunde sova riktigt 
förr än hon visste att systern också låg, vaknade vid det 
allra svagaste lilla ljud från tamburklockan. Det var 
Lis, som ovetande om det själv kommit att snudda vid 
ringledningsklockan.

Kanske Lis glömt nycklarna. Astrid var som en 
blixt ur sängen och framme vid dörren.

— Ivis, viskade hon, är det du?
Ett svagt ja blev svaret, och strax efteråt var Lis in­

släppt.
— Har du haft roligt, undrade Astrid i glad nyfiken­

het, fortfarande viskande, för att ej väcka fru Järnefrost. 
Ljuset var ännu ej tänt, så hon kunde inte se systerns 
ansikte.

— Har du haft roligt, upprepade Astrid sin fråga.
— Kanske hon var frökens faster... Kanske hon 

var... Lis röst var en främlings utan klang och ut­
tryck. Astrid blev rädd, och ändå mer förskräckt, då 
ljuset tändes och hon fick se systerns-mörka stirrande 
ögon, där ångesten allt för tydligt var förhärskande.
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Kinderna voro likbleka, och verkade ihåliga, läpparna 
torra och snarare blåskiftande än röda. Aldrig hade 
Astrid sett systern förr se så hemsk ut.

— Lis, vad är det, ropade Astrid full av förtvivlan . . . 
Lis såg sig sökande omkring liksom rädd.

— Där... där står han, skrek hon och pekade på sin 
egen aftonkappa, som Astrid hängt upp.

Doktorinnan Järnefrost väcktes av ropet. Också hon 
blev förskräckt vid åsynen av Lis. Till slut fingo de 
henne i säng, men någon vila blev det ej av, ty Lis fick 
ingen ro. Hon pratade vilt och osammanhängande.

— Mor tag mig, håll mig fast... riktigt... riktigt 
hårt, annars kommer han och äter upp mig ... håll hår­
dare ... där är han ... se så rödsprängda hans ögon 
äro ... han slår ... mamma ... hjälp ... Astrid kom 
hit... gå tyst, så han inte ser dig ... här under sängen 
kan vi gömma oss. Nu slog han sönder en fönsterruta ... 
då är han full igen ... var är mamma ... se där går han 
och letar rätt på mammas pengar, som hon gömt. .. nej, 
han får inte taga pianot... inte pianot... det är mam­
mas ... å, så de trampa på mitt huvud . .. kanske hon 
var frökens faster.... den vet allt... och jag var så nä­
ra att nå paradiset. Men den där främmande stöter mig 
ned i avgrunden ... ner, där han går och lurar ... mor 
håll mig fast.... jag vill glömma mitt namn ... Mor 
är det sant att föräldrarnas missgärningar sträcka sig 
intill tredje och fjärde led ... söta Gud låt mig slippa ... 
slå mig ... slå mig ... inte Astrid ... till fjärde led ... 
Vi äro små blommor, som stå på en äng.. så kommer 
han ... och sätter sin fot på små blommorna ... det gör 
så ont... i lilla blommans huvud ... Jag vågar ej sä-
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ga mitt namn ... kanske alla människor då avsky 
mig... Där kommer han igen ... Han har långa järn­
armar och händerna äro som klor..se, nu vill han ta 
honom, min sol... han vill smula sönder honom ... jag 
måste upp ... vi ska’ råkas ... han vill föra mig till Pa­
radiset ... när skulle vi träffas, å, det dunkar så i mitt 
huvud... jag måste gå honom till mötes ... håll inte 
fast mig... släpp så jag kan ila dit bort... hjälp, där 
kommer han ... hjälp ...

Lis skrek högt, kinderna voro blossande röda, hon vil­
le resa sig upp, men förmådde ej röra sig tack vare dok- 
torinnan Jämefrosts och Astrids kraftiga tag, som höll 
henne kvar i sängen.

Så tidigt som möjligt påföljande morgon telefone­
rades efter läkare. Lis hade då fyrtio graders feber. 
Doktorn satte diagnosen på tyfus, men måste först ta­
ga blodprov, innan det med bestämdhet kunde konsta­
teras.

Först efter tvenne dagar blev det verkligen klart, att 
hon hade den hemska sjukdomen. Varifrån hon fått 
den var oförklarligt.

Lis blev förd till epidemisjukhuset, ty i hemmet kun­
de hon ej få den noggranna vård, som fordrades, och 
dessutom var det fara för smitta.

Det blev en svår tid för de hemmavarande. Det tyck­
tes dem som om allt ljust och glatt plötsligt försvun­
nit ur världen.
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Astrid, sade doktorinnan Järnefrost, då de sutto 
tramför sin vanliga söndagsbrasa, vet du vad det är, som 
känns svårast av allt i denna stund?

Astrid skakade på huvudet.
— Jo, det är att jag igenom vad Lis sade i yrseln för­

står hur oerhört ni måste lidit som barn, fortsatte den 
gamla.

— Ja, mor, vi ledo mera än någon anar. Det var 
fruktan, skam, det var allt, som kan vara svårt.

— Jag trodde, att Elise talat om allt för mig, och jag 
har ej velat plåga er med att fråga i onödan eller ens 
nämna något i denna sak mera än vad ni frivilligt velat 
tala med mig om, och jag hoppades jämt, att ni skulle 
glömma.

-— Ack, mor sådant kan man aldrig glömma ! Astrid 
suckade tungt.

Det blev en stunds tystnad.
— Astrid, tycker du det är svårt att berätta mig nå­

got ifrån den där tiden? Jag tycker mig veta allt, men 
andå anar jag, att det är mycket, som felas, och jag vill 
höra mera ...

— Och jag vill så gärna berätta ... nu då vi äro en­
samma ... men mor, jag vill också så gärna veta, hur 
det var möjligt att mamma kunde gifta sig med honom. 
Hur kunde hon?

— Ack, barn lilla, om du anade hur många oräkne­
liga gånger jag gjort mig själv den frågan. Hon, enda 
barnet, älskad av, jag kan säga, så gott som alla, som 
kommo i hennes närhet, och som till på köpet var i det 
närmaste hemligt förlovad med den älskligaste unga 
man man kan tänka sig, du har nog hört talas om Gösta,
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kyrkoherde Björks yngste son. De voro läskamrater, 
ungdomsvänner, och vi föräldrar hoppades alltid på att 
de unga skulle bli förenade i en framtid. Gösta var ju 
ung, men vad gjorde det, de hade tiden framför sig.

— Så kom denne Herbert lis från Amerika, där han 
påstod sig hava varit direktör för ett gummibolag. Han 
bodde en sommar hos vår arrendator. Han var någon 
sorts släkting till fru Blomberg. Han gjorde naturligt­
vis visit uppe i prästgården. Han såg bra ut, kunde 
tala bra, deklamerade överdådigt, dansade väl, höll ro­
liga små tal, hade ingenting att göra, utan kunde ägna 
sig helt åt att följa Elise på hennes många besök hos 
församlingens sjuka. Ingen av oss gamla hade en tanke 
på fara, inte förr än Elise själv en dag kom och berät­
tade, att hon var förlovad med honom, och att de äm­
nade gifta sig till hösten.

— Ännu tycker jag det var som i går, då hon kom och 
sade det där, liksom hela den uppskakande scen som se­
dan följde. Vi hade sett nog av honom för att förstå, 
vilken olycka det skulle bli, om Elise gifte sig med ho­
nom. Vi sade henne allt det vi kunde hitta på, vi bådo, 
förbjödo, men det var förgäves.. . Hon var som hyp­
notiserad.

— Han var den enda man hon kunde älska, och det 
onda, som sades om honom var förtal, påstod hon.

— Vi fordrade att de skulle vänta ett år med att ekla- 
tera förlovningen. Vårt enda hopp var att tiden skulle 
bringa henne till besinning. Hon var så ung, bara nit­
ton år.

— Vi talade också till honom, talade så, att ett verk­
ligt isberg kunnat smälta, men han påstod sig älska Elise
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och kunde ej leva utan henne och hennes ljuva kärlek, 
han ville ej vänta, och med teatraliska gester förklarade 
han, att det ej var hennes förmögenhet han brydde sig 
°m, utan endast henne själv, att han skulle bliva en för­
fallen människa, om ej Elise räddade honom, o. s. v. 
Det blev en hård och svår strid, ty vi ville rädda vår enda 
skatt ifrån ett liv av besvikelse och sorg, och ändå anade 
v* föga, hur svårt det skulle bliva...

— En morgon var Elise borta, och på en pappersbit 
stod bara : Förlåt älskade mamma och pappa, min kärlek 
övervinner allt, och jag följer Herbert. Vi resa till Gö­
teborg. Om ni vilja mitt väl, så svara på p. r. Göte­
borg, att ni tillåta oss att få varandra, i annat fall, farväl 
och tack för allt. Eder Elise.

'— Jag har det lilla brevet kvar, du kan få se det, om 
öu vill. Som du förstår svarade vi strax, att hennes ön­
skan skulle uppfyllas, men att hon själv fick bära följ­
derna.

Elise kom hem, strålande av lycka, det blev bröl­
lop, och de reste hit upp till Stockholm ... Breven hem 
voro till att börja med översvallande av lycka, men så 
småningom förändrades de.

"— Jag reste upp, då Elise blev sjuk och lille sonen 
kom till världen. Han var dödfödd. Jag förstod ej, vad det 
var> som felades i deras hem eller hur Elise kunnat bliva 
sa förändrad på mindre än ett år. Med en ny oro läm­
nade jag dem och reste hem.

— Så återsåg jag henne ej förr än både du, Lis och 
lilla Ninni voro födda. Det var första gången efter sitt 
giftermål, som hon kom hem till oss med er "barn.

—- Ninni dog, och vi gamla trodde, att det var den
ro. ^Flickorna i tjugutvåan. 145
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sorgen, som gjorde Elise så tyst och sluten. Hon talade 
så litet som möjligt om honom, mannen, och vi märk­
te, att ni barn fingo något förskrämt över er, då det ta­
lades om honom. Den hösten, då ni då reste ifrån oss, 
kan jag aldrig glömma.

— Inte jag heller, mor, sade Astrid dystert. Jag 
minns, hur Lis och jagbådo till Gud att låta oss dö och 
följa lilla Ninni i stället för att behöva resa till Stock­
holm, där pappa bodde, vi bönföllo mamma att lämna 
oss kvar, där vi voro, och det var först, då vi sågo mam­
ma gå fram och åter i vårt rum och vrida händerna och 
gråta i förtvivlan, som vi fingo medlidande med henne. 
Och då hon mumlade liksom utom sig av oro: Gud, jag 
kan inte bära det längre, jag mäktar inte lämna barnen 
kvar här och ensam möta honom, och jag har ej rät­
tighet att föra dem tillbaka till det helvete, som väntar 
dem, och jag kan inte, vill inte tala om allt här, inte 
för någon, jag förtjänar mitt straff och skall ensam bä­
ra min börda. Då rördes våra små hjärtan av något vi 
ej förstodo, och jag minns att Lis och jag togo varan­
dra i hand och tultade fram till mamma, vi slogo våra 
knubbiga armar om hennes hals och skreko överljutt att 
vi aldrig skulle lämna henne, vi skulle följa henne i hel­
vetet.

— Jag veh att ingen av oss visste vad helvetet betyd­
de. Mamma trodde väl, att vi ingenting hört, och blev 
därför så överraskad.

— Det är Guds bönhörelse, nästan skrek hon, och så 
föll hon på knä och kysste oss turvis, jag minns att jag 
höll på att mista andan, för så länge och hårt kysste hon 
mig, och sedan grät hon länge, länge, men ifrån den 
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gången kan jag säga, att både Lis och jag blevo gamla, 
sa små vi än voro, och ifrån den gången fingo vi känsla 
av> att det var vi, som skulle hjälpa och skydda mamma, 
°ch att vi hade en gemensam hemlighet, som ingen an­
nan skulle få veta... Men under årens lopp tycktes det 
oss för mycket att bära på.

— Ack, om mamma bara hade skiljts ifrån honom, om 
bon talat om för mor och morfar, hur vi hade det, men 
bon ville inte. Då han var nykter och hade lyckats få 
arbete kunde det vara dagar, kanske veckor av relativ 
ro, men y i visste ju att det ej skulle vara länge. Vi kun­
de höra det på stegen, på det sätt varpå han satte tam­
burnyckeln i låset.

"— Annu kan jag gripas av den där vansinniga skräc­
ken, som vi kände, då han kom hem full, och vi visste, att 
ban, om han blev ond, kunde göra vad som helst. Då 
V1 såg, hur han kunde skaka mamma som en trasa och 
sedan kasta bort henne. Å, så många gånger hon föll 
Pa golvet, än mot stolar, än mot bord. Han kunde ock­
så slå henne med sin käpp, han kastade ibland efter hen­
ne tallrikar och vaser, ja, vad han fick fatt i. Det hände, 
att Lis och jag måste springa emellan och hjälpa mam­
ma, för i regel var det bara henne han ville pina, men 
' ar han mycket full, kunde han också misshandla oss.

En gång var han nära att slå ihjäl Lis, men då blev 
ban själv rädd. Han var oftast ond över att mamma ej 
bad om mera hjälp hemifrån.

" För att han ej skulle få se de pengar ni varje månad 
skickade till mamma, måste hon gömma dem, för att 
ban ej skulle få tag i dem och supa upp dem med sina 
x anner, ty gjorde han det, skulle vi blivit utan mat, utan
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ved, utan allt det nödvändigaste en hel månad eller ända 
tills mors och morfars nästa rek kom. Reken voro ju 
alltid till mamma, men var han hemma, kunde det hän­
da, att han med våld tog brevet, sedan mamma kvitterat 
ut det. Och det var därför, som mamma sista åren bad 
er sända pengar till postverket.

— En gång, då Lis och jag voro ensamma hemma, 
kom han med några stadsbud, som bar bort pianot. Han 
gav oss en femma till att gå på bio och festa för. Se­
dan fingo vi veta, att han sålt mammas piano, då hon ej 
velat giva honom de pengar han begärt av henne, men 
till oss sade han, att mamma bett honom sälja pianot och 
därför kom han med stadsbuden. Kanske han var rädd 
för att vi annars skulle haft mod att säga ifrån till stads­
buden att det ej fick ske, detta att föra bort mammas 
enda glädje och tröst. För ser mor, i svåraste sorgestun- 
derna gav musiken liksom lindring och lite ro till mam­
ma.

— Han började också gå med underliga damer, och 
det hände att de kommo hem till oss, de drucko cham­
pagne och roade sig i vår lilla salong. Mamma stängde 
då in sig och oss i sängkammaren.

— Då vi voro alldeles utan pengar, måste vi taga 
mammas nipper och gå till pantlånaren med, och då de 
voro slut, togo vi silverstakarna, bordsilvret, till och 
med duktyg och lakan, ty vi måste ju hava kläder och 
mat. Ibland kunde vi lösa igen dem, men till slut var 
allt borta.

— Mor förstår, att somrarna på Hellebacka voro som 
paradiset för oss.

— Då mamma fick ärva morfar, tog pappa pengarna.
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Han ville tvinga mamma att frivilligt avstå ifrån dem, 
och gå in på skilj smässa, för han ville väl gifta sig med 
den där kvinnan han nu drar med. Jag tror ibland, att 
det var hon, som underblåste alla hans onda lidelser, och 
de hade väl räknat ut att pina mamma, tills hon skulle 
förlora förståndet. Vårt öde brydde de sig säkerligen 
ej om.

Astrid höll upp i sin beskrivning. Det tycktes som 
°m minnena varit allt för bittra. Då hon sedan fortsat­
te, var rösten liksom stockad av tårar.

— Jag är glad, att mamma fick sluta, jag önskar bara 
att det skett förr, ty det är så bittert att tänka sig hela 
hennes liv, ja, mor förstår, jag menar livet som gift, 
tänk, bara den gången, då han tog våra respengar, så 

V1 ej kunde komma ned till mor och morfar, som vänta­
de på oss, och mamma måste skriva och säga, att hon ej 
hade tid att resa ned med oss den sommaren.

— Det var året därpå, som hon skrev och bad er skic­
ka pengarna till resebyrån, så det bara skulle vara att gå 
dit efter biljetter till oss.

— Kanske mamma levat ännu, om hon ej blivit tvin­
gad av honom att stiga upp, fast hon låg i influensa och 
hade hög feber, bara för att ordna supé åt de där fulla 
herrarna han tagit med sig hem.

"— Vi hade inte någon jungfru ... Han slog henne, jag 
sag det själv. Och herrarna voro kvar och skrålade he- 
la natten.

— Mor vet kanske inte heller, att mamma oräkneliga 
ganger fick tvätta både lakan och golvet också på den 
tiden, då vi hade jungfrur, bara för att inte dessa skulle
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få se, att han kommit hem dödfull och sedan blivit sjuk, 
sjösjuk.mor förstår. Mamma talade inte om det för 
oss heller, men barn får ändå allt för ofta klart för sig 
sådant, som stort folk tro att de dölja så bra...

— Stackars min lilla Lis, och allt detta lidande bara 
för en sommars sinnesrus, ty hon kunde inte älska ho- 
norti verkligt.

— Ack nej, lilla mor, jag vet att hon avskydde och 
vämjdes vid bara tanken på honom, men hon var för 
stolt att erkänna det. Hon gjorde allt för att bevara 
skenet.

— Stackars små flickor, en så svår barndom ni haft, 
och hur väl jag kan förstå er bitterhet emot honom . . .

— Ack mor, jag tror ändå inte, att mor till fullo kan 
förstå, hur det känns för oss! Mor står just som på ett 
högre plan och kan inte riktigt sätta sig in i hur det 
skall vara att blygas för sin härkomst, att skygga till­
baka för blotta tanken på att låta folk veta, att till ex­
empel ens egen far lever, att han bor i samma stad! 
Eller att man känner ett spasmodiskt ryck i känsloner- 
verna, då man blir presenterad för främlingar i fruktan 
för att de skola fråga, vilken Järnefrost, som var ens 
far, den eller den, ty bara tanken på att berätta, att ens 
verkliga namn är lis, är som en tortyr.

— Mor kan inte heller förstå, hur det känns, att då 
man går med en vän eller kamrat helt plötsligt se en 
full karl ragla fram över gatan, kanske komma fram för 
att tala vid en, och veta, att det är upphovet till ens 
tillvaro !

— Nej, nej, ingen mer än Lis och jag kunna veta vad 
detta allt innebär.
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Astrid steg hastigt upp, hon kände som om hon ville 
kvävas av de många minnenas bitterhet och hennes öm­
hetskänsla för mormodern tvingade henne att ej längre 
fortsätta att tala om barndomens många skräckminnen.

Lis hade inte egentligt minne av, hur hon kommit dit, 
där hon nu låg.

Mjälten hade förstorats av den höga febern, som ej 
tycktes vilja gå ned, och det var svårt för henne att an­
das, och hon varken fick eller orkade röra sig. Blicken 
stirrade glasartat framför sig på den mattmålade olje- 
färgsväggen.

Där såg hon dag efter dag samma tydliga bild, då 
väggen delade sig och ett fagert blommande äppelträd 
stod framför henne. Två av trädets största blommor lu­
tade sig emot varandra, de liksom logo. Den ena blom­
man var Lis själv, och den andra blomman var Patrik 
Pilspets. Det tycktes henne så underligt, den första 
gången hon såg det.

Men nu var hon van därvid och låg bara och drömde 
°m, att väggen åter skulle dela sig och hon skulle få 
återse allt det vackra, underliga.
Vinden kom, och blombladen blåste bort. Lis var 
färdig att gråta av sorg för var gång hon såg blombla­
den försvinna med vinden, men strax efteråt ser hon 
ett äpple, som rullar på marken. Det kom en man, som 
lyfte upp det i sin hand, det är själva Gud Fader, det ser
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Lis, ty det lyser så ljust, vart han gar. Han blaser pa 
äpplet och bryter det i två delar, och där återser Lis 
sin vän och sig själv.

— Nu kastar jag er ut i världen, sade Gud Fader, och 
var och en av er skall ständigt täras av en gnagande 
längtan, ända tills ni åter råkas, det är edert straff för att 
ni lät vinden blåsa bort edra blomsterblad. Men akta 
er att låta misstrons vind åter komma till eder, ty vet, 
att det är den hemliga tanken, som lockar vinden till 
sig, lika visst som magneten drager järnet... Det föll 
skymning över världen.

Lis blev så trött, så trött av att irra omkring som ett 
halvt äpple, äntligen kom det någon och åt upp henne, 
vem visste hon ej, men nu låg mörkret tungt över jor­
den.

Långt borta, långt, långt borta syntes en skiftning, 
det var ljus, det spred sig hastigt.

Nu såg Lis åter ett träd, och där saft två små fåglar. 
Det var ett flugsnapparpar. Han sjöng så ljuvt... och 
hon njöt att lyssna till hans sång.

Lis lyssnade, det var en så vacker sång, den blev star­
kare, nej, det var inte längre sång, det var hans stämma 
hon hörde, vännens, som hon älskade.

Och se, där satt ej längre en liten fågel, utan hon 
själv, som lyssnade till orden, som sades. Men där på 
en annan gren satt en annan fågel, den flög hit och dit, 
den ville nå Lis, och hennes vän såg den och trodde, att 
Lis givit sitt hjärta till den andra fågeln.

Då kom åskan och splittrade trädet. Det slog så hårt, 
det värkte och högg i Lis huvud.

Och åter kom det stora mörkret över världen ...



Det var så svårt att andas, ty den stora gnagande läng­
tan tärde på Lis sinne, hon sjönk, sjönk, sjönk.

Då fick hon se framför sig ett berg, och berget delade 
sig, och där satt på en sten en kvinna och vid hennes 
fötter låg en stor svart hund, som hon smekte och ta­
lade vid. På en vajande blomsteräng gingo kor och get­
ter och betade. Det kom en gosse gående på en stig, 
hans blick lyste, ty han skulle möta sin hjärtans kär, han 
skulle gå till flickan, som satt på stenen, och vars läng­
tan ledde honom till henne.

Lis måste le, då hon såg deras lycka, ty så måste pa­
radiset säkert vara. Kvinnan log emot mannen med 
ogon, fulla av tillbedjan och kärlek, medan hon smekte 
hunden, som lagt sitt huvud i hennes knä.

■— Du får ej älska någon annan än mig, sade mannen, 
och kastade hunden ut över avgrunden vid deras fötter.

■— Å, skrek kvinnan, nu kommer åter misstrons vind 
och skiljer oss åt.

— Nej, sade mannen, längtan att åter nå din närhet 
har piskat mig blodig och drivit mig till förtvivlans dju­
pa dy. Jag tror dig Lis, jag tror på din kärlek, och jag 
skall hämta dig hunden åter.

Lis skrek till, ty hon såg sig själv i den där kvinnan, 
och hon såg, hur hennes vän kastade sig ut för avgrun­
dens djup, för att hämta hunden åter till henne.

Lis sökte resa sig upp, hon ville kasta sig efter ho­
nom, hon ville ...

Hon sjönk matt tillbaka på bädden, hon kände något 
mjukt, svalt, som strök över hennes ansikte. Det var 
blommor, dess lukt omsvepte henne som en ljuvlig sky, 
hela rummet fylldes därav.
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Hon sökte vända blicken åt det hållet, där hon trod­
de att de stodo.

Skära nejlikor, nu skulle hon se, vilken blomma, som 
var hon själv och vem som var vännen, som kastade sig 
i avgrunden nyss.

Lis blick lämnade ej blommorna, vilka sjuksystern 
nyss kommit in med.

— Lis, min lilla älskling, kan du se, så vackra blom­
mor du fått, de kommo just nu. Det var ej hans röst, 
som hon annars brukade höra, men det var ändå en öm 
röst, en som lås kände, men vem var det, som kunde ta­
la så vackert? Ack! Det var mors röst, men så långt, 
långt borta hon måtte vara, mycket längre bort än 
vännen, som just nyss kastade sig i avgrunden.

Skära nejlikor!
Det flög ett skimmer av medveten känsla över Lis 

bleka, avmagrade ansikte.
Skära nejlikor ... skära nejlikor ...
Lis slog upp ögonen och log svagt emot doktorinnan 

Järnefrost.
Lyste det inte ett sken ifrån den brinnande brasan i 

spiseln över dem, där de stodo på brickan på pallen. Mor 
satt i sin stol, Astrid på golvet och han ... skära nejli­
kor ... Kasper stod bredvid, men det värkte inte i ar­
men ... skära nejlikor, som spred sin doft över rum­
met . .. och skedar, som slogo emot glas ...

Det var första gången på tre veckor, som den sjukas 
blick syntes medveten om vad hon såg. Efter en stund 
sov Lis lugnt, såsom den gör, vilken man hoppas kunna 
rädda till livet.
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Generalskan Pilspets hade kämpat igenom en svår tid. 
Hon förstod som sagt instinktivt att det var fröken 
Järnefrosts fel att hennes son hals över huvud flytt 
ifrån hemmet och det egna landet.

— Men varför? Varför?
Det var den stora frågan, som ständigt sysselsatte 

hennes tankar. Först efter åtta oroliga dygn fick hon ett 
litet kort, som upplyste, att han hamnat i Paris och stu­
derade konst. Efter ytterligare åtta dagar kom ett kort 
till, han var ännu kvar, men för huru länge var ovisst.

Efter moget övervägande gick generalskan upp till 
doktorinnan Järnefrost.

— Det var för Kaspers skull, sade hon. Ty hunden 
ville, varje gång han kom ut ur hissen, gå dit upp, och 
nu bad generalskan om ursäkt för sin påflugenhet, men 
de voro ju grannar. Hon hade dessutom hoppats på att 
få en personlig visit av fröken Järnefrost i stället för det 
lilla visitkortet, som doktorinnan Järnefrost skickat, däri 
hon talat om, hur sorgligt det var med fröken Lis och i 
vilken oro de voro för henne. Med den höga feber hon 
hade, kunde ju doktorn ej säga, hur utgången av sjuk­
domen skulle bliva.

Det där lilla kortet hade till sitt innehåll varit olikt 
vad generalskan tyckte passade in på den hon alltjämt 
trodde vara doktorinnan Järnefrost, ty sitt misstag in­
såg hon först, då hon andra gången gick dit upp, och 
råkade doktorinnan Järnefrost personligen.

Detta besök blev betydligt mycket längre, än vad som 
var nödvändigt för att Kasper skulle känna sig nöjd.

Då de bägge damerna skiljdes åt, kände de trots den 
oro de bägge buro på, en ömsesidig ljusning i sinnet,
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som var och en känslig person måste erfara, då hon mö­
ter en personlighet, som ingiver henne sympati.

Den kvällen sände generalskan ett långt brev till sin 
son. I brevet stod om vilka bjudningar de varit på, vil­
ka som de råkat träffa, samt också något om vädret 
och kylan, som höll i sig, slutligen blev det en lång re­
dogörelse om Kasper och alla hans bedrifter samt om 
hur han jämt ville springa upp för femte trappan, var­
för hon, generalskan just i dag gått dit upp, för att han 
skulle få tillfredsställa sin önskan därvidlag o. s. v. På 
själva slutet berättade hon, att hon hade träffat den gam­
la damen, som inte var den hon trott, utan en bildad, 
fin och ytterst sympatisk dam, som var mycket bekym­
rad över att den fröken Järnefrost, som var på balen hos 
oss, helt hastigt insjuknat och nu låg på epedemisjuk- 
huset. Doktorn var orolig över hur det skulle gå ... Vi­
dare intet mera i detta ämne.

Generalskan följde i sina tankar brevet på väg till 
Paris. Varje dag gjorde hon små besök uppe hos den 
sympatiska gamla frun. Hon lärde känna Astrid, vil­
ken också intog hennes hjärta.

Nu borde brevet vara framme i Paris, men ändå intet 
livstecken ifrån sonen.

Kanske hon misstagit sig. Eller att han rest ifrån 
Paris. Kanske han skulle få se dödsannonsen i en svensk 
tidning, som han av en händelse fick fatt i på ett kafé 
i Rom, Berlin, London eller annan plats.

Generalskan kunde och ville ej tala med mannen i 
detta ämne ... Det var blott uppe hos doktorinnan Jär­
nefrost, då de två voro helt ensamma, som hon ägde en 
vän till vilken hon kunde få förtro sig.
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På fjärde dagen kom det telegram hon väntat på.
— Först nu bekommit brevet. Besökt Fontainebleau. 

Reser hem i kväll. Patrik.
Generalskan var och mötte sin son vid tåget. Bara 

för att låta Kasper få litet motion.
Hon hade ej väntat sig att se sonen så härjad som 

han var, och han å sin sida blev rädd över moderns av­
fallna utseende, men ingen av dem ville låtsas om sina 
iakttagelser.

Det föll så naturligt att tala om, hur det var med frö­
ken Järnefrost, ty då det talades om Kasper, och det 
gjorde generalskan, så måste det ju också nämnas, hur 
han jämt och ständigt ville gå dit upp och hur oroliga 
de voro där uppe för den sjuka, som i går kväll haft 
hela 40% grader ...

Det blev inget vidare samtal av, sedan detta var sagt, 
ty generalskan hade så mycket att se på igenom sitt 
bilfönster, och Kasper skulle också se ut.

Då sonen efter sin hemkomst varit ute och åter kom 
hem, gick han direkt in till modern och kysste hennes 
hand. I handen bar han en skär nejlika, som han ställ­
de emot Frälsarens bild, vilken modern alltid hade stå­
ende på en hörnhylla i sitt arbetsrum. Han stod tyst 
en stund, så gick han fram till modern och kysste hen­
nes hand : Tack mamma, var det enda han sade. Var­
på han skyndsamt gick sin väg.

* **
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Det hade återigen varit bråk med Dike om att hon 
måste söka plats. Carmen, Lena och modern voro över 
henne som ”hökar”, Dikes speciella uttryck i detta fall. 
Hon hade sökt hjälp hos fru Järnefrost, ty hon, som lå­
tit sina egna flickor själva välja sitt yrke, måste förstå 
att också hjälpa Dike.

Dike hade till och med bönfallande bett att få flytta 
till tant Eva. Hon skulle göra alla pigsysslor, som fanns, 
hon skulle arbeta som en slav, men hon kunde inte be­
tala för sig, ty hon hade intet att betala med.

Men fru Järnefrost lät inte beveka sig att taga Dike 
till sig, ty emot både moderns och systrarnas önskan vil­
le hon ej göra detta.

Dike påstod, att hon kände, att hon i sitt eget hem 
skulle bliva en elak, hård och narraktig kvinna, ja, rent 
av en fallen varelse, men om hon fick stanna under tant 
Evas ledning och med flickornas exempel för ögonen, 
då skulle det bliva annat av, för se hon hade haft en så 
rar och fin och begåvad pappa, och hon trodde att hans 
egenskaper skulle komma till henne, om hon nu fick sin 
vilja igenom.

Dike var så söt och ödmjuk, så brinnande i sin ivriga 
bön om att få flytta över till det lilla hemmet, där de 
nu voro så sorgsna och olyckliga, att fru Järnefrost rik­
tigt kände sig rörd, men hon kunde och vågade ej giva 
det minsta lilla hopp för framtiden.

Dike berättade frimodigt, både hur hon ljög och spe­
lade komedi för både mor och systrar, bara för att slip­
pa undan de obehag hon möjligen kunde ha av skiftan­
de natur. Hon hade exempelvis helt nyligen åter blivit 
sjuk, väldigt sjuk, det var efter själva middagen, och



de sutto i salen och drucko kaffe och Carmen hade sagt, 
att hon skulle följa Dike på kvällen till chefen, så han 
fick se och tala vid henne, det hade åter en gång gjorts 
UPP redan på morgonen mellan Carmen och honom.

Dike måste springa ut i köket, hon hade fått så svåra 
kväljningar. Både Carmen och modern kunde höra, hur 
hon halvt om halvt vrålade, innan själva kräkningarna 
kommo skvalande. Modern hade till slut kommit ut för 
att se hur hon mådde, då var hon redan litet bättre, 
°ch Carmen trodde ej att det var så farligt, så hon ville 
taga henne med till besöket i alla fall, ty att två gån­
ger å rad utebliva, då det var bestämt, det gick verkli­
gen ej för sig, det var minst sagt oanständigt.

Carmen erbjöd sig till och med att taga en bil, så att 
Dike kunde få åka i fall hon var allt för medtagen efter 
vad som nyss passerat i köket.

Men.trots detta var Dike alldeles för matt för att kun­
na hålla sig uppe. Modern blev orolig och Carmen tog 
fram termometern för att få fakta.

Det hade Dike ej beräknat, ty hon tyckte kräkningar­
na voro alldeles tillräckligt naturliga. Hon hade ett så 
hra sätt att hastigt vrida på vattenledningskranen sam­
tidigt som hon vrålade till med några kväljande mag- 
toner, hon hade nämligen sett och hört Carmen och Le­
na, då dessa voro sjösjuka på en ångbåtsfärd med Tjust 
mellan Vimmerby och Stockholm. Och nu ville Car­
men ändå, att hon skulle taga temperaturen ! Det var 
verkligen för starkt!

Carmen kom fram med den lilla otäcka termometern 
för att kontrollera systerns till synes ytterst kritiska till­
stånd.
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Dike bad med matt röst om att själv få taga termome­
tern och ordna med den. Det hade Carmen ingenting 
emot. Dike undrade om Carmen ville svara i telefo­
nen. Carmen hade ingenting hört, men gick ändå och 
svarade, det kunde ju vara någon, som väntade på hen­
ne. Då Carmen kom igen, låg termometern på bordet 
bredvid sängen, där Dike vilade. Den visade på över 
fyrtiotvå grader.

Fyrtiotvå grader! Då var man ju död!
Fru Pegé kände samvetskval över alla begångna oför­

rätter liksom ovänligheter, som hon låtit sin stackars, 
lilla oskyldiga dotter lida av.

Fyrtiotvå grader!
Carmen tog termometern ända fram till ljuset för att 

se, om hon såg rätt. Den visade faktiskt fyrtiotvå gra­
der!

— Jag har nog tyfus, jag med, precis som Lis mitt 
emot, som just nu håller på att dö, viskade Dike, och 
slöt ögonen.

Carmen såg på systern. Var det möjligt att tala så, 
om man hade 42 grader?

Fru Pegé satte sig på sängkanten och klappade Dike 
på den plats, där hon antog att dottern hade sina fötter. 
Hon såg redan kistan, begravningen, den svartklädda fa­
miljen och hela likprocessionen. Tårarna flödade, hon 
hade ingen näsduk till hands, utan fick fatt i en av är­
marna till Dikes nattlinne, i vilket hon ljudeligt snöt sig. 
Dike vände sig på sidan, och drog täcket över huvudet. 
Det syntes oroande ryckningar under täcket.

— Det är bäst att vi skicka efter doktorn, sade Car­
men hjärtlöst.



'— Inte i kväll, vi kan se, hur jag är i morgon, pep 
Dike under täcket.

•— Då är du död ! Carmens ton lät obeveklig ... 
Nu går jag och telefonerar efter doktor Berg.
Hon gick. Ja, hon gick till telefonen?

Dike satte sig upp i stum förfäran. Så störtade hon 
UPP ur sängen och ut i salen, där telefonen stod.

—- Ring inte, söta Carmen, jag, jag skall försöka att 
orka gå med dig, nu i kväll. Dike vacklade ut i tam­
buren.

—• Tror du, att du kan det, fast du har fulla fyrtiotvå 
graders feber? Carmens ton var oändligt hånfull.

För din skull skall jag övervinna mig själv.
— Och för din skull skall jag tala om, att nu är ti­

den för långt liden att gå dit vi skulle. Skall man söka 
en plats, får man inte spela komedi ! Carmen gick med 
stenhårt uttryck in i deras gemensamma sovrum.

* ♦*

Ingen tilltrodde Dike att kunna bära på en hemlighet 
allra helst när det gällde andra personer än henne själv. 
Dch ändå hade hon vetat om denna sorgliga hemlig­
het, som tyngde Astrids och Lis’ barndom och hela liv. 
Det kom så oförmodat en gång, då hon följde med As­
trid några ärenden och de mötte en raglande man, som 
hom så rakt han kunde emot dem.

"— Se där har — har jag min lilla högfärdsgrannlåt, 
hade han sagt och sökt lägga sin hand på Astrid axel.

rr. Flickorna i tjugutvåan i6l



Astrid hade blivit så blek som en död, och utan ett 
ord hade de bara rusat därifrån.

Dike hade förstås helt nyfiket frågat, vem den gräs­
liga karlen var, och fått det överraskande svaret : Min 
far! Sedan hade Astrid talat om, att fru Järnefrost ej 
var hennes mor, utan mormor, och att Lis och hon själv 
tagit sin mors namn och hoppades att ingen skulle få 
veta deras sorgliga historia.

Dike hade varit så förstående och taktfull, hon hade 
aldrig talat om detta mera, inte ens med fru Järnefrost, 
som ej anade att Dike visste något. Och i sitt eget 
hem stridde hon strider hetare än någonsin för att få 
frihet att gå in till vännerna mitt emot.

Det hade blivit lättare med denna sak, sedan Dike tri­
umferande berättat för modern, att generalskan gick 
dit upp var dag för att fråga, hur det stod till med Lis.

Till att börja med trodde fru Pegé, att det var en av 
dotterns vanliga knep för att få sin vilja igenom, men 
efter tåligt spionerande upptäckte hon, att det verkligen 
var sant.

Fru Pegé var tillintetgjord av överraskningen!
Generalskan, som hon ända sedan de flyttade hit 

drömt om att få umgås med !
Det skulle allt låta något att få säga : min vän gene­

ralskan, sade det och det, eller min vän generalskan tyc­
ker det och det. Och varför skulle inte människan li­
ka gärna kunna kila in på en kaffetår till henne som till 
dom där; fru Pegé sneglade föraktfullt åt Järnefrosts 
tamburdörr.

— Ibland får man lov att hjälpa ödet till rätta, tänkte 
fru Pegé, och beslöt att göra detta. Alltså råkade hon ge-
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ueralskan helt och hållet av en händelse, då den först­
nämnda var på väg uppför femte trappan för att gå och 
fråga, hur det var med den sjuka.

Fru Pegé hälsade artigt med en förnäm och älskvärd 
mm, och hon stannade och sade några ord till general- 
skan om den stackars fattiga, sjuka flickan. På slutet 
undrade hon, om inte generalskan också ville titta in in 
tull henne, eftersom de voro så nära grannar.

Man kan inte påstå, att generalskans svar eller miti 
voro vidare älskvärda. Fru Pegé kände till sin obeskriv- 
l’ga harm, att hon avsnoppades utan möjlighet att få 
sista ordet eller en värdig reträtt.

Senare samma dag, hade hon besökt Lena, och hon 
kom ifrån sin gifta dotter i en sinnesstämning, som var 
nara kokpunkten. Dottern, hennes egen dotter, hade 
sagt, att hon, modern, gjorde sig löjlig i sitt uppblåsta 
uppträdande och sin fruktansvärda brist på savoir vi- 
v°ir. De skulle giva en stor middag, och nu visste inte 
Lena, om hon hade mod att bjuda modern på denna, för 
hon ville inte behöva skämmas över sin mor inför sin 
mans rika släkt. Ja, detta, och ändå mera hade Lena 
slungat rakt i ansiktet på sin mor, som av häpnad och 
förbittring icke funnit något att försvara sig med utan 
skyndsamt avlägsnat sig.

Fru Pegé var alldeles tillintetgjord av Lenas svada, 
°ch för att något lugna sig, styrde hon stegen ned till 
Skeppsbron och Slussen. Att se båtarna hade en un­
derlig lockelse för henne, ända sedan hon var liten och 
fick följa med modern någon gång dit ned. Modern 
var nämligen uppasserska på en av Norrlandsångarna. 
Men vad fadern varit, hade aldrig blivit riktigt utrett.
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Fru Pegé skälvde ännu av den sinnesskakning hon va­
rit med om under dagens lopp. De mötande passerade 
förbi hennes blick som dimfigurer, ty hennes själs öga 
såg turvis generalskans hållning eller Lenas hårda ovän­
liga min, och fru Pegé upprepade gång på gång ramsan 
av de ovänliga ord, som duschat över hennes stackars 
oskyldiga huvud ifrån dotterns läppar!

— Men du min skapare, är det inte själva Fia Jöns­
son?

Det var så länge sedan fru Pegé hört det där nam­
net, att det riktigt kändes som i ungdomstiden. Hon såg 
upp och fick se en kraftigt byggd, bredaxlad man, som 
leende betraktade henne. Visst hade hon sett det där 
ansiktet förr, men var? Det snurrade runt av alla tan­
kar och intryck i hennes trötta hjärna.

— Du store Antonius, det är ju Janne! Janne Pers­
son, skrek fru Pegé och slog ihop händerna.

Kylan och dagens många förargelser hade nupit hen­
nes kinder ungdomligt röda, och ögonen ägde förtry­
telsens glans.

— Så sant jag lever Fia, är du inte lika mullig och 
grann som förr i tiden. Ja, han svor till en kraftig ed, 
tror jag inte, att du är grannare nu, än då jag sprang 
som en stolle efter dig och nötte ut hasorna mina.

Fru Pegé kände sig glad, det var inte ofta nu mera, 
som hon betraktades med dylika blickar. Det värmde 
hjärtat och kom den förkrympta självkänslan att åter 
börja krya på sig.

Helt naturligt slogo de sällskap. De hade så mycket 
att tala om. Det var lång tid sedan de sist råkades, ja, 
inte sedan han var gast på samma ångbåt, där Fias mor
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var akterstäderska. Ty de få gånger de mötts strax ef­
ter Fias stora steg upp till teatern och det ändå högre 
steget på den sociala rangskalan, då hon gifte sig med 
magister Petterson, vars namn på hennes initiativ för­
bytts till Pegé, hade varit ytterst flyktiga.

Fru Pegé hade ej varit mån om att minnas sina vän­
ner ifrån barndoms- och första ungdomstiden.

Kanske var det Lenas förfrysande uppträdande i dag, 
som kom mötet med vännen att kännas så hemmastatt. 
Fru Pegé reflekterade ej över detta förr än hon mötte en 
h‘u, tillhörande hennes nuvarande umgänge. Denna 
hälsade i det hon gav fru Pegés sällskap en undrande 
blick. Hade detta skett för blott några dagar sedan, ha­
de fru Pegé omedelbart tagit ett nådigt avsked eller 
sokt undkomma mötet genom att vika in på en tvärga­
ta, men i dag gick hon på, och sade för sig själv, att hon 
stl‘untade i vad dom andra tyckte och tänkte, hon gav 
dem blankt katten !

Hennes sällskap märkte ingenting. Han gick vid 
hennes sida, stor och grov och med ett förtjust leende 
over hela sitt rödlätta, brunbarkade ansikte allt under 
det han pratade och då och då skrattade till på samma 
barnsliga vis som i ungdomen.

Han berättade om den del av hans liv, som hon ej ha­
de reda på, ja, det fanns mer ändå att tala om, nu fick 
det ske så kort som möjligt, ty han skulle till rederiet 
och avlämna papper och senare hade han träff på Peli­
kan med några kolleger. De skulle ha avskedsmiddag 
Fir Lundgren, han som varit andre styrman. Fia min­
des väl honom? Han var kapten nu, och skulle i mor­
gon avgå till Syd-Amerika.

165



-— Du store tid, så minnena rullade fram vid vart ord 
Janne sade !...

De kommo överens om, att han skulle kvista upp och 
dricka en kaffetår dagen därpå, och se hur Fia hade det, 
och då skulle de få språkas vid lite mera om alla gamla 
minnen.

Vid middagen nämnde fru Pegé intet om detta möte 
för sina bägge döttrar, men hon var vid ovanligt gott 
humör. Och följande dag vid frukostrasten överras­
kade hon Dike med att giva henne tre kronor för att 
kunna bjuda en kamrat, vilken hon själv ville, med och 
gå och dricka kaffe på ett kondis, som hon kunde få 
välja efter behag.

Väl ensam i hemmet dukades kaffebord med gask och 
stora staplar med kaffebröd. Hon måste skratta vid 
tanken på att det var hon, Fia, som gick i sitt eget hem 
och gjorde fint för att Janne skulle komma.

— Herre Gud, vad han var dum på den tiden, då han 
stod och tjtirade och var ond över att hon slamsade med 
andra pojkar än honom. Men han kunde aldrig få i sin 
tjocka skalle, att han inte kunde vara något för henne. 
Yngre än hon var han, men det spelade ju ingen roll, 
värre var väl, att han bara var gast, hade inte mera i må­
naden än som med knapp nöd räckte för honom själv. 
Och hon ...

Fru Pegés blickar vilade på vetebullarna .. . hon ville 
nå livets höjder och då också dess lycka. Hennes hjär­
na var fullproppad av romaner, vars osmälta ingredienser 
på ett ytterst farligt sätt blandade ihop fantasi och 
verklighet. Hon ville nå uppåt, ville skudda ångbåts- 
stoftet av sina fötter, och väl kommen till det mål hon
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drömt sig, kände hon hur svårt det var att hålla den 
rätta balansen.

Nu stod hon ensam och främmande i sitt eget hem, 
ty vad var hon för Lena?

Ingenting! Hon var bara till hinder för denna, som 
nu i sin tur ville arbeta sig upp till en ännu högre sam­
hällsställning, nu då hon ej fick den stora lycka hon 
drömt om.

— Stackare! Fru Pegé suckade till. Det var allt bit­
tert att inte längre känna det där hemliga samförstån­
det, som de haft, hon och dottern emellan sig, när Lena 
slutade sin plats och gifte sig. Då hade olyckan kom­
mit och låtit Lena förstå litet av vad modern känt i 
sina da’r, men nu, nu var modern bara i vägen och till 
skam och åtlöje, så hade Lena själv sagt.

■— Och Carmen!
Fru Pegé skulle, om hon värit katolik, helt plötsligt 

gjort korstecknet.
Carmen var en fullkomlig främling för modern, en 

som ingav respekt och beundran, och vars känsla och 
tankevärld voro för modern oanade. Det var en gåta 
för fru Pegé, hur hon kunnat få en sådan dotter. Hon 
kände sig förbryllad och ödmjuk inför henne och skulle 
nelst velat niga och säga ja till allt, vad denna dotter 
ville, men drog dock alltid en lättnadens suck, då dör­
ren stängdes dem emellan.

Men hur skulle de kunnat reda sig i hushållet utan 
Carmens stora ekonomiska bidrag.

Carmen hade ännu inte i tydliga ord sagt, att hon 
skämdes för sin mor, och att denna stod hindrande i vä­
gen för hennes lycka, men i alla fall . .. i alla fall visste
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fru Pegé, att om hon ville vara fullt ärlig, så var för­
hållandet så. Och så Eurydike.

Nå ja, för henne kände hon då ingen respekt, men en 
obehaglig otrygghetsförnimmelse av att vara på osäker 
mark, genomskådad utan att veta hur eller på vad vis. 
Hon visste dessutom hur obarmhärtigt kallsinnig dot­
tern var, och hur hon skulle komma att mera än förr 
gå sin egen väg ifall hon, som det nu var bestämt skulle 
få plats på svågerns kontor och med sin lön lätta eko­
nomien. Dike var lik en ål, hal och slingrande, omöjlig 
att fasthålla emot hennes egen vilja.

Fru Pegé stod alltjämt och stirrade på vetebullarna. 
Hennes tankar voro ej glada.

Vad hade livet givit henne?
Bara besvikelse och förödmjukelse, och ändå hade 

hon arbetat så tappert för att nå ett högt mål !
Hon spratt förfärad till vid en skarp ringning, så må­

ste hon småskratta, medan hon sprang för att öppna, ty 
ingen annan än Janne skulle kunna ringa, så man kunde 
tro, att elden var lös.

Det var mycket riktigt också han, som kom.
Efter kaffe och husasyn satte de sig att prata i sa­

longen, medan han rökte sin lilla pipsnugga. Han be­
rättade om hur han, då hon övergivit honom och det 
gamla laget, givit sig tusan på att han skulle stiga i gra­
derna, och det hade han gjort, för se nu var han allt 
avancerad till kapten.

— Jaha, nu vart du allt flat Fia, sade han och snodde 
runt med tummarna i de hopknäppta händerna.

Det var skojigt att tänka sig Janne som kapten. Fru 
Pegé måste skratta.
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— Jo, jo, men, kapten, det gick inte av för hackor det! 
Det var allt annat det än att vara gast och slita hund. 
Nu var man herre på egen kommandobrygga. Hon hette 
Elfrida och gick med last mellan Göteborg och Lübeck. 
Men nu skulle han berätta något till. Han hade ärvt en 
liten stuga invid Varberg. Den hade han byggt till, 
sa nu var där fem rum, tre nere och två uppe, inbyggd 
glasveranda och en liten täppa var där med. Om som­
rarna hade han hyrt ut hela huset, om vintrarna bodde 
han där, men det kändes liksom så sorgesamt att sitta 
där ensam med de många rummen, ibland fick grammo­
fonen sjunga och spela, men det var trist att gå ensam 
i mörka vinterkvällar. Här suckade han.

Fru Pegés hjärta började klappa, och hon frågade del­
tagande: — Varför har du inte gift dig?

■— Här skall du se, blev det överraskande svaret, och 
kapten Persson kavlade upp rock och skjortärmarna på 
vänster arm och visade ett hjärta inneslutande ett F. J. 
tatuerat med blå punkter något ovanför handleden.

Det blev alldeles tyst.
Fru Pegé stirrade på hjärtat och bokstäverna. Det 

strömmade något varmt, levande in i hennes eget hjär­
ta, och ögonen fylldes av tårar. Till slut bröt han tyst­
naden. ' i-r;

■— Ja, det skall betyda Fia och Janne, som du väl kan 
begripa. Du kan tro, Fia, att jag har råkat på många tö­
ser i mina da’r, som gjort sig till och krumbuktat sig för 
att få bli fru Persson, och mången gång har jag varit 
nära däran att fastna på kroken, men så har jag kom­
mit att se på armen här, och då har du liksom rullat 
fram och visat dig, pigg och mullig, som då jag inte
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drömde om annat än dig, ja, så kan det gå, och då jag 
såg dig igen, flög det för mig, att jag nu hade något re­
jält att bjuda dig, och vill du som jag, så ge mig lab- 
ben din, så slå vi till och gifta oss!

Han sträckte ut sin valkiga hand emot henne, och fru 
Pegé lade sin knubbiga och mycket välskötta hand i 
hans.

Hon ville ej göra det, utan man kan säga, att det sked­
de rent utav av misstag. Men då han väl slöt hennes 
hand i sin, varmt och kraftigt, kände hon en lyckoför- 
nimmelse, som drev alla andra tankar på flykten.

* **

De nyförlovade hade kommit överens om, att ej of­
fentliggöra hemligheten förr än de togo ut lysning. 
Han skulle först göra en tur till Le Havre, ty på vår­
vintern var sjöfarten inställd till Lybeck. Då han kom 
igen om tre, fyra veckor, skulle det lysa, och de skulle 
gifta sig, och hon skulle följa med på Elfrida, som hade 
både hytt och liten matsalong. Det skulle bli första tu­
ren till Lybeck för året, och hon skulle få se hela staden 
och kanske de skulle hinna göra en tripp till Hamburg 
eller Berlin, medan Elfrida lastades.

Fru Pegés hjärta svällde av ungdomlig lycka.
— Jag skall också få resa och se världen, den stora 

okända världen, och jag skall kunna bli vece, hon mena­
de kontinental, men tänkte som vanligt på hotell Conti-
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nental, och i sin iver återtog hon sin ungdomsbcnäm- 
ning på hotell W. 6.

Fru Pegé märkte ej sin missägning förrän efteråt, men 
det gjorde ingenting. Fästmannen hade ett så behag­
ligt sätt och skrattade så beundrande åt allt vad hon 
sade.

Beundran och kärlek var livselexir för fru Pegé och 
något som hon ej fått smaka på många, många år ! Men 
all hennes säkerhet försvann i samma stund hon bara 
tänkte på att tala om sina framtidsplaner för döttrarna.

Det var ju överenskommet, att allt skulle vara klart 
till Janne återkom, men dag efter dag gick och fru Pe­
gé kunde omöjligt komma sig för att säga något till 
sina döttrar. Hon försökte att göra det med en av dem 
i sänder, men det gick inte.

Hon ordnade med en extra fin middag för att under 
den glada stämningen meddela dem nyheten, det gick 
lika litet. Hon gick och gjorde sig ärende till Lena för 
att glädja dottern med att hon skulle slippa besväras av 
att ha sin mor i Stockholm, ja, hon försökte allt möj­
ligt, men då det kom till den punkten, att hon skulle be­
rätta om vad som förestod, svek henne modet och hon 
teg.

Dike, som hade tydliga anlag för spioneri, anade ugg­
lor i mossen, det förstod modern, och det skrev hon ock­
så till Janne om.

Kanske Dike ej misstänkt något, om hon ej fått de 
där kronorna till kondisbesök, och hon sedan, da hon 
kom hem, känt en underlig cigarrlukt i rummen. Visst 
var hon van vid dylik rök, men den här var ej lik den 
de brukade använda där i huset. Och moderns ögon
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lyste så underligt, hennes kinder voro röda, och det 
kortklippta håret stod rätt ut åt alla håll, som hon inte 
varit kammad på åtta dagar.

Det var som sagt ifrån den där dagen, som Dikes 
misstankar väcktes. Dessutom började modern att vi­
sa tecken till oro vid tiden, då brevbäraren skulle kom­
ma. Och en gång fick Dike fatt i ett brev med franskt 
frimärke på. Dike visste ej av att de hade några bekan­
ta utom Sveriges gränser och frågade strax vem, som 
skickat brevet. Modern ryckte det till sig och blev röd 
som en pion över hela ansiktet.

Fru Pegé hade för minst tredje gången läst igenom 
dagens brev med de kära raderna ifrån vännen på främ­
mande kust. Hon hade försjunkit i ljuva drömmar om 
en sällhet hon ännu aldrig njutit, och ur dessa rycktes 
hon på ett obehagligt sätt, då Dike kom hem ifrån sko­
lan och slog igen ytterdörren. Fru Pegé hade då stör­
tat in i salongen, där hon var i fullt arbete med städ­
ning, då Dike kom in och upptäckte det bortglömda ku­
vertet.

Dike såg med ogrannlaga nyfikenhet på moderns för­
virring. Att en så gammal, så gräsligt gammal per­
son som modern skulle kunna vara förälskad, kom na­
turligtvis aldrig i Dikes tankar. Men något underligt 
var det.

Plötsligt spred sig ett skimmer av ljus i Dikes för­
mörkade hjärna. Modern hade förstås svarat på en gif- 
termålsannons. Kanske narrat någon att tro, att hon 
var ung och vacker, för inte kunde någon annars bry sig 
om att svara.

— Mamma ser ut, som om du tänkte gifta dig, fnyste
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Dike fram inte fullt övertygad, ty tanken föreföll i alla 
fall allt för stollig.

■— Hur ser man ut dåj frågade fru Pegé och vände 
ryggen till för att öppna fönstret och dymedelst kalme- 
ra sitt upprörda sinne och söka samla sina tankar för att 
sedan i väl valda ordalag kunna meddela Dike, att den­
na verkligen gissat rätt.

— Hur man ser ut, då man skall gifta sig upprepade 
Dike lite fundersamt. Man skall förstås ha stora mör­
ka ögon, så där mamma vet, så den älskade kan drunkna 
i dess djup, så brukar det mycket ofta stå i romanerna. 
Och så skall man vara blek och slank, så där tunn så 
nian tänker på en hundranummers tråd.

Dike kom plötsligt att se moderns bakparti, vänd i 
en tredjedels vinkel. Nå-å, sade fru Pegé, som vän­
tade på en fortsättning, men Dike stod tyst. Dike kän­
de sig nämligen fullkomligt bortkommen, ty synen av 
modern och den beskrivning hennes fantasi konstrue­
rat ihop om typen för en kvinnlig giftermålskandidat 
voro alltför skilda.

— Nå-å, sade modern igen och vände sig om för att 
Sc, vad det var åt Dike, som var så tyst. Dike kände, 
att hon ändå måste säga något. Asch, jag kom bara att 
tänka på Carmen, för hon är just precis så, som man ej 
skall vara för att bli gift.

Dike ansåg det behagligare att låta samtalet övergå 
till Carmens person än att dryfta det förra ämnet.

— Och min tro är också, att det är därför, som hon är 
gnatig och vid dåligt humör. Hade hon bara någon möj­
lighet att bli gift, skulle hon nog vara annorlunda. Dike 
hade återfått sin säkra röst.
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— Tänk, bara, vad hon gnatat och gnatat på mig, 
för att jag skulle antaga det där vikariatet under 
påsken, då jag ingen skola har. Och naturligtvis har 
du hållit med henne. Det gör mamma alltid. Inte 
en enda gång har du haft ryggrad att säga ifrån 
så mycket som för en flugvinges tyngd, då det är nå­
got Carmen vill. Men jag! Jag har däremot mod att 
säga Carmen sanningen, och jag tycker det är skamligt 
av henne att låta mig börja arbeta på en plats, medan 
jag ännu går i skolan. Det är emot lagen. Jag skall 
minsann säga Carmen ...

— Vad skall du säga mig? Carmen hade under Di­
kes högljudda prat oebmärkt kommit in, och nu stod 
hon framför Dike, blek och allvarlig.

— Jag? Jag skulle bara tala om att... att... att jag 
mötte Lena, hon var så väldigt flott så... Dike skyn­
dade till tamburen, slängde på sig ytterkläderna och 
var som ett skott utför trappan.

Fru Pegé hade avdunstat till köksregionerna strax 
hon fick se Carmen komma. Väl i ensamheten ute i kö­
ket lade hon handen på sin fylliga barm och kände hur 
Jannes brev prasslade, där det låg väl gömt på Enskilda 
banken, dit ingen mer än hon hade nyckeln.

Också hon skulle få förståelse och kärlek! Fru Pe­
gé försjönk i ljuva drömmar, medan blicken stirrade på 
en svart fläck på gasköksslangen, utan att hon själv 
var medveten därom.
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Man kunde säga att ifrån den dagen, då de skära nej­
likorna sändes upp till Lis, blev det en vändpunkt i hen­
nes sjukdom. Temperaturen gick långsamt ned, och 
hennes medvetande fortfor att vara fullt redigt. Inte 
att det kunde vara blommorna, som gjorde det, ty hon 
ha.de ständigt haft några blommor i sitt rum, till på kö­
pet blommor, som hon visste ifrån vilka de voro, medan 
de där nejlikorna sänts upp utan vare sig kort eller häls­
ning.

Lis hade fått tillskickat sig çlen där lilla antika kloc­
kan, som annars stod på chiffonieren inne i doktorinnans 
rum. Nu, då hon kunde tänka medvetet, var det så ro­
ligt att låta blicken vila på visarna och att lyss till urets 
ständiga tickande.

— Livet gled bort, tiden gled bort, bort, bort, men 
vart?

Ticktacket berättade underliga sagor, tyckte Lis. Of­
ta nog lockande till livet och hälsan, fast ibland också 
sa hemskt skrämmande för det okända, som ingen vet 
eller känner.

— Tänk, om det varit den stora sömnen, som kommit 
°ch ej de skära nejlikorna, vilka väckt henne till nuets 
liv. Eller kanske detta livet var en dröm, och döden en 
väckare till verkligheten?

■— O Gud, viskade Lis, låt min dröm i så fall få bliva 
lycklig!

På morgonen kände Lis stor oro i sinnet. Hon tyck­
te det var som om någon okänd hand ville slita bort 
hjärtat eller som om alla nerverna drogos ut till långa 
smala trådar. Ända till tjugotvåan drogos de, men inte 
hem, inte till mor och Astrid, utan de stannade vid
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fjärde våningen, där nervtrådarna höllos fast i docentens 
hand. De drogo honom i sin tur ut, ända fram till sjuk­
huset, där hon låg, Lis sinne fick ro.

Nu stod han där och sände hälsningar till henne.
Hon kunde ej röra sig ur sängen, men ändå var hon 

övertygad om, att han fanns i hennes närhet. Kanske 
också Kasper var med. Lis smålog, och så brukade 
hon somna.

Detta, som började varje morgon brukade dagligen 
upprepas tre gånger. Då hon vaknade bars det oftast 
fram blommor till henne, åtföljda av ett litet kort, där 
det endast stod: Hälsning från Kasper. Det föreföll 
henne, som om hon långt förut vetat att de skulle kom­
ma. Sjuksystern, som passade Lis, retades av den sju­
kas hemlighetsfulla leende varje gång hon fick dessa 
blommor, liksom av hennes tystnad.

Syster hade ej många patienter för tillfället. Hon ha­
de god tid, och hon hade ett levande intresse av att lära 
känna sina patienters både närvarande och förflutna. 
Det var ett sjukligt behov för henne att få prata och gö­
ra sig intressant. Hon hade också så mycket att be­
rätta om. Ett tyfusfall, som hon skött, hade varat i 
sex månader. Patienten hade tappat allt sitt hår, och 
hon kunde aldrig bliva riktigt bra, ty magsäcken hade 
blivit förtorkad. En annan dog efter två månader i ty­
fus. De där två fallen voro bara småsaker emot vad 
hon hade varit med om. Och så berättade hon vidare, 
tills Lis tyckte att dödskrampen började att rycka i hen­
nes egna lemmar.

Men syster var också fylld av romaner och dito intri­
ger, då sjuksystrar snärjt sig in i läkarnas hjärtan och



lyckats na sitt mål, fast de många gånger fått driva det 
därhän, att läkaren först måst skiljas från sin första fru. 
Naturligtvis var det dock mest att berätta om de patien­
ter syster skött både i hemmen och på sjukhus.

Kanske syster berättade allt detta för att väcka Lis 
mtresse och sympati. Kanske att syster var van vid att 
pa så vis få sina skyddslingars tillgivenhet. Men med 
Nis var allt förgäves. Hon visade ej minsta intresse för 
systers konversation, och till sist blev syster både sårad 
°ch ond, kanske mest över att Lis ej själv ville pra­
ta och visa intresse för systers vänligheter.

Då doktorinnan Järnefrost kom, då kunde hon min­
sann både tala och skratta. Syster fick en tydlig känsla 
av> att Lis var högfärdig och såg henne över axeln. Sys­
ter blev sur och ovänlig emot Lis, hon snäste henne 
Och gjorde sina sjuksköterskesysslor på ett ytterst kär- 
lekslöst sätt.

Då doktorn gjorde ronden, var hon däremot idel strå­
lande solsken, men dessemellan plågade hon Lis med 
Sln förkrossande ovänlighet.

Syster ville förbjuda doktorinnan Järnefrost att beso­
ld Lis, ty, påstod hon, Lis blev bara sämre av att få be- 
s°k. Dagens glädjestunder var, då mor kom och satt 
bredvid Lis, småpratande och kärleksfullt leende emot 
sin flicka.

Lis vågade ej säga något till doktorinnan Järnefrost 
°m systers förändrade sätt, och hur svårt hon fann det, 
D" hon ville ej oroa dem där hemma och Lis förstod, att 
bon ändå ej skulle få komma att byta ut henne emot den 
syster, som vikarierat för denna i tio dagar, och som
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Lis kände en så varm sympati för, och vars sätt varit 
helt olika emot den ordinarie.

Lis fick recidiv, och temperaturen steg i ett tag upp 
till 39-9-

Endast Lis kunde förstå orsaken, och hon ansåg fort­
farande, att hon ej kunde yppa något därom. Lis var 
naturligtvis svag efter den ständiga febern och bristen 
på riktig mat. Hon kunde ej hindra tårarna ifrån att 
rinna, då hon låg där i ensamheten och lyssnade till sys­
trarnas gälla röster och glada skratt utanför i korrido­
ren, Sedan ronden var gjord och läkarna ur synhåll. 
Hon förstod att den yttre dörren ej var stängd, ty till 
och med klackarnas taktfasta gående i korridoren tyck­
te hon hamrade i hjärnan.

En lycklig händelse gjorde, att den avskydda systern 
fick tjänstledigt på åtta dagar och Lis återfick den, 
som förra gången vikarierat.

Febern sjönk samma dag och efter sju dygn ansågs 
Lis smittfri och färdig att föras hem.

Lis sinnesstämning under denna sista tid gick upp och 
ned som skarpa feberkurvor. Hon skulle komma hem, 
hon skulle återse honom, vilken ständigt natt och dag 
var i hennes tankar, hon skulle få höra hans röst, möta 
hans blick, känna lyckan av hans blotta närvaro, kon­
takten, som bröts av genom hennes sjukdom skulle åter 
kopplas vid.

Allt detta var fröjdestunder att ligga och tänka på 
och drömma om ... något att sträva till för att så snart 
som möjligt bliva frisk och stark!

Men så kunde, som ett fruktansvärt bakslag, tanken 
på fadern komma. Hon spjärnade emot för att slippa des- 
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sa minnen, men de smögo sig fram med obetvinglig 
makt. De växte och blevo större och större, de ville 
kväva henne med sin grymma verklighet.

Och allt detta hade hon tegat med för honom. Han 
visste intet eller hade den där överstelöjtnanten kanske 
l edan berättat allt vad han kände till !

Då hon kom hem, då de åter råkades, då måste hon 
i alla fall tala om allt för honom ... Kanske han då 
skulle fly ifrån henne, känna avsky för dottern till en så­
dan fader !

Lis borrade ned huvudet i örngottskudden för att 
kväva sina ångestfyllda snyftningar. I de stunderna 
önskade hon innerligt att få dö, att aldrig behöva kom­
ma hem igen och riskera att återse honom ! ...

Men nejlikorna! De voro ändå ifrån honom!
Han hade under hela hennes sjukdom vakat över hen- 

ne- Han hade stått utanför sjukhuset, han hade trott 
Pa och älskat henne, fast hon sagt honom, att hon ej 
var den han trodde!

På dylikt vis gick Lis tankar och förhoppningar upp 
°ch ned i en evig kretsgång, och det var både med bä­
van och hopp, som hon tänkte på den dag hon skulle få 
komma hem.

* **

Doktorinnan Järnefrost hade redan i början av Lis 
sjukdom fått ett brev från Gösta Björk, däri han skrev 
att han ämnade komma hem från Kina för att besöka 
föräldrarnas gravar och eventuellt bosätta sig i hemlan-
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det. Han hoppades också att ej vara bortglömd av tant 
Eva, till vilken han ämnade komma och göra ett besök, 
så fort det blev tillfälle. Antagligen skulle hemresan 
ske redan en vecka efter brevets avsändande.

Astrid och hon hade resonerat om, hur de skulle kun­
na göra det riktigt trevligt för honom, då han efter så 
många år åter besökte fosterjorden. De hade kommit 
överens om, att han kunde få bo i salen, det vill säga 
flickornas rum, ty då Lis nu var borta, var det ju så 
lätt för Astrid att om nätterna flytta in Lis lilla drag­
spel i doktorinnan Järnefrosts rum och ligga där.

Doktorinnan Järnefrost hade alltid en känsla av skuld 
inför sin käraste väns son, ty hade ej Elise svikit honom, 
skulle han ej som nu lämnat föräldrahemmet, studie­
banan och så gott som rymt från fosterlandet.

Säkerligen hade han det ganska smått, och att bo på 
hotell, skulle allt för hastigt sluka hans med möda hop­
sparade slantar. Det var under många år, som ingen 
visste var han fanns. De små korten till jularna sade 
intet mera, än att han ännu levde.

Under oron för Lis glömde de bort, att han skulle 
komma, och doktorinnan Järnefrost blev också helt 
överraskad, då hon en dag vid en ringning öppnade tam­
burdörren och fick se en främmande man stå framför 
sig med något i blicken av gammal god vän. Men vid 
hans: Goddag, kära tant Eva, värmdes hennes hjärta 
av igenkännandets stora glädje.

Efter en stund sutto de inne i doktorinnan Järne­
frosts rum. Där var allt så likt som på Hellebacka och 
tant Eva var sig också lik, nej, inte äldre än då, snarare 
180



yngre, tyckte Gösta Björk, som satt och pratade om sitt 
gångna liv.

Doktorinnan Järnefrost hade svårt att inte klappa ho­
nom på kinden som förr i tiden, ty trots hans vid tin­
ningen gråsprängda hår, hans av arbete och försakel­
se fårade drag, lyste blicken klar och vaken som i barn­
domens dagar.

Det var ett underligt samtal, som fördes dem emellan. 
En utomstående skulle ha haft svårt att förstå och föl­
ja med, då de hoppade från minnena på Hellebacka till 
hans olika äventyr i främmande länder, och så för en 
obetydlighets skull kunde fortsätta att åter tala om, då 
till exempel Elise och Gösta skulle ställa till kalas och 
smörj t sirap och peppar på skurna potatisskivor, som 
de sedan älskvärt bjudit deras gemensamma pinpandc, 
guvernanten Ellen Berg. Hon hade tagit den största 
°ch vackraste och hon hade till barnens oerhörda för­
tjusning stoppat den i ett tag i sin mun. Barnen hade 
frustande av skratt sprungit och gömt sig, men inte 
längre bort än att de kunde höra hennes skrik om hjälp, 
ty hon trodde sig förgiftad. Gösta måste skratta än i 
dag vid detta minne. Men det fanns andra, som de ännu 
ej berört.

Biden gick fort för dem bägge. Doktorinnan Järne­
frost hade flyktigt sökt fylla luckorna i hans kännedom 
oui de senare händelserna i hans barndomshem liksom 
1 deras eget liv. Hon förstod ju, att till en del var han 
underrättad därom genom brev från sina syskon.

Han å sin sida lät henne veta, att han först efter ota­
liga misslyckanden och besvikelser lyckats att få det 
ekonomiskt bra. Det hade skett genom ett ihärdigt ar-
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bete och genom att aldrig släppa taget, aldrig låta miss­
tröstan få insteg i sinnet. Nu hade han förvärvat sto­
ra teplantager. Ungefär hälften hade han avyttrat, och 
för en del av denna summa ämnade han köpa sig en 
egendom i Sverige för att på gamla dagar känna glädjen 
att äga ett hem i fosterlandet.

— Jag har just varit och sett mig om i Bohuslän, men 
där fanns det ingen till salu, som lämpade sig för mig, 
sade han. — Varken doktorinnan Järnefrost eller Gösta 
Björk hade hört, då Astrid kom hem, upptagna som de 
voro av sitt samtal. Nu stod hon som en ljus uppen­
barelse i dörren till det yttre rummet, glad över att Lis 
var bättre samt nyfiken att se vem det var, som mor ta­
lade vid.

Gösta Björk såg henne samtidigt som doktorinnan 
Järnefrost. Han satt kvar orörlig med blicken stirran­
de på den överraskande uppenbarelsen i dörren.

Han hörde ej, att doktorinnan Järnefrost sade : — Det 
här är Astrid, min äldsta tös ! Han rörde sig inte ens, 
fast Astrid kom närmare och sträckte fram sin hand 
för att hälsa och önska honom välkommen.

Hans blick, kanske ändå mera än hans sätt, gjorde 
henne generad och bortkommen. Hon rodnade av för­
virring, då hon halvt allvarlig, halvt leende sade: — Ja, 
jag är Astrid, och detta här är väl, är väl Gösta, kan jag 
förstå. Välkommen hit till oss!

Astrid visste inte, om hon skulle kalla honom herr 
Gösta eller för farbror och i förvirringen blev det Gös­
ta, såsom hon hört mor säga, då de talat om honom.

— Tack, sade han endast och tog hennes hand i sin.
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Han hade rest sig upp, och där de stodo sida vid sida 
' ar han ej mycket längre än hon.

Han stannade över middagen och dröjde kvar till 
kvällen, det var ju så mycket gemensamt de hade att 
tala om, och för honom, som så många år saknat den 
svenska hemkänslan, föreföll detta hem honom såsom 
Uagot sagolikt, det var i hans ögon själva hemmet per­
sonifierat.

Hans blick hade svårt att lämna Astrid, den drogs till 
henne oemotståndligt.

Astrid, som var van vid att liksom komma litet i 
skuggan av Lis otvungna charm och smidiga väsen, 
kände sig omedvetet smickrad av den tydliga beundran 
hon väckte. Astrid tyckte förresten, att hon kände ho­
nom sedan förr, ja, långt innan hon var född, ty han 
skulle egentligen varit hennes far, om ej den andre kom­
mit i vägen. Astrid gjorde sina tysta jämförelser, och 
medlidandet med modern var på väg att förbytas i en 
hård dom, ty hur kunde hon övergiva en man som den­
ne, för att kasta sig i armarna på den andre !

I tysthet tänkte de alla tre många undersamma tan­
kar, medan de talade om andra ämnen.

Då Gösta Björk sent på kvällen gick hem till sitt rum 
Pa Grand Hotell, var han djupt rörd över deras vänlig­
het att vilja bjuda honom kvar såsom gäst i deras hem, 
ty han förstod tillfullo, hur mycket allt detta innebar.

Dagen därpå hoppades han, att åter få råka dem. 
Hans gång var spänstig, och han bar med sig en rike­
dom av ljusa drömmar om en lycklig framtid i hem­
landet.
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Nu, då Lis var utom all fara, tyckte Astrid att hela li­
vet kändes så mycket lättare. Inte ens fröken Pilspets, 
som varit uppe på ateljén för att avprova en klädning, 
som hon sedan själv tänkte sy, hade haft förmåga att 
plåga henne.

Det hade kommit några nya elever till kursen i kläd­
sömnad, och på avdelningen för vitbroderier var det 
alldeles fullt. Fortsatte det som hittills, kunde Astrid ej 
vara annat än nöjd. Hon hade allvarligt tänkt på, att låta 
Dike få sin vilja fram och gå som frielev igenom de olika 
kurserna för att sedan bliva lärarinna och hjälp för 
framtiden.

Astrid kunde inte låta bli att hålla av den lilla stacka­
ren, som så tappert stridde för att få behålla sin frihet 
och slippa nitas fast vid en kontorsstol. Men vart ar­
bete måste ju äga sina stötestenar liksom också några 
små glädjeämnen.

Varför Astrid ej för länge sedan lovat Dike att kom­
ma, berodde på doktorinnan Järnefrost, som avrådde As­
trid till detta steg och dessutom påstod, att emot fru Pegés 
medgivande kunde det aldrig komma ifråga.

Det fanns flera flickor, som kunde bliva till hjälp på 
ateljén, om de blott ville ägna hela sitt intresse åt detta 
arbete och ej blott hava det som en bisak och nöjena till 
huvudsak.

Under Lis sjukdom hade Astrid riktigt lärt känna och 
uppskatta Dike. De båda flickorna gjorde nu upp många 
olika planer på, huru det skulle kunna ordnas riktigt fest­
ligt för Lis snara hemkost.

Dike ämnade köpa blommor för att pryda hela rummet 
med. Helst hyacinter, liljekonvaljer och rosor, stora, rö- 
184



da rosor. Astrid protesterade emot sådana, som voro för 
dyra, eller doftade för starkt. Dike kunde absolut inte 
förstå, vad blomdoft kunde ha för inverkan på en sjuk. 
Hade det varit på våren skulle Dike ofelbart fyllt hela 
rummet med syrener och jasminer, som hon tyckte hade 
så härlig, bedövande doft.

Dikes kassa, som konstant var stadd i ebb, hade ytterst 
ringa utsikter att kunna räcka till för allt vad Dike skulle 
vilja anskaffa, varken till blommor eller till det lass av 
choklad och godsaker, som hon tänkt hälsa sin vän väl­
kommen hem med, fast hon hört att Lis ännu knappast 
fick äta annat än ägg och mjökmat. Dike hade grubblat 
både hit och dit för att kunna få den summa, som for­
drades. Till slut kom hon på den tanken att studera sin 
garderob för att se ut något plagg, med vilket hon kunde 
gå till stampen.

— Bättre brödlös än rådlös, tänkte hon och synade 
sina klädningar.

Ingen skulle naturligtvis få veta av detta steg på förned­
ringens väg.

Hon valde ut den stjärngnistrande, månskensskiftande 
paljettklädningen, den var det vackraste hon ägde. Visst 
sved det att offra denna härliga klenod på vänskapens al­
tare. Men en stor vänskap är värd ett dylikt offer, tänk­
te Dike, och så snurrade hon in sin skatt och vandrade 
oförmärkt ut med den till ett pantkontor.

Dike var rädd, men på samma gång stolt över sitt eget 
mod att ensam våga gå till en dylik rövarkula.

Dörrklockan pinglade på ett obehagligt skrällande vis, 
liksom om den ville basuna ut, att här kommer Eurydike
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Pcgé, som är så fattig, så hon inga pengar har utan bär en 
klädning, som hon vill stampa på för att få blommor till 
en god vän.

Klädningen var i Dikes ögon höjden av allt vackert, 
som tänkas kan. Den borde minst kunna inbringa fyrtio, 
femtio, kanske hundra kronor.

I den synande pantlåneherrns ögon befanns den vara 
allt för lätt, det vill säga den var ej värd mer än fem 
kronor. Och Dike, som absolut måste hava minst tolv, 
ty den summan hade hon beslutat att firningen av Lis 
hemkomst skulle få kosta.

— Fem kronor, det räckte ju inte alls. Dike grubbla­
de i febril brådska över annat hon kunde äga, som var 
värt pengar.

— Skolböckerna?
Men dem måste hon ju behålla och läsa uti. När allt 

kom omkring ägde hon verkligen ingenting, som var av 
värde.

Väl hemma gjorde Dike en noggrann besiktning av hem­
met och dess skatter. Hon ämnade ju ej stjäla, visst inte, 
hon skulle ärligen betala igen pantpengarna med de pen­
gar hon under påsken förtjänade på sitt arbete. Men nu 
måste hon ha pengar, och att bedja modern eller systrarna 
därom, var ju värre än att inga pengar ha, ty det visste 
Dike med säkerhet, att skulle de få veta vad hon skulle 
hava dem till, skulle det inte bara bliva blankt nej, utan 
också obehagliga beskyllningar och hårda ord.

Nej, Dike hade funnit, att enda sättet var att reda sig på 
egen hand ur tillfälliga svårigheter. Hon skulle natur­
ligtvis ej låna något i ögonenfallande föremål eller nå­
got, som hon kunde tänka kunde komma till användning
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1 hemmet. Det måste vara något annat. Men vad ? Vad 
skulle hon välja?

Lis skulle komma hem ifrån sjukhuset dagen därpå, 
och Dike måste ha allt klart innan dess.

Ett skärt sidantäcke skulle vara bra roligt för Lis att ha, 
nu då hon ändå måste ligga den första tiden och ett par 
skara sidentofflor och en liten spetsnattmössa med skära 
sidenband, för kanske Lis tappat allt sitt hår, och då 
skulle detta inte synas. Dike tänkte på, att den där do­
centen naturligtvis skulle komma och hänga där uppe bå­
de bittida och sent nu, då Lis kom hem, och det vore ju 
bra synd, om han skulle få se Lis alldeles skallig.

Dike gick ut i köket, där fanns absolut ingenting att 
taga. Hon sökte igenom hela salen och drog slutligen ut 
skänklådorna, en efter en för att undersöka, om det möj­
ligtvis där kunde finnas några förborgade skatter, som 
ingen brydde sig om. Till slut upptäckte hennes spanan­
de öga ett paket, invirat i silkespapper. Dike vecklade 
upp det.

Hennes iver förbyttes till bestörtning, ty där låg en sjö- 
skumspipa med guldbeslag, den låg i ett etui, fodrat med 
rött siden. Dike hade aldrig sett den förr, vad hon kunde 
minnas, men den såg alldeles ny ut och etuiet verkade fas­
ligt pampigt. Den var ju som skapad just för detta ända­
mål, ty en pipa begagnade ingen av hela familjen, det visste 
hon alldeles bestämt, och den skulle alltså ingen sakna.

Dike tyckte att hon just träffat på det bästa, som tänkas 
kunde, om hon kände sig lätt om hjärtat, då hon halv­
sprang gatan fram för att nå pantlånekontoret, innan det 
stängdes.
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— En sådan tur, en sådan oerhörd bondtur att just 
finna en sådan pipa! Det hade kanske varit pappas en 
gång i tiden eller den där rika morbroderns.

Dike var nära att tappa sin skatt, ty på samma trottoar, 
som hon själv gick på, fick hon se kadett Blom komma 
gående. Hon hade ej sett honom sedan den där teater­
kvällen.

Om en stund måste de mötas. Dike ville inte hälsa på 
honom, hon kände sig sårad och kränkt av hans oridder­
liga beteende emot henne den där oförgätliga gången, och 
ändå mer skämdes hon över sig själv och hur hon sett ut. 
Men på samma gång ville hon gärna se en skymt av hur 
han skulle göra, då han fick se henne. Dikes ivriga blic­
kar irrade omkring för att upptäcka något bodfönster att 
kunna stanna vid och låtsas titta på dess skyltvaror.

Det närmaste fönstret var en cigarraffär, längre bort 
vågade hon ej gå, alltså stannade hon där, och började att 
noggrant studera de olika cigarrerna, cigarretterna och 
cigarrlådorna, som stodo i olika staplar. Nu borde han 
hunnit förbi. Dike sökte att i fönsterrutan se, om han 
skulle passera bakom hennes rygg eller smyga förbi på 
en omväg, man kunde ju ej veta vad han tog sig till.

— Goddag fröken, hörde hon honom i samma stund 
säga alldeles i sin närhet. Dike stirrade alltjämt på de 
lockande cigarrlådorna, hon hade tydligen ingenting hört.

— Goddag, fröken Pegé!
Dike vände sig om och hälsade överraskad som på en 

främling, som hon ej visste fanns i staden, mycket mindre 
i henes omedelbara närhet, så ämnade hon fortsätta sin 
väg såsom det anstod en dam, som blivit kränkt.

— Det är vådligt vackert väder i kväll, sade kadett
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Blom och ställde sig hindrande i hennes väg. Dike teg, för 
hon visste absolut inte vad hon skulle säga.

— Kanske att jag kan få hjälpa fröken att bära, fort­
satte kadett Blom, precis som han förr erbjudit sig att 
bära hennes skolböcker.

— Nej tack, svarade Dike morskt, och knep hårdare 
om etuiet med dess fina innehåll.

— Fröken tillåter väl i alla fall, att jag följer med till 
porten ?

Också de orden brukade han säga förr, då de möttes om 
middagarna, och han eskorterade henne till hennes port.

Dike började vekna, men så stelnade hon till av fasa. 
Tänk, om han skulle tvinga sig med och se, att hon gick 
till ett pantlån ekon tor !

— Jag har stämt möte med min gifta syster och har 
vädigt bråttom, så det är bäst jag skyndar mig, hafsade 
Dike ur sig med sluddrig fart.

— Henne såg jag alldeles nyss, gå upp i en bil, och nå­
gon värst stor brådska har väl inte fröken, då fröken kan 
ha tid att stå och stirra på cigarrlådor så där länge, som 
fröken nyss gjorde. Kadett Blom blev mer och mer ivrig 
att få återknyta det goda förhållandet, som förut rått dem 
emellan. Hennes tydliga köld kom hans ömma låga att 
åter flamma upp.

— Å, vad den saken angår, så kan den minsann ha sina 
randiga skäl, svarade Dike med en viss undermening i to­
nen på hans föregående fråga. Men nu måste jag springa.

— Å ja, jag kan väl också springa, sade kadett Blom 
och tog långa hoppande steg för att med värdig hållning 
försöka hålla jämna steg med Dike, som redan fått litet 
försprång. För en del kan det kanske tyckas lätt att fö-
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ra en ledig konversation medan man halvspringer. För 
kadett Blom var det mycket svårt, helst, som han måste 
se åt alla håll för att i tid upptäcka möjligen mötande 
förmän och kamrater för att i så fall sakta farten och 
uppträda mera respektingivande. Först vid Lenas port 
stannade Dike tvärt.

— Adjöss, avbröt hon honom mitt i meningen, då han 
med andfådd röst sökte förklara, att han blivit illamå­
ende, när de sist varit på teatern.

Den tunga ytterdörren smällde igen om Dike, och där 
stod kadett Blom, harmsen, andfådd och handfallen.

Dike stannade kvar i förstugan och såg med klappande 
hjärta igenom dörrens järnornament, hur kadett Blom 
blev stående kvar och först efter en stund lommade iväg 
som en slokörad hund. Fast själv hoppades han, att hans 
hållning var lik en nyutnämnd amirals.

Först då Dike var fullt viss om att han ej var i när­
heten, smet hon ut och ilade i sporrsträck till pantlånekön- 
toret, varifrån hon hoppades att hemföra det kapital, som 
hon ansåg vara nödvändigt för att värdigt fira Lis hem­
komst.

Dikes hjärta klappade av all den överståndna ångesten 
inne i pantlånekontoret, ty tänk, tänk om någon bekant 
hade fått se henne där !

Just som hon kom ut ur boden och skulle skynda hem, 
var hon nära att falla i famnen på en mycket berusad man, 
som kom raglande mot husväggen. Han hade en kvinna
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i sällskap, också hon verkade berusad. De tycktes gräla. 
Hon sökte draga honom till sig, men han stretade emot. 
Dike vek åt sidan för att ej komma i beröring med dem.

Mannen såg upp och mötte hennes blick. Bägge studsa­
de till som slagna av samma tanke. — Så, min duva, sade 
lian med skrovlig röst och närmade sig Dike, medan han, 
alltjämt såg på henne med ett uttryck, där vreden synbart 
stegrades. Det var du, som var i sällskap med min dotter, 
fröken Högfärdsblåsa, jag känner väl igen dig! Och nu 
ser jag på dina ögon, att hon ljugit dina öron fulla! Lju­
git, ljugit, ljugit. Men nu kan det vara nog med ljug! 
Jag har låtit henne vara ifred. Henne och den andra 
fröken Högfärdsblåsa, som inte vilja kännas vid sin egen 
far. Som springer, då de se honom komma på gatan. 
Och käringen, det satans aset, som stal min hustrus kärlek 
och som stulit mina barn ! Nu är det slut, förstår du! Ja, 
stå där och se rädd ut, min fröken, för nu är det slut med 
mitt tålamod. Jag har bidat min tid, men nu är hämdens 
stund kommen. Och jag skall hämnas för all fruktan, 
förakt och avsky, som de visat mig, och för alla de pengar 
de bestulit mig på. Mannen skrattade till och hytte med 
bägge armarna i luften medan han knöt händerna i ra­
seri.

— Hämnas. Hämnas. Hämnas, skrek han vilt.
Några förbigående stannade för att se på mannen, som 

nu föreföll nästan nykter.
Dike var för rädd för att kunna tala eller röra sig.
Släpp mig kvinna och dra’ åt helvete, mannen slängde 

sig fri ifrån sitt sällskap, och så började han att springa. 
Då Dike fick se honom snedda över gatan och sedan vi­
ka av uppåt tvärgatan, som var genaste vägen till tjugu-
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tvåan, greps hon av en fruktansvärd tanke. Ja, hon viss­
te, att det var så. Han skulle springa upp till tant och 
Astrid, han skulle slå ihjäl dem ! Han skulle hämnas för 
allt det onda, han gjort dem! Kvinnan, som varit i man­
nens sällskap, sökte att hinna upp honom, men han hade 
fått försprång.

Dike kände, att det var på henne vännernas liv berod­
de, och här stod hon alltjämt stilla och kunde ej röra sig, 
inte skrika, inte ens tänka klart.

— Väntar lilla fröken på någon, eller kan vi kanske få 
sällskap, sade en schåare och ställde sig så nära inpå 
Dike som möjligt.

— Skaffa en bil, fort, det gäller livet. Äntligen kun­
de Dike tala, och hon skrämde den älskvärde mannen med 
sin röst. Han förstod, att det var brådska eller fara å 
färde. På avstånd framrusade en bil, mannen fick den att 
vända, och inom en minut var Dike på väg till tjugutvåan.

Skulle hon komma för sent? Gatan föreföll henne änd­
löst lång och människor, bilar och spårvagnar, som kom- 
mo hindrande i deras väg, tycktes aldrig taga slut. Dike 
satt icke, därtill var spänningen för stor. Hon halvstod 
på skälvande ben, till hälften böjd ut ur den öppna bilen. 
På långt håll ser hon mannen, som alltjämt springer, snart 
skall han vara framme vid tjugutvåans port. Och ännu 
står bilen och väntar på att spårvagnen skall krypa förbi, 
innan de kunna fortsätta.

Bilen sättes igång. De ha för länge sedan kört förbi 
kvinnan, som sprang efter mannen. Av luftraget, kanske 
också av ångesten att oavbrutet blicka emot ett bestämt 
mål, fylles Dikes ögon av tårar. Kanske det därför bara 
är inbillning, när Dike tycker sig se, hur mannen börjar
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vackla. Nu har han natt huset, snart skall han vara 
framme vi tjugutvåans port. Han skall taga hissen, in­
nan Dike hunnit fram, han skall ringa och Astrid skall 
öppna.

Ett genomträngande skrik kom chauffören att vända 
sig om och att stanna bilen. Och i samma stund ser han sin 
passagerare kasta sig ur vagnen och springa framåt ga­
tan.

Dike ser hur mannen raglar framåt, vinglar åt sidan 
och sedan faller redlöst ned på gatan alldeles framför 
tjugutvåans port.

Dike har en enda redig tanke, att hon måste hålla fast 
honom, innan han åter reser sig upp. Under hela tiden 
medan hon springer, skriker hon med gäll röst :

— Hjälp, hjälp, kom och hjälp. Det var inte många 
människor, som hörde ropen, ty så här dags på dagen var 
det ej mycket folk ute.

En gumma och några halvvuxna pojkar skyndade ef­
ter den skrikande flickan. Docenten Pilspets, som var 
på vandring hem, hade sett den springande mannen och 
hans fall och var just på väg att hjiälpa upp honom, då 
han hör Dikes skrik på hjälp, samt ser henne som en furie 
störta fram till mannen, som hon handlöst kastar sig över.

— Håll i honom ! Håll fast honom ! skrek hon. Han 
får inte gå dit upp. Håll fast honom !

Då docenten hann fram till dem och såg Dikes ångest 
trodde han att mannen, som alltjämt låg orörlig var hen­
nes far eller någon nära anförvant, och att hennes för­
störda utseende, berodde på den oro hon hyste för det 
som hänt den till det yttre livlöse mannen. Han sökte 
lugna henne med att mannen antagligen ej var så farligt
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skadad. De skulle bära upp h<5nom och laga att han fick 
vatten, så kvicknade han till igen.

Docenten kunde inte förstå sig på flickan, ty till allt vad 
han sade, bara skrek hon. — Nej ! Nej ! Håll bara fast 
honom.

Dikes bil hade under tiden kört fram och stod nu i av­
vaktan på vidare order.

— Där, låt oss bära in honom dit. Dikes iver var obe­
tvinglig. Gumman och de bägge halvvuxna ynglingarna 
hjälpte till med att lyfta in den avsvimmade mannen i 
bilen. Docenten vände sig till Dike och frågade vart 
de skulle köra honom.

— Bort, bara bort, skrek Dike och höll ett fast tag om 
mannens orörliga armar.

Hade flickan blivit tokig. Docenten såg rådvill ut. 
Också chauffören tycktes undersam.

Då stapplade det fram en kvinna med uppsvällda kin­
der, håret i oreda, hatten på sned och blickarna i ondska 
riktade på Dike. Hon bände sig utan ett ord förbi do­
centen upp i bilen, där hon sjönk utmattad ned på sätet.

— Kör till Mästersamuelsgatan. Kvinnan sade ett num­
mer, och bilen gled bort ifrån tjugutvåan.

* **

Lis var verkligen hemkommen.
Hon kände sig gränslöst rörd över all den vänlighet 

och kärlek hon möttes av, men också mycket trött. Och 
tanken på, att den älskade snart skulle komma, drev bort
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sömnen, som var så välbehövlig för henne. Hon låg i 
Astrids soffa, ty under konvalescenstiden skulle systrar­
na byta nattläger.

Nu satt mor vid Lis sida och berättade hur ivriga bå- 
Astrid och Dike varit att få allt fint och festligt, och hur 
Dike av egna pengar köpt den lilla svenska sidenflaggan 
liksom nattmössan med blomsterguirlander och siden­
band omkring. Det hade ju varit hennes tanke att ock­
så köpa ett helt fång med blommor, men då hade både 
generalskan och docenten bett att få den glädjen, och 
man måste ju vara rättvis, log mor och såg i smyg på Lis, 
vars ögon voro fulla av lyckotårar, där de blickade på de 
härliga blomstergrupper, vilka stodo runt om i rummet. 
Nu skulle hon äntligen få höra något mera om honom, 
något, som hennes längtande hjärta törstade efter att få 
höra.

— Mor, sade hon med en röst, som var svår att få 
fullt naturlig, vad sade han, docenten, då han fick höra, 
att jag var sjuk? Det var första gången på denna långa 
tid, som Lis kunnat göra en sådan fråga.

— Jag vet inte min älskling, vad han sade, för sam­
ma kväll reste han till Paris. .

— Reste han till Paris, utan att först komma hit? Utan 
att taga avsked av dig? ... Lis satte sig upp i bädden och 
såg med mörk blick på doktorinnan Järnefrost.

— Ja-a, det gjorde han, svarade doktorinnan Järne­
frost, fastän hon kände, att hon borde svarat något annat, 
men hon var ej beredd på frågan, och att på något vis 
narras eller svänga sig hade aldrig varit hennes starka 
sida. Lis hade under hela sin sjukdom sorgfälligt undvi­
kit att nämna hans namn eller på minsta vis hänsyfta på
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hela den Pilspetska familjen, så frågan kom både överras­
kande och ändå efterlängtad, ty doktorinnan Järnefrost 
hade så mycket hon ville få tala om, men ännu ej vågat 
vidröra.

Lis bleka kinder blevo hastigt lika röda som rosorna, 
som stodo på LilFLis, vilken var smyckad som till bröl­
lopsfest. Lis lade sig ned i bädden, och de röda kinder­
na blevo snart vita som på en död. Hon låg tyst med 
slutna ögon.

Kanske hon sov? Doktorinnan Järnefrost vågade ej 
göra någon fråga, men hennes sinne kändes tungt som 
inför en stundande olycka. Stjernsundsurets tick-tack 
var det enda ljud, som störde den stora tystnaden i rum­
met.

— Mor, jag vill inte se eller hälsa på någon människa 
mer än Astrid och mor. Ingen ! Jo, lilla Dike, lade Lis 
till med matt röst. Hon hade ögonen slutna, det var som 
om dagsljuset varit för starkt och gjort ont.

Med tungt hjärta gick doktorinnan Järnefrost och te­
lefonerade till generalskan för att tala om, att Lis icke 
orkade se eller tala med någon. De två damerna hade 
nämligen kommit överens om, att både generalskan, do­
centen och Kasper skulle på eftermiddagen komma upp 
och hälsa på den hemkomna.

* ❖*

Doktorinnan Järnefrost, som fruktat, att Lis skulle få 
ett recidiv, såg till sin glädje, att den sjukas krafter så 
småningom blevo större. Men blicken tycktes förgrämd



och olycklig. Lis var uppe halva dagarna och kunde dess­
utom gå omkring i den lilla våningen, utan att temperatu­
ren steg. De sutto helst alla tre tillsammans. Astrid 
talade om sitt arbete, och de utvecklingsmöjligheter hon 
drömde om. Hon berättade också om de gånger, de va­
rit tillsammans med Gösta Björk.

Lis tyckte redan, att hon kände honom, fast hon ej sett 
honom. Nu var han i Småland för att hälsa på en gift 
syster och för att samtidigt se på egendomar i den trak­
ten, ty han hade definitivt bestämt sig för att bosätta sig 
där nere.

— Han har föreslagit, ja, bett, att mor och vi två sko­
la flytta till honom och anse hans hem som vårt, men jag 
vill naturligtvis inte lämna mitt arbete, sade Astrid i en 
ton, som vore hon beredd på motsägelser.

— Å, mor, det är ju som en bönhörelse! Lis fick glans 
i blicken, och rösten återfick något av sin forna livlighet, 
bänk, att få resa härifrån, strax.

— Och jag, som trodde, att du älskade vårt lilla hem 
och trivdes med det så som vi nu ha det. Mors röst lät 
så sorgsen.

— Förlåt! Lis ögon fylldes av tårar. Viss trivs jag, 
men i alla fall. Tänk, att få komma ifrån ett ställe, där 
man riskerar att. . . att möta personer man fruktar att 
se, att få lämna Stockholm och allt skvaller och tarvlig 
småsinthet och kvävande höga stenhus. Och i stället få 
komma ut på landet ! Så måste vi väl också just som gott- 
göra vad mamma brutit emot Gösta. Tycker inte du det 
med? Hon såg spörjande, liksom bedjande på systern, 
vilken hon till sin förvåning såg rodna.

— Ja, det är just det jag också tycker, sade Astrid och
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såg noga på stygnen på sitt arbete. Därför tycker jag 
alldeles bestämt, att mor och du skola flytta dit ned och 
göra livet riktigt idealiskt för honom. Tänk, ni båda och 
så alla våra vackra möbler.

— Men du då? sade doktorinnan Järnefrost med en 
viss förebråelse i tonen.

— Jag! Jag stannar naturligtvis kvar och fortsätter 
med mitt arbete, och så reser jag ibland ned och hälsar på 
er, och så komma ni ibland upp till mig.

— Och du skulle kunna tänka dej, att bo ensam? Lis 
röst var tvivlande.

— Inte alldeles ensam, men jag kunde ju behålla de här 
rummen och hyra ut mors rum till någon av flickorna på 
ateljén. Där är det jämnt tal om, hur svårt det är att 
få rum, som passar, så nu är det lätt att få någon att dela 
hem med. Astrid framhöll den ogifta kvinnans många 
lyckomöjligheter. Hon talade med en iver som om hon 
fruktade att bliva avbruten eller motsagd. Då äntligen 
alla hennes många olika argument voro sluttömda, blev det 
en stunds tystnad, som först bröts, då Lis sade :

— Vet du, det låter precis, som om du gått och grubblat 
över det där länge, och hon fortsatte :

— Det är kanske det, som ligger i luften, för jag tycker 
precis, att det känns, som om ni gick och bar på någon 
hemlighet.

Astrid kände, hur hon åter skiftade färg, då hon mötte 
Lis blick. Men hennes ton var den vanliga, då hon sva­
rade, att det var svårt att säga, hur länge hon burit dessa 
tankar under medvetandets yta, och naturligtvis var det 
mycket, som hade hänt under den tid Lis varit borta, och 
som de ännu ej hunnit tala om, men nu var det bäst att be- 
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stämma, hur de skulle göra, om de skulle eller inte skulle 
flytta dit ned.

Det blev långa och ivriga samtal i detta viktiga ämne. 
Lis ivrade fortfarande för, att de skulle flytta till Gösta 
Björk, och Astrid förfäktade lika ivrigt, att hon själv må­
ste stanna på den post hon nu hade, men att det var de an­
dras skyldighet att flytta dit ned.

Doktorinnan Järnefrost visste inte, vad hon skulle säga 
eller tänka, och hennes oro stegrades trots att Lis snart fö­
reföll fullt återställd. Ty hur skulle Lis taga den under­
rättelse, som så småningom måste fram till hennes öron.

Också Dike hade långa samtal uppe hos sin tillfrisknan­
de vän. Hennes hjärta svällde av stolthet, då hon hörde, 
att Lis låtit hennes små blommor stå kvar på bordet, me­
dan Astrid fått dela ut alla de andra till flickorna på 
ateljén. Själv hade hon fått flytta in de två syrénträden 
till deras våning. Det tycktes också som om Dike kände 
sig oerhört kaxig över att hon var en självförsörjande 
kvinna, men, försäkrade hon med iver, inte en dag längre 
än till skolan började i påsk, ämnade hon mögla bort på 
en sådan plats.

Hon var som en ung istadig häst, vilken sparkar bakut 
och vill skena, då betsel och sele för första gångerna skola 
läggas på den. Dike hade en skrattretande förmåga att 
härma sina nya kamrater. Hon beskrev hur var och en 
sökte stjäla tid åt sig med att göra ingenting. Hur de 
kunde låtsas arbeta bara direktörens steg hördes närma 
s>g.

— Men, kunde hon tillägga i allvarlig ton, ibland är det 
alldeles för mycket arbete för somliga, och dessa av arbe­
te överlastade måste bliva både utslitna och förbi i för-
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vi förstås var lilla lunchrast. Som-

tid. Stackare, fortsatte Dike med ett verkligt medlidande 
i rösten. Tänk, att sitta så där ett helt liv och bara se 
reflexen av solen ifrån huset mitt emot, som jag gjorde i 
dag. Strax efteråt kom det med hennes vanliga glada 
flickröst :

— Och så ha 
liga ha sina små paket med franska bröd med sig hem­
ifrån, andra slinka ned till närmaste kafé efter kaffe och 
några wienerbröd. Men de flesta koka kaffet själva 
inne på den elektriska plattan i lunchrummet. Där är 
det en, som är ”mamma” för det hela. Då må ni tro, att 
det pratas. Du tid, så munnarna gå! Jag sitter tyst, för 
jag har ju ingenting att prata om, men de andra känna 
så fasligt många människor, och där den ena inte vet be­
sked, så vet den andra. Det är väldans intressant, må ni 
tro, ibland måste jag tro, att de veta allting om alla män­
niskor !

— Om alla? Lis såg med en mörk blick på Dike.
Dike rodnade ända upp till hårfästet och tilläde bråd­

skande.
— Ack, ja, du förstår väl att jag överdriver, jag menade 

bara så där, att de skvallra. Tänk, om Lis hade haft nå­
gon särskild mening med sin fråga !

— Ibland kommer kamreren in, fortsatte Dike ivrigt, 
och då må ni tro, att flickorna lysa upp. Han är också väl­
digt stilig. Hade Lena tagit honom i stället för svåger, 
kunde jag då förstått henne, för efter honom sno då alla 
flickorna.

— Kan ni tänka er, att Lena, som nu är gift och allting 
och borde vara stormlycklig, hon ser inte glad ut alls, och 
då jag är hos henne, så är jag allra gladast, då vi få gå 
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därifrån. Nog var hon bestämd och säker förut, men nu 
så får en annan stackare inte en syl i vädret, bara för att 
Lena tycker, att allt vad mamma och jag säga är dumt. 
Hon är riktigt högfärdig, tycker jag. Dicke suckade.

— Men fortsatte hon med samma ton som förut, man 
kan ju förstå, att det har stigit henne åt huvudet att 
vara så där fin, som hon nu är och att veta, att hennes 
man har pengar att betala oss alla på kontoret. Och att 
hon har egna jungfrur och allt sådant där.

— Stackars Carmen, hon går där hon går, men det är 
rätt åt henne, för vet tant, att hon är så snål, ja, så grymt 
snål, så att det är tur, att hon unnar oss att äta. Och tror 
någon, att hon har den minsta vördnad eller respekt för 
mig, fast jag nu under hela skollovet släpar på en plats 
precis som hon. Nej, visst inte. Och då hon i går kväll fick 
höra, att jag hade stämt möte med en av herrarna på kon­
toret, det var förresten han, som ville bjuda mig ut på 
något skoj, och jag fick lov att tala om det för Carmen, 
för jag ville låna hennes nya vårhatt. Ja, då tog hon sin 
tråkiga nuckmin på sig som vanligt och sa, att fast jag nu 
hade plats och kanske kände mig litet självständig, så skul­
le jag veta att uppföra mig som det anstod en självförsör­
jande kvinna. Och hon ville varken låna mig hatten el­
ler tillåta mig att gå ut med honom. Hon kände till hu­
rudan han var, sade hon, ifrån den tiden, då Lena arbe­
tade på kontoret, och Lena hade också reda på hurudan 
han var och hade minsann talat om för Carmen, hur han 
drog nytta av alla små äventyrslystna flickungar. Det där 
sa’ hon bara, för att hon inte för sitt liv själv skulle kun­
nat få ett det minsta lilla äventyr.
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— Är du säker på det, frågade doktorinnan Järnefrost 
med en glimt av humor i blicken.

—■ Alldeles tvärsäker. Det kan väl tant Eva förstå, att 
man kan veta bara man ser på henne och mycket mer, då 
man känner henne som jag gör. Tänk på, hur lastgammal 
hon är, och hur inrotad hon är på sin plats.

— Men vad tycker ni att jag skall bli sedan? Dike såg 
spörjande ifrån den ena till den andra. Inte någon räk- 
neplats eller något sådant där och läshuvud har jag ju inte, 
det vill säga, inte så, att jag vill bliva ämbetsman och inte 
lärarinna, för barn skulle taga livet av mig med sina dum­
ma frågor. Hade jag varit rik, skulle jag kunnat giva 
gratislektioner och känt mig som en ängel ! Och inte har 
jag råd att göra ingenting, förresten skulle det väl vara 
värre ändå. Och inte kan jag bli sångerska och inte pia­
nist och inte målarinna. Författeriet hoppade hon över, ty 
i sin själs innersta hoppades hon alltjämt på att en vac­
ker dag upptäcka författarskapets flödande källåder. Det 
enda jag skulle vilja egna mig åt, vore att bli journalist, 
att få gå omkring och intervjua alla storheter och ta reda 
på slagsmål och mord och annat roligt, och ständigt bära 
på färska nyheter i handväskan ! Tänk så stiligt, och fribil­
jett till teatrarna och så vidare och vidare och tänk, vad 
dom måtte ha roligt på redaktionerna. Men det kan man 
väl förstå, att förr skulle jag kunna bita mig i ryggen än 
få en sådan plats, därför har jag föreslagit mamma, att 
vi borde sätta upp ett litet bageri, då skulle vi ju alltid 
hava goda kakor och varmt i spiseln, men det tycker 
mamma inte är fint nog. Och inte heller att få arbeta 
som Astrid och du Lis med att måla och göra blommor 
och handtryck. Men det skulle jag väl inte heller kunna



göra, då jag inte kan måla ett enda smul. Det där att 
jobba med färger skulle vara väldigt roligt. Vet ni, att här 
om dagen hittade jag på något så väldigt bra, men det 
ville mamma alls inte höra talas om. Men så är det all­
tid. Det jag vill, vill inte hon.

— Vad skulle det vara, undrade flickorna Järnefrost.
— Jo, jag tänkte ställa ut en annons om att en ung, 

glad dam med fördelaktigt utseende sökte plats som hus­
föreståndarinna hos medelålders ungherre och på lön 
fästes mindre avseende. Mamma påstod, att det var 
opassande av mig att bjuda ut mig så där, men det kan 
jag då inte begripa, hur hon kan tycka. Den låter ju pre­
cis som alla andra annonser, man läser.

— Den gången hade nog din mamma rätt, sade dokto- 
rinnan Järnefrost, som hade svårt att ej le åt Dikes för­
vånade uttryck. Men hur tycker du det skulle vara, ifall 
du fick löfte att flytta till landet och sköta höns?

— O, så bedårande! Jag, som inte vet något roligare 
än att se, då hönsen himla sig och skrocka eller då tup­
pen gal, så här. Dike störtade och krumbuktade sig, gol 
överljutt och sparkade med fotterna ej allt för olikt en 
tupp. Hon utförde sin roll med stor skicklighet. De tre 
åskådarna måste skratta. Dikes glädjestrålande ansikte 
blev tvärt dystert, hon satte sig ned med en gammal män­
niskas uttråkade min.

— Det är förgäves, suckade hon. Jag vet att mam­
ma skulle säga nej. För mamma vill inte bo annat än 
här i Stockholm, där det luktar storstad och gator. 
Och för mamma är det livet att bara få gå och se 
i bodfönster och titta på folk och njuta bilbullret. Jag 
minns minsann hur ofta hon sade till pappa, att hen-
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nes själ förkrympte, då vi -bodde där nere i Grenköping. Så 
måste ju också Carmen och jag dela hem med mamma, 
för att vi skola kunna leva ståndsmässigt. Och jag vet, 
att hon skulle säga att det är finare och säkrare att sitta 
instängd på ett kontor och låta tankarna snurra runt med 
siffror och dumma, enformiga ord än att sällskapa med le­
vande djur.

— Dike, jag har det, sade Lis. Du skall hyra en villa 
utanför Stockholm och taga emot olika hundar, både såda­
na, som äro sjuka och sådana, vars herrskap skola resa 
bort, och som inte veta, vart de skola göra av sina älsklin­
gar. Tänk, ett så roligt göra, och så roligt för hundstac­
karna, som annars skola sändas till hundstallet, som är 
så otäckt för dem.

— Nej tack, sade Dike, jag tycker inte om hundar, och 
vi förstå inte varandra.

— Det är bara för att du aldrig lärt känna någon hund, 
ty den, som har både gott hjärta och uppfattning, måste 
ovillkorligen tycka om de trofasta djuren.

— Ack, vad tant är söt, som säger så där. Dike blev 
rörd över de vänliga orden, men hon skämdes att visa 
det, så hon började att borsta och gnida en fläck på sin 
kjol, som hon mycket väl visste satt rotfast kvar så länge 
tyget skulle hålla.

* **

— Jag förstår inte varför mor går så ofta ut och går 
nu för tiden, klagade Lis och såg undrande på dokto-
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rinnan Järnefrost, som stod färdigklädd till promenad. 
Vart går mor?

— Kära barn, vart jag går? Ut förstås! Jag tycker 
förresten att du också borde taga dig en promenad. Dok­
torn har ju sagt, att det bara vore nyttigt för dig att kom­
ina ut i luften. Det är omöjligt att få igen krafterna så 
länge du envisas att stänga in dig, som du nu gör.

Lis teg. Hon hade en formlig fasa för tanken på att 
behöva gå ut för trappan eller in i hissen och ned på ga­
tan. Nej, ut ville hon inte gå, förr än de flyttade ned till 
Småland.

Doktorinnan stängde suckande ytterdörren. Hon gick 
långsamt ut för trappan som i djupa tankar. Den som sett 
henne kunde trott, att det var i idel distraktion, som hon 
stannade utanför general Pilspets dörr, ringde på 
och blev insläppt. Det kunde ju också anses för en smu­
la excentriskt av den gamla damen att efter omkring en 
timmes tid ater komma ut därifrån, fortfarande fullt på­
klädd för promenad och långsamt gå tillbaka uppför den 
femte trappan och åter vända hem. Hon hade då Kas­
per i följe.

Lis kom och öppnade. Kasper hade ej sett Lis under 
alla dessa många, många veckor. Han blev vild av för­
tjusning och for fram som en veritabel vilde. Det dystra 
uttrycket i Lis blick mildrades, och hon måste le åt hun­
dens förtjusning.

Då Kasper något lugnat sig, sade doktorinnan Järne­
frost med den naturligaste röst i världen. Jag råkade 
Kasper, då jag just var på väg hem. Han kände igen 
mig, och det var tydligt, att han undrade var du var, så 
jag hade ej hjärta att låta honom stanna ensam kvar.
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— Var han ensam? Lis, som efter sin sjukdom allt­
jämt var svag, hade ett oroande sätt att växla färg. Hon 
borrade smeksamt in sitt huvud i hundens yviga päls och 
sökte undvika den andras blick.

Doktorinnan hörde antagligen ej frågan utan fortsatte 
som för sig själv.

— Det är synd om Kasper nu för tiden, ty det före­
faller mig, som om de inte längre brydde sig om honom.

Lis började att kela och leka med sin vän. Hans säll­
skap livade upp henne. Hon återfick något av sitt forna 
uttryck i blicken och leendet.

På kvällen kom generalskan upp för att hämta ned hun­
den, för hon misstänkte, att han fanns här uppe. Hon 
stannade kvar och pratade. Generalskan och Lis hade ju 
ej sett varandra sedan balkvällen, och det var roligt att 
få. språkas vid.

Det var tydligen nyttigt för Lis att tvingas att sällska­
pa med andra personer än blott de allra närmaste. Men 
att dagen därpå gå ut en aldrig så liten promenad, som 
doktorinnan Järnefrost föreslog, det vägrade Lis ändå att 
göra. Men hon längtade efter Kasper och blev glad, då 
han kom uppstörtande.

Doktorinnan Järnefrost kände att ännu skulle det drö­
ja länge om, innan hon skulle våga tala fritt med Lis om 
allt som nu tyngde hennes sinne !



Att generalskan Pilspets i vida kretsar ansågs för ett 
reellt fruntimmer, utan onödig sentimentalitet och känslo- 
pjunk var ett för länge sedan fastslaget omdöme. Där­
för skulle ingen enda av hennes vänner trott det varit 
sant, att hon den där dagen, då sonen kom hem och satte 
en skär nejlika vid Kristusbildens fötter, hade gått ut och 
köpt sig en amulett, som hon dagligen bar på sig, och att 
hon dessutom högtidligt lovade sig själv att alltid bära den, 
ifall den sjuka bleve bra. Föga kunde hon då tro, att 
lyckan ej skulle komma till dem, samtidigt som hälsan 
kom till den döende. Och ändå var det så.

Den sjuka hade tillfrisknat. Hon var ju till och med; 
hemma, och hon bodde i deras omedelbara närhet, och än­
dock var hon långt mera fjärran nu, än då sonen var­
je dag på bestämda tider vandrade bort till sjukhuset, där 
hon låg, bara för att få se den byggning, som härbärge­
rade henne.

Modern hade sett, hur sonens livsmod och hälsa åter­
vände samtidigt som den sjukas. Han hade talat om sin 
kärlek för modern, och hade fröjdats och drömt fram­
tidsdrömmar tillsammans.

Och nu var allt slut.
Hon, däruppe hade sagt, att hon ej ville se dem! De 

hade hoppats på, att då hon blev starkare, skulle de få 
gå dit upp till henne. Hon blev starkare, men ändå kom 
intet bud efter dem, ingen hälsning. Och de blommor, 
som de skickade henne, gavs till andra personer. Patrik 
hade mött Astrid en morgon, då hon var på väg bort med 
famnen full av de blommor, som han själv med så myc­
ken omsorg valt! Han berättade det sedan för modem 
med en röst, skälvande av sinnesrörelse, han gick fram



för att taga den förtorkade nejlikan och smula sönder 
den till stoft, så som han ämnade söndersmula sin egen 
kärlek, men generalskan hejdade honom i sista stund.

Blomman skulle vara kvar, där den en gång placerats, 
hade hon då sagt. Och alltjämt låg nejlikan vid foten av 
Frälsarens bild. Utan den sjukas tillåtelse hade hon i 
alla fall gått dit upp. Hon hade talat vid henne och kun­
de berätta hur avfallen Lis såg ut, men sonen lyssnade ej 
till vad hon sade, och inte heller hörde han på, beskriv­
ningen om Kaspers besök uppe hos Järnefrosts.

Hon där uppe var död för honom ! Hon existerade ej 
längre i hans tankar. Han var hjärtesårad. Han hade 
överskattat -henne, han hade insett sitt misstag, och ingen­
ting på jorden kunde nu ändra hans beslut att undvika 
henne.

Han stängde in sig på sitt rum och sökte att med ar­
bete döva sin gnagande besvikelse. Ibland gick han ut 
på korta promenader. Han undvek sorgfälligt allt um­
gänge med föräldrarnas bekanta, och han ville överhuvud 
taget ej råka någon människa. Han tycktes inte ens mär­
ka att Kasper sällan var hemma.

Generalskan var nu ensam hemma och tänkte med en 
viss bitterhet på all den sorg, som drabbat alla medlemmar­
na i två familjer, enbart för att en enda person av en 
nyck, ett sjukligt infall ej ville råka hennes son! Och in­
gen vågade tala reson med henne av fruktan, för att hon 
av för stark sinnesrörelse skulle få ett recidiv, ty hon ”var 
så känslig, så svag”.

Vad skulle hon månne säga, den otacksamma, om hon 
fick höra, hela den rysliga historien med fadern? Om 
hon visste hur duktigt den lilla flickan fem trappor upp 
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hade handlat för att rädda sina vänner, och hur storsla 
gen Patrik varit, när han tog hand om den för honom 
främmande mannen, som fallit omkull på gatan.

Det var först sedan karlen hjälpts upp i bilen, som den 
upprörda flickan Pegé lyckades få kraft nog att göra 
klart för Patrrik, att det var Lis och Astrids fader, som 
låg där avsvimmad. Sedan blev det en strid mellan Patrik 
och den gräsliga kvinnan, som trängde sig upp i bilen och 
ej tillät, att mannen fördes till ett sjukhus utan fordrade 
att de skulle åka till deras hem. Detta såg ut som ett riktigt 
rövarnäste, och Patrik fick vänta där en hel timme innan 
doktorn kunde komma. Denne konstaterade slaganfall.

Nu var den sjuke förd till ett sjukhem. Ännu levde han, 
men kunde varken tala eller röra sig, och döden kunde 
komma när som helst. Det var Patrik, som varit den som 
ordnat allt och så skonsamt som möjligt talat vid Astrid 
och doktorinan Jämefrost om det skedda. Det var natur­
ligtvis också han, som lyckades tysta ned offentliggörandet 
i tidningarna, då kvinnan häktades för stöld, och det blev 
husundersökning, och polisen fann graverande bevis för en 
rad hittills ouppklarade stöldkupper. Patrik hade blott 
tänkt på att Lis ej genom någon tidningsnotis skulle få 
vetskap om det skedda. Han hade sänt henne blommor, 
han hade gått utanför epedemisjukhuset bara för att se 
de väggar, innanför vilka hon vistades ... och nu var hans 
kärlek död, förbytt till besvikelse och förtvivlan!

Generalskan tänkte dessa liksom många andra tankar, 
medan hon gick omkring det stora salsbordet, som om 
hon haft beting att hinna ett visst antal varv, inom en viss 
tid. Hon hade för en stund sedan lyckats få sin man att 
gå ned till notariatavdelningen på Skandinaviska Kredit
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vid Gustav Adolfs torg, för att tala om några obligationer, 
som hon hela morgonen talat om och verkligen kunnat 
väcka hans intresse för.

Det var omöjligt att förhöra sig i telefonen, hade hon 
sagt, och han måste absolut gå själv. Hon hade hört, att 
det var sällsynt fördelaktiga papper, han skulle verkligen 
taga reda på dem. Och så hade hon råkat överstelöjt­
nant Klubbs, som klagat över att Conrad aldrig kom till 
Sällskapet och lunchade. Hon hade sagt honom, att det 
var ovanligt lämpligt i dag, ty hon hade givit jungfrun le­
digt på f. m.

Vilken lättnad det var, då hon äntligen hörde mannen gå 
och hissen knarrande åka ned.

Sedan var det Lina.
Hos Bergfalks i gamla staden hade det annonserats om 

nyinkommen Halmstadlax. Ifall Lina ville vara så snäll 
och gå dit och se, om hon ansåg den nog bra, för då kun­
de hon ju taga en halva, och så färsk spenat i saluhallen 
på Hötorget och så jordgubbar. De voro naturligtvis 
oskäligt dyra så här års, men det var bäst att hava nå­
got extra gott till påsken, det visste ju Lina, att både ge­
neralen och docenten tyckte var så roligt.

Det visste Lina mycket väl, men Lina ansåg, att det 
var lika bra att höra sig för hos deras vanliga furnissör i 
Östermalmshallen, ty det var ej så långt att gå.

Men den här gången måste Lina böja sig för sin hus­
mors bestämda önskan.

Lina hade ju ingen brådska, generalen åt sin lunch ute 
i dag och generalskan själv var liksom docenten bortbju­
den, och påskaftonmiddagen var ju klar.

Med knotande och missnöjd min gick Lina alltså de
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ärenden hon hade blivit befalld. Beda, med sina skarpa 
öron och ögon, var inte heller road av att sändas ärenden, 
men blev trots detta skickad med ett brev till en av gene­
ralskans vänner.

Om adressaten ej var hemma, skulle Beda vara snäll 
att vänta till doktorinnan kom hem, ty generalskan måste 
ovillkorligen ha ett personligt svar, samt en provlapp på 
ett tyg, som skulle köpas.

Beda, liksom Lina var ju gammal i gården och ansåg 
det var bättre, att hon gick på kvällen, då hon ändå skul­
le gå till sin kusin, som bodde åt det hållet. Men gene­
ralskan hade ej samma åsikt. Alltså gick Beda med hop­
snörpta läppar, hopdragna ögonbryn och sårad i sitt in­
nersta trotjänarhjärta över detta ärende, och ändå anade 
ej Beda, att hon skulle få sitta och vänta i tre dryga tim­
mar, ty doktorinnan var liksom generalskan bjuden på 
lunch till en gemensam vän, fast generalskan i går hade 
skrivit återbud, ”emedan hon redan var bortbjuden”. 
Kasper var inlåst i jungfruns rum.

Hemmet var tomt.
Allt hade gått efter uträkning, nu gällde det blott de 

två huvudpersonerna ! Generalskan skälvde av iver, där 
hon alltjämt travade omkring salsbordet och då och då 
kastade en blick på klockan.

En fältherre strax innan en avgörande drabbning kunde 
ej vara rov för större sinnesrörelse än vad hon nu var !

Skulle Patrik ej komma hem, som han sagt ? Snart var 
det lunchtid, och ändock hördes han ej av.

Äntligen knarrade hissen och gick i långsamt tempo tills 
den stannade vid deras våning. Det var han !

Generalskan mötte sonen ute i hallen.
2TI



— Patrik, sade hon sedan de först hälsat, du får vänta 
något med lunchen i dag, ty både Lina och Beda ha fått 
lov att gå ut några ärenden. Och så en sak till. Vill du 
göra mig den tjänsten att svara på telefonen och öppna 
tamburdörren, om det är någon, som ringer. Jag väntar 
ett bud med tyg, som jag skall mäta av, du kan föra in 
den, som kommer till mig. Jag måste skynda mig att hin­
na sy undan det jag åtagit mig och som skall sändas till 
arbetsstugan uppe i Norrbotten. Du förstår, att då jag 
syr på maskin, hör jag inte om det ringer. Hon nickade 
till sonen och fortsatte in i de andra "rummen.

* **

Samma dags morgon, som generalskan Pilspets var så 
angelägen om att få sin man att gå till notariatet och tala 
om obligationer och affärer samt äta lunch ute, satt dok- 
tcrinnan Järnefrost i sitt rum och sydde, samtidigt som 
hon talade med Lis. Morgonposten hade medfört ett 
brev ifrån Gösta Björk, däri han talade om, att han lyckats 
träffa på en egendom, vilken föreföll som skapad för ho­
nom. Närmaste station var Smålleryd, och den låg i nä­
ra grannskap till hans systers hem. Han skulle övertaga 
egendomen med kreatur och inventarier och tillträdet skul­
le ske redan den första maj. Han hade ej känt sig så 
lycklig sedan gossåren, ty nu hoppades han, att tant Eva 
och hennes flickor skulle komma och bosätta sig hos ho­
nom, att de skulle känna, att hans hem också för framti-
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den var deras. Blev det ej så, skulle alla hans nyväckta 
lyckoförhoppningar grusas.

Astrid hade redan gått till sitt arbete, så det var bara 
de två andra, som rådgjorde i den stora frågan. Lis 
tyckte det var en bedårande tanke. Hon skulle skaffa en 
liten stuga alldeles i närheten, och anordna det där sjuk­
semester- och vilohemmet för hundar, som hon talat med 
Dike om, och så skulle hon varje dag gå och hälsa på mor, 
som bodde i själva huvudbyggningen.

— Kanske din första klient då blir Kasper, ty nu i som­
mar skall ju hans herrskap resa utomlands. Har gene­
ralskan talat om, att docenten redan rest bort?

— Nej, inte ett ord har jag hört. När reste han?
Doktorinnan Järnefrost tycktes ej ha hört den sista frå­

gan. Hon gick bort och tog fram en packe blommig kre­
tong.

— Lis, vill du vara snäll och göra mig en tjänst? Sist 
generalskan var här, kommo vi överens om att hon skulle 
få taga vad hon ville av det här tyget. Doktorinnan såg 
på klockan. Hon skulle sy ett övervar till en soffa, sade 
hon. Det gör mig så ont om henne, ty hon ser ut som 
cm hon ständigt gick och var orolig och sorgsen. Tycker 
du inte det med?

Lis svarade ej, ty hon hade verkligen ej haft en tanke 
på om generalskan varit sorgsen eller orolig de gånger, då 
de råkats, ty hon hade haft andra tankar, som helt upp­
taget henne, och nu skämdes hon över sin egen blinda 
själviskhet.

— Jag skulle ej bedja dig gå, om jag ej visste, att du 
•mycket väl orkar det, och jag måste strax skriva till Gös­
ta och svara, fortsatte doktorinnan, så han ej går och oro-
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ar sig i onödan. Alltså skriver jag, att du och jag flytta 
ned till honom! När vill du?

— Lilla rara mor, det får mor bestämma. Lis kysste 
den gamla på pannan, tog tygstycket och vandrade utför 
trappan. Hon gick som i sömnen.

Han hade rest. Hans kärlek hade ej mäktat bära ho­
nom över vad ryktet sagt honom om fadern, ty naturligt­
vis hade den där överstelöjtnanten berättat allt, allt av- 
fattigdom, skam och elände. Naturligtvis skulle fadern 
skövla hennes liv så som han gjort det med moderns. Och 
den älskade hade inte ens brytt sig om att höra efter var­
för hon ej kom till deras avtalade möte. I denna stund 
av förtvivlan hade Lis t. o. m. glömt bort de skära nej­
likorna. Allt var henne så likgiltigt. Nu, då han inte 
längre älskade henne! Mekaniskt hade hon gått utför 
trappan och lika mekaniskt ringde hon på tamburklockan.

Dörren öppnades och där, mitt framför henne, stod den 
person, som hon trodde sig aldrig mer få se.

— Där, sade Lis, då hon äntligen fick igen tal- och rö­
relseförmågan och räckte fram tygpacken. Det var henne 
omöjligt att hälsa som på en vanlig människa, och hon 
önskade brinnande att få sjunka djupt ned under jorden 
och gömma sig. .

Inte heller docenten kunde finna sig till rätta i sin 
överraskning. Han blev rädd för hennes blekhet och 
fruktade att hon skulle falla avsvimmad ned framför ho­
nom. Han kände sig hjälplös och bortkommen, och hans 
hårda sinne var färdigt att vekna inför hennes hjälplös­
het.

Som en tafatt skolpojke bad han henne stiga in och 
följa med till modern. Han gick före, och hon vacklade
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mattbent efter. Äntligen hörde de ljudet av en symaskins 
surrande. Docenten öppnade en dörr, och som i en dim­
ma såg Lis generalskan, som satt och sydde på maskin.

— Nej, så snällt av fröken att komma, sade general­
skan och log överraskad, då de inträdde. Vänta Patrik, 
och kom och hjälp mig att flytta undan symaskinen. Frö­
ken tycker väl, att här ser stökigt ut, men alla de här plag­
gen skola nu skickas upp till Norrland, och den där tor­
kade, skära nejlikan.. . som ligger och ser ut som bort­
kastad, den...

— Mamma, avbröt sonen med en skärande hård röst.
— Den där nejlikan gav Patrik Frälsarens bild, för... 

låt mig räkna efter, när det var du fick mitt brev, som 
omtalade, att fröken Lis låg sjuk, och som gjorde att du 
sedan huvudstupa reste hem. .. jo, nu minns jag, det blir 
i morgon för precis nio veckor sedan... och då han kom 
hem, gav han Frälsaren den här nejlikan.

Generalskan väntade ej något svar och såg ej på var­
ken den ena eller den andra utan smög sig ljudlöst ut och 
stängde dörren efter sig. Sedan fortsatte hon att gå på 
tå genom hela filen av rum. Väl inne i mannens rum, 
sjönk hon ned på den stora skrivbordsstolen. I denna 
stund kände hon sig sjukligt svag och hjälplös och önskade, 
att hon haft mannen att söka sitt stöd hos.

Hade hon handlat orätt !
— Gud, förlåt mig i så fall mina synder, viskade hon 

med svag stämma. Men jag kunde ej se, hur de var på 
sitt håll förbittrades av sorg och besvikelse och längtan. 
Jag har gjort allt vad jag kunnat, men mera mäktar jag 
inte göra.

Hon blev sittande kvar lutad över skrivbordet med hän-

215



derna sammanknäppta, vilande över pulpetalmanackan i 
ångestfull väntan på, hur det hela skulle avlöpa.

Kanske satt hon så i blott några fattiga tiotal minuter, 
kanske i flera timmar, innan hon hörde steg, som närmade 
sig.

De kommo närmare, tänk om de gå ut i hallen i stället 
för att komma hit !

Generalskan böjde huvudet, ty stegen togo riktning emot 
det rum där hon satt. Hon stirrade på dörren, som om 
hon väntat att få se en uppenbarelse, och som en sådan 
föreföll henne också de bägge unga, då de trädde in i 
rummet.

— Var håller mamma till? frågade sonen med en ju­
blande klang i rösten.

Generalskan ville resa sig upp och gå dem till mötes, 
men benen kändes allt för svaga, hon fick lov att sitta 
kvar där hon satt.

Det behövdes inga förklarande ord ifrån de unga. Strax 
hon såg deras glädjestrålande ansikten och av lycka ly­
sande ögon, visste hon att all misstro och småsint stolthet 
å bägges sida fått vika för den stora kärlek, som bägge 
velat förneka.

Generalskan förstod, att det kan finnas känslor och 
ord, som äro för heliga att yppas för andra än blott dem 
det gäller, och därför gjorde hon ingen antydning eller 
fråga, om huru de kunnat återfinna tron på varandra. 
Men hon förstod att ännu visste Lis ingenting om Patriks 
handlingssätt emot fadern.

*



Sedan Lis gått var doktorinnan Järnefrost för orolig 
för att kunna samla sina tankar till brevskrivning. Hon 
satte sig på sin vanliga plats efter att först ha spelat en 
psalm. Hon hade en skuldmedveten känsla av att hon lå­
tit Lis uppfatta vad hon sagt om att docenten rest bort 
såsom ett faktum i stället för ett löst antagande. Hon 
hade efter noggrant eftersinnande och med avsikt gjort 
detta, men nu tyngde det hennes ärliga sinne. Hon var 
också i vånda över vad som till slut måste omtalas för Lis, 
ty fadern kunde ju när som helst dö och innan dess vore 
det gott, om hon kunde gå till honom och liksom As­
trid giva honom ett vänligt ord.

Doktorinnan Järnefrost tog fram det gamla brevscha­
tullet och letade rätt på de första kärleksbreven från sin 
man, vilka hon genomläste.

Hur nära var det ej, att de två blivit skiljda åt blott ge­
nom fint spunnet förtal och lumpen avundsjuka. Och hur 
skulle livet blivit, om hon ej fått njuta av han stora kär­
lek och dela både hans glädje och sorg? Det var en 
underbar ödets skickelse, som gjorde att de råkades och 
allt blev förklarat dem emellan. Hon visste, att det va­
rit i tanke på allt detta, som hon nu handlat som hon gjort 
vis à vis Lis. Det var ju bara i god mening och ej av själ­
viska bevekelsegrunder. Nej, nej, det var intet orätt uti 
detta, att hon sänt Lis dit ned. Hon lade breven åsido 
för att fortsätta att läsa de andra, sedan hon först gått 
igenom ett kapitel i sin gamla bibel. Den gåva, som gavs 
henne allra först av fästmannen. Hon ville i ensamheten 
känna kärlekens heliga andakt och med tanken återför­
enas med den bortgångne.
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Doktorinnan Järnefrost ryckte förfärad till, ty det ring­
de skarpt på tamburklockan.

Var det Lis, som redan kom hem, i så fall hade det varit 
förgäves, vad hon gjort för att söka få henne att övervinna 
sin egen kortsynta stolthet, så ovärdig en djupt kän­
nande kvinna.

Hon gick med oro i sinnet för att öppna.
Det var ej Lis, som stod där, utan fru Pegé, rödflam- 

mig i ansiktet över vad hon ämnade att göra och kippande 
efter luft, ty hjärtat hankade som på en turbin i fullt ar­
bete, och innan doktorinnan Järnefrost hann yttra ett ord, 
började fru Pegé att tala.

— Jaha, jag kan förstå, att frun är litet häpen över att 
nu först få visit av mig. Men jag tänkte som så, att det 
är bättre sent än aldrig.

Fru Pegé gick förbi doktorinnan Järnefrost och klev 
oombedd in i den lilla hallen, allt medan hon fortsatte att 
tala. — Å, kors du store tid, här ser ju rent herrskaps- 
likt ut, ja förlåt, jag menar, att alla de här antikvarierna, 
de verka så antikt och förnämt. Jag har just som en liten 
klockarkärlek till sådant. Men är det inte imintation ? För 
äkta vara, det är mycket pengar i dessa tider, och frun har 
väl inte så mycket av den varan, kan jag tro. Fru Pegé 
började stryka med handen över mahognymöblerna. Ef­
ter en stund, då de bägge fruarna sutto mitt emot var­
andra, hade fru Pegé ändå svårare än förut att komma 
fram med sitt ärende. Och doktorinnan Järnefrost gjorde 
intet för att underlätta det för henne, ty hennes tankar 
voro allt för upptagna av de stora minnen ifrån förgångna 
tider i vilka hon varit fördjupad, då det ringde, liksom på 
Lis och hur mötet där nere skulle avlöpa.
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Det var dess utom svårt att följa med fru Pegé, som ta­
lade hit och dit. Hon rörde på ett tröttsamt vis ihop Le­
nas rika och utmärkta äktenskap med Carmens hårda na­
tur och svårförståeliga syke. Det var först då hon bör­
jade att tala om Dike, som doktorinnan Järnefrost lystra­
de till, ty det lilla barnet höll hon nu mera av än förr, ja 
hon var som en av hennes egna flickor, och det gjorde 
henne ont om Dike, som hade stora möjligheter till både 
gott och ont.

— Jag vet nog, må frun tro, hur Dike ränt hit i både 
tid och otid, och jag har ärligen förbjudit henne det, cn 
vad lönar det att förbjuda ungdomar, då de vill en sak. 
Och jag skall säga, att det inte är så lätt att stå ensam i 
livet och dra försorg om tre oförsörjda barn. Fru Pegé 
suckade tungt. Nu är det så, fortsatte hon med sin nytra 
röst, att tösen går ut åttan i vår. Vi hade tänkt, att hon 
skulle få den där platsen på min mågs kontor, som hon 
nu vikarierar, och då får hon ju lön, så att hon kan betala 
för sig.

Här fick fru Pegé något i vrångstrupen och började 
hosta. Ja, det vill säga, fortsatte hon, flickan får egna 
pengar, så att hon kan betala en liten . . . liksom en liten 
inackordering för sig ... och nu, ja, nu är det så, att Lena 
vill inte ha henne i sitt hem och Dike vill inte vara hos 
henne. Fru Pegé tystnade och sökte att finna igen sitt 
vanliga lugn igenom ett par djupa andedrag samtidigt 
som hon gned nässpetsen liksom hon blivit stucken av en 
ettrig mygga.

Doktorinnan Järnefrost såg sorgligt oförstående ut, ty 
hon kunde absolut inte begripa, varför fru Pegé skulle 
komma in till henne och berätta detta.
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— Och Dike, fortsatte fru Pegé med något av dödsför­
akt i blicken, se hon och Carmen, de kunna förstås inte 
draga jämt, och vem av dem skulle bädda och laga maten 
och svara i telefonen och köpa hem maten.

— Nej, det blir enda möjligheten att Dike separerar 
från Carmen, som väl får bo på något annat vis. Ja, frun 
skall inte tro, att det är lätt att ordna med framtiden för 
sådana döttrar som mina äro.

— Men förlåt, avbröt doktorinnan Järnefrost, ämnar 
inte fru Pegé längre hushålla för sina döttrar? Det har 
Dike ej nämnt ett ord om.

— Hon vet inte om det. Ingen människa vet om det, 
men så är det i alla fall. Fru Pegé såg både stolt, generad 
och hemlighetsfull ut, samt inte så litet nyfiken över hur 
hennes vis à vis skulle taga detta meddelande.

— Inte kunde väl den lilla trinda frun tänka på att åter­
gå till teatern, eller vad menade hon?

Doktorinnan Järnefrost såg med nyväckt intresse på sin 
granne.

— Ja-a, så är det, nickade fru Pegé till svar på den 
spörjande blick hon fått.

— När skall det börja, frågade doktorinnan Järnefrost 
artigt.

— Det skulle egentligen börjat för flera veckor sedan, 
men så skulle han resa bort, men i nästa vecka kommer 
han hem, och då börjar det riktigt, men jag har inte kun­
nat tala om det för flickorna ännu. Det känns liksom li­
tet konfyst, och jag är rädd att dom skall skratta.

— Det är väl ingenting att skratta åt, om man följer 
sin kallelse. Men varför kan inte Dike bo kvar i hemmet 
som förr, det kan jag inte förstå?
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— Kära, inte vill han det, och förresten flyttar ju jag 
dil ned i villan.

Doktorinnan Järnefrost tyckte, att det hela verkade 
litet konstigt, men redan från början hade fru Pegés kon­
versation inte förefallit fullt vanlig.

— Nå, men hur länge varar engagemanget ?
— Å, den här gången hoppas vi det blir för livstid. Fru 
Pegé skrattade till förtjust över doktorinnan Järnefrosts

lustiga sätt att alludera på teatertider, som Dike förstås 
talat om.

— Menar fru Pegé att...
— Ja, visst katten, menar jag att jag skall gifta mig. 

Det trodde jag frun strax förstod. Och det är därför 
jag är här för att fråga, om frun vill vara så snäll och ta­
ga hand om Dike, för som sagt, då hon väl har platsen, 
kan hon betala för sig. Men det vill jag säga, inga pig- 
sysslor ! Och så vill jag bedja frun om, att inte nämna 
ett knyst till Dike, för jag har tänkt, att jag skall göra 
det själv på ett högtidligt och minnesrikt sätt. Då Janne 
nu snart kommer, skall jag ha klarat skivan. Sen så blir 
det hans tur att hålla tal, och berätta dem, hur vi ska’ få 
det i vår stora, senfödda kärlek.

Doktorinnan Järnefrost kände sig fullkomligt vimmel- 
kantig av överraskning och av svadan, som fru Pegé mäk­
tade prestera.

Då fru Pegé äntligen gick, var det uppgjort, att Dike 
skulle få flytta över till doktorinnan Järnefrost, så snart 
biöllopet var undanstökat.

Om sistnämnda eventuellt förestående flyttning till lan­
det nämndes inte ett ord, ty kom Dike väl till henne, var 
det lättare att ordna upp dylikt.
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Doktorinnan Järnefrost hade nätt och jämt andats ut 
efter detta ”konfysa” besök, förrän det åter ringde på 
dörren. Då hon denna gång gick och öppnade, stod Lis 
glädjestrålande framför henne och vid hennes sida do­
centen.

— Mor, lilla kära mor, var allt vad Lis i denna stund 
av lycka förmådde säga i det hon slog armarna om den 
gamlas hals och kysste henne med öm tacksamhet.

* **

Sedan kapten Persson rest, gick allt till det yttre som 
förut i det Pegéeska hemmet, ända tills fru Pegé fick te­
legram från Janne, som nyss var anländ till Göteborg.

Elfrida låg i hamn för att avlastas, och själv tänkte han 
resa upp med nattåget, för att redan följande morgon 
kunna få omfamna sin skatt. Han hade forcerat både 
lastning och hemfärd, och därför kom han nu tre dygn 
tidigare, än vad han förut i bästa fall hade hoppats på.

Telegrammet kom vid middagstiden på påskaftonen en 
stund efter det som fru Pegé kommit tillbaka från sin 
visit hos doktorinnan Järnefrost.

Fru Pegé hade ej vågat tro på möjligheten av att få se 
sin Janne förr än först följande torsdag, möjligen ons­
dag, och på fredagen därpå skulle de följas åt och taga ut 
lysning.

Då telegrammet kom med meddelandet, att han skulle 
vara hemma hos henne redan följande morgon, kände hon 
sig alldeles yr av fröjd. Hon började springa omkring i
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rummen för att ställa var möbel i ordning, allt medan hen­
nes tankar endast sysselsatte sig vid den lycka, som vänta­
de henne. Hon gjorde mer oreda i oordningen i hemmet 
än tvärtom, men det märkte hon ej själv.

Eftersom det var påskafton kom Dike något tidigare 
hem ifrån kontoret än vanligt. Dike var trött och tyckte, 
att alla de siffror hon knackat fram från skrivmaskinen 
nu hackade i hennes huvud. Hon var missnöjd med att 
solen redan var borta, fast hon ett tag under dagens lopp 
sett reflexen av den på husväggen på andra sidan av ga­
tan. Hon kände sig bitter vid tanken på, att skolkamra­
terna nu under påsklovet fingo lata sig och göra vad de 
ville. Hon var också hungrig, ty kaffet och wienerbröden 
hade ej mättat henne.

Modern såg obehagligt överraskad ut, då Dike uppen­
barade sig, ty hon hade alldeles glömt bort både henne 
och Carmen och det där hemskt högtidliga, som närma­
de sig. Det där, som hon skulle meddela dem i väl valda 
ordalag.

Fru Pegé hade slutat att ”städa” och var nu i full fart 
att leta reda på ett föremål, som hon var ytterst angelägen 
om att så snart som möjligt få rätt på. Hon fortsatte 
trots Dikes hemkomst i alla fall att slå i lådor och skåp, 
ty hon sökte efter detta föremål med en iver, som kom 
varje nerv i hennes kropp att skälva, och det kortklippta 
håret att darra vid varje häftig rörelse. Ibland stod hon 
stilla, med blicken stirrande ut ï rymden.

— Var, var kan den vara. Var, var i all fridens dar har 
jag gömt pipan, presenten, som jag skulle hälsa Janne väl­
kommen med ? Fredspipan, som hållit på att taga alla de
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senaste sparade hushållspengarna, tänkte fru Pege med 
oro.

Dikej som gått ut i köket och tagit något ätbart för att 
stilla sin hunger med tills Carmen kom hem och de fingo 
äta middag, stod och såg med blandade känslor på sin 
mor.

— JaS tyckte så säkert att jag gömde den i den här lå­
dan, och nu är den inte där. Herre du min Skapare, har 
jag nu blivit så gammal och slö, så jag inte vet, var jag 
gömmer undan sådana dyrbarheter, tänkte fru Pegé och 
fortsatte sitt fruktlösa sökande, medan hon gång på gång 
fick torka bort framsipprande svettpärlor, som fuktade 
hennes panna.

— Vad är det mamma snor efter, frågade slutligen Di­
ke med en viss missnöjd överlägsenhet i rösten.

— Det har du inte med att göra, snäste fru Pegé, men 
så ändrade hon sig plötsligt. Har du kanske sett till en 
pipa, den låg i lådan där i ett etui, invirad i silkes­
papper ?

Hon trodde inte, att Dike visste detta, men hon grep 
denna tanke, som en drunknande griper ett halmstrå.

— En pipa? Dike, som alldeles hade glömt bort hi­
storien med pipan, lät obehagligt överraskad vid moderns 
ord. Det var ju så förskräckligt länge sedan det där hän­
de, och nu kom modern och sökte efter den. Dike skif­
tade både färg och uttryck, och fru Pegés skarpa blick 
upptäckte, att dottern ej längre såg så retsamt överlägsen 
ut som för en stund sedan.

— Har du tagit pipan? frågade fru Pegé och mötte 
Dikes skygga ögonkast med sina ursinniga blickar, där 
misstankens svarta klor fingo säkrare fäste. — Hör du
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inte vad jag säger? Har du tagit pipan? Pipan som låg i 
lådan? Fru Pegés tålamod var slut, ty nu var hon fullt viss 
på sin sak. Hon stampade i golvet och knöt handen hyttan­
de emot Dike.

— Den pipan vet jag inte om det var, men en gammal 
pipa, som låg där i lådan, har jag tagit. Dike sökte att 
trotsigt möta moderns ljungande blickar.

— Var har du gjort av den? Giv mig den strax!
— Det kan jag inte, för den är borta.
— Var?
— Den är ju borta, säger jag !•
— Men jag vill ha igen den strax! Hör du, strax! Gå 

efter den ögonblickligen, annars skickar jag efter polis. 
Att tänka sig att bli bestulen av sin egen dotter i sitt eget 
hem. Det är mer än en människa kan bära.

— Jag har inte stulit, utan bara lånat den, och det är 
väl ingenting att bråka om en gammal pipa, som ligger där 
till ingen nytta, sade Dike och sökte smita förbi modern 
för att gå till sitt eget rum.

— Du himmelska pappa, så du talar ! Till ingen nytta ! 
Den nyköpta fredspipan, som ... som ... Giv mig den 
strax ! Fru Pegé var fullkomligt utom sig.

Dike kunde ju inte giva, vad hon ej längre ägde i sitt 
våld, och till slut måste hon erkänna, att hon pantsatt den 
och att hon redan förstört de pengar hon på så vis lyckats 
komma över.

Det blev en obeskrivligt upprörd scen, som man med 
tysthet bör hoppa över. Till slut ville fru Pegé få Dike 
att erkänna, vad hon gjort av pengarna. Men det var 
omöjligt att få Dike att säga, vart de tagit vägen.
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Fru Pegé var ännu i fullt uppror, då Carmen kom 
hem.

Skrikande delgav fru Pegé Carmen, vad som skett.
— Snälla mamma, försök att lugna dig, Dike har ju 

pantkvittot och om tisdag kan hon ju gå och lösa igen 
pipan. Och förresten vet jag inte, varför du ställer till 
ett sådant oväsen för en gammal pipas skull.

—* Seså, skall du nu också hålla med den där slinkan. 
Jag säger ju, att det var en ny pipa, och att jag måste 
ha igen den, jag måste ha min fina fredspipa tills i mor­
gon, då Janne kommer hit.

■— Janne?
Bägge döttrarna sågo undrande på den i upplösnings­

tillstånd stadda modern.
— Ja, det är så gott att ni få veta det strax, så är det 

undangjort. Jag skall gifta mig med Janne Persson, han 
har eget hus med trädgård och stor ångbåt, och om sön­
dag åtta dagar skall det lysa. Jag hade tänkt tala om 
det för er förr, men det har just som känts så svårt att 
komma fram med att jag skall övergiva mina plikter mot 
er båda, men nu inser jag, att det är bäst som sker, då man 
kan riskera att bli bestulen av ... mina egna barn, som 
man arbetat och försakat och slitit för i hela sitt liv. Och 
det är tacken jag får för all min möda och mitt arbete, 
att ni gaddar er ihop mot mig. Jag, som försakat och för­
sakat för att göra livet ljust och lyckligt för salig Adolfs 
barn. Fru Pegés sjönk storsnyftande ned på en stol.

— Sorgligt nog äro vi också delvis dina, sade Carmen 
med skärpa, och eftersom du nu ämnar gifta om dig, är 
clet väl mindre lämpligt att med tårfylld röst draga upp 
stackars pappas säkerligen mindre lyckliga tillvaro. 
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Och det är bäst att tala tyst om det där försakandet, för 
jag vet flera än du, som fått försaka i livet, fast de ej 
åbäkat och basunat ut det så som du gjort. Carmen gick 
intill sig, blekare än vanligt, medan fru Pegé och Dike 
stillatigande stirrade på den tillslutna dörren.

Dike, som länge gått och drömt om att få sova minst 
halva påskdagen, kunde ej tillfredsställa denna efter­
trädda önskan, ty sömnen hade försvunnit, den var full­
komligt borta ! Och hur hon vred och vände på sig kom 
den ej igen, den var och förblev i ett oåtkomligt fjärran.

Moderns brådskande steg ekade ettiellan köket och rum­
men. Det skramlade med skedar och fat, och det allra 
ljuvaste stekos trängde ända fram till Dikes vädrande 
näsa. Hon satte sig upp för att se, om Carmen låg och 
sov.

Sängen var tom, och Carmen försvunnen.
Dikes minne återkom.
Carmen, aldrig i livet kunde hon tänka något sådant! 

Dike blev ändå mera klarvaken än förut, då hon kom 
att tänka på gårdagens skiftande händelser. Hon måste 
strax springa in och tala om det där inne. Där inne, 
betydde alltid för Dike familjen Järnefrost. Hon skulle 
också bedja om, att få äta litet frukost hos dem, ty hon 
ville inte vara hemma, då den där Janne kom.

Det dröjde inte många minuter förrän Dike var fär­
digklädd och kunde ringa på hos sina vänner. Det var
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Astrid, som öppnade, och innan hon hunnit stänga dörren 
efter sin lilla vän, skrek denna : Goddag! Kan ni tänka er, 
att hon skall gifta sig.

Dike blev ju litet generad över att docenten redan satt 
där, men hon var för upptagen av den oerhörda nyheten 
hon skulle berätta, för att vidare fästa sig vid hans och 
Lis av lycka strålande utseende.

— Vem, frågade doktorinnan Järnefrost, som lovat fru 
Pegé att förtiga hennes hemlighet och alltså ej ville säga 
något.

— Ja, det är så... Det är oerhört, fortsatte Dike i 
samma ton som förut. Jag är som fallen ifrån skyarna 
eller som en tillplattad pannkaka. Dikes ögon voro run­
da av det otroliga, som skett och nyheterna, som hon bar 
på.

—- Nå, men. säg, vad är det, och håll oss inte längre på 
sträckbänken, sade Astrid, som verkligen började på att 
undra över vad det var, som så uppskakat Dike.

— Varför var ni inte hemma i går kväll? Jag höll på 
att ringa sönder ringklockan, för jag ville tala om det 
strax. Var var ni, frågade Dike, utan att fästa sig vid 
Astrids ord.

— Vi voro där nere, sade Lis med ett ljust leende och 
gav fästmannen en öm blick.

— Där nere, upprepade Dike undrande. Allihopa? 
Varför det?

— Det får du veta sen, men berätta först, vad du har 
att säga.

— Ja, det skulle då sannerligen inte förvåna mig, om 
det var tant Eva, som förlovat sig eller Lis eller Astrid, 
för nu är det bara jag, jag som just är i giftasåldern, som
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inte gör det. Dike sjönk objuden ned på en stol och 
tog sig en skiva bröd, som hon började äta på.

— Räknar du inte din mamma och fröken Carmen ock­
så till den där kategorien, sade Astrid skämtande.
■ — Vänta bara skall ni få höra, sade Dike och hytte 
i luften med brödkanten. Men snälla Astrid, sätt dig 
ned, för annars trillar du i golvet, då jag talar om vad 
jag nu vet.

— Nå, men så börja då, sade Lis, ivrig att höra vad 
det var fråga om.

— Ja, vänta bara. .. lugn i stormen, sade Dike och 
såg ifrån den ena till den andra. I går, förstår ni, då jag 
kom hem... ja, det kan göra detsamma, men då, ja, det 
gör också detsamma, men så kom Carmen hem och då .. . 
då sa’ mamma, att hon skulle gifta sig.

— Din mamma, sade Astrid och Lis på en gång?
— Ja, det var väl ingenting, men ni ska’ få höra på 

värre. Då mamma sade, att hon hade försakat och slä­
pat och dragit upp oss och vad allt det var, precis som 
om hon nupit upp oss ur ett kärr, då sade Carmen, att 
mamma skulle tala tyst om allt det där att försaka, för 
det kunde det finnas andra som också gjorde, fast de inte 
talade om det. Och så gick hon rak som en antenn in 
i vårt rum och stängde dörren efter sig och så förstår ni, 
stodo mamma och jag kvar som Lots fruar och stirrade 
på dörren, liksom vi trodde det skulle rullas fram en hem­
lighet på dörrträet. Men om en liten stund kom Carmen 
ut igen, vit som en bagare i ansiktet, och kan ni tro, vad 
hon sade? Jo, att hon, Carmen hade gått och försakat 
och arbetat för oss två i sju hela år, sju år förstår ni,
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och att först nu ville hon tala om detta, nu då hon äntligen 
ansåg sig befriad från denna tyngande börda, ty nu, då 
hon fått höra att mamma skulle få ett eget hem, ansåg 
hon sig fri! Dike slog sig på bröstet, tydligen härmande 
Carmen. Med dig blir det väl alltid någon råd, sade hon 
precis som om jag varit en råtta, som man kan släpa vart 
som helst. Hon, ja det är ju alldeles onaturligt, hon är 
faktiskt förlovad ! Och hon har varit det i fasligt många 
år, ja i alla dessa sju år. Tänk, en sådan idiot till karl ! 
Och nu kunna de gifta sig ! De ska’ bara ha två rum, och 
Carmen skall gå kvar på sin plats precis som förut, för 
annars ha de inte nog inkomster. Men jungfru skall de 
ha, för Carmen förstår sig inte på jobbet med mat och 
dylikt. Tänk, Carmen kär och gift! Nej, det är bestämt 
inte möjligt, att det är sant. Då kan ju vem som helst 
bli gift.

—• Ja, det är nog bäst att inte vara allt för snar till att 
döma, sade doktorinnan Järnefrost och såg kärleksfullt 
menande på Dike.

— Å tant, jag skäms så rysligt för tänk på allt vad jag 
har sagt. Men vem kunde också tro, att någon skulle bry 
sig om en sådan isbit, en sådan igelkott som Carmen! 
Då tycker jag det är mera naturligt med mamma, fast hon 
är så gammal, att hon naturligtvis inte kan vara kär.

— Aj, aj liten, nu är det ovissa dömandet här igen, som 
bara mäter efter din synvinkel, sade doktorinnan Järne­
frost. Vet du, vad jag tror, jo, att då man är ung som du, 
då kan man svärma och göra dumheter, ja, saker som 
man sedan kan få ångra hela sitt liv, men man förstår 
ändå ej vad kärlek är. Den stora, fördjupade känslan, 
den kommer då man blir äldre. Och om din mor
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äger förmåga att känna något dylikt, då gör hon det nog 
efter sitt sätt nu mera än förr. Och nu kan jag tala om 
för dig, att hon varit inne hos mig och frågat, om jag 
vill taga dig till mig.

— Har mamma? Har mamma varit här och sagt, att 
jag skall få stanna hos tant jämnt, hela, hela mitt liv?

— Ja, det har hon, men nu är det bara frågan, om du 
vill det.

— Tant! Dike rusade upp med en fart, så hon höll 
på att draga hela frukostduken med dess rikhaltiga inne­
håll med sig. — Är det sant ? Skämta inte med mig ! Gör 
inte det! Dike tryckte händerna mot hjärtat, som om hon 
ville lugna dess slag.

■— Ja, det är sant, Dike. Doktorinnan Järnefrost 
sträckte ut sin hand emot den upprörda flickan. Om du 
vill komma till mig som mitt -barn, hälsar jag dig välkom­
men såsom sådant.

Dike kastade sig om doktorinnan Jämefrosts hals. Hon 
snyftade högljutt, och tårarna hindrade henne att tala.

— Jo, det var vackert! Tycker du det är en dot­
terlig handling, att det första du gör är att försöka att 
dränka mig med dina tårar. Vad tror du att Astrid och 
Lis säga om en dylik behandling?

Doktorinnan strök lugnande över den upprörda flickans 
huvud.

— De förstå nog hur lycklig jag är, som fått tant till 
mor, för se för mig är tant precis som en riktig mor, myc­
ket mera riktig än mamma. Och nu kanske jag också kan 
bli en riktig människa. Dike smålog och såg med röd- 
gråtna ögon och på ett rörande barnsligt vis ifrån den ena 
till den andra.
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Först efter en stund, sedan Dike i tur och ordning fått 
krama om dem alla utom docenten, som hon i sitt inner­
sta ansåg oerhört överflödig, samt Kasper, vilken hon ba­
ra givit en flyktig smekning, återgick hon till sin förra 
plats vid bordet.

— Kanske du i alla fall tvekar om, hur du skall göra, 
återtog doktorinnan Järnefrost samtalets avbrutna tråd, 
då du nu får höra att det är bestämt att jag skall flytta 
ned på landet till en egendom, som Gösta Björk köpt.

— Ja, det är väl bara bra, sade Dike förtjust.
— Men nu måste du tänka' dig väl för, innan du väljer 

en oviss framtid hos mig i stället för ett bestämt avlönat 
arbete på din svågers kontor. Doktorinnan Järnefrosts röst 
lät allvarlig.

— Menar tant Eva allvar ? Dikes ögon blevo åter run­
da av idel bestörtning.

■— Ja visst menar jag det!
— Tant tror, att jag behöver tveka i valet mellan de 

där två alternativen ...
Doktorinnan Järnefrost nickade jakande.
—■ Jag som avskyr sittplatser! Jag skall med glädje 

rykta och mjölka kor och hästar och oxar och sköta höns 
och väva och plöja och så och gå i skogen och plocka 
svamp och konservera in den och sälja den på torget och 
först av allt skall jag ställa till med den där hundkliniken 
Lis talade om. Men det var ju så sant, det ville ju du 
ha för din räkning, Lis !

— Jag skänker dig idén till hur jag tänkt inrätta detta 
hem, men det blir en senare fråga, som du nyss sade. 
Först kanske du vill vara så söt och gratulera mig.



— Till vad då? Dike rodnade som en sannskyldig 
skolflicka över sin egen fråga, ty hon insåg hur obehövlig 
den var.

Sedan Dike fått reda på, hur högtidligt de i går kväll 
firat både förlovning och påskafton nere hos generalens, 
och hur underbart allting varit, ville hon också veta, hur 
det gick till, då Patrik — Dike nämnde hans namn med 
en viss bävande högtidlighet — hade friat, och vad det 
var som gjorde, att han gjorde det, då det inte skett förr!

De förlovade gåvo varandra en blick av ljuvt förstå­
ende ...

— Ja, det var väl bara en förtorkad gammal nejlika, 
scm liksom öppnade blicken på oss båda, eller vad tror 
du, Lis?

Fästmannens blick mötte Lis’ och höll den fången i 
sin.

— Kanske också att det just var den, som återgav mig 
minnet av den syn jag ständigt såg, då jag låg döende... 
Då jag blev frisk och stark glömde jag bort allt det där, 
och det var därför jag skulle straffas, sade Lis med låg 
röst, för att endast fästmannen skulle höra vad hon sade.

— Vi skulle straffas, menar du. Docenten såg före­
brående på Lis.

— Ja, vi skulle straffas, upprepade hon småleende. Men 
nu ha vi äntligen känt igen varandra, innan det var for 
sent !

Dike var inte alls nöjd med svaret, men hon ansåg det 
allt för ogrannlaga att följa efter de nyförlovade ut i 
köket för att få ett bättre.

233



Dike såg sig helt rådvill omkring, så fäste hon blicken 
med kisande misstro på Astrid, men hon sade ingenting.

Astrid kände hennes nyfikna ögon på sig och frågade 
vad hon ville.

— Ja, egentligeft vill jag ingenting, men nog vore det 
roligt att veta, om du också är förlovad eftersom det tycks 
vara någon sorts förlovningsepedemi här i huset.

Astrid rodnade pinsamt, men hon svarade med stor be­
stämdhet nej.

— Då skall du väl komma med tant och mig ned till 
Gösta Björk?

— Nej, jag har ju mitt arbete här och kommer att 
stanna kvar, men ibland skall jag resa ned och se till hur 
ri ha det.

Dike såg länge och grubblande på doktorinnan Järne- 
frost, så kom det med ytterligt allvar : — Tänker tant gif­
ta sig med Gösta Björk?

— Men kära barn, jag måtte i alla fall kommit ifrån 
sådana funderingar, det kan du väl förstå. Ifall du verk­
ligen gjorde frågan på allvar.

— Ja, absolut allvar! Måtte tant aldrig komma att 
få sådana funderingar, för det var så hemskt, det där tant 
sade för en stund sedan om åldern och kärleken, och tänk 
på mamma och Carmen. Och nu kan jag ju aldrig vara 
säker på någonting. Dikes ton var högst bekymrad.

— Men på mig kan du lita. Doktorinnan Järnefrost 
strök henne smeksamt över kinden.

— Och tant lovar att aldrig övergiva mig? Att jag 
alltid, alltid, alltid skall få stanna kvar hos tant? Precis 
som Lis och Astrid, ifall de ej självmant gå och gifta sig.
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— Ja, det lovar jag, ty för mig är det som om du vore 
eu av dem. Och jag skall aldrig glömma vad du vågade 
för att rädda oss, då du trodde fara hotade.

— Tack mor, viskade Dike och böjde sig ned och kysste 
den gamlas hand med öm tacksamhet.

235







SIGRID ADAMS:
FLICKAN FRÅN FRÄMMANDE LAND
Med omslagsteckning av Maj I. ndinan.

Kr. 3 : —, inb. 3 : 75.

ROSA FITINGHOFF:
FLICKORNA I TJUGUTVÄAN

Roman. Med omslagsteckning av Maj Lindman.
Kr. 3 : —, inb. 3 : 75.

LAURA FITINGHOFF:
I FJÄLLUFT

6:e uppl., 33 :e tusendet. Med omslagsteckning av John Dunge.
Kr. 3: 50.

LAURA FITINGHOFF och ROSA FITINGHOFF :
STELLA

Roman. Med omslagsteckning av John Dunge.
Kr. 5:25.

OLIVER SANDYS:
CHAPPY — RÄTT OCH SLÄTT

Roman. Med omslagsteckning av John Dunge.
Kr. 3:—.

H. G. H’EÏ.LS:
MÅNPIRATERNA

Äventyrsroman. Med omslagsteckning av Erik Akcrbladh. 
Kr. 2: 75.

ERIK JOLIN:
SAGAN OM SIGURD FAFNERSBANE 

OCH CJUKUNGARNA
Fri behandling av hjältesagan i dess oförkortade form efter

Eddan m. fl. källskrifter. Illustr. av Arvid Fougstcdt.
Kr. 4 : 75, inb. 6 : —.

SVENSKA AN DELS FÖ KLAGET :-: STOCKHOLM

Kr. 3,75, inb. 4,75.




