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Landet«. »Ja, det ved man, Lars Jensen«, svarte saa Majaarinden
nok saa venlig, »hver har sine Fordele, men der er da vel Skov?«
»Ja—e«, svarer saa jee, »deer cer en lille, nysselig Skov, hvor deer
a&r rejti paent at spasiere«. »Med Nadder?« spar saa hun. »Ja—ex,
svarer saa jee, »paa ded sodde Lav, — de hanger i store Klaser,
og deer ar buede Braamber og Sluenl« — Her bojede Lars sig
frem mod Staldkarlen og sagde med et fortroligt Grin: »Je er
en gammel Reav, ska jee sie Dej, jee ved jo nok, at sodden
faarnemmé Damer er mejet for at gue og gnaske i dom af alt,
hvad di ka hitte sodden ydde omkring, — og Majaarinden hun
blev s'gu osse lisaa glad over di Braambear, som en anen ien
var bleven ved at fue al Kreturet i Tilgivt! — Naa—e, saa
spurgte hun, om der var Vand, og saa fortalte jee jo, deer var
en rejti herlig Brand lie midt i Gaarden. Men ded var itte
Drekkevand, hun tenkte pue, ded var mere, om der var noued
at sejle pue i Neerheden. Saa fortalte jee jo om Aaen med de
manne Siv og Dunnemusser, for dom ved je, di faarnemme tar
ing i Stuerne om Vinteren, men saa spurgte hun om Aaen var
smaak, og ded kunde jee jo itte sie Ja te. »Nse—e«, sa'e je,
»Vandet ded er liegodt felt beplaamret af aile de raadne Kretur,
buede Hunde og Katte, som Folk smidder yd, og saa er deer
saa meget Mudder og Skit, saa je ka nu’tte finde nogen Stads
ve Aaen, men ded maa vare en Smavsav, — for Herremandens
og Preastens de ligger da og plasker rundt i deres Buede hver
evigste Avten«. »Q0g Gaarden«, spor saa Majaarinden. »Ja,
Gaarden«, svarer jee saa, »a&r nybygget og smaak, en rejti dejlig
Gaard, og ved den ene Side af Ingkjarselen ar deaer seks dejlige,
store Halmstakke, og ved den anen Side &r der en veldig stor
Mydding med Maj te alle Jordene ded faste Aar«. »Uh hax, siger
saa Majaarinden, »alt det, De navner der, maa vek, hvis jeg
kjaber Gaarden«. »Ja vel, Deres Nuede, siger jee saa, »Halm plejer
man ellers nok at ku li paa Landet, og hvad Myddingen anguer,
saa er ded nu'tte saa lie en Sav at komme avaek med den, —
den haar nu osse hat sin Plads der i trej Generasjovner«. Men
saa sku Du bare ha siet hinne, Jens, hvordan hun slog yd med
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Heaenderne og sa’'e: »Veek maa det altsammen, hvis jeg skal trives
paa Gaarden!« Vi var nser bleven hiel uens over den Mydding,
— jee ved, Fa'en edde mej itte, hvor jee ska putte den henl«

»Ja—e noued a'en ku jo nok fordieles, bemarkede Stald-
karlen.

»Natorligvis«, svarede Lars, »men Majaarinden mente liefrem,
at hvaerken Halm eller Moj vilde hun sie paa Gaarden,, saa leenge
hun sku vcere deer, og ded ka jo itte nytte noued med sodden
Vraevl, for Moj ska deer s'gu til ve en Landejendom, hvad enten
hinnes Nuede pivver eller synger.

»Ka der itte leegges noued a'ed yd i Haven te a freskne
lidt op paa de gamle Kaviler og Flaskeavler?« spurgte Stald-
karlen, hvem dette Punkt i Forteellingen lod til seerlig at inter-
essere, »de gamle Kviste de bezer jo snart itte mer end som en
almindelig Gjeardestavver

»Ne—e, ded sa’e jee osse te Majaarinden«, svarede Lars,
»at de gamle Frugttraeer hade stued i Jorden i over hundrede
Aar, saa hun kom nok te a plante nogen ny, og ded lod hun
te a vaere svert inge pue. Je tenker, itte saa mejet som iet
Purreloj faar Lov te a stue for bare Pare- og Avletraer!
Naa—e, men ded & nu ded samme, for Majaarinden hun er
liegodt en moderlig flink Dame at snakke med!«

Lars tog et Drag af Piben og skaenkede sig en lfop Kaffe
op af den lille Tinkande; saa begyndte han, hvor han slap.

»Du ka tsenke Dej, Jens, Majaarinden lod Marie komme
med Vin og Smaaka’er, men da hun bod mej, sa'e jee jo: »Ne—e¢j
Tak«, sa'e jee, »je rorer aldrig Speeritos!«

»Saae«, sa'e saa Majaarinden, »er De Afholdsmand?«

»N&e—ej, nouen Forening er jee saamand itte i«, svarede
saa jee, »ded er bare sodden en Beslutning, jee har gjort ve mej
sel. Je ska sie Majaarinden, jee kommer jo saa mejet omkring
og haar lavt Mearke te, hvordan Speritus ka blive te en hiel
Liddenskav hos Folk, man ka liefrem blive Vidne til de for-
feerdeligste Scener, — og da jee haar lavt Marke te, ded gjeerne
a&r de mest begavvede, deer henfalder te Drek, saa haar jee
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besluttet itte at rare ded Davvelskav». Ded lod Majaarinden te
sveert godt at ku li, og saa begyndte hun at ydsporre mej om*
Grunden te, at Gaarden sku szlges. Jee fortalte jo saa, som
sandt var, at Manden var dod, og da je lie hade besorret
Datteren givt med Per Nilen i Naaby, saa vilde hinne Mouer
hellere veere fri for Slidet ve at styre Gaarden og flytte i Huset
te Bornene. Saa spurgte hun jo, hvordan jae kunde besorge
Datteren givt, og saa fortalte jee jo den Histaarie, — den kjender
Du jo nok — Jaens?«

»Ne—e«, svarede Jens.

»Naa, saa ka Du s'gu godt faa den i Tilgivt mae ded
samme K

Lars sendte et Par valdige Rogskyer op mod Loftet, tog
en Slurk Kaffe, torte sig med Haandfladen om Munden og
begyndte igjen.

»Ded ar vel et godt Fjerdingaar siden, Per Madsens Enke
lod mej forstue med, at Sophie nu var tjenlig te a givtes, naar
bare hun ku komme ingenfor en Gaard; saa sa'e je, at ovre i
Naaby bovde der en Karl, jee liehade skaffet en dejlig Gaard,
og han hade savt te mej: »Nu haar je buede Gaard og Kvag,
nu mangier je kons en Kvinne«. Saa sa'e Per Madsens Enke,
at jee kunde jo snakke te ham om Sophie, hun fik trejtusind i
Medgivt og ded nysseligste Linned, man ku sie«.

»Naa—e, je  korte da saalige over te Per Nilen og
fortalte ham ded hiele, og hanlod da osse te at han nok
ville se paa Pigen. Og inden to Mueneder var di s'gu Mand
0g Kovnel«

»Ded var liegodt kort Bekjendskav«, fniste Jens.

»Ja—e, Jaens, — bvad ded anbelanger, saa siger ja alstillens
te Mutter: »Skidt med de lange Forlovelser«, siger jee, »Folk
leerer itte hinanden at kjende, for de kommer te at gue i Spand
sammen. Ded &r s’'men tit dom, deer haar guet og smisket
aller mest sodt og kelent, deer viser sej at veere de veeste Utosker,
naar fost de kommer tesammens. Saa spurgte Majaarinden mej,
om Folk paa vaar Egn slet itte sue paa Ydseendet ved en sodden
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Lejlighed, og saa fortalte jee hinne jo, at ded mere var Ejen-
dielene, deer kom i Betragtning«.

»Je haar nok hyrt«, sagde Jens, »at di i Kovvenhavn mere
guer etter Potraeter, men ded ska jo tit osse veare den bare
Elendighed deringe, — de sidder kaske og suiter a den bare
Kjeerlighed!«

»Ja, Mad ska deer s'gu til, hvad enten ded ser Kveeg eller
Mennesker«, svarede Lars, »og jee sonnes, ded ar saa inglysende,
at naar iet haar Kreturet og et anet iet Huset, saa er ded jo
altid en Begyndelse, og naar iet haar buede Gaard og Kretur
0g et anet iet Penge te a satte i Gaarden, saa ska Kjarligheden
s'gu nok komme a sej sell«

»Ja—e — elles sku ded da veaere svert uheldigt,
mente Jens, »men trouer Du saa, Majaarinden kovver Gaarden,
Lavs 2«

»Ja, ded trouer je, hun er svert opsat paa den og nu ska
Du bare hore, hvad hun sa’e te mej te sidst. »De er en flink
Mand«, sa’e hun, »jeg kan godt lide Dem, »nu tager jeg ud og
ser paa Gaarden paa Sondag, og hvis jeg kjober den, engagerer
jeg Dem, Lars Baltazar Jensen, til min hojre Haand og Raadgiver,
og De skal ikke komme til at fortryde det«. Ser Du Jens, —
nu ender ded nok med, jee bliver en Slavs Bestyrer af Gaarden.
Sodden en faarnem Dame forstuer jo ingenting sel, saa ded
bliver s'gu en behavvelig Plads, — og saa haar hun jo Penge.
Ded er liegodt den bedste Forretning, jee endnu haar gjort!«

»Ja—=e, men ded eer da’tte bestemmed, hun kovver Gaarden
endnu«, mente Jens.

»Jo, hun kovver den s'gu nok, ska Du sie, Jens«.

»Ded bliver nu’tte saa lie en Sav at drivve den Gaard,
sagde Jens eftertenksomt.

»Saa—e, hvofo itte ded?« “spurgte Lars.

»Nee—ej — yden Mydding og yden Halm bliver ded jo
liefrem et Konststokke«, mente Jens.

Lars sad og smiskede i Skegget.

»Du er liegodt ingfoldig, Jens«, sagde han saa, »trouer Du
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vaerkelig, jee sku rette mej etter alle Majaarindens tossede Faare-
stillinger?«

»Ja—e, ded blivver Du nok nodt te, sodden en faarnem
Dame @r nok van te a fue sin Vilje i alle Stokker«, svarede Jens.

»Si—er Du, Jens«, begyndte Lars, i>ded er Faardielen ve
a komme saa mejed yd mellem Folk som je, at man fuer et
Begrev om, hvodden hver isar ska handtires. Du ska sie, jee
ska lisaa erbodisk sette alt, hvad jee vil, igjennem.

Det var ikke uden Beundring, Jens's Blik hvilede paa
Kommissionearen i dette Ojeblik; saa spurgte han pludselig:

»Hvor vidste hun, Du hied ded Navn, Du haar i Mitten?«

»Baltazar?«

»Ja—e«.

»Ded maa vel Pigen ha fortalt hinne, ded lod liegodt hielt
fikst, da hun sa'e sodden: »Lars Baltazar Jensen«, sa'e hun.

Jens sad lidt og betragtede Vennen med et dybsindigt Udtryk
i sit sortsmudsede Ansigt, saa sagde han: »Ded ka nu'tte nytte,
hvad Du siger Lavs, for ded Navn i Mitten, ded eer itte et Navn
at gi et Barn, man venter ska lewel«

»Sludder, Jens, ded ar bare et faarnemt Navn, og ded er
noued, Du itte forstuer Dej pue, ded pynter mellem Lavs og Jensen,
jee er vis pue, Majaarinden ku godt li, at jee hied soddan, —
Du ska sie, naar jee nu bliver hinnes hojre Haand paa Gaarden,
saa bliver ded til Baltazar allevegnel«

»Hi hix, fniste Jens.

»Ja, grin Du kons, Jens, — men ded var liefrem en dejlig
Kovvenhavnstur, nu maa jee sie te at komme hjem og fortelle
Mutter ded hiele! Farvel, Jens!
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Du og j™g!

Af
Johanne Schjerring.

Ilustration af

Louise JBonfils.

0 Stramme macltes paa den brede Vang,
Den ene kom fra Skouens ncere Kilde,
Den anden langvejs fra, i Bugler vilde,
Med korte Balgeslag af scelsom Klang.

Men perleklar den forste gik sin Gang
Og vugged sig i Toner blade, milde —
Harmonisk lod i Aftentimer silde

De tuendes Rislen som en E/skovssang.
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JOHANNE SCHJORRING.

Ej kunde disse Stramme sig forene,
De skiltes ad ved Bakkedragets Fod,
Og begge lob til Havet, men — alene!

Saa, drager du og jeg; men vist den sene
Den sidste Aftenstund, hvor Livets Rod
Oprykkes skal, vil Gjensyn os forlene.



Néar sangen foddes.

Med Teckninger af Gisela Henckel

mjw ppe i héga norden i de morka skogar
mg? dem annu aldrig manniskofot be-

tradt, dar stroéfvade Aino ensam om-
sokande efter ett séllskap, ett manskligt
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vasen likt henne sjalf, en att tala med, en att dela sin gladje
med, sin frojd ofver lifvets skona gafva.

Hvem var Aino, och hvem var hennes fader? Hon visste
det icke, och det bekymrade henne fdga.

Det var véal en eller annan skogsgud, eller en af bargs-
andarne, kanhanda tillochmed sjalfva sjokungen, han som de
ljusa sommarnatterna steg upp bak vassen och sjong tills han
lockat till sig allt hvad som lefde eller kunde véackas till lif
kring sjé och strand.

Men hennes moder, om hon hade ndgon, hvem var val hon?

Kanhanda en af dottrarne fran den stora garden déarborta
dar solen gar ned, och dar kvinnorna den langa natten vid
partblossens sken spinna sina utstyrsvafvar och sedan med dessa
kadiga, flammande facklor i handerna dansa i ring pa géards-
planens hardfrusna skara tills morgonan gryr, sa blek och kulen,
dd manniskorna saga: se, nu slockar norrskenet, snart kommer
alltsd solen och vér dag begynner.

Aino fostrades upp i den 6de, vilda skogen da tiden annu
var ung och Finland likt ett barn i linda annu slumrade i
morgonrodnadens tata, skimrande tocken.

Lohonan uppfédde henne med sin mjolk d& hon var liten,
och sednare kappades forssens brundgdal) haltior med sjonymfer
och graskaggiga skogsrar prydda med bockben och svans, att
skdmma bort henne med sina omsorger.

Men tala kunde ingen. Deras sprak lat som suset i traden
da l6fven std som rikast och en vindpust kommer farande, eller
som boljors brus da varstrommen for bort vinterns ismassor till
hafs, eller som en fuga af faglar da deras karlekstid star for
dorren.

Aino som inom sig bar en hel liten varld af orediga tankar
och drommar, af jubel och frojd, saknade blott denna nagon
som kunda vacka hennes slumrande kénslor till lif, f& fram

* Hvarja foéremal har enligt den finska folktron sin haltio — eller ande.
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dessa ord som annu darrade outtalade pd hennes lappar, som
gomdes i hennes strupe, som lago fangslade i hennes brost. . .

Men ingen kom.

Dock — engdng maste han ju komma, och en dag . . .

Hon stod uppe pd en af de branta, af grona furor
bekldadda Kklippor af réd granit som kanta Wallinkoskis hvit-
skummande vatten dar den kastar sig utfor, hejdlds, ursinnig
och angande i dimlikt skum som likt en regnbdge stiger opp
och slar en brokigt skimrande kaskad af fuktiga gnistor om
bérgets spets.

Dér stod hon som omgifven af en gloria midt i det ljumma
i solens sken skiftande stanket, hoégvuksen, hégbrostad, sund
som den unga jorden, fri som vildfogeln och full af kraft,
otamjd som hennes moder naturen sjalf.

Naken stod hon, i solbrand skonhet, fast i sina former som
lefvande marmor, kylig og lugn med det rodblonda haret likt
en kappa omkring sig.

Men hon anade att nu var stunden kommen, snart skulle
han nalkas henne. Och hon lyssnade, vantade och log.

Snart. . . .

Ofvanfor fallet 1ag en lugn och djup insjo. Vid dennas
strander vakste granar, de dalste i hela skogen, skyhtga, raka
i ryggen, obrutna af vintrar och storm.

Plotsligen hordes ett dan uppe bland traden.

Kraftfulla hugg som af en jattes ykse.

Det knakade, det danade, hviaste, klagade och brusade da
den maktiga furan foll. Och snart efter hoérde hon hur den
fallde stocken slépades till stranden och blef vrakt i sjon af
den osynlige.

Dar flot den pa vattnet, och lag ett 6gonblik helt stilla.
Men i néasta sekund svingade sig en brunhyllt yngling upp fran
djupet, stéllde, sig rak midt pa sin farkost, styrde den med sin
ara ut i stromfaran, lat vattnet draga sig narmare och narmare
mot fallet, balancerade leende den rullande, skalfvande stocken
under sina fotter, och sd, vid branten ett skri, ett rop, till halften
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som till kamp och seger, till halften som till lek, och si ett
hopp i luften . .

Han forsvinner vid afgrunden, sjunker i hvirflarne, tackes
af skummet, hans bruna, lysande gestalt synes ej mer.

Ar han borta for alltid? Ar han allaredan hos undervérldens
alltuppslukande, lystne gud, den falske, som visat henne sitt
bleka skelettansigte da vintern kom och hennes faglar vid hans
kalla kyssar follo ned i déd och férintelse?

Nej! Han later sig ej sad latt oOfvervinnas, den starke.
Nedanfor fallet flyter ater stocken i lugnare fart, och ofvanpa
den, skon i sin kraft stdr ynglingen och styr med sin kropps
smidiga rorelser farden framat med en ro lik solgudens dd han
for dagens vagn genom himlens portar.

Snart forsvann han for Ainos brinnande och tjusta blickar
langt, langt borta dar Wallinkoski kroker sitt skummande vatten-
balte mot 6demarkerna i Oster.

Och hon strackte med lycksaligt klappande hjarta de sol-
bruna armarne efter den hon redan dalskade, ty nu visste hon
att det pd jorden fanns ett viasen som hon sjalf, och att detta
vasen masta tillhora henne och &lska henne tillbaka.

Och aningen om framtidens lycka spred ett ljus 6fver hennes
drgp — — — — — — — — — — — — — —

Aino fann' snart det stalle dar hon hort de forste ykshuggen
i skogen.

Hon tog upp det storsta af de trastyckan han huggit loss
d& han fallde furan, det hade form af en sned trekant, ett
karnstycke, fast som metall och skinande hvitt. Hon kysste
det kadiga blocket som &nnu tycktes henne varmt efter det
brannande hugget.

Frdgande sdg hon pd detta stycke dodt tra, undrande, som
om hon véantat att det skulle beratta henne nagot om honom.
Hon smekte det som om hon darigenom kunde tvinga det att
tala, hon tryckta det till sitt hjarta som en moder sitt forsta barn.

»Tala dd, svara! Visa att du forstdr mig! Alla och allt,
till och med de déda tingen véackas ju till lif dd de tryckas till
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karlekens allsméaktiga skaparhjarta. Du allena kan val ej forbli
stum for min bon. Vakna! BIif till! Lef!

Hvad begér du af mig tillbaka? Hvilket offer fordrar du?
Se har! Det skonaste jag &ager ar mitt réda gullhar. Af det
tvinnar jag de finaste och starkaste tradar, spanner dem ofver
din yta sd de pryda dig och lysa som glédande sommarsolstralar.

Ar du da nojd? )

Sesd, nu liknar du neckens harpa! Och, hvad nu, vid mina
fingrars allra forsta beréring svarar du straks! Du klingar, du
ljuder, du talar, du lefver!

Kantelel), min kantele, sd vill jag kalla dig! Du ar lycklig
ty i ditt brost bo tusen sanger som i mitt. Kommen ut | vackra
melodier! Sjungen som jag, och jublen ut lifvets saliga frojd!«

Sommaren om satt Aino och spelade pa de fina strangar
hon spannt ofver sin kantele.

De dallrade som manstralar i bjorkskogens skymning, spada,
sproda och genomskinligt klara som ett barns skratt da det leker.

Hon satt den vackra midsommarkvallen stilla pa sin
klippspets och vantade. Hennes sista melodi genljod annu som
ett eko borta ofver sjon. Nu, nu maste han komma. Hennes
sjal fylldes af aningar . . och trollmagten af hennes sanger
kunde han ej emotstd. Nej, det kunde ej droja lange.

Men solen sjonk och ingen kom. Hon kénde dock hans
narvoro, — hvar, hvar? Ofver allt, i luften, i dofter och ljud.

Daggen foll. Foglarne kropo till kojs, dimman kladde dalen
i sitt tata nattlinne och Aino somnade in i den lilla bargsklyfta
dar hon alltid fann skydd foér ovader och kéld.

» Det finska nationalinstrumentet kallas kantele.
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Om morgonen da hon vaknade stod han framfoér henne.
— »Tonerna lockade mig«, hviskade han, »och &ndtligen

fann jag dig. | gar afton sdg jag dig for forsta gdngen. Men
jag fruktade . . . ochsad for forsta gdngen. Ty aldrig sag jag
ms
W24 %a

en kvinna forr. Harutanfor har jag nu vakat natten lang. Kom
vackra Kanteletar, kom! Lat oss soka upp lyckans borg, och
It oss bo dar tillsammans! Vagen dartill ar kort!

Jag kanner blott gladjen! Tag ditt strangaspel och 14t
jublande sanger klinga. Det ar den forsta karlekens segerhymn.

Nu blef det annan lat i Finlands skogar. Ju langre solen
var uppe, dess langre ljod kantelens strangar 6fver land och sjo.
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Han sjong och hon sjong. Faglarne stamde in, och om
det s& var grashoppor och grodor, alla hade de lart karlekens
melodi, och i hela naturen ljod en enda mangtusenstammig
harmoni.

Men tiden gick. Ho6sten kom och jagttiden. Han tog sin
bage och sin pil och gick mot nord. Hon blef stundom allena.
Forst drojde han en dag, s& flere, till slut blef han hela
manaden borta.

— »Kantele, du har for svaga toner! Du kan ej mer locka
honom, han hor ej mer de glada, klara drillar som likt larkans
blott passa under den tidiga varens ljusa himmel.

Kom! Nu har solen gifvit mitt har en djupare farg! Jag
vill af det spinna starkare strangar, och ansld morkare toner.
Den klagande langtans accorder skall harefter vibrera i natten
ut, kanske han foljer dem da de komma som budskap fran
Ainos varma hjarta«.

I djupa, tunga snodrifvor kladd ligger skogen, och sjdarne
bindas af starka isbojor.

Odemarken liknar den kyrkogéard dar doden segrat ofver
lifvet for tid och evighet, dar hoppet ligger i den djupaste graf
och aldrig nar uppstandelsens morgon.

Men det ser blott sd ut.

Engang kommer varen, den oemotstandliga, allt besegrande.

| garden vid yttersta norden dar kvinnornas partbloss hela
natten leker norrsken, dar sitter Aino hos husets flitiga, alltid
spinnande déttrar.

Hon gor ej nytta, spinner ej och véafver e . . . Hon sitter
vid sin kantele, spelar och sjunger. Hon lockar de sko&naste
toner ur dess inre.

Vintern har blekt hennes gyllne har s& det glanser som
silfver i skenet af de flammande pertornas eld. Nu spanner hon
de sista och grofsta strangar af sitt har ofver kantelen.
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Det ar de djupaste toner hon nu trollar fast i sitt instrument.
Saknadens, smartans, missrékningens, sorgens och resignationens.
Nu fattades intet. Sangens alla strangar funnos dar nu.

Och géardsdottrarne jublade eller greto, allt efter kantelens
bud. Intet hjarta pd hela den stora garden kunde forbli kallt
nar Aino sjong.

Ty ingen som har en sjal kan forbli likgiltig dd de ratta
strangar slas an.

Och Aino visste nu att den som aldrig kdnnt smarta och
som aldrig lidit, den ar heller ej vard jordlifvets skdnaste trost.



Af

Magdalene Thoresen.

Med. Illlustrationer af Elisabeth. Schiott.

fA"Memmet! livad og hvor er Hjemmet?
Er det der, og der alerte
hvor grundfcestet Arv og Eje
satte sine Markestene

Og hvor Barnelivets Fostring
fik sin forste trygge Pleje —
og hvor Ungdomsdréommen lyste

som en Sol paa alle Veje?

Er det der, hvor Skjebnekampen
teendte Modets Gnist i Ojet,

og hvor Kraftens unge Evne

fik sin stolte Vilje fojet —
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Men hvor Samfundsloven mecl sit:
vcere — eller ikke vcere!

bojed Lystens mange Viljer

under Pligtens strenge Leere?

Ei' det der, hvor Mand og Koinde

for sit Samlivs Bane steenger:

Verdens Paasyn kan dem folge
indtil her, men ikke leenger!

Her staar Svalningsdrikken iskjeenkt
naar den strenge Time kommer.

Her har Livets mange Fejltag
Hjertet til sin forste Dommer —?

Ja tilvisse! der er Hjemmet —
signet Hjem, hvor Mager bygge,
og hvor Livet har sin Fremvcekst,
delt imellem Sol og Skygge.

Men der et andet Hjemsted!

Sporg dem om det, Mand og Kvinde,
der de stod paa Livets Hojder,

hvor kun Aander Vej kan finde.

Sporg dem Kunstens Born, de ved det,
der de gik paa Skyens Veje,

og de tog af Stjernevrimlen

Millioners Guld i Eje!

Der de kranset sad til Hojbords,
stolt ved Fantasiens Fceste!
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Iyttende til Hojsangskoret,
ind, hvor Himlen var det Neste.

Sporg dem ad, de ved det aile,
som ved Blodets Baand er knyttet
til sin Kunst og til sin Bigtning,
hvad de horte mens de lytted”

Og da de for Idealet

vandt hint korte Foretrade,

om de ej i Trocns Gjensyn

modtes med sin Barndoinsglcede

Modtes med sin Ungdomstanke

i de fiygtende Sekunder

fik igjen hin Hjertens Rigdom
fyldt af Kjcerlighedens Under,
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Fik det dunkle Syn oplukket

for hvad Jordens Born maa lide,

fik som i et Lynblink Maret

hvad en Sjcel skal tro og vide?

Se, der er hint andet Hjemland!

hvor ldeen bor og bygger

uforkraenkt af Tidens Markning,
Stridens Ve — og Dodens Skygger.

Men en Tilgang vindes ikke

blot ved Lyst til alle Tide,

ej ved Rigdoms Magt og Kunstgreb,
bod den end Alverden vide!

Kun ved Kraften til at tomme
Smartens Kalk til sidste Draabe,
og ved Evnen til at elske,

og ved Evnen til at haabe.

Mest dog ved hin Troens Vished,
uanset hvad Tvivlen vejrer:

at saa sandt som Gud er Herren
evigt dog det Gode sejrer........

Med det Vejblus over Sjelen
kan man sikkert Vejen finde
til hint rige Aandens Hjemland,
som har ldealet inde .

Give Gud at Mand og Kvinde
ved hint underfulde Stevne
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vinde maa den Kraft, som rejser
Styrken i en mindre Erne

At hint Gjenskin af Ideen
dem saa klart i Sjeelen breaender
til som Lobeild den atter
Amens slukte Lue tcender!

Da, er Livets tvende Hjemland
herligt i sin Virkning blandet —
som et signet Korstegn bceres
da det ene af det aridet.






En kjeerighedshistorie fra Spanien,
Episode fra kejserinde Eugenies ungdom.

Af
Clara Tschudi.

Med illustration af Wilh. Brandt-Hansen.

jJu

|) aa en af de ujevne veje, der fra Madrid farer forbi

den lille landsby San Fernando, laa en lys september-
Itg *<§<§*Ng) morgen 1845 en kvinde fordybet i bon foran San
Antonios billede. Den opgaaende sol belyste hendes fine, gul-
brune nakke, der ombalgedes af en, selv for en spanierinde,
ussedvanlig rig, blaasort haarfylde. Hendes velformede, bitte lille
fod stak frem under det brogede andalusiske skjort. Hun heaevede
et par kulsorte, taareveedede ojne op mod himlen, og et dybt
suk undslap hendes bryst. Som hun laa der, optaget af sine
banner, frembad hun et harmonisk og henrivende billede i den
stille morgen.

Det syntes aabenbart ogsaa en ung mand, der, halvt skjult
af et tree, i omtrent ti minutter havde betragtet hende i taushed.
Da hun endelig rejste sig, traadte han hurtig frem fra sit
skjulested.

»Hvor du skreemte mig, Francisco«, udbrad pigen halvt
vred; »faar jeg da intet sted fred for dig?«
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»Kan du ikke tenke dig, Mercedes, at ogsaa jeg har noget
paa hjerte, hvorom jeg kunde have lyst til at bede den heilige
Antonio?« spurgte han med et breendende blik paa den unge pige.

»Aa, hvad tror du vel San Antonio bryder sig om dine
onsker?« sagde Mercedes affejende og dog en smule koket.

Francisco syntes at overhore ordene.

»Kominer du fra din tante i San Fernando?« spurgte han,
medens de begav sig paa vej sammen. »Du har ellers veeret
lenge borte«.

»Min tante har veret syg«, svarede hun kort; »hun har
havt brug for mig«.

»Saa kommer du hjem i rette tid til den store forestilling
iaften. Den bliver glimrende, kan du tro. Arenaen udsmykkes
paa det festligste; og din slegtning, Don Miguel, den beromteste
af alle Madrids toreadorer, vil optraede«.

»Jeg ved det. Don Miguel har underrettet mig derom.

»Du har da havt bud fra toreadoren, medens du opholdt
dig deroppe i bjergene? — Jeg troede ellers ikke, han havde
havt tid dertil«, sagde Francisco med et ondt blik, »saa optaget
som han nu er af den fornemme sennora«.

Mercedes vendte sig brat. Hun blev bleg og hendes ojne
gnistrede.

»Hvad ved du derom?« Hun greb ham i armen og
stansede ham.

»Jeg ved, hvad alle ved. Sennora Manuelas datter, den
dejlige Eugenia, har kastet sine ojne paa ham; og hvem hun
udmeerker, kan ingen modstaa«.

»Falske menneskel« raabte Mercedes med dirrende rost.
medens hendes ojne funklede som to dolkespidse. »Du ved, at
jeg elsker ham, og at vi skal segte hinanden. Det er din skin-
syge, som opfinder disse historier«.

»Ja, vel er jeg skinsyg; men betenk dig, for du forsmaar
mig. Thi tro mig, Mercedes, din Miguel har glemt dig og
smagter kun for den blonde Eugenia«.

Han blev staaende, talte og gestikulerede. Men Mercedes
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horte ham ikke mere. Med hurtige skridt ilede hun mod byen.
Franciscus vilde folge hende, men en truende gestus fra pigens
side boldt ham tilbage, og med seenket hoved og sorgmodig
mine satte han sig ned ved vejen.

Dagen har veret trykkende hed. Gaderne i Madrid har
vseret folketomme. Kun de pjaltede drenge, der lob rundt under
idelig gjentagne raab: »los torros, los torrésl« har afbrudt stil-
heden. Nu er der kun faa timer til forestillingen skal finde
sted; nu vaagner byen til liv.

Fra alle kanter af staden strammer unge og gamle, fattige
og rige til cirkus. Man kommer tilfods og tilvogns, nogle
kommer paa muldyr, andre paa heste. Gjennem Alcala- og San
Bernardo-gaderne glider den brusende menneskestram. Man
samles i grupper rundt de store springvand, der smykker Prado’en.
Kvinderne med deres kniplings-mantiller kastet over hoved og
skuldre, iforte gule og rade silkeskjorter, sladrer ivrig sammen
om den ventede fest. Selv den fattige daglonner giver sine
sidste penge ud for at komme med. Nasten hele Madrid og en
stor del af omegnens beboere synes at ville give mode. Snart
fyldes tilskuerpladserne. Rummeligt, som amphitheatret er, er
det dog iaften meget for lidet til at kunne give plads for alle,
som onsker adgang.

Miguel, toreadoren, staar rede bag scenen. Den guld-
broderede dragt fremhsever paa det fordelagtigste hans kraftige
og dog smidige skikkelse. Han er hoj af vekst. Hovedet sidder
stolt paa de brede skuldre. Over de energiske ansigtstrek hviler
et skjeer af varme, medens han laser et brev, som han holder
i haanden.

»Mercedes, du gode pige«, siger han halvhojt; »jeg ved, at
det falder dig haardt at blive borte iaften. Du meddeler mig,
at din tantes sygdom tvinger dig dertil. Ak, hvor tiden falder
lang uden dig, min elskede!«

Miguel stikker brevet ind paa sit bryst. Han staar i begreb
med at begive sig ud paa arena’en, da en af piccadorerne, ifort
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en kort kappe og med en rund hat paa hovedet, viser sig i
doraabningen og vinker ad ham.

»Endnu et brev«, hvisker han hemmelighedsfuldt, da den
anden naermer sig; »det er ovenikjobet fra en af hoffets damer.
Lykkelige Miguel«, tilfojer han, idet han raekker den rosenrode
billet hen til ham.

Toreadoren aabner det sammenfoldede papir; han studser
og mumier smilende:

»Hvilken uventet zre! Hun onsker at tale med mig efter
forestillingen. — Nu er jeg dog glad over, at Mercedes ikke er
tilstede. Hun er saa skinsyg; hvem ved, hvad hun kunde falde
paa, om hun saa mig tale med grevinden«. —

Forestillingen skal begynde. Tilskuerne, der er i sin bedste
pynt, venter med lengselsfulde blikke; med smaa slag med
viften tilkjendegiver damerne sin utaalmodighed.

Paa det nederste trin, mellem de lidenskabeligste, mest
hojrostede tilskuere, sidder Eugenia Montijo, grevinde af Téba.
Hendes slanke midje omsluttes af et kostbart livstykke, der
fremhaever hendes ynde og skjonhed. Istedetfor vifte holder hun
en ridepisk i haanden; thi hun er kommen ridende til cirkus.
| baltet baerer hun en spids, sieben dolk. Hendes smaa fodder
er skjulte i rode atlaskstovler. Hendes hoved omrammes af det
rodlig-blonde haar, hvori hendes kammerjomfru har indflettet
blomster og perler. Hendes blaa ojne tindrer under de lange
ojenhaar, der halvt tilhyller dem. Hendes ungdommelige skjon-
hed tiltreekker sig alles blikke. Straalende som en dronning
— skont endnu uden krone! — hilser hun kredsen med en eneste
bojning og et smilende blik, der synes at omfatte alle tilstede-
veerende.

En fanfare skingrer. | hojtideligt optog gaar de rundt
arenaen, alle, der agter at binde an mod det stridbare dyr.
Précadorerne er de forste. Saa kommer fodkjemperne iforte
korte silketrojer og med skjserf i glimrende farver rundt livet;
paa hovedet har de lange silkenet, hvis frynser falder ned over
skuldrene. Efter dem kommer toreadorerne i to raekker; de gaar
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tvers over arenaen og gjor sit buk for alcalden. Mellern de fjorten
toreadorer er de to matadorer, Don Enrico og Don Miguel.

Alcalden vinker med lommetorkleedet.  Musiken spiller
nationalhymnen, og folket jubler. Burets porte aabnes, og vildt
fnysende styrter tyren ud paa arenaen. Den modtages med
lydelige haar.dklap og bifaldsraab.

Forestillingen begynder.  Piccadorer og culos stikker og
ophidser det rasende dyr og setter publikum i forbauselse ved
sin behandighed i at undgaa dets efterstraebelser.

Mange heste er allerede blevne offere for den grusomme
leg. Matadoren Enrico har saaret maattet forlade kamppladsen.
Tilskuerne bliver utaalmodige; en ny akt af skuespillet maa
begynde.

Under trompeters og paukers lyd giver alcalden signalet til,
at tyren skal feeldes. Miguel er nu skuepladsens eneste helt.
Bevabnet med en lang kaarde og med en fane, som han svinger
frem og tilbage, naermer han sig nu sin til det yderste ophidsede
modstander, der stamper i jorden, saa sandet pidskes til alle sider.

Det er den sidste og farligste fjende, en spandende kamp
paa liv og dod.

Miguel styrter frem. Et ojeblik efter sidder hans lange
kaarde dybt i tyrens nakke. En blodstrom vealder frem af
saaret; i ubzndigt raseri og afsindig smerte farer den los paa
Miguel.

Det synes ude med toreadoren. Tilskuerne sidder aandelose;
det gjeelder deres yndlings liv.

Tyren har naaet ham; men i samme nu, som den stoder
til, springer den smidige toreador et skridt tilside og kaster med
hele sin kraft paanyt sin lanse mod den.

Det er dodsstodet. En rallen, og tyren er dod. Musikken
spiller atter, bifaldet brager, kvinder og mand skriger og vifter
med lommetorklaeder og hatte.

Grevinde Eugenia har rejst sig; det er hende, der skal
krone den sejrrige toreador. Miguel nzermer sig. Hendes ojne
straaler af begejstring; smilende raekker hun ham prisen. Deres
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ojne modes. Hun tilhvisker ham nogle ord; han svarer med
et stumt buk og et smil og treekker sig tilbage.

Kun én blandt tilskuerne har hort de ord, der er blevne
vekslede: En morkhaaret yngling har under hele forestillingen
holdt sig tet ved Eugenia; ingen af hendes bevagelser har
undgaaet hans opmarksomhed, Han er indhyllet i en kappe i
de castillanske farver. Hans holdning og gang er let og ynde-
fuld som en kvindes.

Eugenia forlader cirkus. Langsomt gaar hun over pladsen,
henimod den store cascade. Ynglingen feiger efter. Hun be-
marker ham ikke, men henvender nogle ord til en tjener, der
venter hende; hun modtager af hans haand en gjenstand, der
er indhyllet i et silkeklede. Tjeneren fjerner sig efter at have
faaet ordre til at holde hendes hest rede i narheden.

Den unge mand har skjult sig bag en af de store sojler,
Grevinden gaar utaalmodig frem og tilbage.

Da hores raske skridt, og et ojeblik efter staar toreadoren
for hende. Eugenia raekker ham sin haand imode; han kysser
den varmt. Ynglingen lytter speendt, men kan kun opfange
enkelte ord af samtalen mellem dem. Nu modtager toreadoren
den indhyllede gjenstand. Atter kysser han varmt Eugenias
haand, og de skilles.

Drommende gaar grevinden tilbage; — endnu optaget af
sine tanker bereder hun sig til at stige tilhest.

Den unge mand, som atter har listet sig efter hende, styrter
pludselig frem. Eugenia tror, at han vil hjeelpe hende op paa
hesteryggen og gjor en afveergende beveegelse. Men hurtig som
lynet treekker han en dolk, som han har holdt skjult under sin
kappe, og med en rask bevagelse stoder han den mod ryttersken.

Hesten stejler; det er den, som er truffet af stodet. Tjenere
iler til og griber den fremmede. Bleg, med lynende ojne vender
Eugenia sig:

»For uslingen til min bolig«, siger hun kort og bydende.
»Hold ham i férvaring, indtil jeg giver narmere ordrer. Lad
ingen faa hore om dette eventyr«,. — — —
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Det er dagen derpaa. Pépa — grevindens kammerjomfru
og forlrolige — har lagt sidste haand paa sin herskerindes
morgentoiletle. Eugenias radlig-blonde lokker beiger i rig fylde
ned ad hendes nakke. Et folderigt, hvidt gevandt af graesk
snit, der om livet holdes sammen af en guldsnor, omhyller
hendes slanke former og fremhaver hendes straalende skjanhed.

Pépa er tilfreds med sit verk. Hun betragter den unge
grevinde med ufordulgt beundring og har ojensynlig ingen lyst
til at forlade verelset.

»Hvad tror du saa om vor fange, Pépa?« sporger Eugenia.
»Du vilde vel helst se det menneske dingle i en galge, der har
forsagt at berave mig livet?«

Pépa forblev taus nogle minutter; et smil oplivede hendes
uskjonne trsek.

»Grevinde, De vil blive forbauset over de nyheder, jeg har
at berette«, sagde hun endelig.

Eugenia rejste sig halvt op af sin liggende stilling og be-
tragtede sin kammerjomfru spsendt.

»Da den unge mand igaaraftes blev fart hertil«, sagde
Pépa, »og tjeneren fortalte, at min grevinde neer var bleven
offer for et mordforsag, troede jeg straks, at det atter var en af
de forelskede narre, som vi er saa vante til at se kredse rundt
i Deres nzerhed, og at skinsyge havde forledet ham til gjerningen.
Jeg besluttede at tage ham i skole paa egen haand og gik ind
til ham, saasnart han var bleven lidt roligere. Han forekom
mig straks noget besynderlig. Aldrig har jeg seet en mand
med saa langt et haar og med saa smaa fodder. — Jeg bliver
staaende, betragtede den lille og begyndte at skoggerle. Han
for op og havde ajensynlig lyst til at styrte las paa mig. Men
jeg klappede ham paa skulderen. ,Ikke saa heftig, min pige’,
sagde jeg«.

»Min pigel« udbrad Eugenia forbauset. »Skulde det virkelig
vaere en kvinde, der havde villet dreebe mig? Hvad i alverden
kan have bragt hende til at straebe mig efter livet?«

»l begyndeisen kunde jeg heller ikke forstaa det. Jeg satte

»
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mig ned hos hende, sagte hendes fortrolighed. Og under mange
taarer fortalte hun mig tilsidst det hele. Toreadoren Miguel er
hendes forlovede. Hun har veret bortrejst fra byen nogen tid.
Og under sit fraveer synes hun at have modt en eller anden,
der har indblaest hende formodningen om, at Miguel er hende
utro, og at De, grevinde, interesserer Dem for ham. Igaar syntes
hun at se sin mistanke blive til vished. Forklaedt, uden at
Miguel anede hendes nervearelse, opholdt hun sig under fore-
stillingen tet ved Dem. Hun troede at se Dem veksle varme
blikke med toreadoren og horte Dem aftale et steevnemode. Hun
sneg sig efter Dem, saa hvor forelsket Don Miguel kyssede Deres
hender, og at han modtog en gjenstand af Dem. Ude af sig
selv, blendet af sin rasende lidenskab styrtede hun efter Dem
og vilde have drzebt Dem, om hun ikke havde forfejlet sit stod.
Idag angrer hun og anraaber den heilige Madonna om at tilgive
hendes synd«.

Eugenia stod taus i nogle minutter. Saa vendte hun sig
til Pépa og sagde:

»For hende til mig. Jeg vil selv se hende og tale med
hende«.

Hun satte sig ned ved sit skrivebord og stottede sit hoved
mod haanden.

»Atter har jeg vseret ubesindig«, mumlede hun, »atter har
min begejstring for kraft og mod forledet mig til uoverlagte
skridt.  Let kunde min ukloge handling have draget vaerre
folger efter sig«.

Doren aabnedes. Mercedes traadte sagte ind. Hun bar ikke
mere forkleedningen fra aftenen forud; Pépa havde ifort hende
den klaedelige andalusiske nationaldragt.

Den unge pige havde tilbragt en sovnlos nat. Tiltrods for
hendes vedblivende skinsyge havde angst og tvivl faaet magt
over hendes sind. Kammerjomfruens beretninger om Eugenias
godhed havde oget hendes anger. Og som hun nu stod ydmyg
og hendes morke ojne modte grevindens Kklare, livfulde blik,
smeltede den sidste rest af hendes had.
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»Tilgiv mig, Deres Naade«, hulkede hun og kastede sig
ned for hendes fodder; »hvad tenkte jeg ulykkelige dog paa!
— Med Dem kan ingen maale sig. Ak, jeg begriber kun altfor
vel, at hver den, De viser venlighed, maa glemme alle andre«.

»Stakkels barn«, sagde Eugenia, idet hun strakte haanden
nd for at lofte hende op, »du tager fejl, naar du tror, at din
Miguel har glemt dig, eller at jeg har villet lokke ham bort
fra dig. Jeg beundrer hans mod og hans dygtighed, men jeg
elsker ham ikke. Det var for at give ham et bevis paa mit
venskab, at jeg bad ham at mode mig. Jeg onskede at overrcekke
ham en gave, et skjerf, som jeg havde broderet til ham. Det
var hans tak, som du forvekslede med kjerlighed«.

Mercedes kastede sig paanyt ned, kyssede grevindens hcender
og fremstammede atter og atter sin bon om tilgivelse.

Eugenia trak en skuffe frem af sit skrivebord, tog et arm-
baand og lagde det om Mercedes’s haandled.

»Se her, mit barn, tag dette til erindring om denne time.
Lad det minde dig om, at man bor soge at beherske sin heftighed,
og at man ikke altid skal domine efter skinnet«.
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