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och lefva i sin frihet. Gossarna omtala sin 
bedrift, att hafva kastat en råtta i sjön härom 
dagen, och pappa framhåller, att man har rätt 
att döda, men ej att pina ett skadedjur. Nu 
höres en hvisselpipa. Det är matbud.

Huru mången gurmand skulle ej med afund 
se den strykande aptit, hvarmed de enkla an­
rättningarna inmundigas!

Efter middagen skall svampplockningen sträc­
kas ut längre bort, men mamma, jungfrurna 
och småbarnen stanna kvar för att rensa de 
nyss plockade svamparna.

Nu blir det tid att begifva sig hemåt, kor­
garna packas, och alla papper uppsamlas nog­
grant för att ej ostäda den vackra skogen.

Solen håller på att försvinna bakom träd- 
topparne, färgande himlen i glödande prakt; 
hafvet ligger fullkomligt lugnt, och hvarje ro­
sigt moln återspeglas däri. Kvällen är un­
derbart vacker, och rörda fästa föräldrarne 
barnens tankar på Guds oändliga godhet, som 
skapat världen så skön. Sakta glider båten 
mot land, barnen kyssa godnatt; tacksamma 
mot Gud och föräldrarna läsa de sin aftonbön 
och fortsätta sedan ännu i drömmen den glada 
dagen.

En annan gång är det en bärplockning eller 
beseende af någon ny holme eller rätt och 
slätt en utfärd för att njuta af det vackra 
vädret. En treflig bok tages med, man läser 
litet och pratar om hvad man läst, man ploc­
kar blommor, tumlar om i gräset, kastar smör­
gås vid stranden, badar o. s. v.

Och alltid äro far och mor med.
Genom detta deltagande i barnens och ung­

domens lekar och nöjen uppstår ett mera kam- 
ratlikt förhållande emellan barn och föräldrar. 
Då man läst tillsammans eller annars pratar 
om för barnen fattliga frågor för dagen, säga 
äfven barnen sina åsikter, och föräldrarne taga 
hänsyn till dem, allt under det de omärkligt 
leda dem in på riktiga banor. Barnen äro 
öfvervakade, utan allt slags tvång, och de lära 
sig att njuta sunda och rena fröjder.

Umgänget med barnen och sedermera med 
de uppvuxna sönerna och döttrarna håller ät- 
ven föräldrarnes eget sinne ungt, och de förstå 
att fatta och deltaga i ungdomens hänförelse, 
dess fröjder och sorger. Mången äldre skrat­
tar åt ungdomens varma entusiasm för foster­
land, frihet och sanning, kallar det ungdoms- 
svärmeri, barnslighet m. m., och tyvärr kväf- 
ver kampen för tillvaron ofta dessa varma 
känslor; men lycklig är dock den, som ännu i 
ålderdomen kunnat hålla kvar sin ungdoms 
varma entusiasm och tro på lifvet. För ho­
nom ter sig helt visst världen soligare än för 
andra, och han omfattar säkert mänskligheten 
med vida större kärlek och öfverseende än 
pessimisten.

Nej, sy hellre en garnering mindre på din 
dotters klädning, stryk din sons krage mindre 
blank, gifven hellre några tusen kronor mindre i 
arf åt edra barn, men tagen er tid att del­
taga i deras lekar, söken därunder få en in­
blick i deras själslif, och gifven dem del af 
edert tillbaka. Så gifven I dem ett oförvansk- 
ligt arf i gudsfruktan och motståndskraft mot 
frestelsen genom kärleken till hemmet.

Hvarje människa har tre karaktärer: den, 
som hon visar, den, som hon har, och den, 
som hon tror sig ega.

I DU N

En påskafton.
För Iduu 

a.f

Sune Folkeson.
fver landsbygdens vida marker hade na­

turen redan bredt sin djupaste helg- 
dagstystnad. Blott i Paris, där sin­

nenas evigt strömmande oro af intet hejdas, 
var lifvet sig likt. En van flanör skulle 
dock ha märkt, att pä vissa punkter var cir­
kulationen till och med ökad.

En sådan punkt var St. Lazare-stationen. 
Sista tåget till Rouen och le Havre skulle 
gå om en kvart för att hinna i tid till den 
stora postångarens afgång till New-York. 
Fullpackade omnibusar stötte emot lika full- 
packade hyrvagnar, så att de berg af kof­
ferter, som tornade sig öfver dem, hotade att 
falla öfver fotgängarne, hvilka trängde sig 
emellan. Från de vidt uppslagna vagnsdör- 
rarne svärmade resande af alla slag och kön 
ut och upp för de breda stentrapporna.

Bland denna vimlande hop fanns en all­
deles säregen grupp, så olik alla, att den 
väckte uppseende. Desse hade kommit till 
fots, de; icke ens en omnibus skulle de kun­
nat betala, ty vägen var lång och börsen 
tunn. Det var en grupp bleka män, magra 
af nöd, tärda af allt slags elände; en hop 
trasiga kvinnor, utslitna, klass-stämplade. De 
minsta barnen buro de på armen och något 
litet resgods, ännu tunnare än det lefvande, 
i handen. De voro utvandrare, som skulle 
bort: somliga för att dölja någon skam; an­
dra för att ännu en tid bedraga den nöd, 
som här hemma trängde ut dem, hvart de 
vände sig. Och rundt omkring dem, där de 
trötta slagit sig ner på golfvet i stora Vesti­
bülen, uppstaplades så småningom deras små 
kistor, lådor och bylten: detta egendomliga 
slags resgods, som redan på långt håll skil­
jer sig från allt annat sådant genom den 
prägel af besparing, försakelse och kärlek, 
som ger det något så förtvifladt rörande och 
fattigt.

Allra sist anlände två barn, bror och 
syster. Äfven på dessa, af nöd så utslitna, 
så slöa, så trubbade sinnen, gjorde de intryck, 
de ensamma, unga utvandrarne. Ett sam­
mansatt och mycket själfviskt intryck egent­
ligen. Männens blickar gingo spefulla, skep­
tiska, mot de friska, rosiga anletena i dörr­
öppningen, förargade öfver, att de kommo 
och togo plats. Kvinnornas ögon uttryckte 
litet mera medlidande och ett och annat: 
»stackare!» följdes af en suck. Men det 
var också alltihop, och sedan man makat åt 
sig, så de fått plats, gick hvar och en till­
baka till sina egna bekymmer: man hade 
icke tid med andras.

Man bildade kö framför biljettluckan. Och 
den långa, bleka raden gled förbi, en och 
en — och pänningehögen växte som en flod 
af alla dessa summor, vid hvilka blod och 
tårar och svett klibbade fäst. Det var deras 
sista skärf till det land, som ej ville föda 
dem. Och i det ögonblick mynt föll mot 
mynt, var det, som väckte klangen månget 
sofvande minne och sinne. Man såg det på 
en blick, som bief skum, på en ryckning i 
tunnslipade läppar — eller det hördes i en 
och annan svordom, man utkastade som på 
trots mot sin egen rörelse. Hvad de min­
des, hvad de saknade, hvad de sörjde öfver, 
var icke godt att säga. All känsla ur själfva 
lifvet sprungen är lika enkel och lika sam­

mansatt som det. Man spinner sig in i da- 
garnes tråd af sorger och fröjder, utan att 
veta det, och man känner det ieke ens, förr 
än då hjärtat häfves upp under ett starkare 
pulsslag än de vanliga. Men då känns det, 
ty tråden skär in, djupt in — — —--------

Blandade med dessa beslutsamma, förtvif- 
lade ansikten funnos också andra. Närmast 
före de små ensamma emigranterna stod ett 
djupt beslöjadt, enkelt klädt fruntimmer. Men 
på den fina hållningen och allra mest på 
oron i de duukla ögonen, som skygga gledo 
till höger och venster för att se, om någon 
kännt igen henne, begrep man genast, att 
hon tillhörde en annan samhällsklass, än den 
dräkten utvisade. Och på den förlägna ovana 
hon visade i sina rörelser, var det tydligt, 
att hon för första gången själf skulle köpa 
sig en biljett.

Väntan blef lång. Det var alltid stark 
trafik på linien, men nu, en helgdagsafton, 
var den förfärlig. Trött vände hon sig om 
och fick se de båda små bakom sig. Hon 
gjorde en förvånad, häpen gest. Läpparne 
öppnades till en fråga, som dock blef out­
talad, ty hon vände sig åter framåt mot luc­
kan. Intresset tog slutligen öfverhand öfver 
försiktigheten, och hon tilltalade dem blygt, 
lågmäldt :

»Resen i hem, småttingar?»
»Ja då!»
»Och hvar är hem?»
»Amerika.»
»Ensamma, så långt?»
De skrattade, trohjärtade och förlägna. Men 

den lilla visade på korgen, som tyngde hen­
nes arm:

»Jag tog min docka med mig.»
Och barnets klara, fria blick mötte hen­

nes rädda, ångestfulla, som i detsamma blef 
immig — liksom då stigande tårar hejdas 
från att falla.

»Och till hvem reser ni, i Amerika?» Som 
det var sagdt, hörde hon hvilken falsk ton 
hennes tanklöshet gaf åt frågan. Men de 
små hade ingenting hört.

»Till pappa och mamma,» svarade de på 
en gång med samma äkta kärleksklang i de 
späda rösterna.

»Hvar bo de?»
Den lille mannen på tio år drog stolt och 

säker upp ett mycket läst, i vikningarna sön- 
dernött bref ur bröstfickan : där stod adres­
sen, illa stafvad, men tydlig nog. Fadern 
hade arbete som murare vid ett bygge i själfva 
New-York.

»Och ni ha gått till Paris? Komma ni 
långt ifrån?»

»Ånej, inte så värst, från Dijon.»
»Hur kunde ni hitta hit?»
De små spärrade upp ett par vidöppna 

ögon; men det hjälpte dem inte ändå att 
förstå den obegripliga frågan. Inte hitta till 
pappa och mamma? Nej, det var då märk­
värdigt att fråga om något sådant! De, som 
gått helt trygga och lugna efter något där­
inne i hjärtat, hvilket visat dem så säkert 
vägen fram; samma ledning som foglarne i 
»det villande blå» bruka flyga efter, nu vid 
vårtiden.

Stackars unga kvinna — hvarför slog hon 
ögonen mot golfvet, förlägen, medan skarpa 
röda fläckar, likt flammande ärr, märkte de 
bleka kinderna? Hvad hon hade glömt myc­
ket, mycket på en tid —- —- glömt många 
enkla, naturliga ting. Så glömmer man 
också, hur rent källans vatten smakar. Hon 
hade glömt barndomens allsmäktiga tro, dess 
omedvetenhet, dess blinda förtroende, dess
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kärleksinstinkter, dess allvarliga dårskaper, 
alla dessa enkla, förbisedda krafter — med 
hvilka de små uträtta under — som heta 
barnsligheter på de vises, löjligheter på de 
förderfvades språk.

Men hon var hvarken en vis eller en för- 
derfvad kvinna — inte ännu åtminstone. 
Därför brände kinden, därför slant blicken, 
som det veka järnet slinter mot härdadt stål.

Och i sin själs innersta kände hon en dof 
smärta, den att hon visste sig lida, förtvifla, 
förintas — kände — hörde sitt hjärta sön­
derslitas — — — Och då, pinad, lyfte hon 
upp hufvudet, beslutsamt:

»Hvarför reste edra föräldrar?»
»Vi voro för fattiga,» sade de.
»Och hos hvem har ni varit sedan?»
»Hos moster.»
»Har ni det inte bra hos henne?»
»Jo-o — — —»
»Nå?»
»Vi vill till pappa och mamma,» svarade 

de bara.
Med sin klass’ stolta själfmedvetande att 

icke kunna jämföras med några under henne 
stående, hade hon genast ett snabbt, ett för­
nämt, ett hjärtlöst klander på läpparna: »hur 
kunde de lemna sina barn?» Men hon utta­
lade det ej. Lika hastigt som den tanken 
föddes, dog den. Nu slog det henne för 
första gången, att hon, den rika, den utsökt 
bildade, flyttad ur sin ram, ieke längre skulle 
kunna skyddas af denna fördom för jämförel­
ser, att här dömdes man hjärta för hjärta, 
brott för brott — utan hänsyn till person. 
Hon själf, hade hon inte, tänkte hon inte 
öfverge — — — hade hon icke haft 
mod att lemna, utan att nöd tvingade henne, 
hennes enda — — — Nej, hon dömde inte 
arbetarfolket, hon afundades dem: de hade 
kunnat älska, de, i alla fall. Ty deras kär­
lek hade ju kraft att draga deras små till­
baka till dem, öfver både land och haf, och 
hon, som ansåg sig nästan af finare kött och 
ben än dessa grofva naturmänniskor, skulle 
hennes kärlek kunna, hvad deras kunde?

Folkströmmen förde dem nu ett stycke 
framåt igen — det var som regelbundna stö­
tar, korta svallvågor hvarje gång de, som 
blifvit försedda med biljetter, vikit om åt ut­
gången och en ny grupp fyllt upp tomrum­
met.

Den oreda och det virrvarr, som uppstodo 
i trängseln, tvingade hennes tankar med en 
praktisk detaljs brutalitet åter till verklighe­
ten, som en il kastar vinden åt ett nytt vä­
derstreck. När allt blef stilla igen, kom 
hon ihåg barnen och vände sig om: de voro 
alldeles bredvid. Genom att glida tätt efter 
henne, hade de lyckats att ej bli skilda från 
den vänliga damen, till hvilken både instink­
ten och behofvet af skydd drogo dem, ibland 
alla dessa främlingar, som ej talat till dem, 
eller lett emot dem som hon.

Men nu var det, som hade innerligheten 
i hennes känsla blåst bort i denna lynnets 
kastning. Hon kom blott ihåg de yttre kon­
turerna af deras historia, som läst från en 
opersonlig trycksida i en bok. Och ett ord, 
så tanklöst att det blef grymt, halkade vårds­
löst öfver hennes läppar:

»Och tror ni, att ni bli välkomna till 
pappa och mamma?»

I deras trygga, lyckliga tillförsikt gick 
ordet, uddlöst, vid sidan om deras hjärtan, 
utan att såra dem, ty de svarade, vänligt 
och gladt:

»Det står här, i brefvet; om de bara hade 
pengar skulle de hemta oss öfver.»

Ett vänligt ord, som inte pareras, icke ge­
nom en motsvarande ovänlighet kan få sin 
egen orättfärdighet förminskad, är den skar­
paste af förebråelser, och den unga kvinnan 
rodnade också öfver sig själf, sin hjärtlösa 
brist på känsla och hon frågade mildt, nästan 
urskuldande:

»Och har ni fått pengar, småttingar?»
Den lilla tioåringen tog ett steg framför 

systern och förklarade med en förtjusande 
gest af manlig själf känsla:

»Jo, vi ha sparat alla våra soustycken, 
vi fick till frukostbröd i skolan, under ett 
lielt år!»

Det vore svårt att återge den ton af man­
lig energi och allvar, hvarmed ordet »helt» 
uttalades, ja mer än det: den erfarenhet af 
kärleksförsakelser, af frestelser och strider, 
som det lilla ordet omfattade, i ett enda ton­
fall. Den frågandes ögon hade fyllts af tå­
rar. Det dröjde också en sekund, innan hon 
kunde beherska rösten med den sorgsna tim 
bren, nu vibrerande varm af rörelse:

»Stackars små, men det räcker ju inte mer 
än till Rouen! Sedan skall ni till en ny 
stad som heter Le Havre — och så resa 
många, många dagar öfver ett stort, stort haf 
för att komma fram till New-York.»

Barnen bara stirrade på henne, förfärade, 
skrämda. Så långt —- — — långt — — 
till pappa och mamma? Och for första gån­
gen efter skilsmässan från föräldrarna, smög 
sig en visshet, en smärtans förnimmelse af 
den ofattliga vidden af det hemska, omätliga 
afståndet, som skilde dem åt, öfver deras 
hittills så trohjärtadt sorglösa sinnen. Och 
de nyss så af sol och hopp bräddfulla barna­
ögon stodo nu blanka af tårar, dock utan 
en förebråelse mot den, som plågade dem så.

Denna stumma, tysta klagan, bakom hvil­
ken låg en skrämd fråga, grep henne mer 
än allt annat; ehuru det blott var så små­
ningom hon kom fram till det henne själf 
så personliga däruti. Ty först tänkte hon 
på dessa närmaste: på dessa försvarslösa 
barn, hvilkas första tårar skulle följas af så 
många andra — kanske ej lika lätta, kan­
ske ej så jämförelsevis smärtfria — innan 
deras moder skulle få kyssa bort dem. Deras 
moder! Hon skulle få — — och hon själf?

Hon hade blifvit likblek under den stic­
kande smärta, som sved inom henne. Ah, 
hon hade ju förbjudit sig själf att tänka på 
detta, på de tårar som skulle bränna de ljuf- 
vaste ögon hon sett, sitt eget barns, tårar, 
som ej skulle lätta det lilla barnahjärta, som 
göt dem, utan fläcka det, ty de skulle lära 
denna barnasjäl, hvad skam var, ja, huru 
skammen öfver en moder känns; men hon 
hade ju förbjudit sig själf att tänka härpå! 
Förbjudit? — Ack!

Åh, det var outhärdligt, dessa stora, tår- 
skymda ögon, med den sorgsna frågan ! Hvar­
för stirrade de på henne? Hvad hade hon 
med dem att göra? Hon ville, hon måste 
bli fri — hon var för ung för att lida sig 
fram till ålderdom, hon ville lefva sig fram 
dit, med all den rätt och den fart och den 
kraft, som det sjudande blodet krafde.

Hon hade försökt att vända sig bort, men 
hon kunde ej ; en kraft, stark därför att den 
var okänd och dold, tvang henne att se dit; 
att i de tårarna känna igen hennes eget barns 
stumma anklagelse ropa emot henne —- ropa 
utan stämma — döma utan ord — och neka 
henne lifvets lycka. Ännu kämpade hon 
emot — hade då icke hjärtats lifslust rätt, 
ja, just rätt att svalla så djupt och starkt 
det mäktar?

Nej -— icke om det rifver med i svallet 
ett annat lif, vore det också ens eget — ty 
äfven det är oss i kärlek anförtrodt —■ ur 
kärlek sprunget, till kärlek vigdt.

Och då, plötsligt, oemotståndligt sjönk vid 
minnet af barnets blick, minnet af ett par 
andra, glödande, förvillande onda ögon, de 
som fått hennes hjärta att slå så högt, att 
hon ej sett, det hennes lifs starka svallvåg 
bar barnet med sig mot det djup, där de 
båda skulle gått förlorade — förlorade? Var 
det möjligt! Jo, ty för att vinna hoppet om 
kärlek — mera kunde det aldrig bli — 
måste hon förpanta tvänne lif. Nu begrep 
hon det: stämpeln som skulle falla på res- 
biljetten, den var ett smutsigt varumärke på 
henne själf.

De hade hunnit fram till luckan, men bar­
nen hade vikit åt sidan, de vågade sig ej 
fram: de hade ju icke nog med pengar. Den 
unga kvinnan vaknade upp ur sina tankar 
vid att höra röster omkring sig. Det var 
emigranterna, hvilka hört samtalet, och nu 
rådslogo sinsemellan, om de inte skulle kunna 
hjälpa barnen. Genast sträcktes där fram 
från alla håll små besparade summor till ar­
betskarlen i blus, som först uttalat den tve­
kande frågan, om man inte kunde »töja lite» 
på slantarne, så de räckte till åt barnen 
med? Och som det ju bara är de riktigt 
utfattiga själfva, som ha råd att vara gif- 
milda, så gafs där utan knot, hvad som skulle 
användts till att mätta den egna hungern 
med.

Den unga kvinnan fattade ögonblickligen 
situationen och med den sitt beslut. Hon 
reste på det böjda hufvudet; hon hade åter­
fått den vanliga säkra, stolta hållningen, den 
hon egt som hederlig kvinna. Bröstet häfde 
sig häftigt än en gång — det var blott en 
suck — men hon hade andats bort sin 
smärta.

Hon vände sig till blusmannen:
»Jag betalar för barnen,» sade hon blott.
Sedan hon köpt biljetterna, lemnade hon 

gossen dem — vek sedan stilla och ödmjukt 
åt sidan för dessa, hvilkas allsmäktiga tro 
gick så trygg mot Amerika — för dessa 
små, som ej visste hvad svek ville säga.

Hon mötte sedan åter emigrantströmmen 
på perrongen, där tåget stod. Hon ville re­
kommendera barnen åt några af mödrarna 
under öfverresan. Men detta var obehöfligt: 
mannen i blusen ville svara för dem och 
icke lemna dem ur sikte, förr än föräldrarne 
fått dem. Och alla de kringstående, kvinnor 
som män, tycktes med blickar och gester gå 
i borgen för hans löftes uppfyllande.

Och det var till en barnamördare, som 
flydde, förklädd, sitt lands rättvisa, som hon 
lemnat dem! Men äfven om hon vetat detta, 
hade hon nog gjort på samma sätt: hon var 
ju icke bättre än han, och när hon hade 
kunnat väckas, räddas, så — ■—- — — —

Hon aflägsnade sig skyndsamt. Hon måste 
hem så fort hon kunde gå, ty hon kunde ej 
få lättnad för ångerns kval annat än vid 
sitt sofvande barns bädd. Där ville hon in­
vänta, i tårar och på knä, den ingående påsk­
morgonen. Ty inseglet var brutet: modern 
hade stått upp ifrån de döda.

Kvartalsprenumeranter uppmanas att 
ofördröjligen förnya prenumerationen, 
enär upplagans storlek i god tid må­
ste bestämmas och senkommande löpa 
risken att bli utan ett eller annat af 
kvartalets första nummer.
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Modern erotik.
Några bagateller i ett vidlyftigt ämne 

af Alvar Arfwidsson.
I.

Hvad en fransk författare tänker om kärleken.

■
 Paris var det för ett halfär sedan ett 

giftermål, som väckte oerhördt uppseende. 
Bourget gifte sig.

Inte var det, förstås, hela Paris — ehuru 
delvis äfven i den bemärkelsen —, som för­
satts i en så febril uppståndelse; det var 
kvinnornas värld. Ty personen i fråga var 
ej hr Bourget hvilken som helst, det var 
författaren till Cruelle énigme, Mensonges och 
Un cœur de femme, den fine porträttisten, 
skriftställaren på modet, den oöfverträffade 
tolkaren af kärlekens subtilaste fenomen, 
kvinnohjärtats aristokratiske analytiker, det 
var kvinnans korade gunstling, det var kvin­
nans afgudade Paul Bourget.

I världsstaden svärmar man för en skrift­
ställare ungefär som man i Stockholm svär­
mar för en kunglig tenor med strupkatarr, 
och det är lätt att förstå, med hvilka käns­
lor man i allmänhet mottog underrättelsen om 
Hymens senaste eröfring. På ett håll var man 
dock belåten ... på sätt och vis. Och det 
var bland de vackra judinnorna i kvarteren 
kring Parc Monceau och Place de P Etoile: 
den lyckliga, fröken Minnie David, var en 
(mycket rik) judinna, och de små israelitiska 
damerna upptogo föreningen helt enkelt som 
en komplimang åt dem alla. Och så skulle 
ju den charmante unge diktaren egna mer 
tid åt det mondaina lif, hvarifrån enstörings- 
lifvet i Faubourg Saint Germain dittills hade 
dragit honom!

* *
*

.. . Men det var ej därom jag ville tala. 
Samtidigt utsände Bourget en deliciös liten 

samling nya variationer på hans gamla tema. 
Denna bok, som jag först i dagarne fått läsa, 
heter Den moderna kärlekens fysiologi.

Ämnet intresserar er, jag är öfvertygad 
därom.

Det finns väl ingen människa, om än till 
ytan aldrig så kall och skeptisk, som ej 
torde ha älskat åtminstone en gång i sitt lif; 
hvad det nu blifvit af kärleken — om den 
är ett hopp eller ett minne (någotdera är 
det alltid), ett par, tre tusen i årsränta eller 
några bleknade rosenblad i en chiffonierlåda 
— hör ej till saken.

Och edert kön har nu en alldeles särskildt 
renommée i detta fall. Kvinnan är gjord 
att älska, det är en fras, som sagts er af 
mer än en skald (om det nu öfver hufvud 
taget är någon fras!)

* *
*

Somliga älska med hjärtat, andra med 
hufvudet, andra åter med sinnena.

Kvinnan af folket älskar af instinkt, för 
att glömma arbetet och bekymren; den andra, 
den priviligierade kvinnan älskar för att glömma 
— ledsnaden,

Som ni finner, ligger det mycken skepticism 
redan häri. Och hvilken kontrast är också 
ej Bourget såsom iakttagare på det erotiska 
själsområdet mot sin berömde landsman, den 
blide, naive Michelet!

Bourget är skeptiker ända ut i fingerspet- 
sarne.

Han tror ej på männens beständighet, han 
ser egoism i alla våra handlingar. Egoismen 
kan väl slumra, menar han, men så fort 
hjärtat kallnar det allra ringaste, vaknar den 
och bryter sig fram i dubbelt brutala, dubbelt 
hänsynslösa former.

Men — här kommer det egendomliga —- 
denne kvinnans gunstling par préférence sko­
nar kvinnan knappt mindre än mannen. 
Enligt Bourget har hon .. . vågar jag säga 
det? - -ett hjärta med vingar.

Jag skulle ej vilja tillråda er att bläddra 
i dessa studier öfver la physiologie de V amour 
moderne, som jag har framför mig. Helt 
säkert skulle ni komma till samma resultat, 
som då ni lägger en s. k. läkarebok ifrån er 
— att ni har de där sjukdomarne allesam­
mans med hull och hår.

* **

Om ni i stället behagar lyssna, vill jag på 
måfå ta några af de kvinnoporträtt, som er 
elake beundrare med så lätt hand tecknat.

Det finns en exalterad typ, som han kallar 
skådespelerskan. Plan erinrar om den lätthet, 
hvarmed man t. ex. vid berättandet af en 
händelse, som man upplifvat, kan dupera sig 
sjelf, kan förfalska verkligheten, utan att 
man själf vill det och märker det, ända tills 
att en vän, som varit ögonvittne, korrigerar 
ens uppgift. Detta fenomen — osanniug på 
god tro —- blir, säger Bourget, hos vissa 
kvinnor en ständig vana, en andra natur, 
som är osann och på samma gång uppriktig. 
Och så framträder skådespelerskan, icke den, 
som af verkligt intresse spelar en roll, utan 
den, som spelar denna roll för sig själf. Ve 
den, som får tjäna henne till förevändning, 
om hon för honom inbillar sig hafva »hvad 
som på modisternas språk kallas en stor 
passion»! Hon måstelägga i dagen känslor, 
och hon skall omstörta hans lif, hon skall 
uppföra den ena scenen efter den andra, hon 
skall förgifta sig och bli frisk igen för att 
sedan för hela världen utbasunera sitt själf- 
mord.

»Skådespelerskan» skiljer sig vida från 
en annan varietet, den literära, som mest an­
träffas i landsorten. Medan »skådespelerskan» 
själf har skapat sig den typ, hon förverkligar, 
så kopierar den literära helt slafviskt en 
skald eller en romanförfattare. Feuillet- 
beundrarinnan drömmer om rendez-vous’er i 
en parkpaviljong i månskenet, Goncourt-be- 
undrarinnan gör förberedelser att mottaga er i 
en japansk morgonrock o. s. v. Alla den 
literäras göranden och låtanden, alla hennes 
kärleksbref kunna liksom illustrationerna i 
en bok åtföljas af hänvisningen: sid. 25 del 2.

Den fåfänga tillhör en varietet, som Bour­
get kallar »kärlekens snobbar». Hos henne 
har endast den utsikten att lyckas, som är 
mannen för dagen. Den ena inbillar sig 
vara förälskad i en målare, den andra i en 
literatör, en tredje i en teatersångare, en fjärde 
i en politiker o. s. v.

Den imiterande, slutligen, är en dam, som 
tagit till modell en annan dam, vanligen ur 
hennes egen umgängessfer, men ofta nog ur 
en högre klass. Denna andra har ett hotell, 
och den imiterande skall naturligtvis också ha 
ett hotell; — ett ekipage, och den imiterande 
skaffar sig ett dylikt; — taflor, och den imi­
terande köper sig genast taflor. »Fru X., 
som alltid gör, hvad jag gör!» kallar hon 
sedan den andra. Om en man vill vinna 
den imiterandes hjärta, så har han blott att

öfvertyga henne om, att han ej är likgiltig 
för den andra.

* *
*

Men nog för denna gång.
Har Bourget genom min lilla resumé fallit 

i onåd, skall jag nästa gång söka ge er en 
bättre tanke om honom.

Och om det där med läkarboken skulle 
ha inträffat, om ni nu med en viss ängslan 
tror er ega eller ha egt ett enda det allra 
obetydligaste symptom till någon af de där 
sjukdomarne, så lugna er med, att när läka­
ren kommer, han förklarar alltsammans blott 
vara inbillning.

(gr (Gösta Berlings saga
medföljde som bekant nyligen som 
extrabilaga till dem, som prenumererat 
å Idun med Modetidning. Ett mindre 
antal exemplar finnes ännu kvar af 
nämnda bilaga, som därför i mån af till­
gång kan erhållas mot insändande till 
redaktionen af 30 öre i sparmärken (ej 
frimärken ).

Påskgröten, påskriset och 
påskäggen.

n god gröt pä bordet om påskaftonen är gammal 
svensk sed. Och vilja vi vara riktigt säkra om 

att fägna gummen, kunna vi ju bereda den efter föl­
jande recept.

Sex deciliter (ungefär ett halfstop) goda karolina- 
risgryn sköljas 4 gånger i kokhett vatten. Sista gån­
gen grynen sköljas, vispas de duktigt i vattnet, för 
att man skall få bort syran ur dem.. Sedan afhälles 
vattnet noga, hvarpå grynen tillika med 4 liter oskum­
mad mjölk slås i en med smör väl smord gryta. Då 
mjölken kokt upp, ilägges litet salt och socker efter 
smak. Hela tiden gröten kokar, röres den flitigt 
med en träslef, och allt efter som mjölken kokar in, 
spädes den på med oskummad mjölk. Gröten får 
koka öfver sakta eld. Då gröten är färdig, bör den 
vara någorlunda tjock, och grynen nästan sönder- 
kokta. Den hälles då genast upp i fat eller karott 
och får stå att skinna sig, hvarpå den beströs med 
ett tjockt lager strösocker, öfver hvilket hålles ett 
glödgadt karamelljärn eller, i brist på sådant, en väl 
rengjord glödgad eldgaflel för att få sockret att bilda 
karamellskorpa på gröten, hvilken serveras med gräd­
de eller gräddmjölk, socker och kanel.

En hvit böna — eller skalad sötmandel — lägges i 
grötkarotten, då den bäres in på bordet. Då uppstår 
alltid bland bordsgästerna en skämtsam täflan att 
få bönan, ty den, som lyckas finna henne, »blir först 
gift».

Ingen får äta af gröten, innan rättighet därtill för- 
värfvats genom att rimma för densamma, ty

»den, som detta ej vill göra,
han får ej gröten till munnen föra».

* **

Påskriset prydes med bladguld, granna fjädrar, 
band och »profetior», d. v. s. långa pappersremsor 
med skrifna spådomar, verser, deviser och ordspråk. 
Profetiorna skrifvas med oläsliga bokstäfver, hvilket 
tillgår på följande sätt: Tre delar ister och en del 
venetiansk terpentin smältas äfver svag koleld och 
blandas väl tillsamman. Med en pensel eller bomulls- 
sudd, doppad i blandningen, bestryker man noga, 
men mycket tunnt, ett postpappersark och lägger 
sedan detta med den smorda sidan på ett annat post­
pappersark, hvarå man skrifver med en blyertspenna 
på papperet, då det skrifna kvarstår på det undre 
rena papperet, men icke blir synligt, förrän man be­
strör det med litet sand, zinober eller kolstybb, då 
skriften liksom genom ett trollslag framträder.

I hvarje ris sätter man sådana profetior, som läm­
pa sig för den person, till hvilken man ger det.

# .-t:*
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Påskägg kunna färgas på många sätt. Vill man 
ha dem enfärgade, kokas de i rödbet-, blåbärs- eller 
lingonsaft. För att få dem brokiga, yiras de i vac­
kert meleradt silkespapper och kokas, bvarvid pap­
perets färg öfverflyttas på ägget.

Med bläck eller färger kan man på äggen måla 
ansikten, djur, landskap eller rebusar. Nedanstående 
modeller kunna tjäna som en liten fingervisning vid 
äggens målning :

Fig. 1. Den uddiga remsan göres af silkespapper 
och rosetter af smala band och gummas fast på 
ägget.

Fig, 2, 3, 4. Mustascher, polisonger, bår och hår­
klädsel göres af zefirgarn eller bomull och gummas 
fast. Öronen göras af papper och gummas fast på 
ägget.

Fig. 5. Gräset göres af mossa och gummas fast.
Fig. 6. Träd, buskar och gräs göres af mossa och 

gummas fast på ägget.
Moster Greta.

Smånotiser från kvinnovärlden.
Föreningen för gift kvinnas eganderätt 

badeden 20 dennes årsmöte under ordförendeskap afby- 
råchefen grefve H. Hamilton. I den upplästa årsberättel­
sen framhöll styrelsen de diskussioner, som under före­
gående år hållits med anledning af vissa frågor, 
hvilka förekommit vid riksdagen.

Två möten hade anordnats i april: det första öf- 
ver hr Borgs motion om äktenskapsålderns höjande 
för kvinnan från 15 till 21 år; föreningen hade 
härvid nästan enhälligt anslutit sig till motionen. 
Den andra diskussionen behandlade lektor Walden­
ströms motion om civiläktenskap, och mötet hade 
uttalat sig för obligatoriskt civiläktenskap. Vidare 
hade föreningens verksamhet varit riktad på kvin­
nans inväljande i skolråd och i fattigvårdsstyrelse.

Föreningen som nu räknar en 18-årig tillvaro, 
har för närvarande ett antal af 415 ledamöter.

Vid företagna val utsågos till styrelseledamöter 
grefve Hamilton, professorskan Betzius (båda åter- 
val), häradshöfding Lindhagen och fru A. Kerfstedt 
och till suppleant fröken Lindhagen. Till reviso­
rer återvaldes fru E. Lind af Hageby och öfverste- 
löjtnant B. von Koch samt till deras suppleanter 
fröknarna E. Fryxell och A. Bylander.

Till sist höll fil. d:r Ellen Fries föredrag: »Om 
de svenska kvinnornas affärsverksamhet under 1600- 
talet». I raska drag gaf talarinnan en intressant 
skildring af storhetstidens kvinnor, hvilka i gärning 
tydligt visat, att kvinnan mycket väl duger till 
själfständig ekonomisk verksamhet.

1600-talet var en storhetstid, icke blott för män­
nen, utan äfven för kvinnorna. Visserligen voro 
dessa föga vakna i politiska frågor, men desto större 
intressse visade de för ekonomiska. Orsaken här­
till kunde sökas i kvinnans uppfostran, som, hur 
förnäm kvinnan än var, uteslutande var riktad på 
det praktiska. T de stora husen blefvo på grund

af de dåliga kommunikationerna hushållsangelägen" 
heterna maktpåliggande ; sålunda kommo ladugården 
och trädgården under husmoderns hägn. Ja, snart 
blef detta fallet med hela godset, ty embetsmännen 
aflönades med jordegendomar, och då de ofta höllos 
borta genom krig o. d., hlef det kvinnan, som fick 
sköta hela godset. När kvinnorna så blefvo enkor 
hade de förvärfvat stor erfarenhet och kunde sedan 
drifva utvecklingen långt.

En i vida kretsar känd kvinna, fru Minna 
Wetlesen, har aflidit på Abildsö i östra Aker, Norge, 
70 år gammal. Hon hade inlagt stora förtjänster 
om landthushållningsväsendet, husfliten och skol­
väsendet i de kretsar, där hon lefde och verkade. 
Sällskapet för Norges väl hade tilldelat henne sin 
stora silfvermedalj.

Ett lysande parti synes fröken Börtha Wret- 
marlc komma att göra. Hon förestod under världs­
utställningen i Paris 1889 stockholmska juvelerare- 
firman C. G. Hallbergs butik och väckte där i sin 
pikanta dräkt som dalkulla liflig uppmärksamhet så­
väl hos resande landsmän som utländingar, hvilka 
blifvit lockade till butiken i den lilla anspråkslösa 
villan af ett porträtt i La Vie Parisienne, som fram­
ställde fröken W. såsom kulla. En omkring 40 år 
gammal engelsman vid namn William Dudgeon fat­
tade tycke för den vackra svenskan, begärde hennes 
hand, och på eftersommaren vardt hon i England, 
dit hon i sällskap med sin syster fru Hjortberg be- 
gifvit sig, förlofvad med mr Dudgeon, hvilken nyss 
blifvit chef för en firma, som eger stora besittnin­
gar och plantager i Indien, uppskattade till ett värde 
af omkring 25 millioner francs.

Strax efter förlofningen reste fästmannen till In­
dien och återkom från Borneo först den 4 mars i 
år. I trolofningskontraktet stipulerades, att om han 
innan giftermålet skulle aflida, så erhöhe fröken 
Wretmark 50,000 pd. st- (omkring 900,000 kr.) att 
trösta sig med.

Förlofningen eklaterades icke, utan har hållits 
hemlig till för några dagar sedan. Fröken W. har 
till den 1 januari i år förestått juvelerarefirman 
Hallbergs filial i Paris och därefter skött kassörske- 
befattningen hos firman här i Stockholm. Och denna 
befattning kommer hon att lemna den 1 nästkom­
mande april för att den 28 i samma månad fira sitt 
bröllop i London.

Teater och musik.
Kungl. operan. Det var verkligen ej utan vissa 

farhågor vi i onsdags förra veckan gingo att öfver- 
vara den första reprisen för innevarande säsong af 
Delibe’s vackra opera »Lakmé». Fröken Petrini, 
som hos oss med sådan ovanlig framgång kreerat 
titelpartiet i operan, var nu borta, och vi höllo det 
för ganska vanskligt att återupptaga operan utan 
henne, helst som titelpartiet ju ligger ovanligt högt 
och kräfver en betydande koloraturförmåga. Så 
mycket mera hugnesamt är det, för oss att kunna 
konstatera, att den unga debutant — fröken Pars­
berg, — som efterträdt fröken Petrini i nyssnämnda 
roll, rönte en afgjord framgång, och för henne att 
hafva vågat försöket. Visserligen besitter ej fröken 
Parsberg samma nästan absolut klockrena stämma 
och flytande koloratur som fröken Petrini; men om 
man tager i betraktande, att fröken Parsbergs sång- 
sätt ännu hvilar mera på medfödd naturlig instinkt 
än på en grundligt genomgången skola — härtill 
kommer också den svårighet, som ligger i hennes 
danska brytning, — medan fröken Petrini däremot 
i Paris och, om vi ej misstaga oss, under kompo­
sitörens egen ledning särskildt instuderat Lakmés 
parti, så måste man sanningsenligt erkänna, att frö­
ken Parsberg gjort ett godt arbete och vunnit en 
välförtjänt framgång. Om stämman stundom före­
faller en smula svag och koloraturen ej alltid är så 
fyllig och jämn, så genomströmmas däremot fröken 
Parsbergs sång af betydligt mera värma och intelli­
gens, än fröken Petrini mäktade åstadkomma. 
Hennes spel är ock alltigenom väl tänkt och väl 
genomfördt, apparitionen täck och rörelserna behag­
liga. Onskligt vore, att den danska brytningen 
kunde ännu mera hortarbetas; detta skulle säkerli­
gen också inverka fördelaktigt på sången. Vi lyck­
önska emellertid den unga och som det tyckes 
intelligenta sångerskan till hennes nya framgångsrika 
debut.

Hr Ödmann sjöng liksom förr Geralds parti med 
värma och innerlighet och sparade klokt nog sin 
vackra . stämma, som ännu ej blifvit fullt återställd 
efter den långa indisposition, hvaraf han varit be­
svärad. Och hr Landquists utförande af Nilakantha’s 
parti var helt enkelt oöfverträffligt. Hr Johanson

hade öfvertagit Frédérics parti efter hr Linden och 
fru Heintz Bose’s parti efter fröken Jungstedt. Om 
det förra hytet afejordt var till fördel för operan, 
så kan detta däremot ej obetingadt sägas om det 
senare. Fruarna Edling och Strandberg samt fröken 
Karlsohn utförde sina gamla partier med omsorg 
och vårdnad. I öfrigt gick operan, om man undan­
tager några slitningar i körerna, väl.

Stor symfonikonsert gifves påskdagen å k. operan, 
hvarvid bland annat Beethovens nionde symfoni, en 
af tonkonstens mest gigantiska skapelser, kommer 
att uppföras. Det fullständiga programmet till den­
na symfonikonsert är: 1) Uvertyr till »Medea» af 
Voldemar Bargiel (ej förut spelad af hofkapellet); 
2) Preludium o. fuga af J. S. Bach och koral af 
Abert, orkesterbehandlade af Abert; samt 3) Beetho­
vens nionde symfoni för soli, kör och orkester.

K. Dramatiska teatern. Fru Edgrens med stort 
intresse motsedda nya treaktskomedi »Familjelycka» 
gick förliden fredag för första gången öfver Drama­
tiska teaterns tiljor. »Familjelycka» befanns vara 
en ganska bitter predikan, en skarpt gisslande sa­
tir öfver den skefhet, det inbördes oförstående och 
den brist på förtroende, som allt för ofta gömmas 
under den skenbart lugna ytan af hvad världen kal­
lar ett »lyckligt familjelif». Inom ramen af ett vid 
den första blicken på allt sätt solidt ombonadt och 
fridfullt hem har författarinnan låtit tre generatio­
ner inbördes teckna sig : föräldrarne, barnen, den 
gamla mormodern. Och med helt enkla, men där­
för dess mer slående medel uppvisar hon, huru det 
halfväsen — det halfva förtroende, den halfva 
sanning, den halfva öppenhet — som ofta råder 
mellan föräldrar och barn, nödvändigt måste leda 
till att allt mer aflägsna dem från hvarandra, till 
dess afståndet omärkligen blifvit så stort, att de en 
dag med förfäran finna sig stå på motsatta sidor 
om elfven. Må vara, att fru Edgrens teckning är 
hållen väl ensidigt mörk — den innesluter dock så 
mycket af bitter sanning och väckelse för de flesta 
utaf oss, att vi hellre böra taga lexan till godo och 
pröfva efter dess prof inom våra egna väggar än 
med en axelryckning gå bort i fariseiskt sinne.

Det utförande, stycket fick på Dramatiska teatern, 
var väl egnadt att understödja dess verkan. Herr 
Hillberg och fröken Klefberg gåfvo åt föräldraparet en 
god och trovärdig karaktäristik, fröken Åhlanders miss­
tänksamma, egoistiska gamla mormor verkade nä­
stan obehagligt sann, och barnkvartetten hade i 
fruarna Bceckström och Hartman, fröken Behrens och 
herr Södergren funnit lämpliga och för de olika 
åldrarne väl kännetecknande representanter. Bifal­
let var rätt lifligt, och den intresserade spänningen 
bland publiken tydligen ännu lifligare,

Som efterpjäs gafs ett versdrama i två akter af 
den förut här kände italienaren Giacosa, benämndt 
»Kärlekens triumf». Handlingen i detta stycke var 
väl uttänjd och föga dramatisk, men dialogen inne­
slöt mycken lyrisk fägring. Fru Fahlmans präktiga 
apparition, klangfulla stämma och vårdade diktion 
kommo till ypperlig rätt i den stolta borgfruns par­
ti, och äfven herr Skånberg bar med framgång upp 
såväl riddarekostymen som versens dräkt.

Svenska teatern. En god folkpjäs är sannerligen 
ett fynd, lika sällsynt som att värdera. Svenska 
teatern har emellertid gjort ett sådant — eller kan­
ske rättare herr Molander, hvars bearbetning efter 
L’Arronge nu kväll efter kväll samlar en talrik och 
synnerligen tacksam publik till denna teaters salong. 
»Kumlander» är i sin bransch en god produkt, icke 
något för blaserade finsmakare kanhända, men en 
underhållande, hjärtlig och sund moralkomedi, sådan 
den stora, mera ursprungligt kännande publiken äl­
skar dem, med bred intrig, starka affekter och opti­
mistisk rättskipning. Frisk komik blandar sig med 
ärligt sertiment — ja, hvarför skulle icke till och 
med de blaserade kunna ha riktigt godt af ett mål 
sund husmanskost!

Herr Holmquist firar i titelrollen välförtjänt fram­
gång. Det grofkornigt och omedvetet komiska i 
den sturske storborgarens karaktär träder fram vid 
sidan af innerlig vekhet, se’n en gång det hårda 
skalet bräckts. Den långa personlistan fylles för öf­
rigt ypperligt och att nämna förtjänsterna vore att 
så godt som genomgå den i sin helhet. Herr och 
fru Lundberg — i synnerhet den senare som en 
urdråplig Stockholmspiga — böra kanske särskildt 
framhållas; så oek herr Gisons kameleontfigur, hvars 
alla transformationer på det lustigaste genomlysas 
af den mest genuina skånskhet, samt fröken Seeligs 
särdeles hurtiga lilla moralpredikant. I dekorations- 
väg bjudes på ett par angenäma, specifikt stockholm­
ska öfverraskningar. Allt med ett ord förenar sig 
att bereda »Kumlander» rangen af ett verkligt re­
pertoarstycke.

Filharmoniska sällskapet gaf i tisdags en extra 
konsert i Östermalms kyrka, hvarvid Brahms »Be-
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quiem» ånyo uppfördes, äfvensom yalda stycken ur 
Bachs »Matteuspassion». Som veckans nummer af 
Idun på grund af helgen måste vara färdigt en dag 
tidigare än eljes, hinna vi ej närmare omnämna 
denna intressanta konsert.

Skapelsen, Haydns odödliga oratorium, uppföres 
som vanligt långfredagen i Östermalms kyrka med 
biträde af k. hofkapellet och artister från k. ope­
ran. Biljetter säljas äfven till generalrepetitionen 
på torsdagen.

Sista Carenno-konserten gifves lördagen den 28 
dennes i Musikaliska akademiens stora sal. Att 
den värderade och uppburna artisten äfven denna 
gång skall samla fullt hus, taga vi för alldeles 
gifvet.

Operasångaren C. F. Lundqvist — hvem känner 
ej honom ? Få sångare torde hafva vunnit en så­
dan popularitet som han. Hur ofta hafva vi ej lå­
tit våra öron och sinnen smekas af hans härliga 
och sköna stämma ! Då nu hr L. för egen räkning 
påskdagen gifver en mâtiné i Musikaliska akade­
mien, skall säkerligen hufvudstadens musikaliska pu­
blik skynda man ur huse för att bevista den mu­
siktillställningen, lika mycket för egen som för den 
uppburne matinégifvarens skull. Programmet är 
ock synnerligen lockande, och bland de biträdande 
märkas bland andra fru Caroline Östberg och hr 
Anders Will man, hvilken senare ej på länge upp- 
trädt offentligt.

Om fruarna Anna Lundbergs och Selma Oriinders 
mâtiné annandag påsk i Berns konsertsalong erinra 
vi ännu en gång.

Oina Oselio, den värderade sångerskan, börjar med 
april månads ingång nytt gästspel å k. operan.

En Vinterpoet.
För Idun

af Tor Hedberg.
'Forts.)

Waster Kristiana hade nu en gång den uppfatt- 
® ningen, att »pojkar var pojkar», en formel 
som i all sin kortfattade enkelhet rymde en out­
tömlig fond af öfverseende, förstående och hjälp­
samhet. Nu var det många år sedan, han träffat 
henne, och det var icke utan, att han erfarit ett 
visst nöje vid tanken på att återse henne igen. 
Han hade återfunnit henne fullkomligt sådan, 
som han mindes henne från pojkåren, men 
mottagandet å hennes sida hade varit isande 
höfligt, alla hans försök att uppmjuka henne 
genom att påminna om gamla tider hade va­
rit fruktlösa. Hon kände sig tydligen djupt 
sårad af, att en pojkvasker, som hon stuckit 
åt mången näfve russin, och hvars skråmor i 
skinn och kläder hon många gånger lagat, nu 
skulle komma och lära henne, gamla männi­
skan, hvad hon visste, långt innan han var 
född.

Gamla tider, ja! Han log ofrivilligt vid alla 
minnen, som trängde sig på honom här i det 
gamla välkända rummet, där allt var sig likt, 
som det var för femton år sedan, samma möb­
ler stodo på samma ställen, samma gamla lu­
stiga ansikten tittade ned från väggarne. Ja, 
gud vet, om inte samma böcker lågo på bor­
det. Hen där tjocka postillan kände han då 
igen och Anna Maria Lenngren, ur hvilken 
faster Kristiana i bland läst för dem på sitt 
oefterhärmligt komiska sätt. Han steg upp 
och gick ett slag öfver golfvet. Brysselmat- 
tan, jo, den var ny, och den störde honom 
nästan. Så gick han fram till fönstret och 
säg ut. Men här sveko honom hans minnen, 
mycket såg han väl icke i mörkret, men hvad 
han såg gjorde på honom ett främmande, obe­
kant intryck. Han hade sett denna utsikt i 
regndusk och i solsken, men alltid i sommar­
grönska; nu var allt hvitt, hvitt så långt han 
kunde se.

En gnistrande stjärnhimmel, öfver hvilken 
vintergatan drog sitt breda bälte, medan må­
nens tunna skära stod nere vid horisonten och 
belyste några molntappar, som trängde sig in­
till honom, som om de sökte värme. Ja, frusna 
sågo de ut, till och med månen såg frusen 
ut, där den hängde på sned öfver denna snö­
öken, och fastän stjärnorna syntes större än 
vanligt och mera strålande än vanligt, ökade 
de endast det intryck af köld, som hela land­
skapet gaf ifrån sig. Snö öfver allt, på mar­
ken, på träden, hvitt i hvitt, hvitt bortom 
hvitt, genom omärkliga nyancer gifvande ett 
begrepp om afstånden, så att man förstod, att 
detta hvita täcke sträckte sig öfverallt, bortom 
nattens trånga horisont, så långt som mörkret 
räckte under den gnistrande stjärnhimmeln. 
Och så denna sällsamma, ofattliga tystnad, som 
sänkte sig från det strålande hvalfvet och lade 
sig kall och frusen öfver det hvita landskapet, 
blef ett med det och steg åter upp i rymden, 
ännu tystare, ännu kallare. Denna tystnad 
gjorde honom nästan ängslig till mods.

Plötsligt tyckte han sig höra som ett afläg- 
set kanonskott och ett rullande eko, men i 
detta eko blandade sig en egendomlig spröd 
klang, som då glas spricker. Han lyssnade 
förvånad, men allt var åter tyst, och han trodde 
nästan, att livad han hört blott var en inbill­
ning; tystnaden fick äter makt öfver honom, 
och den var så djup, att blotta föreställningen 
om ett ljud blef fantastiskt och overkligt.

Dock spratt han nu upp vid ett ljud, som 
bröt förtroget och hemvandt igenom tystnaden 
och gjorde denna i sin ordning overklig. Men 
detta ljud kom inifrån, från det varma, om­
bonade rummet. Det var Oskars välkända 
bas.

»Jo, hon sofver verkligen och »han» ock­
så! »

Han såg ut, som om han berättat något myc­
ket märkvärdigt.

»Men nu ska’ vi ha oss en toddy.»
De satte sig vid bordet och lagade i ord­

ning livar sin toddy.
»Skål, gamle vän, och tack, för att du 

kom ! »
De stötto glasen mot hvarandra och drucko. 

Då doktorn skulle sätta sitt glas tillbaka på 
bordet, hejdade han sig på halfva vägen. Åter 
hörde han kanonskottet, dånet och den spröda 
klangen genom tystnaden därute.

»Hör du?» sade han, »hvad är det där?»
»Jo, jo, det fryser på,» svarade Oskar Bo­

ding och satte ned sitt glas.
»Fryser på?»
»Ja, det betyder, att vi få en försvarlig 

kyla. Det är isen, som spricker. Har du inte 
hört det förut?»

»Nej»; doktorn påminte sig dock dunkelt, 
att han någon gång hört talas om det. »Jag 
är ett stadsbarn, som du vet.»

Den andre nickade, men hans ansikte ut­
tryckte dock en nästan föraktlig förvåning.

»Det skulle inte förvåna mig, om vi hade 
en tjugu grader kallt i morgon,» tilläde han.

Doktorn tänkte med en rysning på sin före­
stående resa. Det blef tyst en stund, för för­
sta gången på kvällen kände de sig en smula 
främmande för hvarandra.

»Nej, skål!» afbröt Oskar Beding slutligen 
tystnaden.

De drucko och satte åter ner sina glas.
Doktorn såg spörjande på vännens rödbru- 

siga ansikte, öfver hvilket glädjen nu spred 
ett lugnare, stilla sken som från en utbrunnen 
brasa, och han kunde icke återhålla en re­
flektion.

»Och här sitter du nu året om,» sade han, 
»och kan trifvas med ett sådant lif? »

»Trifvas, ja, hvarför skulle jag inte trifvas?»
»Under sommaren kan jag nog förstå det, 

men vintern, hela långa, kalla vintern, det är 
ju som att ligga i ide.»

»Tala inte illa om vintern,» tog den andre 
något hett i. »Du känner inte till den, du, 
den är härlig härute.»

»Ja, några dagar, en och annan vecka, men 
månader, nej gudbevare mig.»

Oskar Böding reste sig upp och började gå 
af och an på golfvet.

»Vintern är härlig, säger jag dig, du kän­
ner bara inte till den. Jag älskar vintern 
mer än någon annan årstid, tror jag, den för­
sta snön gör mig galen i kroppen, Dästan yr 
af glädje, jag känner en lust att springa och 
vältra £mig i de mjuka, hvita drifvorna som 
en pojke, en hundvalp. Och kölden, som stic­
ker i skinnet och bränner på kindbenen, och 
snöflingorna, som falla så mjukt och smeksamt, 
och haglet, som pickar, eller ett yrväder, då 
snön flyger som hvita moln genom luften, och 
det tjuter och piskar och sopar, sopar drif­
vorna så jämna och släta, i långa vackra vå­
gor, och man får brottas, slåss, kämpa sig 
fram tum för tum, åh herre gud, ett yrväder! 
Eller de kalla, stjärnklara nätterna som nu, 
då isen remnar och snön gnisslar under fot­
ter och medar och näsborrarne tyckas frysa 
samman, nej, aldrig går mitt blod sä varmt 
som på vintern, aldrig har jag en sådan här­
lig känsla af att lefva, vara stark, kunna nå­
gonting, våga någonting, som då! Vintern är 
härlig, säger jag dig!»

»Du är ju en riktig vinterpoet, vet jag!» 
inföll doktorn med ett leende.

»Ja, vore jag poet, skulle jag vara vinterns 
poet. Och kunde jag uttrycka alla de käns­
lor, den uppväcker hos mig, skulle jag vara 
en poet. Jag kan säga det, utan att det be- 
höfver låta som skryt, för jag kan det tyvärr 
inte. Det är några så egendomliga känslor, 
hvita känslor, skulle jag nästan vilja kalla det. 
Har du någonsin sett på ett snölandskap, 
riktigt sett på det. Först ser det så enfor­
migt ut, så slätt, så jämnt, så enahanda, men 
sä upptäcker du så småningom färger i allt 
detta hvita, färger så fina och flyktiga, att de 
tyckas försvinna, så snart du fått syn på dem, 
och så upptäcker du linier och konturer så 
mjuka och vackra, att det känns som en smek­
ning för blicken att följa dem, och så ser du 
upp på trädet öfver dig, och då är det, som 
om du såge en hel saga, byggd af flingor, och 
så faller det en flinga på din hand, och då 
du betraktar den, så är själfva flingan en saga

(Forts.)

d. v. s. det nästa, börjar en ny intressant 
originalföljetong, som vi hoppas skola väcka 
lika stort intresse som fru Lönnbergs nyligen 
afslutade. Den bär titeln -zLoretos madonna»; 
romantiserad skildring från Italien af Hilda 
Hintxe.

Innehållsförteckning ;
Marie Louise Vestman ; af Ldh. (Med porträtt.) — Påsk­

morgon ; efter E. Geibel af J. N—g. — Om nöjena i hemmet; 
af Maria Nyström. — En påskafton ; för Idun af Sune Folkeson. 
- Modern erotik ; några bagateller i ett vidlyftigt ämne, af 
Alvar Arfwidsson. I: Hvad en fransk förtattare tänker om kär­
leken. — Påskgröten, påskriset och påskäggen ; at'Moster Greta. 
(Med illustr.) — Smånotiser från kvinnovärlden. — Teater och 
musik. — En vinterpoet ; för Idun af Tor Hedberg. (Forts.)

De smycken, som fortfarande för den s. k. lilla toaletten äro förherskande, äro alltjämt de små emaljerade blommor och fjärilar, som under vintern 1890 väckte sa stort 
uppseende i Paris. De modernaste äro Viol-, Blåklint- o. Penséebroscherna samt de små hvit- och blåemaljerade fjärilarne. Prisen ställa sig olika fr. 6 till 15 kr. Sändas efter
rekvisition till landsorten i rek. bref, från Juvelerar HALLBERG, Regeringsgatan 9


