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och lefva i sin frihet. Gossarna omtala sin
bedrift, att hafva kastat en ratta i sjon harom
dagen, och pappa framhaller, att man har ratt
att déda, men ej att pina ett skadedjur. Nu
héres en hvisselpipa. Det ar matbud.

Huru mangen gurmand skulle ¢j med afund
se den strykande aptit, hvarmed de enkla an-
rattningarna inmundigas!

Efter middagen skall svampplockningen stréc-
kas ut langre bort, men mamma, jungfrurna
och smabarnen stanna kvar for att rensa de
nyss plockade svamparna.

Nu blir det tid att begifva sig hemat, kor-
garna packas, och alla papper uppsamlas nog-
grant for att ej ostdda den vackra skogen.

Solen haller pd att forsvinna bakom trad-
topparne, fargande himlen i glédande prakt;
hafvet ligger fullkomligt lugnt, och hvarje ro-
sigt moln aterspeglas dari. Kvallen &ar un-
derbart vacker, och rorda fasta foraldrarne
barnens tankar pd Guds oandliga godhet, som
skapat vérlden s& skon. Sakta glider baten
mot land, barnen kyssa godnatt; tacksamma
mot Gud och foraldrarna lasa de sin aftonbon
och fortsatta sedan &nnu i drémmen den glada
dagen.

En annan gang ar det en barplockning eller
beseende af nagon ny holme eller ratt och
slatt en utfard for att njuta af det vackra
vadret. En treflig bok tages med, man ldser
litet och pratar om hvad man l&st, man ploc-
kar blommor, tumlar om i gréset, kastar smor-
gés vid stranden, badar o. s. v.

Och alltid &ro far och mor med.

Genom detta deltagande i barnens och ung-
domens lekar och néjen uppstar ett mera kam-
ratlikt forhallande emellan barn och foréldrar.
D& man last tillsammans eller annars pratar
om for barnen fattliga fragor for dagen, siga
afven barnen sina asikter, och foraldrarne taga
hénsyn till dem, allt under det de omarkligt
leda dem in pa riktiga banor. Barnen &ro
ofvervakade, utan allt slags tvang, och de lara
sig att njuta sunda och rena frojder.

Umgédnget med barnen och sedermera med
de uppvuxna sbnerna och dottrarna haller at-
ven foraldrarnes eget sinne ungt, och de forsta
att fatta och deltaga i ungdomens hanforelse,
dess fréjder och sorger. Mangen &ldre skrat-
tar at ungdomens varma entusiasm for foster-
land, frihet och sanning, kallar det ungdoms-
svarmeri, barnslighet m. m., och tyvarr kvaf-
ver kampen for tillvaron ofta dessa varma
kénslor; men lycklig ar dock den, som annu i
alderdomen kunnat hélla kvar sin ungdoms
varma entusiasm och tro pd lifvet. For ho-
nom ter sig helt visst vérlden soligare an for
andra, och han omfattar sékert manskligheten
med vida storre karlek och 6fverseende é&n
pessimisten.

Nej, sy hellre en garnering mindre pé din
dotters kladning, stryk din sons krage mindre
blank, gifven hellre nagra tusen kronor mindre i
arf at edra barn, men tagen er tid att del-
taga i deras lekar, soken darunder fa en in-
blick i deras sjalslif, och gifven dem del af
edert tillbaka. Sé& gifven 1 dem ett oférvansk-
ligt arf i gudsfruktan och motstandskraft mot
frestelsen genom karleken till hemmet.

Hvarje manniska har tre karaktarer: den,
som hon visar, den, som hon har, och den,
som hon tror sig ega.
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En paskafton.

For Iduu
af

Sune Folkeson.

fver landsbygdens vida marker hade na-

turen redan bredt sin djupaste helg-

dagstystnad. Blott i Paris, dar sin-
nenas evigt strommande oro af intet hejdas,
var lifvet sig likt. En van flandr skulle
dock ha markt, att pa vissa punkter var cir-
kulationen till och med okad.

En sddan punkt var St. Lazare-stationen.
Sista taget till Rouen och le Havre skulle
g4 om en kvart for att hinna i tid till den
stora postdngarens afgang till New-York.
Fullpackade omnibusar stétte emot lika full-
packade hyrvagnar, sa att de berg af kof-
ferter, som tornade sig o6fver dem, hotade att
falla ofver fotgangarne, hvilka trdngde sig
emellan. Frén de vidt uppslagna vagnsdor-
rarne svdrmade resande af alla slag och kon
ut och upp foér de breda stentrapporna.

Bland denna vimlande hop fanns en all-
deles saregen grupp, s& olik alla, att den
vackte uppseende. Desse hade kommit till
fots, de; icke ens en omnibus skulle de kun-
nat betala, ty vagen var lang och borsen
tunn. Det var en grupp bleka mén, magra
af nod, térda af allt slags eldnde; en hop
trasiga kvinnor, utslitna, klass-stdimplade. De
minsta barnen buro de pd armen och nagot
litet resgods, &nnu tunnare an det lefvande,
i handen. De voro utvandrare, som skulle
bort: somliga for att dolja ndgon skam; an-
dra for att &nnu en tid bedraga den néd,
som har hemma tréangde ut dem, hvart de
vande sig. Och rundt omkring dem, dé&r de
trotta slagit sig ner pa golfvet i stora Vesti-
bilen, uppstaplades s& smaningom deras sma
kistor, lador och bylten: detta egendomliga
slags resgods, som redan pa langt hall skil-
jer sig fran allt annat sddant genom den
pragel af besparing, forsakelse och Kkarlek,
som ger det ndgot s& fortvifladt rérande och
fattigt.

Allra sist anldande tv& barn, bror och
syster. Afven pé& dessa, af nod s& utslitna,
sd sloa, sa trubbade sinnen, gjorde de intryck,
de ensamma, unga utvandrarne. Ett sam-
mansatt och mycket sjéalfviskt intryck egent-
ligen. Mannens blickar gingo spefulla, skep-
tiska, mot de friska, rosiga anletena i dorr-
Oppningen, forargade ofver, att de kommo
och togo plats. Kvinnornas 6gon uttryckte
litet mera medlidande och ett och annat:
»stackare!» foljdes af en suck. Men det
var ocksd alltihop, och sedan man makat &t
sig, s& de fatt plats, gick hvar och en till-
baka till sina egna bekymmer: man hade
icke tid med andras.

Man bildade k6 framfor biljettluckan. Och
den lédnga, bleka raden gled forbi, en och
en — och pénningehdégen véxte som en flod
af alla dessa summor, vid hvilka blod och
tarar och svett klibbade fast. Det var deras
sista skarf till det land, som e¢j ville foda
dem. Och i det o6gonblick mynt féll mot
mynt, var det, som vickte klangen manget
sofvande minne och sinne. Man s3g det pa
en blick, som bief skum, pa en ryckning i
tunnslipade ldppar — eller det hordes i en
och annan svordom, man utkastade som pa
trots mot sin egen rorelse. Hvad de min-
des, hvad de saknade, hvad de sorjde ofver,
var icke godt att sdga. All kansla ur sjélfva
lifvet sprungen ar lika enkel och lika sam-
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mansatt som det. Man spinner sig in i da-
garnes trad af sorger och frojder, utan att
veta det, och man kénner det ieke ens, forr
an da hjartat hafves upp under ett starkare
pulsslag an de vanliga. Men d& kanns det,
ty tradden skar in, djupt in — — —---ee

Blandade med dessa beslutsamma, fortvif-
lade ansikten funnos ocksd andra. Narmast
fore de sma ensamma emigranterna stod ett
djupt besldjadt, enkelt kladt fruntimmer. Men
pad den fina héllningen och allra mest pa
oron i de duukla dgonen, som skygga gledo
till hdger och venster for att se, om ndgon
kannt igen henne, begrep man genast, att
hon tillhorde en annan samhallsklass, an den
drakten utvisade. Och pé den forldgna ovana
hon visade i sina rorelser, var det tydligt,
att hon for forsta gangen sjalf skulle kopa
sig en biljett.

Vantan blef lang. Det var alltid stark
trafik pad linien, men nu, en helgdagsafton,
var den forfarlig. Trott vande hon sig om
och fick se de bada smé& bakom sig. Hon
gjorde en forvanad, hapen gest. Lé&pparne
Oppnades till en frdga, som dock blef out-
talad, ty hon vande sig ater framat mot luc-
kan. Intresset tog slutligen 6fverhand ofver
forsiktigheten, och hon tilltalade dem blygt,
lagmaldt:

»Resen i hem, smattingar?»

»Ja dal»

»0Och hvar ar hem?»

»Amerika.»

»Ensamma, sa langt?»

De skrattade, trohjartade och forlagna. Men
den lilla visade pa korgen, som tyngde hen-
nes arm:

»Jag tog min docka med mig.»

Och barnets klara, fria blick métte hen-
nes radda, éngestfulla, som i detsamma blef
immig — liksom d& stigande tarar hejdas
fran att falla.

»Och till hvem reser ni, i Amerika?» Som
det var sagdt, horde hon hvilken falsk ton
hennes tankloshet gaf at fragan. Men de
sma hade ingenting hort.

»Till pappa och mamma,» svarade de pa
en gdng med samma &dkta karleksklang i de
spada rosterna.

»Hvar bo de?»

Den lille mannen pa tio ar drog stolt och
saker upp ett mycket l&st, i vikningarna sén-
derndtt bref ur brostfickan: dér stod adres-
sen, illa stafvad, men tydlig nog. Fadern
hade arbete som murare vid ett bygge i sjalfva
New-York.

»Och ni ha gatt till Paris?
langt ifran?»

»Anej, inte s& varst, fran Dijon.»

»Hur kunde ni hitta hit?»

De sma sparrade upp ett par vidoppna
ogon; men det hjalpte dem inte &nda att
forstd den obegripliga frdgan. Inte hitta till
pappa och mamma? Nej, det var d& mark-
vardigt att frdga om ndgot sadant! De, som
gatt helt trygga och lugna efter ndgot dar-
inne i hjartat, hvilket visat dem s& sakert
vagen fram; samma ledning som foglarne i
»det villande bld» bruka flyga efter, nu vid
vartiden.

Stackars unga kvinna — hvarfor slog hon
6gonen mot golfvet, forlagen, medan skarpa
roda flackar, likt flammande &arr, mérkte de
bleka kinderna? Hvad hon hade glémt myc-
ket, mycket pd en tid — — glémt manga
enkla, naturliga ting. S& glémmer man
ocksd, hur rent kéllans vatten smakar. Hon
hade gléomt barndomens allsméktiga tro, dess
omedvetenhet, dess blinda fortroende, dess

Komma ni
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karleksinstinkter, dess allvarliga darskaper,
alla dessa enkla, forbisedda krafter — med
hvilka de sma utratta under — som heta

barnsligheter pa de vises, 16jligheter pa de
forderfvades sprak.

Men hon var hvarken en vis eller en for-
derfvad kvinna inte &nnu  Atminstone.
Darfor brande kinden, darfor slant blicken,
som det veka jarnet slinter mot hardadt stl.

Och i sin sjéls innersta kande hon en dof
smarta, den att hon visste sig lida, fortvifla,
forintas — k&nde — horde sitt hjarta son-
derslitas — — — Och d&, pinad, lyfte hon
upp hufvudet, beslutsamt:

»Hvarfor reste edra foraldrar?»

»Vi voro for fattiga,» sade de.

»0Och hos hvem har ni varit sedan?»

»HO0S moster.»

»Har ni det inte bra hos henne?»

»J0o-0 — — —»

»Na?»

»Vi vill till pappa och mamma,» svarade
de bara.

Med sin klass' stolta sjalfmedvetande att
icke kunna jamforas med nagra under henne
stdende, hade hon genast ett snabbt, ett for-
namt, ett hjartlost klander pa lapparna: »hur
kunde de lemna sina barn?» Men hon utta-
lade det ej. Lika hastigt som den tanken
foddes, dog den. Nu slog det henne for
forsta gangen, att hon, den rika, den utsokt
bildade, flyttad ur sin ram, ieke langre skulle
kunna skyddas af denna fordom fér jamforel-
ser, att har domdes man hjarta for hjarta,
brott for brott — utan hénsyn till person.

Hon sjalf, hade hon inte, tankte hon inte
ofvergge — — — hade hon icke haft
mod att lemna, utan att ndd tvingade henne,
hennes enda — — — Nej, hon ddémde inte

arbetarfolket, hon afundades dem: de hade
kunnat éalska, de, i alla fall. Ty deras kar-
lek hade ju kraft att draga deras sma till-
baka till dem, ofver bade land och haf, och
hon, som ansdg sig nastan af finare kétt och
ben &n dessa grofva naturmanniskor, skulle
hennes kéarlek kunna, hvad deras kunde?

Folkstrommen forde dem nu ett stycke
framat igen — det var som regelbundna st6-
tar, korta svallvdgor hvarje gang de, som
blifvit forsedda med biljetter, vikit om &t ut-
gangen och en ny grupp fyllt upp tomrum-
met.

Den oreda och det virrvarr, som uppstodo
i tréngseln, tvingade hennes tankar med en
praktisk detaljs brutalitet ater till verklighe-
ten, som en il kastar vinden &t ett nytt va-
derstreck. Nar allt blef stilla igen, kom
hon ihag barnen och vande sig om: de voro
alldeles bredvid. Genom att glida tatt efter
henne, hade de lyckats att ej bli skilda fran
den vanliga damen, till hvilken bade instink-
ten och behofvet af skydd drogo dem, ibland
alla dessa framlingar, som gj talat till dem,
eller lett emot dem som hon.

Men nu var det, som hade innerligheten
i hennes kansla blast bort i denna lynnets
kastning. Hon kom blott ihdg de yttre kon-
turerna af deras historia, som last fran en
opersonlig trycksida i en bok. Och ett ord,
s& tanklost att det blef grymt, halkade vards-
l6st ofver hennes lappar:

»Och tror ni, att ni
pappa och mamma?»

| deras trygga, lyckliga tillforsikt gick
ordet, uddlést, vid sidan om deras hjartan,
utan att sara dem, ty de svarade, vanligt
och gladt:

»Det stdr har, i brefvet; om de bara hade
pengar skulle de hemta oss ofver.»

bli valkomna till

IDUN

Ett vanligt ord, som inte pareras, icke ge-
nom en motsvarande ovanlighet kan fa sin
egen oréattfardighet forminskad, ar den skar-
paste af forebrdelser, och den unga kvinnan
rodnade ocksd Ofver sig sjélf, sin hjartlosa
brist pA4 kansla och hon fradgade mildt, nastan
urskuldande:

»0ch har ni fatt pengar, smattingar?»

Den lilla tiodringen tog ett steg framfor
systern och forklarade med en fortjusande
gest af manlig sjalfkansla:

»Jo, vi ha sparat alla vara soustycken,
vi fick till frukostbrod i skolan, under ett
lielt arl»

Det vore svart att dterge den ton af man-
lig energi och allvar, hvarmed ordet »helt»
uttalades, ja mer an det: den erfarenhet af
karleksforsakelser, af frestelser och strider,
som det lilla ordet omfattade, i ett enda ton-
fall. Den frdgandes 6gon hade fyllts af ta-
rar. Det drojde ocksd en sekund, innan hon
kunde beherska rosten med den sorgsna tim
bren, nu vibrerande varm af rorelse:

»Stackars sma, men det racker ju inte mer
an till Rouen! Sedan skall ni till en ny
stad som heter Le Havre — och si resa
méanga, manga dagar Gfver ett stort, stort haf
for att komma fram till New-York.»

Barnen bara stirrade pa henne, forfarade,
skramda. S& langt — — — langt — —
till pappa och mamma? Och for férsta gan-
gen efter skilsmassan fran foraldrarna, smog
sig en visshet, en smartans férnimmelse af
den ofattliga vidden af det hemska, omatliga
afstdndet, som skilde dem &t, ofver deras
hittills sd trohjartadt sorglésa sinnen. Och
de nyss sa af sol och hopp braddfulla barna-
6gon stodo nu blanka af tarar, dock utan
en forebréelse mot den, som pladgade dem sa.

Denna stumma, tysta klagan, bakom hvil-
ken lag en skramd frdga, grep henne mer
an allt annat; ehuru det blott var s& sma-
ningom hon kom fram till det henne sjalf
sd personliga daruti. Ty forst tankte hon
pd dessa narmaste: pa dessa forsvarslosa
barn, hvilkas forsta tarar skulle féljas af sa
manga andra — kanske e lika latta, kan-
ske ej sa jamforelsevis smartfria — innan
deras moder skulle f& kyssa bort dem. Deras
moder! Hon skulle f& — — och hon sjalf?

Hon hade blifvit likblek under den stic-
kande smaérta, som sved inom henne. Ah,
hon hade ju forbjudit sig sjalf att tanka pa
detta, pa de tarar som skulle branna de ljuf-
vaste Ggon hon sett, sitt eget barns, trar,
som ej skulle latta det lilla barnahjarta, som
got dem, utan flacka det, ty de skulle lara
denna barnasjal, hvad skam var, ja, huru
skammen ofver en moder kanns; men hon
hade ju forbjudit sig sjalf att tanka harpa!
Forbjudit? — Ack!

Ah, det var outhardligt, dessa stora, tar-
skymda 6gon, med den sorgsna fragan! Hvar-
for stirrade de pd henne? Hvad hade hon
med dem att gora? Hon ville, hon maste
bli fri — hon var for ung for att lida sig
fram till alderdom, hon ville lefva sig fram
dit, med all den ratt och den fart och den
kraft, som det sjudande blodet krafde.

Hon hade forsokt att vanda sig bort, men
hon kunde ej; en kraft, stark darfor att den
var okand och dold, tvang henne att se dit;
att i de tararna kdnna igen hennes eget barns
stumma anklagelse ropa emot henne —- ropa

utan stdmma — doma utan ord — och neka
henne lifvets lycka. Annu kampade hon
emot — hade da icke hjartats lifslust ratt,

ja, just ratt att svalla sd djupt och starkt
det maktar?
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Nej -— icke om det rifver med i svallet
ett annat lif, vore det ocksd ens eget — ty
&ven det ar oss i kérlek anfortrodt — ur
karlek sprunget, till kérlek vigdt.

Och da, plotsligt, oemotstandligt sjonk vid
minnet af barnets blick, minnet af ett par
andra, glédande, forvillande onda 6gon, de
som fatt hennes hjarta att sld sa hogt, att
hon e sett, det hennes lifs starka svallvag
bar barnet med sig mot det djup, dar de
bada skulle géatt forlorade — forlorade? Var
det mojligt! Jo, ty for att vinna hoppet om
kérlek — mera kunde det aldrig bli —
maste hon forpanta tvanne lif. Nu begrep
hon det: stampeln som skulle falla pa res-
biljetten, den var ett smutsigt varumarke pa
henne sjalf.

De hade hunnit fram till luckan, men bar-
nen hade vikit &t sidan, de vagade sig ]
fram: de hade ju icke nog med pengar. Den
unga kvinnan vaknade upp ur sina tankar
vid att hoéra roster omkring sig. Det var
emigranterna, hvilka hort samtalet, och nu
radslogo sinsemellan, om de inte skulle kunna
hjalpa barnen. Genast stracktes dar fram
fran alla hall sma besparade summor till ar-
betskarlen i blus, som forst uttalat den tve-
kande frdgan, om man inte kunde »t6ja lite»
pé slantarne, s& de rackte till &t barnen
med? Och som det ju bara &r de riktigt
utfattiga sjalfva, som ha rad att vara gif-
milda, s& gafs dar utan knot, hvad som skulle
anvandts till att maétta den egna hungern
med.

Den wunga kvinnan fattade 6gonblickligen
situationen och med den sitt beslut. Hon
reste pa det bojda hufvudet; hon hade ater-
fatt den vanliga sékra, stolta héllningen, den
hon egt som hederlig kvinna. Brostet hafde
sig haftigt an en gang — det var blott en
suck — men hon hade andats bort sin
smarta.

Hon vénde sig till blusmannen:

»Jag betalar for barnen,» sade hon blott.

Sedan hon kopt biljetterna, lemnade hon

gossen dem — vek sedan stilla och 6dmjukt
at sidan for dessa, hvilkas allsmaktiga tro
gick sd trygg mot Amerika — for dessa

sma, som ej visste hvad svek ville saga.

Hon motte sedan &ter emigrantstréommen
pé& perrongen, dar tdget stod. Hon ville re-
kommendera barnen at nagra af modrarna
under ofverresan. Men detta var obehofligt:
mannen i blusen ville svara for dem och
icke lemna dem ur sikte, forr an foraldrarne
fatt dem. Och alla de kringstdende, kvinnor
som mdin, tycktes med blickar och gester ga
i borgen for hans l6ftes uppfyllande.

Och det wvar till en barnamdrdare, som
flydde, forkladd, sitt lands rattvisa, som hon
lemnat dem! Men &fven om hon vetat detta,
hade hon nog gjort p& samma satt: hon var
ju icke battre an han, och nar hon hade
kunnat vickas, raddas, s§ — — — — —

Hon afldgsnade sig skyndsamt. Hon maste
hem sa fort hon kunde ga, ty hon kunde e
fa lattnad for angerns kval annat &n vid
sitt sofvande barns badd. Dér ville hon in-
vénta, i tdrar och pa kna, den ingdende pésk-
morgonen. Ty inseglet var brutet: modern
hade statt upp ifran de doda.

Kvartalsprenumeranter uppmanas att
ofordrdéjligen férnya prenumerationen,
enar upplagans storlek i god tid ma-
ste bestdmmas och senkommande 16pa
risken att bli utan ett eller annat af
kvartalets forsta nummer.
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Modern erotik.

Nagra bagateller i ett vidlyftigt amne
af Alvar Arfwidsson.
l.

Hvad en fransk forfattare tanker om karleken.

Paris var det for ett halfar sedan ett
giftermal, som vackte oerhordt uppseende.
IBourget gifte sig.

nte var det, forstds, hela Paris — ehuru
delvis afven i den bemarkelsen —, som for-
satts i en sa febril uppstdndelse; det var
kvinnornas varld. Ty personen i fraga var
ej hr Bourget hvilken som helst, det var
forfattaren till Cruelle énigme, Mensonges och
Un ceeur de femme, den fine portrattisten,
skriftstiallaren p& modet, den odfvertriffade
tolkaren af karlekens subtilaste fenomen,
kvinnohjartats aristokratiske analytiker, det
var kvinnans korade gunstling, det var kvin-
nans afgudade Paul Bourget.

I vérldsstaden svarmar man for en skrift-
stallare ungefar som man i Stockholm svér-
mar foér en kunglig tenor med strupkatarr,
och det &r latt att forstd, med hvilka kans-
lor man i allménhet mottog underrattelsen om
Hymens senaste erofring. P4 ett hall var man
dock beldten ... pd satt och vis. Och det
var bland de vackra judinnorna i kvarteren
kring Parc Monceau och Place de P Etoile:
den lyckliga, froken Minnie David, var en
(mycket rik) judinna, och de sma israelitiska
damerna upptogo féreningen helt enkelt som
en komplimang at dem alla. Och s& skulle
ju den charmante unge diktaren egna mer
tid at det mondaina lif, hvarifran enstérings-
lifvet i Faubourg Saint Germain dittills hade
dragit honom!

Men det var e¢j darom jag ville tala.
Samtidigt utsédnde Bourget en delicids liten
samling nya variationer pad hans gamla tema.
Denna bok, som jag forst i dagarne fatt lasa,
heter Den moderna kéarlekens fysiologi.

Amnet intresserar er, jag &r ofvertygad
déarom.

Det finns vél ingen manniska, om &n till
ytan aldrig sd kall och skeptisk, som ej
torde ha é&lskat atminstone en gang i sitt lif;
hvad det nu blifvit af kdrleken — om den
ar ett hopp eller ett minne (ndgotdera &r
det alltid), ett par, tre tusen i arsranta eller
nagra bleknade rosenblad i en chiffonierlada
— hor ¢ till saken.

Och edert kén har nu en alldeles sarskildt
renommée i detta fall. Kvinnan ar gjord
att alska, det ar en fras, som sagts er af
mer &n en skald (om det nu &fver hufvud
taget ar ndgon fras!)

* *

Somliga é&lska med hjartat, andra med
hufvudet, andra &ter med sinnena.

Kvinnan af folket alskar af instinkt, for
att gléomma arbetet och bekymren; den andra,
den priviligierade kvinnan alskar for att glomma
— ledsnaden,

Som ni finner, ligger det mycken skepticism
redan hari. Och hvilken kontrast &r ockséa
ej Bourget sdsom iakttagare pa det erotiska
sjalsomradet mot sin berémde landsman, den
blide, naive Michelet!

Bourget ar skeptiker anda ut i fingerspet-
sarne.
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Han tror ej pd mannens bestindighet, han
ser egoism i alla vara handlingar. Egoismen
kan val slumra, menar han, men s fort
hjartat kallnar det allra ringaste, vaknar den
och bryter sig fram i dubbelt brutala, dubbelt
hénsynslésa former.

Men — har kommer det egendomliga —
denne kvinnans gunstling par préférence sko-
nar kvinnan knappt mindre &n mannen.
Enligt Bourget har hon .. .vagar jag siga
det? - -ett hjarta med vingar.

Jag skulle ej vilja tillrdda er att bladdra
i dessa studier ofver la physiologie de Vamour
moderne, som jag har framfér mig. Helt
sdkert skulle ni komma till samma resultat,
som da ni lagger en s. k. lakarebok ifran er
— att ni har de dar sjukdomarne allesam-
mans med hull och har.

Om ni i stallet behagar lyssna, vill jag pa
mafd ta nagra af de kvinnoportratt, som er
elake beundrare med sd latt hand tecknat.

Det finns en exalterad typ, som han kallar
skadespelerskan.  Plan erinrar om den latthet,
hvarmed man t. ex. vid beréttandet af en
héndelse, som man upplifvat, kan dupera sig
sjelf, kan forfalska verkligheten, utan att
man sjalf vill det och marker det, anda tills
att en vén, som varit dgonvittne, korrigerar
ens uppgift. Detta fenomen — osanniug pé
god tro — blir, sdger Bourget, hos vissa
kvinnor en stdndig vana, en andra natur,
som arosann och pa& samma gang uppriktig.
Och s& framtrader skadespelerskan, icke den,
som af verkligt intresse spelar en roll, utan
den, som spelar denna roll for sig sjalf. Ve
den, som far tjana henne till férevandning,
om hon for honom inbillar sig hafva »hvad
som pa modisternas sprak kallas en stor
passion»! Hon masteldgga i dagen kanslor,
och hon skall omstoérta hans lif, hon skall
uppfora den ena scenen efter den andra, hon
skall forgifta sig och bli frisk igen for att
sedan for hela vérlden utbasunera sitt sjalf-
mord.

»Skéadespelerskan»  skiljer sig vida fran
en annan varietet, den literdra, som mest an-
traffas i landsorten. Medan »skadespelerskan»
sjalf har skapat sig den typ, hon forverkligar,
s kopierar den literara helt slafviskt en
skald eller en romanforfattare. Feuillet-
beundrarinnan drémmer om rendez-vous'er i
en parkpaviljong i manskenet, Goncourt-be-
undrarinnan gor forberedelser att mottaga er i
en japansk morgonrock o. s. v. Alla den
literaras goranden och latanden, alla hennes
karleksbref kunna liksom illustrationerna i
en bok atfoljas af hanvisningen: sid. 25 del 2.

Den fafanga tillhér en varietet, som Bour-
get kallar »kérlekens snobbar». Hos henne
har endast den utsikten att lyckas, som éar
mannen for dagen. Den ena inbillar sig
vara foralskad i en mélare, den andra i en
literat6r, en tredje i en teatersdngare, en fjarde
i en politiker o. s. v.

Den imiterande, slutligen, &r en dam, som
tagit till modell en annan dam, vanligen ur
hennes egen umgangessfer, men ofta nog ur
en hogre klass. Denna andra har ett hotell,
och den imiterande skall naturligtvis ocksd ha
ett hotell; — ett ekipage, och den imiterande
skaffar sig ett dylikt; — taflor, och den imi-
terande koper sig genast taflor. »Fru X.,
som alltid go6r, hvad jag gor!» kallar hon
sedan den andra. Om en man vill vinna
den imiterandes hjarta, s& har han blott att
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ofvertyga henne om, att han e ar likgiltig
for den andra.

Men nog fér denna gang.

Har Bourget genom min lilla resumé fallit
i ondd, skall jag nasta gang soka ge er en
battre tanke om honom.

Och om det dar med lakarboken skulle
ha intraffat, om ni nu med en viss dngslan
tror er ega eller ha egt ett enda det allra
obetydligaste symptom till ndgon af de dar
sjukdomarne, sa lugna er med, att nar laka-
ren kommer, han forklarar alltsammans blott
vara inbillning.

(gr (Gosta Berlings saga

medf6ljde som bekant nyligen som
extrabilaga till dem, som prenumererat
a Ildun med Modetidning. Ett mindre
antal exemplar finnes &nnu kvar af
namnda bilaga, som darfér i man af till-
gang kan erhallas mot insandande till
redaktionen af 30 6re i sparméarken (ej
frimarken).

Paskgroten, paskriset och
paskaggen.

n god grét pa bordet om péskaftonen dr gammal

svensk sed. Och vilja vi vara riktigt sakra om
att fagna gummen, kunna vi ju bereda den efter fol-
jande recept.

Sex deciliter (ungefér ett halfstop) goda karolina-
risgryn skéljas 4 ganger i kokhett vatten.  Sista gén-
gen grynen skéljas, vispas de duktigt i vattnet, for
att man skall f& bort syran ur dem. Sedan afhilles
vattnet noga, hvarpé grynen tillika med 4 liter oskum-
mad mjolk slds i en med smor val smord gryta. Da
mjolken kokt upp, ildgges litet salt och socker efter
smak. Hela tiden grdoten kokar, rores den flitigt
med en traslef, och allt efter som mjélken kokar in,
spades den pa med oskummad mjolk. Groten far
koka ofver sakta eld. D& groten ar fardig, bor den
vara nagorlunda tjock, och grynen nastan sonder-
kokta. Den hilles dd genast upp i fat eller karott
och far sti att skinna sig, hvarpd den bestrés med
ett tjockt lager strosocker, 6fver hvilket halles ett
glodgadt karamelljarn eller, i brist p& s&dant, en val
rengjord glodgad eldgaflel for att fa sockret att bilda
karamellskorpa pa groten, hvilken serveras med grad-
de eller graddmjolk, socker och kanel.

En hvit bona — eller skalad s6tmandel — lagges i
grétkarotten, dd den bares in pd bordet. D& uppstar
alltid bland bordsgésterna en skadmtsam téflan att
f& bénan, ty den, som lyckas finna henne, »blir forst
gift».

Ingen far &ta af groten, innan rattighet dartill for-
varfvats genom att rimma for densamma, ty

»den, som detta ej vill gora,
han far ej groten till munnen fora».

* *

*

Péskriset prydes med bladguld, granna fjadrar,
band och »profetior», d. v. s. langa pappersremsor
med skrifna spddomar, verser, deviser och ordsprak.
Profetiorna skrifvas med olasliga bokstafver, hvilket
tillgér pa foljande satt: Tre delar ister och en del
venetiansk terpentin smaltas afver svag koleld och
blandas val tillsamman. Med en pensel eller bomulls-
sudd, doppad i blandningen, bestryker man noga,
men mycket tunnt, ett postpappersark och lagger
sedan detta med den smorda sidan pa ett annat post-
pappersark, hvard man skrifver med en blyertspenna
pad papperet, di det skrifna kvarstr pd det undre
rena papperet, men icke blir synligt, forran man be-
stror det med litet sand, zinober eller kolstybb, da
skriften liksom genom ett trollslag framtrader.

| hvarje ris satter man s&dana profetior, som lam-
pa sig for den person, till hvilken man ger det.

H * A
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Péskagg kunna fargas pd manga satt. Vill man
ha dem enfirgade, kokas de i rodbet-, blabars- eller
lingonsaft. For att f& dem brokiga, yiras de i vac-
kert meleradt serspapper och kokas, bvarvid pap-
perets farg ofverflyttas p& 4gget.

Med blick eller farger kan man pa &ggen méla
ansikten, djur, landskap eller rebusar. Nedanstiende
modeller kunna tjana som en liten fingervisning vid
aggens malning:

Fig. 1. Den uddiga remsan gores af silkespapper
och rosetter af smala band och gummas fast pa
4gget.

Fig, 2, 3, 4. Mustascher, polisonger, bar och har-
kladsel gores af zefirgarn eller bomull och gummas

fast. Oronen goras af papper och gummas fast pa
agget.
Fig. 5. Graset gores af mossa och gummas fast.
Fig. 6. Trad, buskar och grés géres af mossa och

gummas fast pd agget.
Moster Greta.

Smanotiser fran kvinnovarlden.

Foreningen for gift kvinnas eganderéatt
badeden 20 dennes &rsmote under ordforendeskap afby-
rachefen grefve H. Hamilton. 1den upplasta arsberittel-
sen framholl styrelsen de diskussioner, som under fore-
gdende &r hallits med anledning af vissa fragor,
hvilka forekommit vid riksdagen.

Tv& méten hade anordnats i aprll det forsta of-
ver hr Borgs motion om aktenskapsalderns héjande
for kvinnan frdn 15 till 21 &r; foreningen hade
harvid nastan enhalligt anslutit sig till motionen.
Den andra diskussionen behandlade lektor Walden-
stroms motion om civilaktenskap, och motet hade
uttalat sig for obligatoriskt civilaktenskap. Vidare
hade foreningens verksamhet varit riktad pa kvin-
nans invéljande i skolréd och i fattlgvardsstyrelse

Féreningen som nu raknar en 18-arig tillvaro,
har for nérvarande ett antal af 415 ledamoter.

Vid foretagna val utsdgos till styrelseledamoter
grefve Hamilton, professorskan Betzius (bada ater-
val), haradshofding Lindhagen och fru A. Kerfstedt
och till suppleant froken Lindhagen. Till reviso-
rer atervaldes fru E. Lind af Hageby och 6fverste-
I6jtnant B. von Koch samt till deras suppleanter
froknarna E. Fryxell och A. Bylander.

Till sist holl fil. d:r Ellen Fries foredrag: »Om
de svenska kvinnornas affarsverksamhet under 1600-
talet». 1 raska drag gaf talarinnan en intressant
skildring af storhetstidens kvinnor, hvilka i garning
tydligt visat, att kvinnan mycket val duger till
sjalfstandig ekonomisk verksamhet.

1600-talet var en storhetstid, icke blott for méan-
nen, utan afven for kvinnorna. Visserligen voro
dessa foga vakna i politiska frgor, men desto storre
intressse visade de for ekonomiska. Orsaken har-
till kunde sbkas i kvinnans uppfostran, som, hur
fornam kvinnan an var, uteslutande var rlktad pé
det praktiska. T de stora husen blefvo p& grund
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af de ddliga kommunikationerna hushéllsangelagen”
heterna maktpaliggande ; sdlunda kommo ladugdrden
och tradgérden under husmoderns hagn. Ja, snart
blef detta fallet med hela godset, ty embetsménnen
aflonades med jordegendomar, och da de ofta hollos
borta genom krig o. d., hlef det kvinnan, som fick
skota hela godset. Nar kvinnorna sa blefvo enkor
hade de forvarfvat stor erfarenhet och kunde sedan
drifva utvecklingen langt.

En i vida kretsar kand kvinna, fru Minna
Wetlesen, har aflidit pa Abildso i ostra Aker Norge,
70 ar gammal Hon hade inlagt stora fortjanster
om landthushaliningsvasendet, husfliten och skol-
véasendet i de kretsar, dar hon lefde och verkade.
Sallskapet for Norges vél hade tilldelat henne sin
stora silfvermedalj.

Ett lysande parti synes froken Bortha Wret-
marlc komma att géra. Hon forestod under vérlds-
utstallningen i Paris 1889 stockholmska juvelerare-
firman C. G. Hallbergs butik och vackte dar i sin
pikanta drakt som dalkulla liflig uppmarksamhet sa-
val hos resande landsman som utlandingar, hvilka
blifvit lockade till butiken i den lilla ansprakslosa
villan af ett portratt i La Vie Parisienne, som fram-
stillde froken W. sdsom kulla. En omkrlng 40 &r
gammal engelsman vid namn William Dudgeon fat-
tade tycke for den vackra svenskan, begarde hennes
hand, " och pa eftersommaren vardt hon i England,
dit hon i séllskap med sin syster fru Hjortberg be-
gifvit sig, forlofvad med mr Dudgeon, hvilken nyss
blifvit chef for en firma, som eger stora besittnin-
gar och plantager i Indien, uppskattade till ett varde
af omkring 25 millioner francs.

Strax efter forlofningen reste fastmannen till In-
dien och aterkom frdn Borneo forst den 4 mars i
ar. 1 trolofningskontraktet stipulerades, att om han
innan giftermélet skulle aflida, s& erhohe froken
Wretmark 50,000 pd. st- (omkring 900,000 kr.) att
trosta sig med.

Forlofningen eklaterades icke, utan har hallits
hemlig till for nagra dagar sedan. Froken W. har
till den 1 januari i ar forestétt juvelerarefirman
Hallbergs filial i Paris och darefter skott kassorske-
befattningen hos firman har i Stockholm. Och denna
befattning kommer hon att lemna den 1 nastkom-
mande april for att den 28 i samma manad fira sitt
bréllop i London.

Teater och musik.

Kungl. operan. Det var verkligen ej utan vissa
farhdgor vi i onsdags forra veckan gingo att ofver-
vara den forsta reprisen for innevarande sasong af
Delibe's vackra opera »Lakmé». Froken Petrini,
som hos oss med sddan ovanlig framgang kreerat
titelpartiet i operan, var nu borta, och vi hollo det
for ganska vanskligt att éterupptaga operan utan
henne, helst som titelpartiet ju ligger ovanligt hogt
och krifver en betydande koloraturférmaga. S&
mycket mera hugnesamt ar det, for oss att kunna
konstatera, att den unga debutant — froken Pars-
berg, — som eftertradt froken Petrini i nyssnamnda
roll, ronte en afgjord framgéng, och for henne att
hafva vagat forsoket. Visserligen besitter ¢j froken
Parsberg samma nastan absolut klockrena stdmma
och flytande koloratur som froken Petrini; men om
man tager i betraktande, att froken Parsbergs sang-
satt annu hvilar mera pa medfodd naturlig instinkt
an pad en grundllgt genomgangen skola — hartill
kommer ocksd den svérighet, som ligger i hennes
danska brytning, — medan froken Petrini daremot
i Paris och, om vi ej misstaga oss, under kompo-
sitorens egen ledning sarskildt instuderat Lakmés
parti, s& maste man sanningsenligt erkanna, att fro-
ken Parsherg gjort ett godt arbete och vunnit en
valfortjant framgang. Om stamman stundom fore-
faller en smula svag och koloraturen ¢j alltid &ar s&
fyllig och jamn, sé genomstrommas daremot froken
Parsbergs sang af betydligt mera varma och intelli-
gens, an froken Petrini maktade &stadkomma.
Hennes spel ar ock alltigenom val tankt och val
genomfordt, apparitionen tack och rorelserna behag-
liga. Onskligt vore, att den danska brytningen
kunde annu mera hortarbetas; detta skulle sakerli-
gen ocksé inverka fordelaktigt p& sangen. Vi lyck-
onska emellertid den unga och som det tyckes
intelligenta séngerskan till hennes nya framgéngsrika
debut.

Hr Odmann sjéng liksom forr Geralds parti med
varma och innerlighet och sparade klokt nog sin
vackra . stimma, som &nnu ej blifvit fullt aterstalld
efter den Ianga indisposition, hvaraf han varit be-
svarad. Och hr Landquists utférande af Nilakantha’s
parti var helt enkelt odfvertraffligt. Hr Johanson

103

hade ofvertagit Frédérics parti efter hr Linden och
fru Heintz Bose’s parti efter froken Jungstedt. Om
det forra hytet afejordt var till fordel for operan,
sd kan detta diremot ej obetingadt sagas om det
senare. Fruarna Edling och Strandberg samt froken
Karlsohn utférde sina gamla partier med omsorg
och vardnad. 1 6frigt gick operan, om man undan-
tager nagra slitningar i korerna, vil.

Stor symfonikonsert gifves paskdagen & k. operan,
hvarvid bland annat Beethovens nionde symfoni, en
af tonkonstens mest gigantiska skapelser, kommer
att uppforas. Det fullstandiga programmet till den-
na symfonikonsert ar: 1) Uvertyr till »Medea» af
Voldemar Bargiel (ej forut spelad af hofkapellet);
2) Preludium o. fuga af J. S. Bach och koral af
Abert, orkesterbehandlade af Abert; samt 3) Beetho-
vens nionde symfoni for soli, kor och orkester.

K. Dramatiska teatern. Fru Edgrens med stort
intresse motsedda nya treaktskomedi »Familjelycka»
gick forliden fredag for forsta gangen 6fver Drama-
tiska teaterns tiljor. »Familjelycka» befanns vara
en ganska bitter predikan, en skarpt gisslande sa-
tir ofver den skefhet, det inbordes ofdrstdende och
den brist p& fortroende, som allt fér ofta gommas
under den skenbart lugna ytan af hvad vérlden kal-
lar ett »lyckligt famlljellf» Inom ramen af ett vid
den forsta blicken pa allt satt solidt ombonadt och
fridfullt hem har forfattarinnan l&tit tre generatio-
ner inbordes teckna sig: foraldrarne, barnen, den
gamla mormodern. Och med helt enkla, men dar-
for dess mer slende medel uppvisar hon, huru det
halfvasen det halfva fortroende, den halfva
sanning, den halfva éppenhet — som ofta rader
mellan foraldrar och barn, ndédvandigt maste leda
till att allt mer aflagsna dem frén hvarandra, till
dess afstdndet omdrkligen blifvit s& stort, att de en
dag med forfaran finna sig std p& motsatta sidor
om elfven. M4 vara, att fru Edgrens teckning ar
hallen vl ensidigt mork — den innesluter dock s
mycket af bitter sanning och vackelse for de flesta
utaf oss, att vi hellre bora taga lexan till godo och
profva efter dess prof inom vara egna vdggar an
med en axelryckning g& bort i fariseiskt sinne.

Det utforande, stycket fick p& Dramatiska teatern,
var val egnadt att understodja dess verkan. Herr
Hillberg och froken Klefberg gafvo &t foraldraparet en
god och trovardig karaktaristik, froken Ahlanders miss-
tanksamma, egoistiska gamla mormor verkade na-
stan obehagligt sann, och barnkvartetten hade i
fruarna Bceckstrom och Hartman, froken Behrens och
herr Sédergren funnit lampliga och for de olika
aldrarne vil kiannetecknande representanter. Bifal-
let var ratt lifligt, och den intresserade spanningen
bland publiken tydligen annu lifligare,

Som efterpjds gafs ett versdrama i tva akter af
den forut hér kénde italienaren Giacosa, bendmndt
»Kdrlekens triumf». Handlingen i detta stycke var
val uttanjd och foga dramatisk, men dialogen inne-
slét mycken lyrisk fagring. Fru Fahlmans praktiga
apparition, klangfulla stamma och vardade diktion
kommo till ypperlig rétt i den stolta borgfruns par-
ti, och &fven herr Skanberg bar med framgang upp
saval riddarekostymen som versens drakt.

Svenska teatern. En god folkpjds ar sannerligen
ett fynd, lika sallsynt som att vardera. Svenska
teatern har emellertid gjort ett sddant — eller kan-
ske rattare herr Molander, hvars bearbetning efter
L'Arronge nu kvéll efter kvall samlar en talrik och
synnerligen tacksam publik till denna teaters salong.
»Kumlander» &r i sin bransch en god produkt, icke
nagot for blaserade finsmakare kanhinda, men en
underhallande, hjartlig och sund moralkomedl sédan
den stora, mera ursprungligt kannande publiken al-
skar dem, med bred intrig, starka affekter och opti-
mistisk rattskipning. Frisk komik blandar sig med
arligt sertiment — ja, hvarfor skulle icke till och
med de blaserade kunna ha riktigt godt af ett mal
sund husmanskost!

Herr Holmquist firar i titelrollen valfortjant fram-
gdng. Det grofkornigt och omedvetet komiska i
den sturske storborgarens karaktar trader fram vid
sidan af innerlig vekhet, se’'n en gang det héarda
skalet brackts. Den langa personlistan fylles for 6f-
rigt ypperligt och att namna fortjansterna vore att
sd godt som genomga den i sin helhet. Herr och
fru Lundberg — i synnerhet den senare som en
urdrapllg Stockholmsplga — bora kanske sarskildt
framhéllas; s& oek herr Gisons kameleontfigur, hvars
alla transformationer pd det lustigaste genomlysas
af den mest genuina skanskhet, samt froken Seeligs
sardeles hurtiga lilla moralpredikant. 1 dekorations-
vag bjudes pa ett par angenama, specifikt stockholm-
ska oOfverraskningar. Allt med ett ord forenar sig
att bereda »Kumlander» rangen af ett verkligt re-
pertoarstycke.

Filharmoniska sallskapet gaf i tisdags en extra
konsert i Ostermalms kyrka, hvarvid Brahms »Be-
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quiem» &nyo uppfordes, dfvensom yalda stycken ur
Bachs »Matteuspassion». Som veckans nummer af
Idun pé& grund af helgen maste vara fardigt en dag
tidigare an eljes, hinna vi ej narmare omnamna
denna intressanta konsert.

Skapelsen, Haydns odédliga oratorium, uppféres
som vanligt Iangfredagen i Ostermalms kyrka med
bitrade af k. hofkapellet och artister frdn k. ope-
ran. Biljetter sidljas afven till generalrepetitionen
pa torsdagen.

Sista Carenno-konserten gifves lordagen den 28
dennes i Musikaliska akademiens stora sal. Att
den varderade och uppburna artisten afven denna
gang skall samla fullt hus, taga vi for alldeles
gifvet.

Operaséngaren C. F. Lundqvist — hvem kénner
gj honom? F& sangare torde hafva vunnit en sé-
dan popularitet som han. Hur ofta hafva vi ¢j Ia-
tit véra oron och sinnen smekas af hans hirliga
och skona stimma! D& nu hr L. for egen rikning
paskdagen gifver en matiné i Musikaliska akade-
mien, skall sékerligen hufvudstadens musikaliska pu-
blik skynda man ur huse for att bevista den mu-
siktillstallningen, lika mycket for egen som for den
uppburne matinégifvarens skull. Programmet ar
ock synnerligen lockande, och bland_ de bitradande
markas bland andra fru Caroline Ostberg och hr
Anders Willman, hvilken senare ej p& lange upp-
tradt offentligt.

Om fruarna Anna Lundbergs och Selma Oriinders
matiné annandag pask i Berns konsertsalong erinra
vi annu en géng.

Oina Oselio, den varderade sangerskan, borjar med
april manads ingdng nytt gastspel 4 k. operan.

En Vinterpoet.

For ldun

af Tor Hedberg.
'Forts.)

Waster Kristiana hade nu en gang den uppfatt-
® ningen, att »pojkar var pojkar», en formel
som i all sin kortfattade enkelhet rymde en out-
témlig fond af 6fverseende, forstdende och hjalp-
samhet. Nu var det manga ar sedan, han traffat
henne, och det var icke utan, att han erfarit ett
visst noje vid tanken pa att aterse henne igen.
Han hade aterfunnit henne fullkomligt sadan,
som han mindes henne fran pojkdren, men
mottagandet 4 hennes sida hade varit isande
hofligt, alla hans forsok att uppmjuka henne
genom att paminna om gamla tider hade va-
rit fruktldsa. Hon ké&nde sig tydligen djupt
sarad af, att en pojkvasker, som hon stuckit
at mangen nafve russin, och hvars skramor i
skinn och klader hon manga ganger lagat, nu
skulle komma och lara henne, gamla ménni-
skan, hvad hon visste, langt innan han var
fodd.

Gamla tider, ja! Han log ofrivilligt vid alla
minnen, som trangde sig pd honom héar i det
gamla véalkédnda rummet, dar allt var sig likt,
som det var for femton &r sedan, samma mdb-
ler stodo pd samma stillen, samma gamla lu-
stiga ansikten tittade ned fran vaggarne. Ja,
gud vet, om inte samma bocker lago pad bor-
det. Hen dar tjocka postillan kidnde han da
igen och Anna Maria Lenngren, ur hvilken
faster Kristiana i bland last for dem pa sitt
oefterhdrmligt komiska sétt. Han steg upp
och gick ett slag ofver golfvet. Brysselmat-

tan, jo, den var ny, och den stérde honom
nastan. S& gick han fram till fonstret och
s&g ut. Men har sveko honom hans minnen,

mycket sag han vil icke i morkret, men hvad
han sdg gjorde pd honom ett fraimmande, obe-
kant intryck. Han hade sett denna utsikt i
regndusk och i solsken, men alltid i sommar-
gronska; nu var allt hvitt, hvitt s& langt han
kunde se.

IDUN

En gnistrande stjarnhimmel, 6fver hvilken
vintergatan drog sitt breda balte, medan ma-
nens tunna skéra stod nere vid horisonten och
belyste nagra molntappar, som trangde sig in-
till honom, som om de sokte varme. Ja, frusna
sago de ut, till och med manen sig frusen
ut, dar den hangde pa sned ofver denna sno-
Oken, och fastdn stjarnorna syntes storre &n
vanligt och mera strdlande an vanligt, okade
de endast det intryck af kold, som hela land-
skapet gaf ifran sig. Sno oOfver allt, pad mar-
ken, pa traden, hvitt i hvitt, hvitt bortom
hvitt, genom omérkliga nyancer gifvande ett
begrepp om afstanden, sd att man forstod, att
detta hvita tacke stréckte sig ofverallt, bortom
nattens tranga horisont, sd langt som morkret
rackte under den gnistrande stjarnhimmeln.
Och si denna séllsamma, ofattliga tystnad, som
sankte sig fran det strdlande hvalfvet och lade
sig kall och frusen o6fver det hvita landskapet,
blef ett med det och steg ater upp i rymden,
&nnu tystare, &nnu kallare. Denna tystnad
gjorde honom né&stan &ngslig till mods.

Plétsligt tyckte han sig hora som ett aflag-
set kanonskott och ett rullande eko, men i
detta eko blandade sig en egendomlig sprod
klang, som da glas spricker. Han lyssnade
forvanad, men allt var ater tyst, och han trodde
nastan, att livad han hort blott var en inbill-
ning; tystnaden fick &ter makt 6fver honom,
och den var sa djup, att blotta forestallningen
om ett ljud blef fantastiskt och overkligt.

Dock spratt han nu upp vid ett ljud, som
brét fortroget och hemvandt igenom tystnaden
och gjorde denna i sin ordning overklig. Men
detta ljud kom inifran, fran det varma, om-
bonade rummet. Det var Oskars vélkanda
bas.

»Jo, hon sofver verkligen och »han» ock-
sl »

Han sag ut, som om han beréttat ndgot myc-
ket markvérdigt.

»Men nu ska' vi ha oss en toddy.»

De satte sig vid bordet och lagade i ord-
ning livar sin toddy.

»Skal, gamle vén,
kom !»

De st6tto glasen mot hvarandra och drucko.
Da doktorn skulle satta sitt glas tillbaka pa
bordet, hejdade han sig pé halfva vigen. Ater
horde han kanonskottet, danet och den sproda
klangen genom tystnaden dérute.

»HOr du?» sade han, »hvad &ar det dar?»

»Jo, jo, det fryser pd,» svarade Oskar Bo-
ding och satte ned sitt glas.

»Fryser pa?»

»Ja, det betyder, att vi fa en forsvarlig
kyla. Det &r isen, som spricker. Har du inte
hort det forut?»

»Nej»; doktorn paminte sig dock dunkelt,
att han ndgon gang hort talas om det. »Jag
ar ett stadsbarn, som du vet.»

Den andre nickade, men hans ansikte ut-
tryckte dock en nastan foraktlig forvaning.

»Det skulle inte férvana mig, om vi hade
en tjugu grader kallt i morgon,» tillade han.

Doktorn tankte med en rysning pa sin fore-
stdende resa. Det blef tyst en stund, for for-
sta gangen pa kvallen kande de sig en smula
frammande for hvarandra.

»Nej, skal'» afbrot Oskar Beding slutligen
tystnaden.

De drucko och satte ater ner sina glas.

Doktorn sag sporjande pd vannens rodbru-
siga ansikte, ofver hvilket gladjen nu spred
ett lugnare, stilla sken som fran en utbrunnen
brasa, och han kunde icke &terhalla en re-
flektion.

och tack, for att du
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»Och har sitter du nu &ret om,» sade han,
»och kan trifvas med ett sadant 1if? »

»Trifvas, ja, hvarfor skulle jag inte trifvas?»

»Under sommaren kan jag nog forstd det,
men vintern, hela langa, kalla vintern, det ar
ju som att ligga i ide.»

»Tala inte illa om vintern,» tog den andre
ndgot hett i. »Du kanner inte till den, du,
den &r harlig héarute.»

»Ja, nagra dagar, en och annan vecka, men
manader, nej gudbevare mig.»

Oskar Boding reste sig upp och borjade ga
af och an pa golfvet.

»Vintern @&r hérlig, séger jag dig, du kan-
ner bara inte till den. Jag dlskar vintern
mer 4n ndgon annan arstid, tror jag, den for-
sta snon gor mig galen i kroppen, Déstan yr
af gladje, jag ké&nner en lust att springa och
véltra£mig i de mjuka, hvita drifvorna som
en pojke, en hundvalp. Och koélden, som stic-
ker i skinnet och branner pd kindbenen, och
snoflingorna, som falla s& mjukt och smeksamt,
och haglet, som pickar, eller ett yrvader, da
snon flyger som hvita moln genom luften, och
det tjuter och piskar och sopar, sopar drif-
vorna sd jamna och slata, i langa vackra va-
gor, och man far brottas, sldss, kdmpa sig
fram tum for tum, &h herre gud, ett yrvader!
Eller de kalla, stjarnklara nétterna som nu,
da isen remnar och snén gnisslar under fot-
ter och medar och nésborrarne tyckas frysa
samman, nej, aldrig gar mitt blod sa varmt
som pa vintern, aldrig har jag en sadan hér-
lig kansla af att lefva, vara stark, kunna na-
gonting, vaga nagonting, som da! Vintern &r
harlig, sdger jag dig!»

»Du &r ju en riktig vinterpoet, vet jag!»
infoll doktorn med ett leende.

»Ja, vore jag poet, skulle jag vara vinterns
poet. Och kunde jag uttrycka alla de kéans-
lor, den uppvécker hos mig, skulle jag vara
en poet. Jag kan sdga det, utan att det be-
hofver lata som skryt, for jag kan det tyvarr
inte. Det ar nagra sa egendomliga kanslor,
hvita kénslor, skulle jag néstan vilja kalla det.
Har du nagonsin sett pa ett snoélandskap,
riktigt sett pd det. Forst ser det sd enfor-
migt ut, sd slatt, sd jamnt, s& enahanda, men
sa upptacker du s& smaningom farger i allt
detta hvita, farger s fina och flyktiga, att de
tyckas forsvinna, sd snart du fatt syn pa dem,
och s& upptacker du linier och konturer s
mjuka och vackra, att det k&nns som en smek-
ning for blicken att félja dem, och s3 ser du
upp pa tradet ofver dig, och da &r det, som
om du sage en hel saga, byggd af flingor, och
s faller det en flinga pa din hand, och da

du betraktar den, sa ar sjalfva flingan en saga
(Forts.)

d. v. s. det nésta, bdrjar en ny intressant
originalfdljetong, som vi hoppas skola vacka
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