








































































































































ISTu har jag väl gjort bot nog för 
min tidigare feghet, Jarl — de mångas 
feghet, som jag fruktar och . .. afskyr.“



I..wi....J~..V "V'""
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15.

^VLot himmelns gulhvita grund en fanta­

stisk bild af ödet ... en stor, dagskygg 
och vidunderlig fågel, utan kraft att höja 
sig med sitt rof.

Jag satt orörlig. Misstänksamheten 
kröp fram ur sitt snäckhus af länge se­
dan svikna förhoppningar för att under­
handla med godtköpsironin om samfäldt 
angrepp, men blygdes och drog sig till-

67



baka. Hvad jag velat säga, föranledt af 

ögonblickets vackra allvar, dog en bråd, 

kvalfull död på vägen från tanke till ord.

— Céri. . . ödmjukt, bevekande öd­

mjukt kade jag velat vädja till dig själf. 

Låt icke din känsliga ungdom bli farlig. 

Se till att den vakna reflexion, hvaraf du 

är mäktig, när du vill, äfven denna gång 

icke blir tystad. — Märker du själf bvilket 

förtroende du visar mig? Jag åtminstone 

känner det djupt, ocli så visst som jag 

Httils icke förtjänat det framför andra, 
så visst skall jag framdeles söka att blifva 

det värd. Jag utesluter alt personligt ur 

dina modiga ord; just till följd af de en­

samhetens tankar, som du nyss vågade 

antyda, har en förväxling skett mellan 

drömda ideal. . . och den af dina vänner, 

som i naturell står dig närmast. — Seså,
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Céri, ska inte vi två ärliga människor 
fortfarande knnna se livarandra frimodigt 
i ögonen . . . dn med ett litet, skälmskt 
leende genom tårarna ... så att jag i all 
vänlighet får le med?

Hvad som kommer att ske vet ingen 
— icke du, icke jag. Hvar linnes väl 
lyckan? Akta dig för att uppkonstruera 
någon inbillad lifskonflikt af livad ditt 
fantasteri förledt dig att tro om dig själf 
ock hvad du känner. Jag djärfdes icke 
räkna mig som din vän, om jag ej fram- 
stälde detta med öfverdrift, nästan bru­
talt, så att du kan bli sårad, djupt sårad, 
om du vill. Och dock måste du snart 
förstå hvad jag menar — och huru väl 
jag menar med min egen kamrat. Ja, jag 
är stolt öfver dig!“

*



Innanför den skyddande armen af 
nakna klippor lät jag ankaret falla; en 
sömnig lotslärling rodde ut efter oss.

„Glöm inte pläden.“
„Nej, nej; godnatt, Céri!“
„Godnatt.“ — Hastigt kviskade kon: 

„Inga drömmar... dina egna ord en afton. 
Jag kar inte förstått dem förut.“

„Cerü“. .
„Ja — godnatt, Jarl.“



16.

I Iotsfars nytimrade båthus var min lilla, 
propra enmastare redan i godt förvar för 

vintern. „Ni kommer nog igen“, sade 

bruden af Lammermoor. — Hvarifrån en 

så glad tillförsikt?

Hvad jag beredt mig på att säga, 

vid afskedet från Céri, blef aldrig sagdt, 

tyvärr. Yarjag orolig? Ah, så onödigt! 

Visserligen fann jag henne något allvar-
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sammare ocli mera upptagen än vanligt; 

men det var kanske ett misstag. Hon 

blickade mig lugnt och frimodigt i ögonen:

„Jag är ju inte det minsta sentimen­

tal, Jarl, och tänker inte häller bli det. 

Som du vet, så resa vi andra efter en 

vecka — mamma, småsyskonen och jag. 

Skrif då någon gång till mig under gamla 

adressen . . . skrif någonting om dig själf, 

någonting roligt, så att jag får skratta åt 

dig ... nu ser du altför högtidlig ut. 

Och tack för all sommarvänlighet . . . 

och alt slags tålamod!“
„Tålamod? Tack själf. . . solglimt!“ 

Hon vände sig plötsligt bort — gick 

med lätta, spänstiga steg öfver vägen, som 

skilde oss från lotsstugans trappa, stannade 

lika plötsligt . . .
„Du är ju stora gossen, du, vet jag ... 

man törs väl låta dig fara på egen hand?“
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„Följ med!“
„Nej tack . . . Herr domine! En an­

nan gång.“ — Därpå nickade kon och 
försvann.

Paerman gaf mig följande förmaning, 
när vi skildes:

,,Dn har ett hårdt och högmodigt 
sinne och borde därför noga ge akt på 
dess yttringar, för att lära dig undergif- 
venhet. Tro mig, utan denna är alt an­
nat af ringa värde. Yi anse oss något 
vara och förhäfva oss öfver världslig 
klokskap, som till intet gagnar, om den 
strider mot“ . . . här afbröt han sig.

„Nå-å, hva nu, Paerman ?“
„Du får inte bli ledsen . . . natur­

ligtvis tror jag att du alltid varit aktsam
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. . . och det fins ju ingenting, som du be- 
höfver ångra, jag menar från din vistelse 
här ute? Ni likna hvarandra så mycket, 
hon och du, ha samma fantasi, lifliga fan­
tasi . . . ja, ja, du får inte bli ledsen.“

Han klappade sakta min hand. — 
Jag skulle säkert tycka ännu mera om 
honom — „ja, ja, du får inte bli ledsen“ 
— ifall han icke så ofta haft för vana 
att vilja klappa mina händer.

Lotsfar själf förde mig i sin skötbåt 
till fastlandet.
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17.

I min dagbok finner jag liär en allegori. 

— Det är sant, minnet har stundom strän­

gar, så känsliga, att välljudets slumrande 

ursprungston icke kan väckas' utan att 
blifva en dissonans. Må den då sin mm ! 

Hemlighetsfullt som tystnaden vill jag göra 

min bekännelse — förklädd som på ma­

skerad, till harpolekare, till minnesångare, 
till hvad du vill.

75



Du, där borta i skuggan —- yttrar 

den förklädde — en gång vann jag en 

ung prinsessas förtroende. Jag gjorde mig 
till gyckelmakare, liärmade uggla och. uf, 

klingade med narrens klockor ... och hon 
log emot mig . . . solen gick guldröd upp 

ur hafvet. Hvarför blef hon allvarsam? 

Jag följde henne i blommande rosengår­

dar, letade efter pärlor långs stränderna, 

spelade kung på altanen. Men hon log 

icke mera. Ängslig, jag viste ej hvarför, 

rymde jag en mörk natt från slottet och 

blef eremit. Då’ besökte mig saknaden. 
Åter såg jag de klara ögonen, hörde den 

vänliga rösten, känge icke igen mig själf. 

Alt mera ängslig, drog jag på upptäkts- 

färd i mitt eget väsen och mötte märkliga 

förebud. Nya tankar, med sällsam flykt, nya 

känslor af sällsam värme, rika strömdrag 

i ett fattigt Iif förkunnade att ett oupp-
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täkt land var nära. Du, där borta i skug­
gan — jag fann det! . . fann det i den 
fordrande tillgifvenhet, som bär kärlekens 
stolta, missbrukade namn.
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18.

Pör mig bief det halfår, som följde, en 

uppgörelsens tid. Jag vill icke nämna 

något vidare.

I mitt första och enda bref till Céri 

förklarade jag mig vara in statu quo. Var 
det sant? Åtminstone lät det både parla­

mentariskt och trovärdigt — just min af- 

sikt. „Emedan de flesta förhållanden bära 

korsett“ — skref jag — „bli hjärtats rö-
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reiser så ofta hämmade. Hafsluft hälso­
sam; låtom oss följa rådet!“

*

Vårvintern var fortfarande kall. Ef­
ter ett två månaders afbrott i samfärdseln 
med Sverge, blef det ändtligen ångbåts- 
lägenhet i april. Afgångstiden, i Stock­
holm, var utsatt till klockan nio på kvällen.

Mina svenska vänner och bekanta 
sade jag farväl vid en sen middag. Vinet 
var godt, och de bådo mig hälsa gamla 
Finland. — Så bar det af till Skeppsbron, 
i kvällsmörkret. Hytt hade jag bestält 
förut, och mig återstod således intet an­
nat än att taga den i besittning.

När inspirationen är vaken, kostar 
det ingen ansträngning att berätta, påstår
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man. Mycket möjligt. Jag känner mig 
för tillfället i stånd att klart skildra den 
synliga omgifningen, huru otydlig den än 
tyktes mig i början, alla dess små egen­
domligheter . . . skildra desamma just så, 
som iakttagelsen blef dem varse. Men 
denna gång intresserar mig endast resul­
tatet — min egen sinnesstämning. Alt 
hvad mitt känslolif tidigare icke ägt eller 
måhända velat dölja, förband sig oemot­
ståndligt med utgången af denna länge för­
dröjda färd, detta vågade försök att trotsa 
vinterns hinder. Altsammans föreföll mig 
ytterst ovisst och dunkelt i skenet från 
lyktorna ombord och utmed kajen, där 
en stor människohop stod tätt packad i 
nyfiken väntan. Yid landgången tog man 
afsked af hvarandra som om resan gält 
evigheten, och jag måste medge att total­
intrycket var föga uppmuntrande. Nå-
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gonting mystiskt, jag vet ej hvad, sökte 
bana sig fram i mitt medvetande — dess­
utom plågade mig en svensk profresandes 
efterhängsenhet —• och jag tänkte på mina 
nya förhoppningars framtid med en vid­
skeplig mans fruktan för alt slags varsel 
och dålig spådom. — Jag kände mig myk- 
ket öfvergifven.

Nere i salongen voro hyttdörrarna 
prydda med målade girlander, liknande 
stora frågetecken; från fördäck trängde 
ett jämt, gnisslande buller ... alt irriterade 
mig. Jag var allena, satte mig beslutsamt 
vid pianinot och anslog några toner af en 
vacker, bekant melodi ... ett af mina 
sommmarminnen.

Då hörde jag en kär, oväntad stämma 
yttra bakom mig:
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„Nej, värkligen ! . . jag tror att trol­
len drifva sitt spel och oroa oss med sorg­
liga visor ?“



19.

„Géri!“. .

Hon smålog gladt åt min öfver- 
raskning.

„I Stockholm! Hur är du kär, prin­
sessa?“

„Af tvång, förstås“ —
„Och du har inte sökt reda på mig?“ 
„Nej.“
„Så ovänligt!“
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„Bry dig inte om . . . ser du, en af 
småsyskonen bief sjuk, ock strax efter 
nyår följde jag henne hit för att rådfråga 
läkare . . . för resten ska vi tala sakta, 
hon har just somnat.“

„Och nu återvänder du med mig?“ 
„Nåja — på sätt och vis.“
„Kom, vi ska inte stanna här nere!“

Min glädje var obeskriflig. Lekfullt 
stödde jag henne i trappan, med ena ar­
men om hennes lif.

I detsamma öppnades dörren till rök­
salongen, glas klingade, ett bullrande skratt 
häjdade oss, och så ljöd en hånfull replik 
från ett soffhörn där inne:

„Ja, du har rätt ... jag kan inte 
hålla af en kvinna utan att på samma 
gång hålla om henne.“
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Géri drog sig hastigt undan i skug­
gan; jag såg en harmfull blick och hörde 
hennes halfkväfda utrop:

,,Fy ... så gement!“ Därpå lämnade 
hon mig, efter att flyktigt ha räkt handen.

Ingen af sällskapet hade blifvit oss 
varse i mörkret. Men huru hatade jag 
icke den illvilliga slump, som tillät en 
ordlek att blifva skiljedomare för lång tid 
framåt !

*

Isen blef hvarje ansträngning för 
stark; ångbåten nödgades vända om och 
söka sig en ny farled genom skärgården.

Att se det lockande, mörkblå hafvet 
i frihet helt nära, och icke kunna nå
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det! — Kaptenen var rastlös i sin ifver; 
utan afbrott arbetade manskapet den föl­
jande natten. Sågningen tog mångas kraf­
ter i anspråk, och några återvändande 
emigranter gåfvo villigt till bistånd. Klok- 
kan åtta på morgonen slog propellern sitt 
första slag, efter tolf timmars hvila . . . 
vi hade segrat!

Ett go dt omen.
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20.

Bogskärs fyr, som middagstiden passe­

rades, lockade alla nr hytterna, äfven Céri. 
Jag fann henne på akterdäck, i samspråk 
med en af besättningen. Undvek hon mig? 
— Jag kände ett djupt missmod, när jag 
nästan tveksamt närmade mig och höf- 
viskt bad att få göra en fråga:

„Är du ledsen på mig, Céri?“
Hon smålog. „Nej, för all del; hvar- 

för skulle jag vara det?“
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„Jag tänkte endast ... du kar hållit 
dig så på afstånd.“

Hon betraktade mig med en vänligt 
allvarsam blick, som jag altför väl kände.

,,Yi två ha ingenting obytt med hvar­
andra, Jarl.“

Ah! . . hade jag icke varit 
skulle jag ha svarat:

„Jo, Céri ... en symbol —

så feg, så 

en ring.“
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21.

Så är det, i sanning, . . . tiden har ofta 

stor elasticitet; i mina ord kommer den 
säkert att tyckas dig knapp från årstid 
till årstid, men däremot lång från dag 
till dag.

I medlet af juni voro vi åter samlade 
där ute vid hafvet — hafvet, du vet — 
alla, med undantag af Paerman. Hvar
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han vistades? Det hade ingen reda på. 
Glömma honom vill jag icke; hågkomsten 
af hans fasta, färdiga personlighet är en 
sannskyldig plikt och en tillåten glädje.

Kokarden har haft framgång hos 
bruden af Lammermoor ; det förstod jag 
strax af hennes leende. Hon hälsade mig 
med glad tillförsikt; „eftersom han ville,
så“ ...

„Nåja, naturligtvis.“

*

Att Céri, nutidens Céri, icke velat 
återvända till fiskeläget, hörde jag tillfäl­
ligtvis och först senare. Hon hade ingen 
orsak angifvit — endast lindat armarna 
kring moderns hals och kyst henne.



Detta gaf mig mycket att tänka på. 
Jag tror nästan att det gladde mig. All­
deles riktigt ... nå, vi få väl se. Själf 
väntade jag ju alt af denna sommar.



22.

— Vägen förde oss genom ungskog 

af björk ock barrträn. Stundom blef 
mängden af kvistar och rötter altför hin- 
derlig, omöjligt att gå i bredd, och då 
lämnade jag mig ett par steg efter, otålig ... 
åh, ännu var ju ingenting för sent, jag 
hade blott att lägga band på mig en liten 
stund till, ett par minuter . . .

,,Hva har Ni i sinnet, min herre?“ 
sporde Céri med en förvånad blick, utan 
att stanna.



Ingenting, jag försäkrar. Endast en 
ren bagatell — ett mycket obetydligt be­
slut, som händelsevis fattats för länge 
sedan och nu är oåterkalleligt. Javisst, 
låtom oss gå ännu ett stycke tillsammans 
på detta tysta, kamratliga vis, utan att 
du anar förändringen. Ser du den hvita 
stranden där borta? . . hafvet glittrande 
mellan stammarna nedanför oss, långt, 
långt ute i en enda oändlighet af ljus. 
Ser du vallen af vildblommor? Där . . . 
där har jag någonting att säga dig.

Hon har kastat sig ned i det mjuka 
gräset, med mössan öfver ögonen — de 
vackra, bruna ögonen! — och armarna 
under nacken. Hon småler. Jag lutar 
mig oförberedt närmare, hviskar några 
ord i hennes öra. Då hon blir skrämd 
kvarhåller jag henne . . . barn, barn, jag



frågade ju blott om du bar mod oeb tåla­
mod att bli min hustru?

„Du bör inte vara rädd, Céri, jag 
talar lugnt ocli beherskadt. Yi låta alla 
de vanliga, vackra orden vara utdöda, de 
angå oss inte, och så söka vi i stället att 
få något varaktigt fram för det kommande 
ur en enda, förtroendefull blick . . . ja . . . 
inte sant?“

Jag ser huru ljudlöst hennes läppar 
röra sig; hon sänker hufvudet och jag 
kysser hennes kind. Jag märker icke att 
den är kall, icke de slutna ögonen, icke 
att hon darrar. Plötsligt vaknar inom 
mig ett vanvettigt jubel, pojkaktigheten 
tar fart och rusar i tyst sken utför backen 
af obetydligheter — ett skämtsamt skratt, en 
ny hviskning... förtjusningens alt och intet.
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„Jarl, du tror visst att jag är myk- 
ket bättre än värkligheten kommer att 
utvisa; jag är både nyckfull ocb . . .

„— intagande, ja, ocb alldeles för­
virrad och bortkommen. Jag ska säga 
dig: det här är en högst brydsam och 
ovan belägenhet.“

„Skämta inte — jag vore i stånd att 
gråta, jag — förstår mig inte själf, kän­
ner mig så half alt igenom.“

Naturligtvis tar pojkaktigheten ny 
fart, färdig till riktiga krumsprång, och 
mitt öfverdåd vet af inga gränser:

„.Förträffligt! . . då får jag bli- andra 
hälften. — Javisst, jag är ett troll, som 
röfvar bort prinsessan.“

Afven nu ser jag endast huru inta­
gande Iron är, icke de slutna ögonen, icke 
huru hon darrar.



23.

Ett aningsfullt vemod fick makt med mig. 
— Säg, är det väl en egenhet hos gläd­
jen, min glädje, att den i sitt öfvermått 
vill vara utan vittnen? Och dock misstror 
jag ensamheten, just för detta vemods skull.

Ännu samma afton skref jag några 
rader till Céri. När jag fick veta att hon 
för en stund sedan gått bort till sandvallama 
i väster, lade jag obemärkt min hälsning
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till godnatt på hennes bord och återvände 
långsamt hem, utan att vilja störa henne.

„Min egen hustru ... jag har intet 
namn för dig, intet, som icke blifvit 
nämdt af andra, tusen gånger, och det 
är endast ett jag vill gifva dig, nytt, 
okändt och gåtfullt —• tacksamhetens stora 
hemlighet. Låt hvarje min gärning, som 
gläder din. rättskänsla, föra denna tack­
samhets talan. — Ar det icke så: med 
skonsamt, förstående leende vilja vi se 
förbi hvarandra, när så fordras, ibland, 
ofta? . . vi två människor. Och vi måste 
det. Äger icke ordet människa en vacker 
innebörd?

Yrvakna föreställningar om tillvarans 
blifvande fest leka mig i hågen som amo- 
riner — segerns lusteldar tändas . . . Oéri,



jag längtar efter dig, längtar, längtar, ty 
för mig är du från och med nu och för 
alltid min hustru.“
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24.

jVästa dag fick jag icke träffa kenne — 

kon kade feber ock var trött efter en 
sömnlös natt; likaså den följande. Men 
morgonen därpå kom kon redan tidigt ock 
sökte mig. Jag, egoist, som i min glädje 
icke förstått att hysa någon särskild oro, 
snarare endast förvåning, blef skrämd af 
huru blek kon var, skrämd af hennes stilla, 
undergifna sätt, som på samma gång var 
nervöst upprördt.

99



„Följ mig ett stycke, så få vi vara 
allena — jag liar någonting att“ . . . ock 
så tystnade hon.

„Jarl, Jarl, jag är rof för en dödlig 
ångest, starkare än min vilja; hur ska jag 
kunna säga dig alt, och hur ska du "nå­
gonsin kunna förlåta mig? Oh, jag finner 
att jag hvarkenSkänt eller kanske känner 
mig själf, är juIknapt vid mina sinnen, 
och kan ändå inte handla annorlunda än 
jag gör. Du får inte betrakta mig som 
din, Jarl ... nej, nej, nej, hör du! . . jag 
är endast ett barn, ett fegt, straffvärdt 
barn, som straffar sig själf. . . du vet inte, 
du, hur hårdt! Jag har döfvat min stolt­
het, min känsla af plikt, länge, altför länge 
— jag längtade ju så outsägligt efter den 
drömda lyckan, och nu . . . nu har jag 
inte mod att hålla henne kvar, Jarl, får
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inte hålla henne kvar — vi måste gå 
skilda vägar. Först af din sista hälsning 
förstod jag det klart. Har du väl rätt 
att skrifva så . . . därför att du begär mig 
till hustru? Jag vet det inte; mitt hufvud 
svindlar, jag är rädd för dig, och dock är 
du mig så kär, så kär! Jag kommer stän­
digt att vackla mellan min plikt och min... 
oh, Jarl, Jarl, hur ska jag våga förkasta 
det värn, som hittils gifvit karaktären 
styrka och lifvet ändamål? Det offret kan 
du inte ersätta. Aldrig skulle jag känna 
mig lycklig vid tanken på att vi endast 
en tid, en kort tid, finge lefva tillsam­
mans ... i lifvet . . . jag ville ju vara hos 
dig i all evighet. Inför människor vore 
jag din hustru, själf nödgades jag betrakta 
Tm'p- som — — ack, Jarl, din solglimt 
slocknar! Och likväl har jag inte bedragit 
dig. Du har förmågan att arbeta, du, att



fylla din dag med bitterhet, tils ögon­
blickets tombet försvunnit; jag bar alltid 
varit så ensam . . . förut. . . ocb framdeles; 
tillgif mig, Jarl, ocb gif mig fri!“
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25.

■Sorgen är brutal som döden nej, neJ> 
jag vill icke visa mig otacksam, stundom 
kan bon äfven vara en grym välgörarinna. 
Ett ögonblick, ett enda, bar jag stått in­
för henne förtviflad, seende mig omkring 
efter vapen till mitt försvar. Det var som 
om natten, en mörk, ogenomtränglig natt, 
bade öfverraskat mig vid dagens inbrott; 
när jag blef faran varse, värjde jag mig.
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Yi människor måste vara modiga, 
ty lyckan är feg. Låt mig 'djupt, djupt 
i glömskans skattkammare gömma denna 
minnets svarta diamant !



26.

J^eaktionen hos hennes känsliga ungdom, 

som vågat vara sig själf, var ju endast det 
konventionellas hämd, och denna fruktade 
jag icke. Andra fiender hade jag att be­
kämpa, aggande som mina egna oroliga 
tankar. Hade jag väl något utbrott af 
häftighet att ångra? Yar icke all vår tve­
kan ett missförstånd? Ödet måste tvingas 
att höja sig med sitt rof — välan ... en 
garde!
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Sällsamt! Änyo fick ett aningsfullt 
vemod makt med mig . . . vårnattens pur­
purdimma öfver glittrande dagg af tårar. 
Yoro vi icke två stora barn,, som gömde 
sig för IrvarandraV

Hon måste förstå mig. Det offer kon 
talat om kade jag aldrig begärt ock aldrig 
velat. För resten: kvad viste kon väl om 
min tro ock min öfvertygelse ?

*

Det är redan sent •— jag skall snart 
ka slutat. Yi ka ju icke mera natten för 
oss; morgonen gryr.
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27.

— „De ungas religion? — Céri, jag 

ville att du denna gång kunde läsa mina 
tankar utan ord, ty jag bryter mot mig 

själf, när jag bryter min tystnad.

Oh, I samfundsmänniskor, kvilka utan 

bänsyn brännmärkt den ensamma van­

dringens hälgd ock stolta ansvar — huru 

borde jag icke hata er! När jag sökte
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sanningens uppkof, medveten om rätt ocli 
orätt, korsade mina vägar andras, ock jag 
såg de vankälgande stängsel, som eder 
egenmäktigket djärfts resa under tidernas 
lopp. Ofta stannande, för att ej bland 
mängdens kyckleri trampa den uppriktiga 
tron, ville jag ut i naturen, som är sund, 
äfven om den kräfver sin rätt. Mina irr­
färder äro många. Jag vill icke gå an­
dras tankegång, ty jag känner mig mäk­
tig utvecklingens arbete ock älskar själf- 
ständigket, Céri, som jag älskar dig!“

*

,,Hvarje stjärnklar natt, i det fria, 
påminner mig om oändkgketens stora lag. 
Denna är icke en skrift af döda bokstäfver 
— nej, en lefvande världstanke . . . alltid 
ock öfveralt. Ock dock beköfver jag icke
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böja mig; jag lyder med stolthet, ty mitt 
försvinnande väsen är en del af det hela.

Döden är brutal som den råa styr­
kan. Men trots tanken på detta ound­
vikliga, som rufvar öfver tillvarans största 
hemlighet, har jag mod att stå upprätt. 
Urkrafternas enhet, Lifvet, är sanningens 
uppliof och min Gud. Är han icke äfven 
din, Céri? . . namn äro endast namn. Eme­
dan jag är människa, ger jag honom per­
sonlighetens form, och då jag i dag vädjar 
till hans dom, sker det utan fruktan, ty 
min innersta vilja har sanningen till mål, 
om äfven värket är en krympling.

Céri, hade icke du för mig blifvit 
ett lifsvilkor, så vore döden liktydig med 
förintelsen. Och jag skulle utan saknad 
fogat mig däri. ISTu är det stundens skön­
het att hoppas på en evighet, där jag



med den odödliga tillgifvenhetens rätt 
skall vara hos dig. Der er kun én Ur- 
Religion i Verden — Kcerlighedens. Denna 
religion är min.“

*

„Om döden icke lönnmördar, och 
plågorna på dess läger unna mig stunder 
af lugn, så lär väl barnaårens lydiga tro 
vilja bedjande sluta sig till min friska 
mandoms öfvertygelse och förhoppningar. 
Denna reflex från oansvarighetens tid är 
som norrskenets osäkra ljus — innan 
medvetslöshetens mörker inträdt fullstän­
digt. Min flyktande tanke skall känna 
igen detta skimmer med samma vörd­
nad, som jag hembär min moders minne, 
och tacksamt erkänna det trohjärtadt rö­
rande . . . rörande likt kyrkklockornas
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klang på landet, när kälgen går in en 
lördagsafton.

Så vågar jag möta det kommande, 
Céri . . . vågar du?“

m



28.

0m jag kunde, så ville jag skrifva en 

bok om ärligheten. Försök det någon 
gång, du, som har mera själfförtroende 
än jag. Men hvad du är fattig på lyckans 
klenoder! Och nu vill du samla smulorna 
från den rikes bord.

Mänsklighetens idoler, stora, märk­
liga personligheter, som jag aldrig blir i 
tillfälle att granska, äro mig icke sym-



patiska. Först när jag upptäcker fel, är­

liga fel, träda de mig närmare, ocli jag 

kan fästa mig vid dem. I mitt nya rike 
äro vi endast två . . . försvinnande ringa. 

Jag känner livardera väl, hvarderas brister. 

— Om jag kunde, så ville jag skrifva en 

bok om ärligheten.



29.

JStär jag nästa gång träffade Céri, ytt­

rade jag ödmjukt ock bedjande:

„Tro ingalunda att jag nu väntar 

svar, eller ens i den närmaste framtiden. 

Tänk noga öfver ditt beslut, så att du 

inte ånyo förkastar dig. Kanske dragés du 

till det okända, eftersom du en gång påstod 

dig inte känna din egen, gamle kamrat. 

Gle akt på mig ock döm strängt, om du 

vill, men glöm inte rättvisan . . . ock var



inte onaturlig. Anser du dig slutligen 
våga steget, så låt mig veta det som ett 
gammalt, godt förtroende mellan oss två; 
jag ska söka att inte bli uppbrusande vild 
af glädje, endast kyssa de fina, blå ådrorna 
på din hand och hviska att det var . . . 
modigt af dig.“

„Jarl — jag har gjort dig mycket, 
mycket ondt, mot min vilja.“

„Nej, nej, så oförståndigt får du inte 
tala. Du har varit ett ljust sommarmoln, 
utan hvilket min himmel vore tom.“
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30.

O

^Ader bief året slut, vinter gick, vår kom 

— och åter en ny sommar.

Ett fiskeläge vid hafvet — stora och 
små stugor i lä — rödgrå klippstränder, 
med tallar, enar och hafstorn — och 
hafvet!

Skymningen har inträdt tidigt, men 
borta i väster är det ovanligt klart... en
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underbar, strålande klarhet, som jag aldrig 
glömmer.

Ljudlöst af bryter jag rodden, sprin­
ger i land och drar den lätta, lilla båten 
in mellan strandens stenar.

„Seså, Céri!“. . och jag sträcker ut 
mina armar efter henne. Smidig och in­
tagande mot det blekblå hafvet, står hon 
redan framme i förn — böjer sig emot 
mig och säger allvarligt, betydelsefullt:

„Ja, ja — jag kommer, Jarl!“
Hon kysser mig sakta på pannan. 

Sedan gå vi tysta i bredd uppför slutt­
ningen, bort till de stora och små stu­
gorna.
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