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Ecklesiastiken utan stort hopp om att klättra högre, la 
poetiskt ut släkten Probsts tillgivenhet för jubilaren, 
inflätad som han blivit, kära Jakob, i dess gamla släkt­
krans och vorden en dess prydnad. Loodmester fann 
talet vackert: en fläkt av vår grandiosa tids historia, 
som där kom även Jakob Cottonn till del. I sin trofast­
het rördes gamla tranan och beslöt att efter maten 
närma sig kanslisekreteraren och tacka för orden.

Men just nu harangerades Agnes smickrande av 
generalen som satt bredvid henne och hon log blyg­
samt, klädsamt hos en sä framstående dam. Också ett 
mycket bra tal.

Och plötsligt kom Agnes efter vederbörliga applåder 
och leenden ihåg dottern, Vica.

Ännu inte där.
Det måste vara ett av Vicas upptåg, i mer än någon­

sin oförlåtlig stil denna dag. Det blir ofrånkomligt 
tänkte Agnes, att ha ett allvarligt samtal med Hugo, ett 
moderligt och rart samtal med råd till honom att skaffa 
sig mera auktoritet. Sin mor har Vica aldrig låtit sig 
ledas av, redan som litet barn var hon olydig. Men 
nu, min snälla Hugo ...

Gonggongen avbröt Agnes’ betraktelser.
Vid runda bordet reste sig en av de fåtaliga kavaj - 

klädda och hade anmälts som herr Jansson från Gamm- 
hyttan. Från vart och ett av bruken eller industrierna 
där Jakob satt som huvudsaklig intressent hade en 
talare trätt fram, nu var det Gammhyttans tur och 
sedan kom väl ingenting mer, annat än glassen med
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tidiga jordgubbar, som är surast i maj men finast — 
och så kommer naturligtvis champagnen till dem.

Jansson höll fingertopparna mot bordskanten och 
blicken sänkt. Alldeles ovan att tala var han inte, men 
väl i slikt sällskap. Han ämnade fatta sig helt kort, sa 
han. Många hade nu hyllat bankir Cottonns värde och 
även hans välvilja och godhet, men, sa Jansson, jag har 
en personlig erfarenhet att lägga därtill. Det tillstaddes 
mig en gång att få blicka in i ett människohjärta, sa 
han, i det röstens stadga ökade, och det var herr Cot­
tonns. Det gällde bara en småsak, en för mig och de 
mina önskvärd bostadsförbättring, en bagatell utan 
intresse för andra än just oss . ..

Si så där, är han nu där igen! tänkte Reichler.
— Mången storman skulle funnit sig vara i sin fulla 

rätt att gå sådant småtteri förbi, sa Jansson, men min 
erfarenhet lärde mig annat. Gammhyttans mäktiga ägare 
avbröt en promenad och tog vägen hem till oss, som j ag 
vördsamt och utan mycket hopp om framgång bett 
honom om. Han visste inte att min åttaåriga dotter var 
angripen av tuberkulos och var i trängande behov att 
komma ifrån de förhållanden under vilka vi levde. Jag 
nämnde det heller inte. Han bara kom in, såg sig om 
och sa helt stillsamt att vi skulle få den förändring vi 
hemställt om. Sedan tog han oss båda i hand, hustrun 
och mig och gick. Hans ord betydde mycket för oss 
och för det sjuka barnet kanske livet. Alla Gammhyttans 
arbetare känner till det. Något mer eller något annat vet 
vi inte om bankir Cottonn och har till och med sällan 
sett honom. Men vi... min hustru och jag tillstaddes

29 Stiernstedt Banketten 449



blicka in i ett människohjärta. Det sker inte ofta. Den 
hälsning jag har uppdrag att framföra till arbetarvän- 
nen Jakob Cottonn jämte lyckönskan från Gammhyttans 
arbetarebefolkning, innebär mer än så, nämligen vitt­
nesbörd om att strängar, för ögat osynliga, kan knyta 
människa till människa. Rikare finns inte. Det var allt 
jag ville säga. Tack.

Det blev applåder, liksom efter samtliga tal.
Själv hade Jakob suttit nästan orörlig med blicken 

fäst någonstans på den vita bordduken över vilken 
strötts vårblommor. Nu såg han upp, sökte med ögo­
nen Jansson, talaren, men fann honom inte strax. I 
stället mötte hans blick sonens, Ivars, som satt vid 
samma bord.

De såg på varandra, båda. En stund. Ingen av dem 
skulle senare kunnat ange om en halv minut förflöt 
eller mindre, eller kanske flera timmar. Det var första 
gång de såg varandra. Ett första möte. Jakob lyfte 
handen ett kort stycke ovan bordsskivan, det var lik­
som början eller inbjudan till ett handslag, och Ivar 
förstod det, log mitt i sitt ungdomliga allvar, lyfte 
handen även han, inte stort högre upp, och hälsade 
tillbaka.

— Jaså, du. Jaså, du!
Ett första möte. Inte endast mellan älskande, man 

och kvinna, kan ett sådant enligt skaldens ord bära 
sötma. Lika ljuv sötma och lika sällsam lycka kan det 
mötet ge mellan far och barn.

Agnes observerade ingenting av det och heller ingen 
annan. Musiken gav ett valsavsnitt ur Rosenkavaljeren, 
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servitörerna sprang runt och slog äntligen champagne 
i de därtill avsedda glasen och vinet pärlade, lockande 
till sig ny törst. Så ljöd gonggongen ånyo och den ena 
av aftonens frackar reste sig, den mörkt violblå. Reichler 
skärpte sin uppmärksamhet: han hade noga med Pierre 
genomgått vad denne borde yttra såsom representant 
för familjen Cotton. Framför allt mycket kort, hade 
Reichler inpräntat.

— Nu, sa Pierre och lät sin ljusa tenor inställsamt 
sväva ut över det rymliga rummet, nu är det den nipp- 
riga sonens tur. Se på honom, om ni inte sett honom 
förr, vilket skulle förundra honom: ty en dekorativ 
detalj i släkten är han, om han än anses vara så tom 
i skallen att han ställs åsido för den enklaste prokurist. 
Förlåtförlåt, snälla Gustaf! ropade han utpekande en 
herre på andra sidan salen, inte illa menat, ditt fel är 
det inte! Själv tål jag vilka blickar som helst och all 
kritik. Släpp hela kopplet lös, sa redan Shakespeare, 
om vilken det påståtts att han aldrig existerat och det 
är också troligt, ty existerar gör inte många av oss. 
Hi hi. Möjligen moster Probst. Allt annat är illusion, 
falskspeler  i, maskerad, eller i synnerhet kejsarens nya 
kläder. Hu, vad de är vanliga, de är värre än kon­
fektion.

Reichler började kallsvettas och invärtes uttala svor­
domar, och många började undra. Men Pierre fortsatte 
ledigt :

— Mitt herrskap, jag talar ombedd, annars skulle 
min bekanta blygsamhet avhållit mig. Nu passar jag på. 
Broder Åsnan, som Franciskus av Assisi kallade den
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mänskliga lekamen, den tycker mycket om lite skandal. 
Nu har vi suttit till bords jag vet inte hur länge, för 
min klocka är som vanligt på stampen, och vi har san­
nerligen längtat efter något livat, inte sant? Just lite 
skandal, så sällsynt på subskriberade banketter. Här har 
gått för juste till. En enda har haft roligt, det är min 
tant Probst därborta, för hon hör ingenting, men ni 
andra har för familjen Cottonns skull genomlidit en 
genomlessam kväll. Champetern kommer som en gärd 
av tacksamhet från oss för den sakens skull. Å, vi är 
så tacksamma! Champagne är dyrt, men vad offrar 
man inte för folk som ordnar banketter. Nu fick jag en 
sju helsikes blick av farbror Reichler. Men var god 
avbryt inte äldsta sonen, bästa farbror. Ni är inte släkt 
med oss! Nyss talade jag om broder Åsnan, kroppen 
och dess rättmätiga behov av lite skandal, nu övergår 
jag till själen, som hos de flesta är rena nebulosan, 
men hos ett ringa fåtal lär stråla som en stjärna. Det 
var vad herr Jansson nyss ville staka sig fram till. Han 
menade min pappa. Sup vad ni kan, herr Jansson, det är 
väl unnat. Men tro inte gubben! Personligen hyllar jag 
åsikten att man ska norpa ordentligt av de rika, det 
ska vi tala om lite senare, herr Jansson ... Norpa eller 
norpas, det är frågan, sa Hamlet.

— Någon måste avbryta honom, sa Agnes till sin 
granne generalen.

Även generalen insåg att unga Cottonn måste hejdas, 
men det var svårt. På varje slagfält är de hastiga be­
sluten allra mest påfrestande för det mänskliga geniet.

Men från runda bordet hade Ivar rest sig, han visade
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sig ha det påkallade geniet, gick raskt de få stegen 
fram till brodern, la lugnt ena· handen på hans skuldra 
och sa så högt att de flesta hörde honom:

— Nu tiger du. Sitt ner.
Reichler grep den tysta sekund som följde, vinkade 

åt musiken och denna begrep och satt omedelbart full 
fart med Stars and Stripes, medan servitörerna gick 
runt en gång till och fyllde i ett nytt glas champagne. 
Och sannerligen, Pierre satt ner.

— Grabben är bolsjevik! skrek han, men detta hörde 
blott få. Hektiskt hade samtalen kommit i gång igen, 
frånsett bullret från Stars and Stripes.

— Det ska inte vara roligt att ha den sonen.
— Och just i dag!
Till Agnes sa Reichler:
— Ta det bara lugnt, det är fort glömt.
— Jo visst, sa hon och log milt, alla här är ju så 

snälla och överseende, bara vänner. Sigurds eget tal var 
strålande, tack för det.

Pierre hade suttit ner, överrumplad. Och av den där 
grabben till! tänkte han och kom ihåg massor av saker 
som han ännu hade osagda, verkligt roliga saker. Nä, 
det här finner jag mig inte i... Han reste sig och 
gick från bordet, ålade sig behagfullt ut mellan leden 
av servitörer som tågade in med konstrikt upplagd 
glass, mycket riktigt garnerad med syrliga vår jord­
gubbar.

I förbifarten norpade han till sig en.
Den andra fracken, den loppbruna, stackars greve 

Pilatus såg rådvill ut.
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— Han kan ha blivit sjuk, någon måste väl se till 
honom. Jag tror att...

Och därmed reste sig och försvann också frack 
nummer 2. Det finns ju barer i stan.

Det väntades nu bara på att Jakob själv skulle ut­
tala några ord, tacka, ge vackra vittnesbörd tillbaka 
för dem han själv fått, vara anspråkslös om sin egen 
person och kanske slutligen hylla sin hustru, en livs- 
ledsagarinna som få, en Fylgia. Sådant förekommer 
ibland och gör sig bra.

Ja, Jakob talade:
— För omkring hundra år sedan, sa han, rasade så 

gott som allt välsinnat folk mot liberalismen och be­
traktade den som vår största fara, som det splittrande 
element tack vare vilket gamla Sverige gick mot under­
gång. I pressen klagades över ”pöbelns överhand­
tagande väldighet...” det kallades så, och denna väl­
dighet sades vara dittills obekant hos oss. Så kommer 
jag själv ihåg, sa han, hur min mor berättade att 
mormor, kanske rentav morfar gråtit bittra tårar då 
representationsreformen genomfördes i vårt land 1866, 
som alla vet. Äter talades det om att fosterlandet var 
sålt, nu kunde hederligt folk ge upp, det var bara att 
vänta på förintelsen. Icke dess mindre fortfor åren lik­
som förut att avlösa varandra och ofritt i politisk mening 
har vårt land ingen gång varit, ej heller sönderslitet 
av inbördeskrig. Det har tvärtom under hundra år och 
inte minst under senaste femti eller sexti förkovrats .. . 
Och liksom förut och alltid har nya ideal trätt till.

Han gjorde en kort paus.

454



— För kort tid sedan hände mig en dag att jag trädde 
in i min yngste sons rum, en studiekammare, full av 
papper och böcker. På väggen hade uppsatts en ganska 
dekorativ affisch och då fadern kom närmare, läste 
han i röda bokstäver orden: Socialismen — en frihets­
rörelse. Synen var för mig oväntad, så lite visste jag 
om detta mitt barn, son av sin tid, en tid som jag själv 
kanske borde varit lite närmare bekant med. Men jag var 
det inte. I en tämligen arbetsfylld tillvaro har jag tyvärr 
ofta glömt plikten att se mig om och söka fatta de tecken 
som vittnar om att livet och därmed samhällslivet är lika 
med rörelse. Och nu vänder jag mig till representanten 
för Gammhyttan, här närvarande, herr Jansson.

Representant för Gammhyttan torde väl annars vara 
jag, disponenten, tänkte Reichler, Jakob kan sakna takt 
ibland. Och där stod Jakob och sa:

— Herr Jansson, vars ord berört mig djupast av 
alla dem som i dag uttalats och för vilka jag tackar i 
klar vetskap om dess vänliga överdrifter, herr Jansson, 
ni kallade mig arbetarvän. Det var ett felaktigt ord. 
Av en händelse kom jag att göra er en liten tjänst och 
det gläder mig uppriktigt. Men arbetarvän? Arbetarvän 
är den och endast den som kämpar för ett samhälle, 
där arbetaren sitter som meddelägare och kan leva i 
den anda av frihet som blott trygghet skänker. Har 
jag hört till dessa kämpar? Nej.

Jakob smålog lite frånvarande, tog sitt glas och läpp­
jade på det, ty hans gom kändes torr och han erfor 
också den lätta yrsel som han numera börjat bli bekant 
med. Den infann sig då och då. Liksom Jansson nyss,
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stödde han sig med fingertopparna mot bordsskivan. 
Den Magnifika gåsen vid hans ena sida hade begagnat 
fördelen av ett pågående tal till att närmare studera 
placeringslistan som låg vid varje kuvert, och hon såg 
undrande upp då Jakob blev tyst. Var talet slut?

Men nu fortsatte han:
— Vid föregående årsskifte fick Gammhyttan till­

fälle utdela gratisaktier för ungefär tjugofem miljoner 
kronor, sa han. Den utomordentliga förvaltning, för vil­
ken jag i första hand har att tacka min vän Sigurd 
Reichler, har vidtagit nytillbyggen, nyinköp av maski­
ner med mer, vilket allt måste återspeglas i aktieökning. 
Det är ett banalt förlopp, eller ett lyckligt förlopp, om 
ni föredrar. Utdelningen, tolv procent ändrades inte.

Men de nya aktierna tillföll naturligt tidigare aktie­
ägare, vilkas inkomster sålunda betydligt steg. Ingen 
klagade och Gammhyttans prestige ökade. Annars kunde 
tjänstemännen, verkmästarna, arbetarna ha frågat sig 
varför inte också deras inkomster ökade. Men sagda per­
soner har sin lön, den regleras enligt kollektivavtal. 
Lönerna bokförs på omkostnadskontot och minskar inte 
kapitalet, hindrar heller inte kapitalnybildning, vilken 
som sägt kommer aktionärerna tillgodo. Men är detta 
rättvist? ... Om jag fann det orättvist och satte mig 
emot det, skulle jag kanske kunna ta emot titeln arbetar­
vän. Om rättvisa varit mitt livs patos och lett mitt 
handlande. Men så har inte varit fallet.

Här fällde Loodmester pannan i händerna som en 
människa alltför hårt förföljd av osynliga furier. Han 
tänkte bara, genomborrad av sorg:
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— Jakob har inte sitt fulla förstånd mer. Jag har 
anat det... Men härinne sitter hundra, eller om det är 
två hundra personer och begriper det!

Jakob fortsatte att ge den stackars tranan vatten på 
kvarn.

— Jag ska inte trötta er med kalkyler. Jag har helt 
enkelt i dag erfarit ett livligt behov att tala öppet med 
de vänner som här samlats och som överhöljt mig med 
lovord och blommor. Vi människor har ju den stora 
lyckan att kunna förhandla med oss själva, inom oss kan 
vi väga åsikter, pröva ideal...

— Jag tror inte jag tycker om det här, mumlade 
Agnes.

Hon adresserade sig till Reichler, men han hörde 
henne inte, hon upprepade det, nu adresserat till gene­
ralen och inte heller han hörde Agnes Cottonns blida 
klagan. Generalen hade nämligen just fått in unge Cot- 
tonn, andre sonen i synfältet, placerad vid det runda 
bordet, precis mittför generalen helt enkelt: en käck 
yngling som med rätta inte tvekat att tysta ner store 
bror och nu föreföll hänförd vid åhörande av sin far. 
Så bör det vara. Generalens egna barn var skötsamma, 
men inte hänförda.

— Livet igenom, sa Jakob Cotton, har vi förmånen 
att hålla dialogen med oss själva gående. Åsikt mot 
åsikt. Tro mot vantro. Det är ett utomordentligt privi­
legium, förbehållet människan ensam. Ändå begagnar 
vi oss långtifrån alla av det. Vi tillåter oss själva att 
ligga i träda, ofruktbara. När jag en dag som denna
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blickar tillbaka, marker jag framför allt hur mycket 
jag försummat.

— Vilket underligt tal, sa den Magnifika gåsen till 
närmast sittande.

Men där stod nu Jakob och sa:
— Hur ska man leva sitt liv? I den mån man har 

bestämmandeförmåga. Där är det centrala problemet. 
Och de flesta löser det dåligt... och jag har själv 
löst det dåligt. Följande vad man nämner minsta mot­
ståndets lag trädde j ag in i min fars arv och verksamhet 
och jag har lyckats förkovra verksamheten. Men sådant 
är utanverk. Utåt sett är jag en man med goda 
affärer...

Ett ögonblicks paus gav salen möjlighet att få upp 
ett fint sus av leenden. Man började hoppas att talet 
i grund och botten varit ett skämt och att man borde 
förstått det. Goda affärer, äntligen något att ta i!

— Goda affärer, ja, sa han. Men likväl är jag 
skuldbelastad.

— Nonsens, viskade för sig själv tranan.
— Skulle jag likna vårt liv vid deras som vaskar 

sand i guldförande flodbäddar för att ur sanden sålla 
fram små guldparceller, så bör det sägas att många, 
ja, de flesta nöjer sig med att ta vara på det de lyckas 
hitta på det viset. Men imponderabilia räknar de inte 
med, med värden alltså, vilkas verkan på vår existens 
och vår framtid inte genast kan överblickas.

— Hör nu, hör nu! mumlade Reichler till Agnes. 
Vad är det egentligen med honom! Full har jag aldrig 
sett Jakob.
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— Bevares, sa Agnes.
— Därför, fortfor talaren, lämnar ofta sökaren dessa 

ogaranterade värden, andliga värden vill jag kalla dem 
för att inte vara för obegriplig, han lämnar dem åsido 
och överger dem. Och ändå: av envars noggrannhet, av 
envars skrupulösa hederlighet gentemot livet och med­
människorna och inte bara i den privata lilla sysselsätt­
ningen, beror i sista hand tillståndet i hela vår värld. 
Därest alltför många viker av från den väg som inre 
överläggning utpekat, men som ingen omedelbar vinning 
ger, kan det tänkas att vår värld får en tung belastning 
av orättfärdighet. Och det kommer inte att betala sig. 
Mina vänner ...

— Hur var det? sa han plötsligt, ty en av servi­
törerna, nej, hovmästaren själv hade närmat sig honom 
med tydliga tecken på nervositet. Att på en gång 
inte vilja eller böra avbryta en talare och samtidigt 
ha ett angeläget budskap, är inte lätt.

— Vad är det om, sa Reichler. Ser inte hovmästaren 
att hedersgästen talar?

— Vad är det? frågade Jakob igen och trädde ett par 
steg tillbaka från bordet. Det har hänt något fruktans­
värt, tänkte han. Men hovmästaren sa bara hövligt 
lugnt:

— Det är angående fru Stenbrott. En ... en person 
önskar tala med bankiren. I telefon.

Jag kan inte, tänkte Jakob. Det har hänt Vica något.
Vid alla platser hade man suttit tyst lyssnande eller 

icke-lyssnande till hans, man fick väl minst sagt kalla det 
oväntade tal. Detta hade nu plötsligt avbrutits utan slut-
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ord, utan utbringande av någon skål. Bara slut. Där 
stod jubilaren liksom rådlös och Reichler hade rest sig, 
Loodmester från sin stol hade skyndat till, andra drop­
pade fram, den lilla gruppen ökade i omfång. Där sprang 
Ivar till fadern.

-— Pappa, är det telefon? Kan inte jag svara?
— Jo, sa fadern. Gå du.
Jakob tog tacksamt första erbjudna arm, syster 

Albertas, och följde pojken ut. Hovmästaren anvisade 
väg. Sorlet i salen kom tillbaka, artigt dämpat.

— Det har hänt något, hette det.
— Henne, Vica.
— Eller mannen.
— Eller båda. På hela kvällen har de inte kommit. 
— Bilolycka ...
Och lite längre bort hette det redan färdigbildat: 
— Stenbrotts lär ha råkat ut för en bilolycka, det 

är därför de inte synts till. Det behöver inte vara farligt. 
Men polisen kan minsann konsten att dra ut på tiden.

— Kusligt i alla fall. Man vet inte.
— Jo då. Agnes Cottonn sitter ju lugnt kvar här.
Reichler, den kloke mannen äskade ljud, bad alla 

bryta upp eftersom måltiden ändå var slut. Säkert skulle 
Jakob Cotton tillagt några varma tackord till samtliga, 
sa han. Nu serverades kaffe i de mindre salongerna. 
Var så goda. Och lite musik, om jag får be.

Han viftade lite bortåt musikkapellet och det blev en 
Chopinvals.

— Snälla Agnes, sa Reichler, låt oss behålla fatt-
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ningen. Vi kan inte skrämma upp alla här och sedan 
är det kanske bara frågan om en enkel krock.

Under tiden fick Ivar i telefon veta att hans svåger 
Hugo oförsiktigt hanterat en revolver, ett skott hade 
brunnit av och olyckligt nog träffat honom själv. Tjänst­
flickan hade skaffat en läkare, första bästa, som bodde 
tvärsöver gatan. Det var hon, fröken Siri som talade.

— Och doktor Stenbrott är förd till sjukhus i ambu­
lans, men det är visst inte så farligt. Men det är inte 
det värsta, o, Gud!

— Seså, sa Ivar, låt oss veta.
— När ingen såg till henne måste frun ha tagit in 

alla pulver och droppar hon hade, kom det lågmält i 
hans öra.

— Är hon död? frågade Ivar lika lågt. Folk talade 
runtomkring honom, ingen hörde det.

— Ja, herr Ivar, så illa är det, sa flickan och nu 
grät hon, Ivar tyckte han såg henne för sig med kramp­
aktigt förvridna mungipor.

— Vad menas med att ingen såg till henne, hon var 
ju inte skadad? Det låter som om hon borde haft 
tillsyn.

— Det var bara så, sa flickan under tårar, att vi 
sysslade med doktor Stenbrott, läkaren och jag och vän­
tade bara på ambulansen, och vi hörde hur han, doktor 
Stenbrott menar jag, sa till henne frun, att du hör väl 
vad jag säger att jag sköt mig själv. Av våda förstås. 
Ja, sa hon. Jag kunde skyllt på dig, sa han. Ja, sa hon 
bara igen. Vi ska inte tala om det mer, sa han. Aldrig.
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Han var blek som en död men tala orkade han, fast 
läkaren hade sagt till honom att hälla sig tyst och stilla, 
för förbandet var bara provisoriskt. Men ...

— Men? Säg bara allt som det var, fröken Siri.
— Det är knappt jag kan, sa hon därborta. Bara 

det att han, doktor Stenbrott fortsatte med sitt talande 
om att det bara var hans eget fel, hon hade inte så 
mycket som rört vid revolvern. Du rörde den aldrig, 
nästan som man säger tjatade han. Nej, sa hon bara 
som han ville.

— Han kanske yrade?
— O, nej då, nog var han klar, tror jag, sa flickan. 

Vi var inne hela tiden, både doktorn, läkaren menar 
jag och jag själv, men det var som om vi inte funnits, 
så att kanske yrade han i alla fall, men jag tror det 
inte ... Efter detta, sa han, är det för alla tider befäst 
mellan oss, Vica. Begriper du vad jag menar? Fast som 
klippan ... Det lät som om han haft en undermening, 
det kan ju ha varit något de talat om förut och det låter 
inte som om det skulle varit något hemskt, men det var 
hemskt, jag kände det så. Ja, sa hon bara. Vi hade 
lagt honom på divanen i stora rummet med ett lakan 
under, ingen gång att hon gick fram dit. Hon satt på en 
stol borta vid dörren och rörde sig inte. Ifall du hade 
skjutit på mig, om så bara av våda, så skulle du få 
straff, begriper du det? Ja, sa hon. Fängelse, sa han 
och jag såg att hon liksom kröp ihop, det var ju otäckt: 
fängelse. Men nu är du skuldfri, sa han, och därför är 
du nu min för tid och evighet. Begriper du vad jag 
menar? Hon sa ingenting. Läkaren var borta vid fönst-
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ret och säg efter om inte ambulansen kom och jag vet 
inte om han lyssnade.

— Dröjde ambulansen länge?
— Ånej, det tror jag inte, men det föreföll långsamt 

ändå.
Nu hade Siri slutat gråta och Ivar fick intryck att 

hon fann det skönt att få ur sig alltihop. Han spände 
hela sin uppmärksamhet och något hemskt hade mycket 
riktigt lösgjort sig ur flickans berättelse, han kände hur 
han frös.

— Och så sa doktorn till frun, doktor Stenbrott 
menar jag nu, att kanske hade du hellre velat skjuta 
ihjäl mig och sedan tagit ditt straff, va? Ja, sa hon då, 
hellre det! Det nästan skrek hon. Och jag minns att 
jag tänkte o Gud, vad säger hon och jag gick några 
steg i rummet för att hon skulle märka att jag fanns 
där, jag menar att de inte var ensamma. Det var inte 
så ovanligt att de trätte ibland, men så fort jag kom in, 
teg de... Hellre det! sa hon. Hur sa du? frågade han 
bara och då skrek hon igen ja, men så ändrade hon sig 
och sa: nej, naturligtvis inte. Du vet väl vad du säger? 
sa han. Vartenda ord föll precis som jag berättar nu, 
herr Ivar, och hela mitt liv kommer allt att stå för mig 
lika tydligt.

— Ja, ja, sa Ivar, fortsätt bara. Men sedan stannar 
det mellan oss. Inte sant fröken?

— Det kan jag gärna lova. Och så här var det sedan: 
doktor Stenbrott sa att det var rätt svarat, Vica, det 
sista, inte skulle du velat skjuta mig, din älskade? Och 
se nu på mig, vänd inte bort blicken, se på din man
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och herre! Det sa han så konstigt, liksom elakt skulle 
man sagt ifall det inte varit doktor Stenbrott, en så 
fin och artig man... Men hon, hon skrattade till, 
det kom alldeles onaturligt pä något sätt, och han, 
doktorn borta vid fönstret vände sig om och såg på 
henne. Usch, jag var glad att ambulanskarlarna i det­
samma kom upp. Och frun rusade bara bort, in i bad­
rummet, och min tro är att det var där som hon genast 
tog in allt hon hade — och det var inte lite.

— Och sedan? sa Ivar.
— De for och frun hade lagt sig på sängen, bara 

ovanpå, och hon sa att hon inte orkade annat, eller om 
hon menade inte orkade åka med till lasarettet. Läka­
ren såg till henne ett tag och bad henne inte oroa 
sig för hennes man, fast det var ju en chock för henne 
själv, sa han, och nu måste hon vila och om hon hade 
lite brom hemma? Jo då, sa hon, jag är alldeles lugn, 
jag är bara trött på allt. Det ska ni inte vara, sa han 
då och det tror jag inte hon brydde sig om, för herr­
skapet kände honom inte, det var bara därför att han 
bodde så nära, jag hade sett hans skylt och därför ringde 
jag till honom. Men gå nu och lägg sig fröken Siri, 
sa hon vänligt och för det mesta var hon mycket rar, 
sa flickan och gråten kom tillbaka.

— Blev hon ensam sedan då? sa Ivar.
— Ja, vad kunde man tro annat än att hon ville 

sova. Men jag kunde inte somna själv och efter en tid, 
jag vet inte hur lång tid det var, så kom det för mig 
att ändå titta till henne och det var då...

— Nå, men läkaren?



— Jag ringde till honom med detsamma igen och haï 
hade förstås gått till sängs och sa först att han hade 
haft tre sjukbud den natten och han var inte jour, men 
så begrep han och kom det fortaste han kunde och hon 
blev magpumpad och allt. De hade båda druckit bra 
mycket på eftermiddagen, om jag ska nämna det. En 
hela och två halva champagne ... och annat med. Dok­
tor Stenbrott tyckte om att röra ihop drinkar och vissa 
dagar ville doktorinnan ingenting ha, men andra 
tvärtom.

— Ja, ja, sa Ivar. Säg... lämnade hon ingenting 
skrivet?

— Nej. Det vill säga, jo, på ett brevark som låg 
framme stod det Rex. Ingenting annat. R,e,x. Men det 
var väl bara en händelse, det var bara med blyerts, det 
betyder ju ingenting.

— Ta vara på papperet i alla fall, sa Ivar, och när­
mare får j ag höra sedan. Är ni ensam ?

— O nej, hu då! Portvaktens fru är häruppe och 
hon har lovat stanna. Vi har lagt fru Stenbrott på sängen 
igen och ställt lite blommor och ...

— Tack, sa Ivar. Han kände att han inte hade mycket 
röst kvar, men det var nödvändigt att den höll. — 
Jag kommer strax upp, sa han. Jag stannar där i natt.

Fort la han bort telefonklykan.
Nu märkte han att han stod i ett främmande rum, 

ett serveringsrum eller om det var någon sorts korridor 
som han aldrig sett förut. Någon hade visat honom 
och fadern vägen dit. Ett stycke ifrån honom stod ett 
par svartklädda män och föreföll väntande, men på

30* Stiernstedt Banketten 465



466

vad? De bara stod där, man vet inte varför. Det gick 
upp för honom att de var servitörer som han redan sett 
hela kvällen, men framför allt måste han minnas vad 
Siri berättat och inte förlora ett enda ord av det.

Bredvid honom satt fadern på en stol, lutad, vilande 
med händerna mot knäna, gammal, sjuk, och bredvid 
honom stod nu faster Alberta med oroligt ansikts­
uttryck, villig att ingripa, att bistå, som hon alltid var. 
Men hon behövdes inte och heller inte Loodmester som 
nu också fanns där.

Fadern bara väntade ut det långa telefonsamtalet. 
Det var därför han satt där. Och trots han ingenting 
hört, visste han, Ivar såg det.

— Vi far dit, pappa, sa han, jag ska tala om allting.
Sonen hjälpte fadern att resa sig och tog hans arm 

i sin. Där skyndade en av de svartklädda till för att 
visa väg.

— Får det vara bil?
— Ja tack, sa Ivar.
Den egna bilen var beställd till en senare timme. 

Faster Alberta följde några steg med de två, men hon 
märkte att hon var umbärlig och blev stående kvar. 
Och där kom Reichler, la beslag på teleton, fick Sten­
brotts nummer och gjorde några frågor.

— Ja, så är det, sa han sedan. Vica ... hon tycks ha 
tagit livet av sig. Oförklarligt.

— Och en bil till mig med, bad Alberta och tryckte 
Loodmesters hand, ty han stod närmast henne och han 
var sig olik, askgrå och upprörd.

Hem, hem, tänkte Alberta. Om det ändå ville lysa



v...··____________________________________ ■

genom springan under Hallas dörr, om jag fick någon 
att tala med! Varför Halla inte velat träffa Jakob, det 
får jag kanske aldrig reda på ... Det är väl likgiltigt 
också. Men häromdagen berättade hon om sin son, 
och vad hon måtte ha älskat honom! Det är omöjligt 
att hon inte skulle känna även för andras barn.

Runtom Alberta skramlades med glas eller porslin, 
det hördes röster och steg, hon hade inte ens observerat 
det förut. Nu ville hon bara bort. Om hon fick tala med 
Halla ändå ! Det grep tag i henne hur mycket hon redan 
höll av den främmande människan.

Hon gick utför en trappa och där var bilen och Lood- 
mester hjälpte henne upp i den, han måste alltså ha 
varit med henne trappan utför, fastän hon inte sett 
eller märkt det.
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XXXI

I en sidenklädd restaurangsalongssoffa satt Agnes 
med Ida Reichler bredvid sig. Det kan inte ta sig bra ut 
att jag är kvar här som om ingenting hänt, tänkte hon 
oroat. Något måste ju ha inträffat, om så bara, som 
Ida säger, att det varit en bilkrock. Och Jakob som 
inte kommer tillbaka och ger besked. Mer och mer blir 
han disträ. Det vore inte olikt honom att helt enkelt ha 
åkt hem. Det fattas bara !

Hon tömde kaffekoppen och såg sig om åtminstone 
efter Ivar, men fåfängt. Det är som om jag inte fanns, 
tänkte hon och började småningom bli förbittrad. Men 
mig lämnar man inte utan vidare åsido, kom ihåg det! 
Jakob nonchalant, barnen oförskämda, bara något så­
dant som Pierres tal i dag. Vilka ord! Norpa!! Och 
till Sigurd: ni är inte ens släkt med oss! Det är han 
ju heller inte, för all del, men ...

I dörren ut till hallen skymtade hon plötsligt Lood- 
mester, askgrå, såg ut som om han befann sig på gravöl 
och inte blickade ut över en skara festklädda människor. 
Hur är det, något måste ovillkorligen ha hänt... Men 
i detsamma försvann Loodmester igen.

Det var meningen att musikalisk underhållning skulle
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följt efter kaffet samt ett litet balettdivertissemang, ty 
Jakob tyckte om balett, sa Agnes. Ännu ett av hennes 
ogrundade påståenden, sa Jakob. Många tycker om 
balett, men inte jag mer än andra. På Gustaf III:s tid 
påstås att en Probst skulle ha ruinerat sig för en balle­
rina och det var visst ett elegant sätt att ruinera sig 
på den tiden och är kanske så ännu. För min del skulle 
jag föredra andra sätt, hade Jakob sagt då kvälls- 
programmet förelagts honom till godkännande.

Den dagen hade han haft ett sammanträde, men man 
kan ju ändå visa lite intresse, hade Agnes tänkt.

Men hur ska det nu gå?
Raskt kom Reichler över golvet fram till henne. 

Lågmält och i korthet återgav han det lilla han visste 
och tryckte Agnes händer.

— Kära vän, sa han, nu bör du i tysthet bryta upp. 
Ida och jag följer med dig, det är självklart. Jag ska 
bekantgöra för några stycken vad som passerat, så får 
de sprida det vidare utan uppseende och därefter drar 
sig säkert samtliga diskret hem. Ett sorgligt slut på 
vår vackra firning, avrundade han sanningsenligt.

Agnes mumlade:
— Tänk att jag hela tiden haft som en föraning. 
— Om Vica? !
— Nej, nej, det var om banketten, att något skulle 

förstöra den ... Vica? O nej, vem kunde ana något 
sådant där?

Den kloka Reichler rådde Agnes att åka hem och få 
nödig vila efter att ha talat med Ivar i telefon. Betjä­
ningen hade hört honom ge bilen adressen ... dit. Det
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var prövning nog om Agnes nästa morgon . .. Och så 
vidare.

Paret Reichler lotsade den hårt drabbade modern till 
bil och i sin upprördhet trampade hon på sin klänning, 
eller om den fastnade i bilsteget, det lät som då tyg rivs 
itu, ett av de avskyvärdaste ljud man kan höra ... Ack, 
vad betyder det, sa hon milt.

Sorgkläder har jag då, det mesta, tänkte hon i all 
hast.

— Kära, kära Agnes, sa Ida Reichler bredvid henne 
i bilen och höll i hennes ena hand. Kära, kära ...

Saktmodigt sa Agnes:
— Vi måste böja oss för Guds vilja. Detta var en 

stor hemsökelse och jag hoppas bara få själsstyrka att 
gå igenom allt.

Allt, tänkte hon. Begravningen. Tänka sig om präster­
skapet skulle vägra oss kyrkan, ifall det kan bevisas 
att stackars lilla Vica med vett och vilja ... Men sådant 
kan väl aldrig bevisas ... Aldrig att kyrkoherden får 
ett öre av mig mer i så fall! Och krematoriet kan de 
under inga omständigheter vägra oss ... eller musik.

Nej, prästerskapet vägrade inte, kyrkoherden löpte 
ingen ekonomisk risk. Det var uppenbart att unga fru 
Stenbrott i sin stora oro för mannen önskat få några 
timmars sömn och då i hastigheten ...

På sjukhuset repade Hugo sig ganska bra. Honom 
behövde familjen Cottonn inte bekymra sig för mer, sa 
Agnes, barn fanns där ju inte och Hugo får väl vara 
tacksam att behålla det bo vi lät dem ordna efter eget



tycke. Annat sätter vi inte i fråga. Makarna var mycket 
lyckliga och nu har han sina minnen.

Men doktor Lett var inte nöjd med Jakob.
Nervös överansträngning, ingen fara, men behov av 

djup och långvarig vila, att börja med till sängs. Likväl 
hade Jakob varit i kläderna för att följa sin dotter på 
hennes sista färd. Därvidlag hade han varit envis och 
det var dumt, det kostade mycket på honom, alla kunde 
se det.

Han tog plats bredvid sin hustru och det var rätt, 
sedan drog han till sig Ivar, yngre sonen, lämnande 
Pierre åt faster Alberta eller vem som helst annan, han 
bekymrade sig inte om det. Under den långa akten satt 
han orörlig, ansiktet bar sitt mest ogenomträngliga ut­
tryck. Runtom sig slog han en j ärnring, eller om någon 
skulle fordra vackrare stilisering, han steg in i ett elfen­
benstorn, själv blek som skuren ur elfenben, och låste 
porten om sig. Dit in nådde honom inte prästens oration 
och heller inte den hälsning från gamla kamrater som 
Vicas väninna Kate framförde jämte en vid och 
doftande krans luktärter i alla färger, och kanske hörde 
han inte ens musiken, Bachs överjordiska tongångar.

Ensam, först av alla, utan att avvakta handtryck­
ningar, gick han ut ur kapellet och bort till sin bil och 
ensam åkte han hem. Inte ens Ivar där.

Han såg heller inte att i hans fotspår, lika ensam, före 
alla övriga, lämnade också en ung man kapellet och 
gick långsamt liksom han sj älv över den stenlagda 
planen, liksom han omgiven av ingenting annat än sin 
egen ensamhet. En gång hade denne unge man liknat sig
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själv vid gossen från Sparta som utan klagan låtit sig 
sönderslitas av ett vilt djur, enligt sägnen en liten räv, 
som han burit mot sitt bröst, innanför kläderna. Den 
gången bar Rex ett brev och så även denna dag, medan 
han följde Vicas fars väg, eller om inte ett brev, ett 
papper. Men några funderingar om gossen och räven 
eller om tapperheten i att klagofritt uthärda kval hade 
han inte mer. Dylika barnsligheter var lämnade bakom 
honom. Det dyrbara papperet vållade honom smärta, 
men det gav också en sällsam tröst.

Så hade hon då i det sista inte svikit honom, hon 
hade varit hans, ett papper med tre små bokstäver bar 
vittne om det.

Papperet hade han fått av hennes bror, ty det kunde 
inte gälla någon annan. Vad Ivar visste eller hade för­
stått, eller anat och tänkt, hade Rex inte reda på. Men 
på ett rent, svagt blåtonat brevpappersark stod det enda 
ordet, skrivet med blyerts — och ingenting annat. Och 
papperet var för alla tider hans.

Han såg bankir Cottonn stiga upp i en bil och åka 
bort. Själv tog han en annan väg och gick sedan länge. 
Sakta skymde dagen ner mot majnatt och trist och grå 
som den brukar vara, suddade majnatten ut den ensliga 
mänskliga konturen.

Rex Lundgren. Vi ser honom inte mer.
Kanske hör man en dag talas om honom, omöjligt 

är det inte.
Men i Cottonnska huset hade Agnes efter den hem- 

sökelsens timma hon genomgått i krematoriekapellet 
samlat några av vännerna till en enkel middag som hon



kallade den: Reichlers, Loodmester och några till. Släk­
tingar. Naturligtvis Alberta, annat hade varit mycket 
taktlöst. Jakob själv hade redan dragit sig tillbaka.

Sedan samtliga visat sig ha vackra, nätta minnen av 
lilla Vica att berätta, kunde det ju inte undvikas att 
samtalen kom över till annat. Anledning till oro fanns 
i huset, husfadern låg till sängs och hade sagt ifrån att 
han inte önskade träffa någon av gästerna.

Loodmester sa:
— Jakob har nog varit lite... inte precis underlig, 

men olik sitt gamla jag på senare tid, har jag märkt.
— Hur så? frågade Agnes.
— Till exempel funderingar kring testamentet.
— Testamente... sa Agnes med för henne ovanlig 

skärpa.
— Nåja, för all del, låt inte mig skrämma, lät tranan 

höra: Bara lite nya funderingar, möjligen spekulationer 
i det blå ... Men han ångrade redan att han illoj alt sagt 
så mycket.

Reichler uttalade sig:
— Vännen Jakob har alltid haft en sorts, om jag 

så må kalla den, blöthjärtad sida. När jag kan, håller 
jag tillbaka.

— Jag sitter och grubblar, hov Pierre upp sin vackra 
tenor: När vi nu inte har lilla Victoria kvar mer, då 
är vi ju bara två barn.

—- Det är lätt att räkna ut, min gosse, sa modern.
— Men jag menade ... arvingar, sa han med beto­

ning. För han Stenbrott ska väl ingenting ha?
Lyckligtvis förde Ida Reichler in samtalet på ett
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mera passande ämne. Mittemot sig hade hon den Probst 
som blivit andre kanslisekreterare någonstans och hon 
förvånade sig över en så fin herres dåliga bordsskick. 
Man föds fin, tänkte hon, men det kan förloras. Och 
tvärtom ... Samtalet hade övergått till Gammhyttan där 
detta år, till likhet med föregående, skulle delas ut tolv 
procent, och det var hennes mans verk. Ida sa det inte 
öppet, men envar förstod vilket unikt stöd stackars 
Jakob hade, medan kanslisekreteraren slafsade i sig 
glass med chokladgarnering som om han suttit vid ett 
köksbord. Man skulle inte trott det!

Efter middagen och medan de andra fick kaffe, gick 
Agnes för bättre samvetes skull in till sin man och 
frågade honom om han ändå inte gärna skulle önska 
prata lite med en eller annan av vännerna.

— Jo tack, sa han. Syster Alberta.
— Det är rätt oartigt, sa Agnes. Henne av allesam­

man behöver du minst krusa.
— Gör som jag ber.
— Arvid, Loodmester ville gärna titta in.
— Nej. Om några dagar. Hälsa honom att mitt för­

stånd och mina planer är orubbade och att jag litar på 
honom.

— Litar? Det har du väl alltid gjort?
— Ja visst. Säg nu till Alberta, är du snäll.
— Alberta, sa han, sedan systern tagit plats på en 

stol intill bädden. Har din gäst madame Fribourg 
någonsin talat med dig om mig?

— På sätt och vis ja, svarade Alberta. Och det var 
just i morse innan jag lämnade huset, där hon hela
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dagen fått vara ensam. Hon sa att hon ångrade sin 
ovänlighet när hon avböjde din visit och att hon tvärt­
om gärna ville se dig igen innan hon nu snart reser 
hem till Frankrike.

— Så hon ska resa nu?
— Det ser ut, sa Alberta, som om hon får en båt­

lägenhet inom några få dagar. Ja, hon ska resa och jag 
kommer att sakna henne. Hur känner du dig, Jac?

— Ganska bra, sa han och strök sig över pannan 
som om han därmed avlägsnat ett eller annat symtom 
till sjukdom eller svaghet. Jag kommer efter ett par 
månader att bli frisk och återgå till mitt gamla levnads­
sätt och arbete, sa han. Sådan är vår mänskliga lott. 
Vi kommer över det vi måste komma över. Småningom 
förvandlas vi till en samling av idel ärr, men de är 
osynliga. Annars skulle vi vara rent avskräckande!

Han log och nickade åt systern: han ville inga be­
klaganden eller anvisningar ha om hur man bör leva, 
och hon aktade sig visligen.

— Men, sa han, jag vill träffa madame Fribourg en 
gång till. Det var henne, Halla som jag talade med dig 
om en kväll, om du minns?

— Jac, sa hon bara.
— Jo. Be henne alltså komma hit. Be henne inte 

dröja. Jag blir varken friskare eller en behagligare per­
son om några dagar får gå. Och jag tror inte hon bryr 
sig om hur jag är.

— I morgon? sa Alberta.
— Ja. Just i morgon. Hellre än en dag senare.
Så kom Halla nästa dag till honom.
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Under morgontimmarna hade han väntat och han 
hade märkt att det inte blivit stor olikhet mellan den 
heta längtan som en gång förtärde unge Jacs timmar 
före varje möte och den iver att återse det kära ansiktet 
som nu tvang honom att vända huvudet på kudden åt 
vänster, åt höger, eller att vända kudden utan att upp­
täcka någon enda tillfredsställande vilopunkt.

Dörren öppnades och hon var där. Halla.
Hon gick fram och han såg att hennes gång var be­

svärad eller haltande. Men faderns kryckor har hon 
sluppit! En stol var framsatt och hon satte sig. Hans 
hand var kall, det kände hon, och hon behöll den mellan 
sina båda varma. Han kunde inte minnas att hennes 
händer någonsin fordomdags behövt värma hans, men 
nu stod det så illa till, och de var välgörande, dessa 
varma händer, de fick hans eget blod att stiga i värme 
och honom själv att känna sig mycket lycklig.

— Du har inte förändrats, sa han och såg på det 
kraftiga ansiktet, välformat, med ren panna och alltj ämt 
starkt växande hår, ehuru det numera var nästan vitt.

— Och du gifte dig med Philippe? sa han.
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— Ja.
— Du höll mycket av honom, det var han ju värd.
— Jag höll av honom. Men jag tyckte också att min 

son borde få en far.
— Din son? Halla, sa han och satte sig battre upp­

rätt mot de många sängkuddarna. Menar du vår son? 
Menar du att...

— Ja, Jac. Låt oss tala enkelt om det, för det är 
enkelt. Det finns så många mödrar som blir ensamma 
med sitt barn. Du gav mig honom och jag tog det som 
en gåva och den gjorde sedan min tillvaro mycket rik. 
Philippe missunnade mig det aldrig.

— Vår son. Vår son. Vår son, sa Jakob och tycktes 
inte kunna mätta sig med dessa två ord. Han slöt 
ögonen och tvang tillbaka tårar. Hon, Halla grät ju inte. 
När han begrep att hans röst kom tillbaka som den 
borde vara, sa han:

— Låt mig någon gång få komma till dig. Låt mig 
återse dig. Jag behöver ännu lära mig__ av ditt mod.

Han smålog, lite ironiskt såg det ut och sa:
— Sju knivstick genom kroppen innan ... Minns 

du?
— Innan man ger upp, ja, det var visst så? Sju är 

inte så mycket under ett långt liv. Käraste, jag har 
många fler gånger givit upp och det gör vi alla. Det 
är inte för vår egen skull vi står upp igen, då skulle 
vi kanske inte bry oss om det.

— Du menar?
Hon sa och smålog lite i sin tur, men ett allvarligt 

småleende :
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— För alla andras skull. Allas. Det är därför vi inte 
kan och inte får ge upp. Det är mycket enkelt.

— Jag känner igen dig, Halla, sa han. Jag känner 
igen er alla. Hela det lilla vidunderliga huset vid tvär­
gatan. Där ingen gav upp, och det var för allas skull.

Men hans stackars hand ville inte bli varm ordentligt. 
Dä tog hon båda hans händer i sina, lyfte dem mot 
sina läppar och lät sin heta andedräkt svepa om dem, 
tryckte dem mot sina ögon och mot hela sitt ansikte, 
kysste dem som man kysser ett barn.

— Ljuvligt, ljuvligt, mumlade han, låg med slutna 
ögon och lät tårarna droppa fram mellan ögonlocken 
och ner längs kinderna utan att blygas för det.

— Varför? sa han sedan.
— Du frågar varför. Jag vet inte vad frågan gällde. 

Men det finns inga varför. Allt besvaras därför att livet 
själv besvarar. Vi får vad vi är värda och vad vi ska 
ha. Vet du att sedan Philippe gått bort, tänkte jag ett 
par gånger på att skriva till dig. Men varför skulle jag 
kanske sått splittring i din tillvaro, i ditt hem, i det liv 
du valt? Förhållandena runtom oss avgör mycket, men 
i sista hand bestämmer vi ändå själva. Därför är det 
nödvändigt att vi håller oss hederliga och rena. Ifall 
jag skrivit, vem vet om det inte i någon mån bemängts 
med lust att oroa? Ända till den minsta smula orenhet 
är — orenhet. Jag gjorde rätt som höll tyst. Tror 
du inte?

Efter detta låg han länge stum. Om hon skrivit? Ja 
visst skulle det rört upp hans tillvaro och vilken utväg 
hade han då funnit? Till att riva upp hemmet här skulle
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han inte haft kraft, och kanske inte ens lust under sin 
verksamhets stora år. Han skulle ha behållit detta av 
Agnes styrda hem i all dess magnificens som Lood- 
mester uttrycker sig! — och så skulle han tiggt och bett 
sig till ett andra hem — hos Halla? Men det hade heller 
inte gått. En vacker älskarinna utomlands, det går visst 
an, det är ingen nyhet... Men inte Halla !

Tanken tog konkret bildform. Jakob såg sig själv, 
kläderna från London, skodonen beställda efter mått, 
rummet med stort badrum på det första klassens, den 
så kallade lyxklassens hotell där han brukat ta in i 
Paris på senare år. Intill porten hans egen utomordent­
liga amerikanska bil, årets modell. Men var kommer 
Halla in där? Ingenstans. Hon gjorde rätt som inte 
skrev: för andra gång skulle han bedragit henne.

Nu var det han som kysste hennes händer, han förde 
dem mot sitt hjärta och tryckte dem intill sig. Ren. 
Ren. Det var vad hon varit genom hela sitt liv och detta 
enda, så ytterligt enkla, bar henne och skulle framgent 
bära henne.

Han sa:
— Halla, jag är tacksam för att du inte skrev. Jag 

är tacksam för att vi nu båda är gamla människor. 
Därför törs jag numera be att få se dig igen.

— Du kan komma, sa hon.
Det knackade på dörren och innan Jakob hunnit 

svara, öppnades den och Ivar trädde in.
— Å, förlåt, sa han, jag visste inte. Men så kände 

han igen damen från besöket hos faster Alberta och 
hälsade. Visserligen hade han flyttat hemifrån, på den
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punkten hade han varit ohjälpligt envis, men varje 
dag kom han ändå en stund upp till sin far. De hade 
inte mycket att språka om, det fanns för mycket som 
Ivar inte alls ville tala med fadern om, särskilt inte till 
en sjuk människa, men lite småprat blir det ändå och 
pappa sätter värde på det.

— Madame Fribourg tyckte att jag påminde om hen­
nes son, sa Ivar. Annars anses jag visst mest lik pappa.

— Ja, sa Halla på ganska god svenska, ni är lik er 
far, men ni påminde mig inte dess mindre om min egen 
Jacques då han var tjugo. Men det är ju längesedan.

Ivar såg närmare på damen. Egendomligt att just hon 
skulle få lov att hälsa på, då Jakob eljest undanbett 
sig alla besök. Men man kunde förstå det. Ett eget lugn 
utgick från henne, ända till hennes röst hade ro med sig. 
Hon var enkelt svartklädd, och ändå ståtlig. Hon måste 
ha varit väldigt snygg som ung, tänkte han och hörde 
sin far säga:

— Madame Fribourg och jag var ... var vänner i 
unga dar, ser du, och även om dig tror jag att du kunde 
ha glädje av hennes vänskap. Jag skulle gissa, sa han 
och smålog, att ni tänker lika i många ting.

— Men jag tänker inte många ting, sa Ivar en aning 
uppkäftigt. Egentligen bara ett enda, ett grundläggande.

— Det är detta som liknar henne, sa fadern. Han 
vände sig till Halla: Jag minns en gång då vi i Paris 
tillsammans gick på ett möte och vi hörde där din 
blivande make, Fribourg tala. Segern blir vår, sa han, 
jag hör det som igår, han talade också en ovanligt väl­
ljudande franska. Vi kan misslyckas många gånger om,
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sa han, vi måste vänta oss nederlag igen och kanske 
igen, var det inte så, Halla?

— Jo, sa hon.
— Men efter oss träder våra barn till och det kom­

mer alltid att finnas nya stridsmän. Hur kan det vara 
att jag minns den kvällen så väl?

— Kanske, sa hon, därför att det blev vår sista kväll. 
Du reste snart efter.

Ivar satt tyst, såg på fadern, såg på henne, den främ­
mande kvinnan. Men det är ju klart, tänkte han, de 
älskade varandra! Han vände sig lite bort för att vara 
säker på att han såg rätt när blicken kom tillbaka. Jo 
visst. De kunde inte dölja det, de gamla människorna, 
stackars gamla sjuka pappa, lutad mot kuddarna, blek 
och borta, men ändå buren av blickens återglans från en 
länge gömd kärlek.

Och så hon! Det var klart att henne måste man ha 
kunnat vara rent tokig i för så där en tretti fyrti år 
sedan.

Men han blev rädd, tänk om de märkte att deras 
hemlighet ingen hemlighet var för honom, han reste sig 
och sa brådskande, smått bortkommet:

— Ursäkta, jag kilar nu.
— Halla, sa fadern, låt Ivar få bli lite som en son 

också för dig. Han ska naturligtvis ut till Frankrike ... 
Det kan jag väl åtminstone få bestå dig, pojke?

— Jo, tack, sa Ivar och rodnade.
— Vi blir vänner, Ivar, sa hon och de starka mörka 

ögonen lyste emot ynglingen, då han tryckte hennes 
hand innan han flydde ur rummet.
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Stockholm 1946

Öregrund 1947

Det är ju självklart, det är ju självklart, tänkte han. 
Stackars fan. Det var sin far han tänkte på. Men var­
för blev det ingenting vidare? De kom ju aldrig ifrån 
varandra, det såg jag nyss.

Han löpte fort utför trappan och kom ut på gatan. 
Det blåste friskt, det tyckte han aldrig illa om. Så fort 
träden slog ut och grönskade nu, bara på de par tre 
senaste dagarna hade det gått express, han la märke till 
det och andades in och njöt av sina unga starka lungors 
möjlighet att ta in syre och fylla hela kroppen, så 
kändes det.

En grann flicka gick förbi, han såg sig om efter henne 
och minsann kastade inte också hon en blick bakom 
sig!

Tänk att en gång få bli riktigt ordentligt kär, så 
att det svider i en, så att man menar något med det... 
Och hon ska vara likadan. I allt ska vi vara lika och 
tänka och vilja lika. Och hjälpas åt.

Hur sa han, pappa, att den där andra hade talat, 
den där Fribourg?

Många nederlag ... Tja, för all del. Det finns ju 
alltid såna. Men man trampar vidare ändå, ändå.

Ändå.
Därmed satte Ivar fart, över körbanan, längs kajen, 

mot den envisa vinden, envisare själv.
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Marika Stiernstedt

BANKETTEN

F

Mer än de flesta aktivt medveten om sin egen tid ger oss Marika 
Stiernstedt i sin nya roman en skildring som inte bara är hämtad 
rakt ur vårt aktuella nu utan också har syftning mot framtiden.

En förmögen Stockholmsfamilj är i hennes bok skärvan som får 
spegla de brytningar inom samhällslivet som präglar vår tid. Jakob 
Cottonn är en framstående affärs- och finansman, en av de män som 
har skapat Sveriges merkantila anseende. I sitt svala konvenans­
äktenskap har han tre barn, den flabbiga odågan Pierre av typen 
förgylld barungdom, Vica, som troligen hade varit hängivet lycklig 
med sin man om hon bara inte alltid hade haft så mycket pengar, 
och slutligen Ivar, som till moderns oförstående undran och för­
löjligad av brodern läser Ny Dag och umgås med individer på 
yttersta vänsterkanten.

Den i familjen som bäst skulle förstå Ivars sympatier är emeller­
tid Jakob Cottonn själv. Under ett ungdomsår i Paris kom han genom 
en ung flicka som han älskade i kontakt med revolutionära flyktings­
kretsar och deras ädla och okuvliga tro på en annan framtida sam­
hällsordning. Ett samtal varvid han plötsligt konfronteras med sonens 
åskådning verkar som en chock: reminiscenser från Paristiden tränger 
fram och förändrar hans syn på den gärning som han dittills be­
traktat inte bara som en ärvd plikt utan också som ett spännande 
och nyttigt värv. Och innan hans stora 60-årsbankett på ett drama­
tiskt sätt avbryts, hinner han på ett för flertalet av de närvarande 
överraskande sätt lägga fram sin nya uppfattning.

Berättelsens levande puls, människokunskap och vidsyn gör ”Ban­
ketten” till en mycket fängslande bok.

ALBERT BONNIERS FÖRLAG

.V Pris 12: 50, inb. 16: —
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