








TIDEV ARVET

ende socialisten, herr Nerman, avstod 
från att rösta. I andra kammaren rösta­
de i första voteringen 31 för avslag på 
hela det nya organisationsförslaget. Av 
dessa voro ett 15-tal socialdemokrater, 2 
folkpartister och resten socialister och 
kommunister. I slutvoteringen —- det vill 
säga i valet mellan Kungl. Maj :t och ut­
skottet — röstade samtliga borgerliga för 
utskottet med undantag av herrar Sand­
berg i Böle och Ljunggren i Örebro 
(folkpartiet) och samtliga socialdemokra­
ter för regeringsförslaget.

*

Till sist bör kanske nämnas ett par 
frågor, som Tidevarvet tog upp i sin för­
sta riksdagsöversikt, nämligen gift kvin­
nas beskattning och införande av huslig 
undervisning för flickor.

Vad gift kvinnas beskattning beträffar, 
så kanske en minnesgod läsare erinrar 
sig, att en motion väckts om, att det av­
drag på 200 kr. som gift kvinna har rätt 
att göra i sin deklaration, måtte utgå, 
emedan det otillbörligt gynnar dessa s. 
k. »särskilt gynnade» familjer. Denna 
motion blev emellertid avslagen. Om in­
förande av obligatorisk huslig undervis­
ning för flickor hade en folkpartimotion 
väckts. Denna har icke behandlats för 
sig, utan ärendet föll under en av de 
kungliga propositionernas avgörande och 
meningen är att vid den nya läroplanens 
upprättande för den 7-åriga skolan in­
arbeta denna husliga undervisning — tro­
ligen i fortsättningsskolan. Den som vet 
vilken ekonomisk betydelse det har om 
en ordentlig utbildning får ersätta dilet- 
tantimen på detta område, hoppas att 
beslutet snart blir satt i verket.

Till slut återstår endast att i denna 
summariska översikt av de sista dagar­
nas bedrövliga riksdagshistoria nämna, 
att lantarbetstidslagen bifölls av riksda­
gen efter utskottsförslaget. Detta be­
gränsade icke arbetstiden på samma sätt 
som regeringsförslaget och socialdemo­
kraterna togo därför utgången som ett 
nederlag.

*
Det är naturligtvis förmätet att i sin 

egenskap av »vanlig människa» drista sig 
att peka ut de beslut från den gångna 
riksdagen, vilka komma att starkast in­
gripa i människors liv. Många av dem 
komma att skapa glädje, andra bekym­
mer, betydelsefulla i ett eller annat av­
seende äro de alla. Men om någon till 
äventyrs skulle fråga mig, vad jag mest 
glädes och ängslas över, så skulle jag 
svara — den 7-åriga skolan och den 
otrygghet för oss alla, som vår nya krigs­
makt skapat.

Ruth Hamrin-Thorell.

In memoriam,
EVA ÅRADS:

Triumf a torn
En tidssatix. e

En kvinnlig fredskämpes sista bok.

»------- — just därför känns det befriande att läsa en bok som Eva Årads:
T riumfatorn. Den är respektlöst skriven och med satir och humor be­
handlas tidens frågor av samhälleligt slag---------- . I boken finnes det verk­
liga guldkorn att taga vara på---------- . Denna tidssatir är värd att läsa — 
den tar åtminstone fasta på att det existerar ett flertal sociala problem och 
låter icke dessa träda i bakgrunden för ensidigt vältrande i sexuella frågor.

Osterg. Folkblads

»Eva Årads’ bok har något av den vassa och hänsynslösa satir som är 
gemensamt för så många av efterkrigstidens tänkande författare.-----------  
Hon kan vara viss om att Triumfatorn kommer att bli läst och uppskattad. 
Sveriges arbetarklass är icke bortskämd av detta slags litteratur, böcker med 
tankar, idéer, problem och vilja. Västerb. Folkblad.»

»------- Det är verkligen uppfriskande att få en sådan bok i handen som 
T riumfatorn, som med bitande satir och allvarlig skärpa går tillrätta 
med dårskaperna. Därtill kommer, att förf, har en glänsande stil. Den 
djärva och rebelliska tonen uppbäres alltid av ett klart och vackert 
språk-----------. En bok, som förtjänar de socialistiska arbetarnas varma 
gillande.----------------------------------------------------------------------Soc.-Dem.»

- PRIS KR. 4:—

Insänd, kr. 2: — postgiro 1399 fraktfritt.
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En finansminister 
löser student- 
problem.

Vi kvinnor har mera än några andra 
skapade varelser haft på | vår lott 

massor av mindervärdeskomplex. Hela 
kvinnorörelsen är i grund och botten en 
kamp mot dem.

Huru långt hava vi hunnit i befrielse- 
verket? — Jag vill påstå, att vi stå bra 
nära målet, ty i dag våga vi skratta åt 
det, som tidigare för oss inneburit djup 
tragedi.

Med våren följde i år, liksom alla andra 
år i Finland, lövsprickning, gudomligt 
vacker blomning och diskussionen om det 
till synes obotliga studentöverflödet. 
Bland andra celebra personer och insti­
tutioner förelädes Finlands finansminis­
ter problemet till lösning. Han löste det 
på samma sätt som vi i tiden bevisade att 
en katt har 3 svansar. (Ingen katt har 
2 svansar; en katt har en svans mera än 
ingen katt, alltså har den 3 svansar v. 
s .b.) — Alla försörjda fruar blir berö­
vade sina tjänster, på så sätt minskar 
studentöverflödet v. s. b.

Man skall verkligen vara inne i den 
högre finansen för att kunna räkna ut, 
huruvida en femte klassist, en 15—16- 
åring, blir försörjd fru eller icke. Det 
är ju i den åldern frågan, mellanskole- 
gången eller student, ' avgöres.

Huru reagerade Finlands kvinnor för 
all denna visdom? Tror Ni det blev 
bombastiska protestmöten med resolutio­
ner o. s. v. — Nej. En gapskrattade, en 
annan smålog. Allt efter vars och ens 
läggning. Det kändes precis, som när 
man ser sin dotter kläda ut sig i mormors 
krinolin och kapotthatt. — Litet komiskt, 
litet medlidsamt och mycket, mycket ef­
terblivet. Jag med min praktiska lägg­
ning.kände dessutom ett ögonblicks, oro 
för landets finanser. — Vi har i år valår. 
Måtte nu varje kvinnlig röst gå den man­
nens parti förbi.

1 studentproblemlösning måste det allt­
så för vår finansminister bliva improba- 
tur. — Tyvärr, tyvärr . ..

Denna vår gav åt Sverige åter, utom 
all nordisk fägring, en biskop (obs. nu­
varande ecklesiastikministern) med ett 
kvinnligt universitet. Även Sveriges kvin­
nor dingo sig ett gott skratt och kåsörer 
och kuplettförfattare ett lättförtjänt hono­
rar på det förslaget. Professurerna och 
rektorsposten i det universitet var natur­
ligtvis på förhand vikna för männen?

Maria. «
Trädgården låg i solljus. Inte en fläkt 

trängde in genom lövverket, som 
hägnade detta lilla paradis. I rabatter, 
ramade av lustigt snirklade buxbomskan- 
ter, blommade röda och vita pioner. Bina 
hade brått, söt lukt av honung, flöt ge­
nom den ljumma luften. Djuren lekte det 
tusenåriga riket. Tvål ärlor vippade fram 
längs den räfsade gången utan oro för 
den rovgirige ekorren,, som graciöst svä­
vade i hasseln över deras huvuden. Luften 
livades av svirret från svalornas vingar. 
De flögo med föda till ungar, vilka ännu 
inte ville lämna det 'varma boet under 
takskägget, över alltsamman välvde sig 
en molnfri blå himmel, strålande fläckfri.

1 skuggan under det väldiga päronträ­
det satt en ung mor. Det bara huvudet 
höll hon lutat över några vita små plagg, 
som hon sömmade med öm flit. De iv­
riga händerna vilade blott, när hon nå­
gon gång lyfte ansiktet för att fånga in­
trycken från en leende värld. Längst dröj­
de hennes vakande blick vid det lilla bar­
net, som stultade på gången vid trappan 
till det låga gula huset. Han var i stän­
dig rörelse liksom bina, liksom ärlorna, 
liksom ekorren. Hans ljusa hår lockade 
sig fuktigt kring panna och öron, lem­
marna rörde sig ännu en smula mödofullt 
till viktiga bestyr, hela den mjuka, starka 
lilla varelsen tycktes, sin skaparinna som 
ett mästerverk, bra nära fullkomningen.

Plötsligt frös hon till. Ett fönster stod 
öppet till de gamla låga rummen och 
kastade som en svag skugga av ett kors 
på gångens grus. Den lilla varelsen nal- 
kades den skuggan, och snart skulle hans 
sträckta armar möta korsets, hans fot nå 
korsets.

Hon tyckte hon måste resa sig och 
hindra hans beröring med lidandets sym­
bol. Men hon satt kvar i tankfull van­
makt.

Solen miste sitt sken, sommarns färger 
'falnade. För första gång erinrades hon 
om att hon satt en varelse icke endast till 
lek i en mild värld, som hitintills bjudit 
mor och barn blott ljuv glädje, utan fött 
en son till delaktighet av det lidande, som 
är varje människas lott.

Anna Björkman.

Huru annars?
inte ens den mest efterblivna har yrkat 

på att åkrar och ängar skola uppdelas 
mellan manliga och kvinnliga kroppsar­
betare. Sida vid sida hava de bärgat den 
skörd, som gemensamt arbete givit dem. 
Det är således på det andliga området 
fara lurar och en hög mur bör skilja man 
och kvinna åt. Jag undrar om förslagets 
upphovsman godkänner konsekvenserna 
därav. Kvinnor bör således ofördröjli- 
gen prästvigas och den teologiska fakul­
teten vid det nya universitetet med det 
snaraste upprättas.

Ingenting så illa att det inte har något 
gott med sig, och ingenting så komiskt 
att det inte har något tragiskt i sig.

I studentproblemlösning måste det 
emellertid även för högvördige biskopen 
bliva improbatur. — Tyvärr, tyvärr...

Dewe.
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De erkända
barnens land.

Isländska kvinnor höllo 
för en tid sedan ett 

talrikt besökt möte »För 
fred mot fascism». Fem 
talarinnor uppträdde och 
betonade, f.ö. till min stora 
förvåning, att den isländ­
ska kvinnan varit kuvad, 
är kuvad och måsta vara 
på sin vakt mot ytterligare 
»kuvning». Intressant var 
att höra hur Arbeterskor- 
nas fackförening, som bil­
dades för cirka 25 år se­
dan måst kämpa för sin 
tillvaro och vad den uppnått. Förut var 
det kvinnor, som lossade, buro de tunga 
salt- och kölsäckarna på ryggen, stodo 
ute i ur och skur och tvättade fisk m. m., 
stundom för 6 öre i timmen! Nu är allt 
annorlunda, de kvinnor som tillhöra för­
eningen ha goda arbetsvillkor och hög 
timlön. Men man får inte glömma, att 
det är dyrt att leva i Reykjavik!

Så talades om den ogifta moderns ställ­
ning, som efter talarens mening måste 
ytterligare förbättras. I detta avseende 
intager Island som i så mycket annat en 
särställning. Både samhället och den en­
skilde tycks acceptera ogift moder och 
utomäktenskapliga barn lika enkelt och 
naturnödvändigt som legala förhållanden, 
något som till en början slår oss utlän­
ningar som komma förhållandena nära 
inpå livet, med häpnad. Liksom folks av 
alla samhällsklasser fullkomligt ogenera­
de och mycket omtyckta samtal om hit­
hörande ämnen. Medan jag under min 
uppväxt och tioåriga lärarinnetjänst all­
tid varit van att höra hithörande ämnen 
omtalas med den mest hänsynsfulla hem­
lighetsfullhet med sorgfälligt undvikande 
av allt, som kunde kallas intima detaljer, 
blev min flickskolebildade person genast 
vid ankomsten till Island utsatt för en 
realistisk upplysningsverksamhet, som jag 
till en början djupt rodnande sökte un­
dandraga mig.

För den infödde är dessa saker så na­
turliga, att det säkert aldrig fallit islän- 
daren in, att man i detta avseende är 
»före sin tid» — för det är väl vi andra, 
som är efter? Här är det omöjligt att 
hålla reda på alla ogifta mödrar, ity att 
de äro legio. Naturligtvis måste deras 
verkliga antal vara mycket stort även i 
Sverige, jag har bara inte vetat det, 
men här får man genast alla upplysnin­
gar utan att be om dem, ofta av veder­
börande själva och inte i djupaste förtro­
ende utan som vilken som helst annan 
upplysning.

"T) “[ “T ("I "T ") T Modärnast.KEEN ^^e
Hotell o. Restaurant, Skeppsbron 12, Stockholm. Dir. S. A. R. A.
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Maj-demonstrerande isländskor.

Barn födda inom äktenskapet, kännas 
vid sina utomäktenskapliga syskon som 
syskon, alla barn få ju som regel faderns 
förnamn till efternamn med tillägg av 
son eller dotter. Därför händer det inte 
så sällan, att man i barnslig oskuld frå­
gar: är ni syskon? och får den upplys­
ningen, t. ex.: Ja, mamma hade mig, in­
nan hon gifte sig, eller pappa har fått 
honom med den eller den, o. s. v. Jag har 
sett dödsannonser, där den dödes eller 
dödas utomäktenskapliga barns namn 
stått bredvid de andras och i dödsrunor, 
som här på Island äro flera spalter 
långa, har jag inte så sällan läst om den 
dödes barn, födda före eller utanför äk­
tenskapet, något som man ju i Sverige 
omöjligt kunde anse för god ton.

När jag därför nu efter snart nio års 
vistelse här på Island, läser recensioner 
av »Salka Valka» i svenska tidningar, 
förefalla mig recensenterna mycket pry­
da! Och jag förmodar, att många av 
mina läsare rysa vid tanken på den fri­
gjordhet man kan leva sig till på Island.

För dem vill jag berätta, att den vack­
raste fest jag någonsin bevistat, var en 
ogift kvinnas bröllopsfest för sin dotter, 
som hon ensam uppfostrat. Festen hölls 
samma dag dottern i utlandet firade sitt 
bröllop. Jag var inbjuden tillsamman 
med det lilla samhällets honoratiores, fle­
ra tal höllos, mitt på bordet brunno tven- 
ne gulnade ljus, som dotterns far, en gift 
man — fader till många barn — skänkt 
modern vid barnets födelse! Hon berätta­
de det själv, enkelt och stilla, och hennes 
ögon lyste som två klara stjärnor . ..

Här ovan ses en bild av den första 
maj-demonstrerande isländska kvinnan. 
Fanbärerskan ser åtminstone inte under­
kuvad ut än. En av de ledande heter 
Indiana Garibaldadottir, är det inte ett 
namn som kan inge vem som helst re­
spekt?

Estrid Falberg-Brekkan.
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Vid Agda
om 

aktiv pacifism.
Tämligen oväntat för många kommer 

från Aldous Huxley en skrift, som 
visar helhjärtad tro på pacifism som verk­
sam kraft, ger skäl därför och ger former 
för uppbyggande fredsarbete, politiskt och 
i det dagliga livet. Skriften heter: »What 
are you going to do about it? The case 
for constructive peace.» (Vad tänker du 
göra för saken? Skäl för uppbyggande 
fred.) 34 sidor. Chatto & Windus, Lon­
don 1936.

Huxley bemöter de viktigaste invänd­
ningarna mot pacifismen allt från de bio­
logiska om strid såsom något ofrånkom­
ligt i naturen intill argument hämtade 
från det aktuella politiska läget. Där­
vid stöder han sig på biologiska och hi­
storiska fakta, aktuella erfarenheter, psy­
kologiska sanningar samt etiska grund­
satser, som vår kultur teoretiskt hyllar. 
Huxley drar helt andra slutsatser därav 
än den i första hand nationalistiskt fär­
gade politiken gör, är framsynt samt krä­
ver en viss överensstämmelse mellan me­
del och ändamål. Slutligen är hans mål 
inte en krampaktigt bevarad fred för de 
rika nationernas status quo utan fred som 
följd av samförstånd.

Efter en överblick över den ekonomiska 
och politiska utvecklingen efter Versail­
les skisserar Huxley den politik, som är 
den enda rättvisa och den enda som kan 
ge fred och bevara demokrati, nämligen 
en reglering av territoriella, ekonomiska 
och monetära förhållanden. De monopo- 
listiska staterna skulle kalla till en kon­
ferens, där de otillfredsställda staterna 
skulle få framlägga klagomål och önske­
mål och så skulle intelligens och god vil­
ja kunna utarbeta ett regleringsschema. 
Lösningen skulle innebära uppoffring av 
ekonomiska fördelar (jämf. med utgifter 
för militära ändamål och för event, krig!) 
samt av prestige (en omskrivning för 
stolthet och fåfänga).

Vad bör f. ö. de aktiva pacifisterna 
göra, nu genast? Förenas. Till en rörel­
se som innefattar både hittillsvarande or­
ganisationers arbetsmetoder och något 
mer. »Det måste vara något av trossam­
fund, där medlemsskapet betyder anta­
gande av ett särskilt levnadssätt och var­
av följer hängivet och outtröttligt per­
sonligt arbete för saken.» Som förebil­
der nämnas bl. a. de första kristna, kvä­
karna, kommunisterna, rörelser byggda 
på levande och verksamma smågrupper. 
Huxley föreslår grupper på omkr. 10 
medl., som mötas varje vecka till dis­
kussion, ömsesidig hjälp och kritik, öm­
sesidigt styrkande, något slag av gemen­
samma andliga övningar (även viljans 
rötter i det fördolda måste nås!). De 
olika grupperna borde dessutom ha sär­
skilda arbetsuppgifter (propaganda, stu­
dium av någon särskild detalj av freds- 
problemet, praktiskt socialt arbete). Små­
grupperna mötas distriktsvis t. ex. månat­
ligen och utbyta erfarenheter. Några 
uppgifter för gemensam aktion antydas, 
för engelska pacifisters vidkommande 
främst den att, med uppbåd av de 11 milj, 
fredsröstande, söka förmå regeringen till 
en preventiv pacifism i den internationella 
situationen.

Slutligen ett par citat.
»Konstruktiv fred måste framför allt 

vara en personlig etik, ett sätt att leva 
för individer; endast på det villkoret kan 
den förverkligas, varaktigt och säkert, i 
former av samhällelig och mellanfolklig 
organisation.»

»Ett praktiserande av icke-vålds mot­
stånd har på alla berörda den verkan, 
att den stora sanningen om mänsklig so­
lidaritet framhäves.»

Siri Leander.

Hedvalls grav.
n pilgrim på väg mot ett skönare 

land, en pilgrim, som mitt i vägdam­
met här nere såg varje spår till den full­
komligare värld hon sträckte sig mot — 
sådan var Agda Hedwall.

Jag tänker på hela levnadsfärden, när 
jag säger så. Men eljest kunde jag vilja 
visa henne just sådan som när hon ibland 
kom vandrande med sin ryggsäck och i 
händerna fullt av smultronstrån, ett ögon­
ljus eller några kvistar, som hon lika 
självklart som utsökt, ordnat till en har­
monisk skönhetsvärld.

Och alla hennes små anhaltsbostäder 
under dessa färder — någon fäbod eller 
liten vindskammare! —• hur kunde hon 
inte ge ett stänk av helgd och hem åt 
dem under ett par dygn. Det skedde med 
de enklaste medel: en liten hemvävd duk, 
några ängsblommor i en gammal bunke, 
en liten ljusstake och så ett osynligt obe­
skrivligt något, som gjorde att värdfol­
ket tyckte sig ha fått änglar i huset. 
Inte den sortens änglar som känns för­
nämare än vi, utan den sorten, som gör 
att vi plötsligt upptäcker så mycket vac­
kert i våra grannar och vår man och våra 
barn och vårt hus — ja kanske till och 
med i oss själva — som vi aldrig ens 
hade drömt om.

Till den grad ägde hon också lyssnan- 
dets gåva, att det kunde dröja mycket 
länge innan vi kom underfund med att 
vandrerskan var en av de underbaraste 
sagoförtäljerskor som trampat marken. 
Hon behövde inte »finna på» — livet 
uppenbarade sagor för henne, där vi an­
dra bara såg en torftig stuga, en tokig 
gubbe eller ett dammigt strå. Men först 
och främst lyssnade hon. De förgät-mig- 
ej-blå ögonen lyste så sveklöst och vän­
ligt uppmuntrande. Att ett vördnadens 
organ som hennes förvärvas endast ge­
nom kostbara lidandesprocesser, det 
tänkte vi inte på. Vi fann nog intresset 
för våra små angelägenheter så alldeles 
självklart, hur mycket det än blev oss till 
hjälp. Det satte melodi och djup och en 
mening in i våra brustna eller tunna ut- 
gjutelser. Som när en arkeolog lär oss se 
att en liten skärva 1er är ett stycke ur 
en forntida helig urna, så upptäckte hon 
en meningsfylld delaktighet i det eviga, 
heliga Livets mysterium i varje sådant 
förtroendefragment. Vi tänkte inte ens 
på hur kunnigt det skedde. Ty vi över­
väldigades av den storhet som kom in i 
alltsamman, och det varma och milda 
ljus som skimrade fram, där vi förut bara 
känt torka och kyla och död.

Lika litet som vi i förstone anade den­
na ytterst sällsynta själsmognad, som 
en gång bar ödmjukhetens namn, lika 
litet tänkte vi kanske på att bakom sät­
tet att ordna de små kvistarna eller att 
vid berättandet utesluta och sovra, låg en 
raffinerad kultur, estetisk och litterär. 
Medlen hade ingått i det stummas värld, 
väsendet var kvar.

Hon gömde allt som kunnat glänsa och 
lysa under flärdlöshetens förnäma kappa. 
Endast när skatterna behövdes, kunde 
hon helt stilla ta fram dem en efter en. 
Hennes väsen hade en grace och en takt, 
som endast benådade ha. Och man häp­
nade, som när man plötsligt får se my­
riader stjärnor tändas på en natthimmel, 
där man förut ingenting varsnat.

Jag kände henne endast under sista 
hälften av vägen, men inte under ung­
domen, då hon med pensel och penna gav 
så stora löften, den tid hennes fotter så 
gärna rördes i dans av bara tindrande 
livsglädje, den tid då ungdomens jubel 
och kval genomdallrade hennes väsen, då 
konst och Paris och Flandern och litte­
raturen på skilda språk satte hennes 
strängar i vibration — och man även hör­
de klangen från hennes eget instrument.

Hade hon gått vidare på den banan, 
då skulle hon i dag räknats till de om­
skrivna och berömda — därom känner 
jag mig alldeles viss. Men kompassen 
visade i annan riktning. Hon miste sitt 
liv för att vinna ett större, djupare och 
— enklare.

Jag lärde känna henne först sedan hon 
en gång dött döden — omärkt, osynligt 
för andras ögon — men därefter återupp­
stått genom att nå Livets källa. Hon 
hade nog alltid hört dess källsprång sor­
la. Men lidandet bräckte fram en ny och 
djupare åder för detta levande vatten: 
hon inte bara trodde, hon visste. Och 
därför orkade hon veckla av en livspe­
riod med alla dess livsmål, liksom när 
vävaren vecklar samman en färdig väv 
och sätter upp en ny. Där hon nu fär-

dades, hade hon tunga bördor på ryg­
gen och hade fått en större förmåga att 
varsna »ädelstenen i grodan», gudsbilden 
tvärs igenom förfulningar och förvridnin- 
gar — hur trött hon än kunde vara, till 
döden trött ibland.

Andra skola tala om hennes arbete på 
olika poster. Jag ville bara få dröja vid 
vandrerskan, henne, som ingenting gick 
förbi, utan som kände igen alla nådens 
under vid vägkanten, vare sig spåren sto­
do att upptäcka i människobarn, gamla 
skröpliga till nyfödda små, eller i fågel­
ungarna, insekterna eller grässtråna.

Den sista hälsning jag fick från henne 
— till 17 juni — ville ge ett bud »från 
Assisi». Ack, där var det vi möttes allra 
första gången! Inte i Guds fattiges hem­
bygd, men i hans värld, sådan den ström- i

Aldous Huxley Det andliga fosterlandet...
(Forts, fr. sid. 1.)

mens och den moderna dansens genom­
brott. Tjugotalets proletärlitteratur kän­
nes igen på att den tillför litteraturen nytt 
erfarenhetsmaterial från folklager som 
hittills väl beskrivits av andra men aldrig 
förr biktat sig självt. Denna omedelbar­
het betingas därav att folkbildningen nu 
nått så långt i Sverige att den litterärt 
begåvade proletären kan gå direkt in i 
litteraturen utan att ta vägen över uni­
versiteten, utan att ha fått marken be­
redd av föräldrar som ekonomiskt tagit 
sig upp ur underklassen in i borgerlighe­
ten. Under 20-talet började fotograferin­
gen av samhället från helt nya synvinklar 
och nya överraskande bilder blevo resul­
tatet.

1 detta sammanhang gör författaren en 
intressant sammanställning av folkbild­
ningsarbetets 20-talsskede. Han gör den 
träffande anmärkningen att inom studie­
cirklarnas och föreläsningarnas folk fort­
farande lever kvar »en trofasthet gent­
emot det väsentliga liberala idebestån­
det» som man icke finner hos den uni- 
versitetsbildade ungdomen. Denna har 
nämligen tagit mera vid sig över »världs- 
besvikelsen av 1919».

Till denna världsbesvikelse kommer 
författaren igen gång på gång, och till 
slut måste man fråga sig själv om man 
själv verkligen upplevde sin stora besvi­
kelses stund just då, och om man över 
huvud kan vara med om att fastslå 1919 
då freden blev till och 1933 då Tredje 
riket blev till som de två mörka år mel­
lan vilka 20-talet står som en ljuspa­
rentes.

Det är en av fördelarna med denna 
bok med dess eggande sammanställnin­
gar och skickliga synteser att man får 
lust att själv se tillbaka och försöka dfa 
sig till minnes mellan vilka data ens för­
tvivlans och förhoppningars kurva dragit 
sina streck under dessa år.

Det vore ju egentligen rimligt om va­
penstilleståndet i Wilsons tecken skulle 
bilda en förhoppningarnas toppunkt från 
vilken man störtade ned i desillusioner­
nas bråddjup nästa år. Men om jag för­
söker konstruera upp denna tid kan jag 
inte minnas varken de stora förhoppnin­

Vad kan göras för 

flyktingarna?
Frågan om behandlingen av de poli­

tiska flyktingarna, om asylrätten, har 
blivit ett världsproblem. Den 2 juli äger 

en regeringskonferens rum i Genève, 
sammankallad av den nuvarande folkför- 
bundskommissarien för flyktingar, Sir 
Neill Malcolm. Behandlingen från olika 
länder av de växande skaror av lands­
flyktiga, som diktaturerna skapa, står på 
dagordningen. Som förberedelse till re- 
geringskonfensen var redan den 20—21 
juni en internationell asylrättskonferens 
samlad i Paris, på initiativ av enskilda 
intresserade i flera länder.

«at till oss genom levnadsbeskrivningar. 
Jag minns att jag då sade, att jag aldrig 
förstått ur vilket lidande den franciskan- 
ska glädjen framfötts, förrän jag kom ned 
till Assisi. Agda nickade stilla. Föga 
anade jag då hur mycket hon själv visste 
om den saken. »Det är inte så lätt som 
man tror, att vara solens förtrogne» 
(A. N.).

Men denna sista hälsning »från Assisi» 
blir på ett särskilt sätt meningsfylld för 
oss, som hört vandrerskan tala om sin 
sommar-klosterdröm där människor un­
der de enklaste yttre förhållanden i oför­
störd natur skulle beredas möjlighet till 
en tid av ensamhet och stillhetsgemen­
skap. Jag ser därför i denna hälsning 
»från Assisi» också en uppfordran till oss 
alla som stått henne nära att föra den 
tanken vidare.

Över vår »Agdeli» skall det inte sörjas, 
det skall tackas!

Emilia Fogelklou.

garna vid stilleståndet eller motsvarande 
stora besvikelse över freden. Den stora 
missräkningen över Wilson hade vi i den 
kvinnliga fredsrörelsen upplevat 1915, då 
han drog tillbaka sitt halva löfte att in­
kalla en neutral medlingskonferens. Se­
dan dess hade man levat i misströstan, 
tills budet kom om ryska revolutionen 
som bildade en höjdpunkt att falla ned 
ifrån. Det var en orimlig lättnad 1918 
att man inte mördade varann längre, men 
den som under hela kriget blivit lärd av 
sina läromästare att freden för allt i värl­
den måste slutas innan segern och neder­
laget voro definitiva, emedan den annars 
logiskt måste bli orättfärdig, den kunde 
inte mera hoppas på en rättvis fred, hur 
många punkter Wilson än gav ut åt värl­
den. Däremot vågade man kanske fästa 
vissa förhoppningar vid det faktum att 
kvinnorösträtten genomfördes i en rad 
länder ungefär vid samma tid som Na­
tionernas förbund bildades, båda delarna 
kunde betyda, att de hittills allenarådan- 
de åtminstone teoretiskt erkände att tiden 
kunde vara mogen för en ny politik.

Det var den också, men det kunde man 
inte ta hänsyn till i Europa, så länge man 
var sysselsatt med likvidering av kriget. 
En sysselsättning som under växlande pe­
rioder av spänning och avspänning fort­
for ända tills den omärkligt övergick till 
förberedelser för ett nytt krig — vilket 
möjligen aldrig behöver bryta ut i annan 
form än den det nu har fått i staternas 
manövrer och rustningar mot varandra. 
Det låter förstås säga sig att 20-talet var 
en ljus parentes, men bättre förstår man 
författarens karaktäristik av 20-talet så­
som den tid som förberedde 30-talet, det 
vill säga diktaturernas tid. Men ser man 
det så, då markerar inte 1933 någon 
egentlig skiljelinje. Det är en smaksak 
om man ser kurvan falla från och med 
den dag då Mussolini gick på Rom, då 
arbetarpartiet grundbesegrades i Eng­
land, då Japan tog Manschuriet eller då 
Hitler blev rikskansler.

Förresten kan det också hända att man 
betraktar den indiska frihetskampens två 
stora aktiva perioder i början på 20-talet 
och i början på 30-talet som epokbil­
dande.

Ett svar på frågan, vad det i själva 
verket är som händer med dessa män­
niskor, som drivas fram och tillbaka över 
gränserna, har givits av en av deltagar­
na i Pariskonferensen, Ellen Hörup i Po­
litiken.

— Det värsta är inte, skriver hon, att 
människor har hittat på, hur de skall ut­
rota varandra pr kvadratmil, så att allt 
liv i en stad kan förvandlas till död på 
ett ögonblick — genom så och så många 
ton giftgas och sprängämnen.

Det värsta är inte heller fascismen med 
dess sadistiska tortyr och dess lära om 
råhetens rätt.

Det värsta är att de flesta människor, 
som varken är blodtörstiga eller hämnd­
giriga, råa eller sadistiska, betraktar bå­
de gaskrig och fascism som ett nödvän­
digt ont, som man inte en gång i sitt 
eget land bör göra något för att be­
kämpa.

Det är intet tvivel om att det blir vär­
re och värre. Galenskapen går redan så 
långt att det finns människor, som är 
födda på denna vår jord, men som för­
menas så mycket jord som deras två fot­
ter kan stå på.

Här i Genève upplevde vi, att en man 
under loppet av en enda natt fem gån­
ger förpassades över den fransk-schwei­
ziska gränsen. Så fort den franska po­
lisen fått honom över, skickade honom 
den schweiziska tillbaka igen. Om ingen 
lösning funnits, håller han väl fortfaran­
de på att passera gränsen, ty hänga i 
luften kan bara fåglarna.

Också i Danmark ha vi varit med om 
något liknande. Det var en man, som 
inte kunde komma i land. Var gång 
fartyget kom i hamn, blev han inlåst. 
Intet land ville ha honom. Men han ha­
de ändå vattnet att färdas på.

Ingen av dessa människor var förbry­
tare, ingen av dem var sjuk eller smitto- 
farlig. Båda var exempel på att det finns

På ett ställe i sin bok talar Ivar Harrie 
om det andliga fäderneslandet i beläg­
ringstillstånd. Detta andliga fädernesland 
som hotas av fiender är humanismen. 
Härskaren där heter Vettet, Ratio. Nor­
men för uppförande och inspirationen till 
handlingar är där människovänskapen, 
filantropien, av författaren betraktad som 
»den enda heroism som kan erkännas un­
der humanitetsidealets liberala normsy­
stem».

Den återblick på 20-talet som boken 
ger har blivit bakgrunden för en lågmäld 
men obeveklig bekännelse av en livs­
åskådning. Man möter här en enveten 
vägran att offra på Cesars altare, att 
skänka tidens gud, den auktoritativa na­
tionalstaten, det offer den begär av sina 
bekännares mänskliga egenart, deras vil­
ja, deras sunda förnuft och rätt till val 
och urval. Han deklarerar för sig och 
likasinnade civilister en fullt medveten be­
redskap att söka leva igenom och leva 
över denna mörka tid, hålla den huma­
nistiska traditionen vid liv, icke låta sig 
likriktas, icke avfalla, icke dyrka tidens 
gudar. Han representerar något som är 
modernare än tidens mod, dagens mod, 
nämligen oppositionen däremot. Frihet, 
människovärde äro två fadda ord som bli­
vit renade genom förnyelsens bad i träl- 
domens och människoföraktets Döda hav. 
Harrie citerar Anders Nygrens smädliga 
uttryck om den »beskedliga filantropien». 
Men i och med att filantropi, till exempel 
i form av mänsklighet mot judar, är far­
lig, blir den inte beskedlig mer.

Om man antar att 1933 gav den stora 
chocken som Harrie menar, så bör man 
ju ha hunnit sansa sig år 1936, orien­
tera sig och överblicka vad man förlorat 
och vad man har kvar. Harries bok är 
en hjälp vid denna orientering som är 
nödvändig om oppositionen skall kunna 
formera sig så pass man kan under be­
lägringstillstånd. För min del vågar jag 
betrakta denna bok inte bara ur synpunk­
ten av det intellektuella nöje den bereder, 
utan också som ett av tecknen att bred­
vid den mer eller mindre frivilliga under­
kastelsen under militärtänkandet sker nå­
got annat inom vårt folk, på sidan om 
försvarsstrider och valkampanjer, helt na­
turligt och spontant, utan propaganda, 
utan att man behöver draga folk vid hå­
ret. Vi få väl se.

Elin Wägner.

regeringar, som tillåter sig att beröva si­
na politiska motståndare rätten att sätta 
sina fötter på jorden — genom att helt 
enkelt ta ifrån dem deras papper. Men 
de var exempel på en sak till. Att det 
icke endast är de fascistiska regeringar­
na, som det är något fel med, utan också 
de demokratiska.

Ellen Hörup påminner om några fakta 
ur flyktingskommissariens rapport, av 
vilka det framgår hur emigranterna prak­
tiskt taget berövas all sin egendom, hur 
under de sista tre åren 80,000 människor 
varit tvungna att lämna Tyskland, hur 
4,000 tyskar sedan 1934 berövats sin na­
tionalitet, hur tusenden och åter tusenden 
är statslösa utan att ha fråntagits natio­
naliteten. Tusentals människor har be­
rövats sina pass, fastän de är tyska un­
dersåtar och t. o. m. de som har både 
pass och nationalitet i behåll är i prak­
tiken statslösa, då alla konsulära och di­
plomatiska myndigheter nekar att ge dem 
erforderliga papper eller annat skydd som 
tyskar.

— Ett av de vackraste orden inom de 
internationella förhållandena’ är ordet 
asylrätt, säger Ellen Hörup. Det bottnar 
i samma mänskliga känsla, som gör att 
man öppnar sin dörr för en nödställd. 
Utan att först fråga honom om hans po­
litiska eller religiösa trosbekännelse, na­
tionalitet eller ras. Asylrätten ger varje 
människa, som inte är brottslig eller 
smittofarlig rätt att söka tillflykt i främ­
mande land och där förtjäna sitt bröd, 
om han hindras att göra det i sitt eget 
land. Men — denna rätt existerar icke 
mera.

Ellen Hörup, som är medlem i kom­
mittén för Hitlerfascismens offer, slutar 
med en vädjan till sin regering att bi­
draga till den internationella asylrättens 
upprätthållande, den sista rätt som för­
unnats de människor som oförskyllt och 
orättmätigt mist allt annat.
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Fredliga be­
fästningar.

(Forts, fr. sid. 1.)
främst av den underjordiska agitationen 
norrifrån, för att skapa missnöje och 
skärpa motsättningarna.

Det är i denna situation, som den tjec­
kiska sektionen av Internationella Kvin­
noförbundet för Fred och Frihet tagit till 
uppgift att åstadkomma en verklig av­
spänning och förståelse mellan de olika 
folkelementen i landet. I Prag och flera 
större städer samarbeta nu tjeckiska, 
tyska, slovakiska och judiska kvinnor för 
inre och yttre fred. Därför ha de främst 
vänt sig till de tyska gränsområdena, och 
i industristäderna Gablonz, Reichenberg, 
Karlsbad m. fl. ha kvinnorna i massor 
slutit sig till dem.

Efter förbundets internationella exeku­
tivmöte i Prag i maj fingo de utländska 
delegaterna tillfälle att besöka dessa trak- 
"er. Överallt mötte en intresserad publik 
på 2—3,000 åhörare, och hundratals nya 
medlemmar anmälde sig, så att en hel 
rad kretsar på vardera bortåt tusen med­
lemmar bildats.

Sektionens ordförande kunde också 
med stolthet säga: »Detta är vår befäst- 
ningslinje!»

Det är märkligt, att vår September­
rörelse omedelbart väckte genklang i 
Tjeckoslovakien, kvinnorna ha där för­
stått, att faran från luften ej hejdas av 
murade gränsfästningar, utan att enda 
räddningen är kampen mot själva krigs- 
systemet.

Efter den katastrofala politiska ut­
vecklingen i Europa, som för de små 
länderna söderut känns som ett överhän­
gande krigshot är solidaritet mer än nå­
gonsin nödvändig.

Att trots alla påfrestningar denna in­
sikt finnes även hos den tyska minori­
teten visar ett uttalande av en tysk par­
lamentsledamot: »Tjecker och tyskar ha 
på allas vår fädernejord en gemensam 
historia och en gemensam framtid. In­
gen kan utplåna den andliga, kulturella 
och sociala samhörigheten från historiens 
blad, så som den framgår ur den histo­
riska utvecklingen för Böhmens och Mäh­
rens befolkning. Med den tjeckiska ma­
joriteten förbinder oss en orubblig tro­
het mot demokratin och en gemensam 
vilja att stärka och bevara freden.»

I det arbetet göra kvinnorna i Tjecko­
slovakien målmedvetet och tappert sin in­
sats. Naima Sahlbom.

Y . St 
( pokal

För sköna
sommardagar
cirkelkaffe
konsum — 
kooperativa

Maxim 
Gorki.

(Forts, fr. sid. 1.) 
och de omänskliga förhållanden under 
vilka många av det stora rikets fattiga 
innevånare levde under tsartiden, träda 
också i Maxim Gorkis arbeten fram med 
en skärpa, som ibland är förskräckande. 
Det är världar av lidande som möta oss 
i dessa skildringar av tåliga ryska kvin­
nor, som piskas med sina ofödda barn, 
dessa underliga, himmelssträvande ryska 
män med sitt jordiska elände och sin 
halvt omedvetna längtan efter ett män­
niskovärdigt liv.

Mitt i all nöd glömde Gorki aldrig 
människornas goda sidor och livets gläd­
jeämnen. På ett förunderligt sätt har 
han skådat den mänskliga själen, som 
kämpar sig igenom och rätt som det är 
blommar upp även i de tyngsta lidanden. 
Tänk på den bild han i sin självbiografi 
Ute i världen ger av sin gamla mormor: 
en riktig människa, god och förtröstans­
full, med ögon för allt som är vackert 
och lustigt och bra och med en levande 
tro på människornas möjligheter.

Maxim Gorki älskade böcker och hela 
sin djupa kunskap skaffade han sig själv 
trots de stora svårigheter söm restes i 
hans väg. Hans eget första arbete blev 
av den berömde författaren Korolenko 
utdömt såsom odugligt och Gorki beslöt 
att aldrig mer skriva en rad, ett löfte 
som han också höll i två år. Men efter 
något år av resor genom Ryssland tog 
han på nytt upp sitt författarskap, och 
blev så småningom medarbetare i ett par 
tidningar. När han var trettio år publi­
cerade han sin första bok. Och därefter 
vann han snart världsberömmelse.

Gorki var revolutionär och hans idéer 
förskaffade honom vid olika tillfällen un­
der tsartiden fängelse och polisövervak­
ning. I den nya arbetarstaten togs Gor­
ki från början med i det uppbyggande 
arbetet. På grund av sjukdom — han 
hade länge lidit av tuberkulos — och 
kanske även av andra skäl måste han 
sedan lämna Sovjet under flera år. Han 
bosatte sig på Capri. Efter sin återkomst 
1928 började han emellertid på nytt med­
arbeta i olika tidningar, samtidigt som 
han fortsatte sitt eget författarskap.

Den nya statens inställning till Gorki 
uttrycktes vid hans grav å de högsta 
myndigheternas vägnar av presidenten 
för folkkommissariernas råd, Molotov: 
Gorki var djupt och innerligt förbunden 
med oss, människor av hans egen tid, 
vilka han skänkt så mycket, sin litterära 
begåvning och sin obegränsade hängiven­
het för arbetarnas sak. Han kämpade 
för den mänskliga friheten, medan han 
ständigt visade oss exemplet av ett be­
undransvärt och helgjutet liv. 
uammmneoenn sseasea

Till kyrkan, 
marsch!
Deltagarna i ett kristligt gymnasist- 

och studentmöte äro samlade till 
korum. Det är en strålande vacker kväll. 
Södermanland visar sig från sin allra 
vackraste sida. Den lilla sjön ligger spe­
gelblänk och solen kastar sina sista strå­
lar över den lilla skaran. Det är mest 
unga pojkar i åldern 15—19 år. Man 
sjunger gemensamt psalmen »Härlig är 
jorden ...» och medan flaggan firas ned 
ljuder Stenhammars: Sverige. —

Då, mitt i denna frid hörs plötsligt en 
ilsken kommandoton ropa ut: Bataljon! 
Höger om! I riktning mot kyrkan marsch!

Så drillas alltså de unga som i en käns­
lig ålder kommit dit för att söka efter 
andliga värden. Det är upprörande att 
tänka på att militarismen trängt in t. o. 
m. i den kristliga gymnasiströrelsen.

B. H.

Sagan om Dankos 
brinnande hjärta 
av MAXIM GORKI.

För länge, länge sedan levde det en 
gång en folkstam någonstädes, jag 

vet ej var. Blott så mycket vet jag, att 
tjocka ogenomträngliga skogar på tre si­
dor omgåvo det folkets tält. På den 
fjärde sidan låg steppen.

Det var glada, starka och djärva män­
niskor, som icke hade behov av myc­
ket.. . Men så föllo bedrövliga tider 
över dem — andra folk kommo någon­
städes ifrån och drevo dem in i skogens 
djup.

Där var sumpigt och mörkt, ty det var 
en urgammal skog, och så tätt hopfläta­
de voro dess grenar, att man icke såg 
himlen genom dem, och att solens strå­
lar knappast kunde bana sig väg genom 
det täta lövverket. Men så fort de föllo 
på vattnet i träsken, uppstod en pest­
stank, av vilken människorna dogo, den 
ena efter den andra.

Då började det folkets kvinnor och 
barn på att gråta, och fäderna försjönko 
i svårmod. De måste lämna denna skog, 
och därur gavs det blott två vägar — den 
ena förde tillbaka dit, där de starka och 
onda fienderna voro, den andra framåt, 
in bland jätteträden, som höllo varandra 
fast omslingrade med sina väldiga gre­
nar och som kört sina knöliga rötter 
djupt ned i den sega gyttjan. Tysta och 
orörliga, som om de vore av sten stodo 
dessa träd hela dagen i ett grått halv­
mörker och tycktes om kvällarna, när 
lägereldarna flammade upp, sluta sig än­
nu tätare omkring människorna.---------

Och ännu hemskare var det när blås­
ten for över trädens toppar och hela 
skogen brusade dovt, som om han ropa­
de hotelser till dessa, vilka dolt sig i ho­
nom undan sina fiender, eller sjönge en 
gravsång för dem. Och likväl voro de 
starka människor och skulle nog kunnat 
upptaga kampen mot fienderna, som be­
segrat dem, men de fingo inte gå under 
i striden, ty de hade ett heligt arv att 
bevara, som skulle gått förlorat med dem, 
om de rusat mot döden. Och därför sut- 
to de där och grubblade under de långa 
nätterna, medan skogen brusade dovt och 
träsket utsände sin giftiga pestånga ...

Och de blevo svaga av det eviga grubb­
landet och tänkandet — fruktan upp­
stod ibland dem och förlamade deras 
starka armar, och ångesten närdes av 
kvinnornas snyftningar, som jämrade sig 
över liken av dem, som träskgiftet dräpt, 
och gräto över de i skräck och bävan 
levandes öde... Redan ville de gå till 
fienden och överantvarda sig själva och 
sin frihet i deras våld, och av lutter döds­
ångest räddes ingen mer för ett liv i träl- 
dom ... Men då uppträdde Danko och 
han ensam räddade dem alla.

Danko var en man av denna stam. Ung
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och skön var han, och sköna människor 
äro också alltid djärva. Och han talade 
sålunda till sina stamförvanter:

— Icke kan man med tänkande hejda 
en rullande sten. Den som ingenting gör 
kan icke bli hjälpt. Varför förslösa vi 
vår kraft i grubbel och veklagan? Låtom 
oss bryta upp och tåga genom skogen — 
den måtte väl ha ett slut som allt här 
i världen! Seså, framåt! Låtom oss gå!

De blickade på honom och sågo att 
han var den starkaste av dem, då hans 
ögon strålade av kraft och levande eld.

— Så må du föra oss an! sade de. 
Och han förde dem . . .

Det var en svår och mödosam väg! 
Mörkt var det och vid varje steg öpp­
nade träsket sitt glupska, stinkande gap 
för att uppsluka människorna och träden 
spärrade vägen likt en väldig mur.------  
Allt tätare blev skogen, allt mattare de­
ras krafter. Och då började de knota 
mot Danko och sade, att han, den unge 
och oerfarne, fört dem vilse. Men Danko 
skred käckt framåt, utan att låta sig för­
brylla.

Men så en dag bröt ett fruktansvärt 
oväder löst. Det blev så mörkt i skogen, 
som om alla nätter som förflutit sedan 
den uppstod, slutit sig samman i den .. . 
Fruktansvärd var vägen och de utmatta­
de människorna förlorade modet. — — 
========================= 

Det gamla 
England.
Från tidningen »Femmes» hämta vi föl­

jande dialog mellan två reporters:
— Jag tänker låta skicka mig till Lon­

don. Jag vill se det.
— Vilket det?
— Kröningen förstås. Det är ett till­

fälle, som nog inte kommer tillbaka. Vid 
Georg V:s kröning 1911 lekte jag ännu 
med stenkulor, och för Edvard VIII:s 
egen skull hoppas jag, att jag är för 
gammal för att se hans efterträdare be­
stiga tronen. Med den naturliga begåv­
ning för iscensättandet av stora skåde­
spel, som engelsmännen ha, blir det nå­
got magnifikt. Tidningarna genljuder re­
dan av förberedelsernas ekon. Imperiets 
pärer och deras damer har satt fart på 
klädesindustrin. En skicklig hantverkare 
kan inte väva mer än 5—6 meter sammet 
i veckan, och så behövs det bortåt 20 
meter till en enda galadress! Och 200 
hermeliner till en enda mantel! Juvele- 
rarna arbeta också för fullt: man förgyl­
ler hela karossen. Pengarna rulla------  
— men det där vet ni ju lika bra som jag.

— Jag har faktiskt inte ägnat det stor 
uppmärksamhet. Det är en helt annan 
sak i den engelska pressen i dessa dar, 
som etsat sig in i mitt medvetande.

— Nej, vad då?
— Det är historien om den kvinna, som 

om hon inte blir benådad, blir hängd för 
mord på sina små tvillingar.

— En god gärning att hänga henne, 
tycker jag.

— Kan tyckas så, men hör: Hon var 
olycklig, övergiven av sin man. Hon 
hade kämpat till det yttersta för sina små. 
Men så drogs det lilla understöd hon haft 
in. Då gick det inte längre. Hon borde 
vänt sig till någon asyl, men hon kunde 
inte. Hon föredrog att döda dem. När 
man kom för att arrestera henne, fann 
man i hennes rum en kappsäck med de 
två små kropparna, en skiva bröd och ett 
par öre. — Ja, historien är inte speciellt 
engelsk. Men eftersom ni älskar stati­
stik, så tänk efter: Hur många meter sam­
met, hur många små hermelinskinn skulle 
det behövts för att dessa små ännu skulle 
varit i livet, för att modern ej skulle bli 
hängd.

— Men den engelska kärleksverksam­
heten är stor.

— Utan tvivel. Jag anklagar heller 
ingen, jag bara konstaterar fakta och 
drar paralleller.

Mitt under den dystra skogens vilda se­
gertjut gjorde de halt, uttröttade och för­
bittrade för att hålla räfst med Danko.

— Du är en eländig usling, som stör­
tar oss i fördärvet, sade de. Du har fört 
oss hit och berövat oss våra krafter — 
därför måste du dö.

Och blixt och åska bekräftade deras 
dom. —

Danko blickade på dem, för vilkas skull 
han burit så många mödor och han såg, 
att de voro som vilda djur. De trängdes 
omkring honom, men på deras ansikten 
syntes intet spår av ädelmod och han 
kunde inte vänta någon skonsamhet av 
dem. Då sjöd oviljan upp i hans hjärta, 
men som han hade medlidande med dem, 
slocknade hans vrede strax igen. Han 
älskade dessa människor och trodde att 
de skulle gå under utan honom. Och 
hans hjärta flammade upp i en brinnande 
önskan att rädda dem och föra dem in 
på en bättre väg och i hans ögon glödde 
strålarna av denna mäktiga eld!------

— Vad skall jag göra för människor­
na? ropade Danko så högt, att han över­
röstade åskan.

Och plötsligt slet han med egna hän­
der upp sitt bröst, ryckte ut sitt hjärta 
och höll upp det högt över sitt huvud.

Det flammade så klart som solen och 
hela skogen tystnade, upplyst av den­
na människokärlekens stora fackla, och 
mörkret flydde för ljuset och föll skäl­
vande djupt, djupt inne i skogen, i träs­
kets smutsiga gap.

Och människorna stodo där, förstena­
de av häpnad.

— Kommen, ropade Danko och störta­
de fram till sin anförareplats, hållande 
det flammande hjärtat högt i vädret och 
upplysande vägen för de andra med dess 
sken.

De drogo efter honom, fulla av läng­
tan efter det nya och liksom förhäxade 
av trolldom. Då brusade återigen sko­
gen och skakade sina toppar, men dess 
brus överröstades av de framåtilande 
människornas tramp. Raskt och modigt 
skredo alla framåt, uppeldade av den un­
derbara synen av det brinnande hjärtat. 
Även nu dogo alltjämt många, men de 
dogo utan klagan och tårar. Danko ila­
de alltjämt i spetsen, och hans hjärta, 
det flammade och brann.

Och se, plötsligt delade sig skogen 
framför honom och låg bakom honom 
som en tät, svart massa. Men Danko 
och alla, som voro med honom döko ned 
i ett hav av solljus och ren, av regnet 
uppfriskad steppluft. Ovädret stod där 
bakom dem, över skogen — och här strå­
lade solen, här doftade steppen, här glitt­
rade gräset av regndroppar och älven 
skimrade i guld ... Det var afton och 
älvens vatten glänste rött av den nedgåen­
de solens strålar — lika röd som blodet 
som i en varm ström flödade ur Dankos 
sönderslitna bröst.

Och den döende Danko, den stolte och 
dristige, kastade en blick ut över stepp- 
vidden — en glädjestrålande blick lät 
han glida över det fria landet, som ut­
bredde sig framför honom. Och med ett 
jublande skratt sjönk han till marken och 
dog.

Sakta viskade de häpna träden, som 
Danko lämnat bakom sig, sakta viskade 
gräset, som färgades av Dankos blod.

Men uppfyllda av sin glädje och sina 
förhoppningar, lade människorna icke 
märke till hans död och sågo icke att 
Dankos modiga hjärta ännu låg flam­
mande kvar bredvid hans lik. Blott en 
av dem, en försiktig man märkte det, och 
rädd att något skulle hända, trampade 
han med foten på det stolta hjärtat.. . 
Och då sprutade Dankos hjärta upp i 
klara gnistor och slocknade . ..

Det är ursprunget till de blåaktiga 
gnistor som före ett oväder visa sig på 
steppen.

(Ur »Gamla I s e r g i 1». Maxim 
Gorki: Valda berättelser, del I, utkom­
men på svenska 1901.)
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