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Alma (kanner ocksa -med sin
hand).
Nenej, dar finns inget drag; det var frun
sjalf, som fick det te' bldsa, nar hon viftar fram
& tebaks med sina kjolar.

Fru Malmberg.

Ja, jag tror Alma har ratt. (Haller sina kjolar
tillsammans och kanner sedan omigen efter draget) Nej,
dar &ar inte nagot drag. Nu kan han lugnt
sofva.

Alma.

Ja, om han det gor, ar det mera tur &n

frun tror, med alla de kladerna pa sig.

Fru Malmberg.
Han far lof att sofva; han har inte haft
mycket somn i dag och inte sista natten heller.

Alma.
Och frun ser minsann alldeles uttréttad ut
pa det.
Fru Malmberg.
Vi ha haft en orolig dag med honom, eller
hur, Emma?
Emma (likgiltigtj.
Ja, han har gratit.
Alma.

Det ar for mycket for frun att vara har
bade natt och dag.

Fru Malmberg.
A ja, men det & ju min Emmas barn. |

kvall ska jag for resten ga hem till mitt; men
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tank, Alma, hur valsignadt godt, att hon fick
vara kvar har i sitt hem, tills barnet blef fodt;
det var snallt af patrons, for svart hade det
blifvit for mig att ha henne i mitt tranga lilla
rum och kok.

Alma

Ja, det var nog en stor lattnad, men inte
s& heller mer &n ratt, nar mannen hennes vardt
dodad i deras arbete. Men hvad heller som ér,
nog borde hon pyssla om sitt eget barn en
smula mer &n hon gor.

Fru Malmberg.

Hon &r annu sa klen, Alma; men nog &r
det sant, att hon kunde bry sig ett grand mer
om den lille stackarn — det &r som om han inte
vore hennes barn.

Alma

Frun ska rycka opp henne och inte lata
henne sitta och grunda sa dar fasligt. (Gladt.)
Se har, Emma, tror du, att vaggan star bra har
eller att det kan dra’?

Emma
(vander sig om till halften, sjunker darefter ater tillsam-
mans).
A, jag tanker det &r bra.

Fru Malmberg,

Min egen flicka, jag kan inte med att se
dig sitta dar som om du inte hade nagot med
barnet att gora.
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Emma.

A, du och Alma forstar det battre — han
softer ju nu.

Fru Malmberg.

Ja, men det &r inte nog. A, Emma, litet
kunde jag ana, ndr du brukade tala om ditt
vantade barn, om hur du skulle halla det i dina
armar, att du, ndr han kom, inte skulle brj dig
om den faderldse lille, bara darfér, att han inte
ar vélskapad som andra sma! -

Emma
(ryser, dar hon sitter och ser in i elden).

Alma
Ja, stackars liten, kan han hjalpa, att han
vardt s svar krympling; du skulle halla af en
sd mycket mer, just darfor, att han aldrig ska
kunna springa omkring som andra pojkar. Hvad
ar en mor till, om inte for att ta’ vara pa det
barn, som bast behofver det.

Emma (ser in i elden).
Ja, ja— kanske ar detsd .. . jag .. . barnet.. .

Eru Malmberg
(g&r omkring och stokar och ordnar litet i rummet).

Du borde vara tacksam, att du har barnet
att lefva for, sedan var Herre tog Hans ifran dig.
Emma (bittert).
Tacksam!
Alma.
Ack, Emma, du har ett hardt sinne — du
forstar inte den valsignelse du fatt.
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Emma (gbmmer ansikte i hén-
derna; ser darefter ater
UPP\

Nej, det gor jag inte. (Med vaknande smarta.)
Mor, iivarfor sad du mig, att jag skulle fa
jordens hogsta lycka, nar mitt barn kom till —
hvarfor talade vi s& mycket darom — langtade
sd mycket darefter!

Fru Malmberg.

Framtiden ligger inte i var egen hand —
det &r syndigt att klaga.

Emma (halfhdgt for sig sjalf i
det hon ser in i elden).

A, hur jag hoppades — hoppades och lang-
tade, sedan mitt enda hopp var barnet — och
nar det kom — o, fasa! (Hon hviskar de sista orden
och déljer ansiktet i handerna.)

Fru Malmberg.

Tala inte sa syndigt, Emma; det ryser i
mig att hora dig, och det &r din plikt att &lska
och varda ditt barn, nu nar det ar har.

Alma
(kn&bdjer framfor elden, ror om och kastar in ett par
vedtréd).

Det finns mangen mor, ska jag sdga, som
haft en hel skara préktiga gossar och flickor,
som vaxt opp kring henne och &nda hallit mest
af sitt vanskapade barn mer &n alla de andra.

Emma.

Yanskapad! Ja, det &r hvad de kalla honom.
(Paus.)
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Alma [reser sig)

Na ja, dar ar Greta Strom, som var grannas
med min-mor, hur kdnka hon inte pa sin Emil,
som annars slank och ringla’ véagen utefter, och
var hon inte stolt af en till pd kopet. Och sa
ar dar Kajsa i Grangéardet, som hade en unge,
som inte var riktig i hufvet...

Emma.
Tyst, tyst! Jag kan inte utharda det!

Alma
Ja, det ar godt och val, barn, men du maste
lara dig att bara det som &r oundvikligt.

Fru Malmberg.

Ja, min alskling, du maste lagga bort ditt
hérda, upproriska sinne och iklada dig en 6d-
mjuk, undergifven anda, om du inte ska bli
ytterligare straffad. [Hon dumtorkar i rummet.)

Alma

N4, men frun, nar en ar ung, sa kanner en
det anda. Jag minns, nar min lille yngste
foddes, som bara lefde en vecka. ..

Emma [otaligt).

Tala inte om det fér mig — jag vill ingen-

ting héra om andra kvinnors barn.
Alma

Minsann, har du inte skaft pa tunga an,
Emma! Jag ska séga, fru Malmberg, frun skulle
lata pastor Borg komma hit och tala med henne,
han har formagan att 6dmjuka de héardaste
syndare,
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Feu Malmberg (afsides till Alma).

Jag har bedt honotn komma. Ser Alma,

bara bon blir litet starkare, blir hon annor-
lunda; hon &r annu bra klen.

Alma

Ja, det &r sant nog; i kvall ar hon blek
som ett larft.

Fru Malmberg.
Sa blek, ja! Liten, ga och lagg dig, sa
kénner du dig nog béttre i morgon.

Emma {trott).
Ga och lagga mig — ja, jag tror.

Fru Malmberg.

Allt ar i ordning for dig inne i sdngkam-
marn — Alma stannar nog en stund, och jag
ska komma tillbaka i morgon bittida, langt innan
du vaknat. Alma flyttar in vaggan at dig, innan
hon gar, eller ger dig barnet.

Alma

Ja, hjartans garna; jag kan vaka hela natten,

om jag bara far titta in till mitt ett tag och
stélla litet fér de mina .. .

Emma
Nej, tack, jag vill inte, att nagon ska stanna
hos mig .. .
Fru Malmberg.
Men barnet, Emma, — kan dn reda dig
med honom?
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Emma (otaligt).
Ja, ja — jag ska ta’ honom till mig -f- det
ar ju min plikt som mor, séger ni.

Alma (till fru Malmberg).
N4, frun, jag tror flickan har ratt; 1at henne
héllas ensam med barnet i natt, sa lar hon sig
bast, hur hon ska handskas med det.

Eru Malmberg (tveksamt).
Kanske det. ..

Alma
Ja, och néar jag inte behofs, s& gar jag val
hem. Men kom ih&g, att jag &r narmsta granne,
om nage behofs. God natt pa er da! (Skakar
pd hufvudet i det. hon ga&r ut och sager for sig sjalj)
Somligt folk & svara te’ ha & gora med, nar di
& i bekymmer. (Gér.)

Emma.
Ga du ocksd, mor; jag skall reda mig.

Eru Malmberg.

Men om du behofver nagot, eller om barnet
inte mar bra?

Emma.

Da orkar jag nog ga in till Alma och
knacka paA...

Eru Malmberg,

Ja, om du lofvar det, sa... God natt da,
barnet mitt, sof godt och glom inte att be till
Gud, och lat se, att du ar kry och ndjd i morgon!
Tank, att allt &r till det basta, om vi blott
kunde se det!
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Emma.

God natt!

Fru Malmberg

(kysser henne. Gar sedan, efter att hafva kastat en sista
blick p& barnet samt jamkat pa en och annan sak).

Emma (stiger upp).

Andtligen! 0, om de ville lata bli att
predika for mig och sdga, att allt &r till det
bésta! (Narmar sig vaggan och betraktar den.) Till
det basta — det dar till det béasta! (Lutar sig
ofver vaggan.) Men han har i alla fall ett litet
ljuft ansikte. Stackars lilla barn — stackars lilla
barn! De sdga, jag alskar dig inte! Jag élskade
dig langt innan dn kom till — jag har talat och
jollrat med dig — gratit och jublat — och gifvit
dig de 6mmaste namn en moder kunde finna pa
— och nu. nu — jag alskar dig si, att det
svider! (Sjunker ner p& en stol invid vaggan, gommer
ansiktet i handerna och snyftar. Det knackar pa dorren.
Emma stiger upp, torkar sig i 6gonen och star vid foten
af vaggan och ser p& barnet. Annu en knackning.) Ja,
hvem ar det?

Janne Borg (pa troskeln).

God afton, Emma. (Paus. Emma gar mot
kakelugnen och ser in i elden. Borg star tvekande och

nagot forlagen.) Din mor bad mig titta in. ..

Emma

Och tala for mig om min synd och hard-
nackenhet... Ja, jag vet. Kom in, Janne.
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Borg (kommer fram, sedan
Emma satt sig).

Emma, hvad du ser sjuk ut— du sorjer dig
till dods; du far inte uppresa dig mot Guds
hemsodkelse. Hans vagar aro .. .

Emma.

Godhet och barmhartighet — ja, det har
jag hort.

Borg (tar en stol och sétter sig
nara henne).

Du tviflar val ej pad hans barmhartiga kar-
lek, Emma?

Emma.

Jag tanker inte pd Gud och hans barin-
bartiga karlek . ..

Borg.

Men du méste. Emma, min kécka, modiga
lilla barndomsvan, jag vill std dig bi och styrka
dig. Jag vill visa dig végen till Guds barm-
hartighet.

Emma.
Kanske du kan finna den dér borta i vaggan?

Borg (skakar pa hufvudet).
Jag forstar, hvad du menar — jag har ju
hort om det forfarliga . . .
Emma {med undertryckt &ngest).

Men det glémmer du, Janne Borg, néar du
talar om kéarlek och barmhértighet. Du glém-
mer, att inte heller min make fick ga bort utan
stympad, utan ... {Betdcker sitt ansikte och ryser.)
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Borg
Emma, du frestar Gud allsméktig!

Emma
Vet du inte, att ett litet barn gafs mig, sa
Objggligt lemlastadt, sa forfarligt vanfordt —
en varelse att sadan lefva ett helt lif!

Borg.

Tyst, tyst, Emma! Du ar sjuk eller du
skulle inte tala p& det syndiga viset. (D& Emma
vill afbryta honom.) Na&r du blir starkare, skall du
f& se, hvilken trost barnet skall bli for dig.

Emma (l&ngsamt).
Men hur skall jag trésta barnet?
Borg
A, han kan véxa upp till stor gladje for
sig och dig och andra — han kan bli en lard
man och hvad béttre &ar en gudfruktig, som
lyser vagen at andra, hvilka fatt mera kropps-
gafvor men mindre andlig kraft.
Emma.
Du séger, att han kan véxa upp till man
— det sade doktorn ocksa, som patrons skickat
hit for att se pd honom. A, ndr han tummade
och vred pa honom — hur jag blygdes, Janne,
— blygdes och anda var det som ville jag ryckt
barnet undan honom och skonat det for att sa
vidroras! Han sade, att det var ett »intressant»
bor du, Janne — intressant — o, Gud!
Och han sade ocksd: »han kan vaxa upp till en
god och bra karl»,
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Borg (gladt).

Dar ser du, Emma — han kan bli bade
gammal och gra efter ett langt lif!

Emma.
Det tror du inte, s&g? (Hon griper ifrigt om
Borgs arm.)
Borg.
Jo visst. Han kan lefva ut oss allihop.

Emma (hest).

Han skulle kunna lefva langre an nagon af
0ss — léangre &n jag?

Borg.
Na ja, enligt naturens ordning och om Gud
sd vill. (Emma vander sig bort) Men om det ar

Guds vilja, att barnet skall tagas ifran dig, sa
méaste du underkasta dig det.

Emma (tankfullt).

Barnen héra himmelriket till — inte sant,
Janne, om barnet dog, skulle han sédkert komma
i himmelen?

Borg

Hur kan du tvida! Du skall naturligtvis

snart lata dépa honom?

Emma.

Do6pa? (Likgiltigt) Ja, det férmodar jag.

Borg.
Men gor det snart, Emma. Ett barn som
undfatt dopet har fatt en valsignelse mer, och
dess sjal gar sakert till Gud, fralsad.



— 46 —

Emma.
Erdlsad? Hvarfor bief han inte fralsad
fran det?
Borg.
Det tillkommer inte oss att frdga. Det ar
nog for oss att veta, att det &r Guds vilja.

Emma (lidelsefullt).
Guds vilja! Det tror jag inte!

Emma! Borg
Emma

Om du har ratt, sd mycket varre da! Om
Gud vore full af nad och barmhértig karlek,
hur kunde Han da vara sa grym mot en oskyldig
liten stackare? {Gar fram mot vaggan och faller pa
kné vid den.)

Borg.

Emma, Emma, du frestar Herren Gud alls-
maéaktig med dina syndiga ord. Men du &r sargad
i ditt innersta hjarta. Dock Guds barmhértighet
varar evinnerligen; Han skall forlata dig och
hafva medlidande med dig ...

Emma [stiger upp. Med &t
utbrott af fortviflan).

Medlidande med mig! Manniska, det éar
barnet — det &r harnet! Tror du inte, att jag
skulle vilja ge all min kraft och hélsa at barnet?
Om Gud ar vred pa mig, hvarfor slog Han inte
mig till marken? Om jag gjort nagot illa, ma
Han ha straffat mig, men inte min Hans' lilla
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barn! Jag tunde ha' burit det. | detta 6gon-

blick skulle jag lata hacka mig i bitar, om det

kunde goéra mitt barn friskt och valskapadt.
(Hon gar oroligt af och an.)

Boro.
Tyst, tystl S& sméaningom skall du ater
komma till fornuft, i det tiden gar framat.

{Emma forsankt i_sin sorg) Om du blott ville for-
soka att bedja om en 6dmjuk ande och styrka
att bara din borda med mod, Emma. Dar finns
mangen fore dig, som mast vandra genom varl-
den med lika sd tungt kors som du.

Emma.

Och tror du det blir en smula battre for
mig genom att tanka pd de andra olyckliga
kvinnorna?

Borg

Ack, Emma, sok styrka dar den allenast
finnes att f& — bed, endast bed dirom, och det
skall varda dig gifvet!

Emma
(star och ser in i elden, i da hon forsoker behérska sig).

Borg {med rorelse).
Emma, stackars min barndomsvén, farval!
Jag vill bedja for dig och fér barnet — bedja
att Gud matte gifva dig frid! (Gar)

Emma (ensam, vildt).

Bedja for barnet — bedja, bedja! Liksom
bedja kunde géra honom vélskapad som andra!
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(Faiier fia kna) O, Gud, tank pa mitt lilla barn
sa hjalplos, sa oskyldig-. Han har ju inte
hunnit gora nagot ondt, bega en enda synd —
han har mte druckit sig rusig af lifvets fullhet
och styrka och kédrlek — Un har inte éannu
vandrat lifvet fram, modig och stolt, gldommande
g- et var jag, som gjorde det, fader i him-
tm Dil Va™ mi9 — men N ™ barn
tih Dig™ Yariden ar sa syndfull, sd svar — tag
onom bort — tag honom nu, nu! {Hon stapplar
ufifi jran sm knabdjande stallning, lyssnar) Han ror
Sig. (G&r och ser p& vaggan, lutar sig ner ofver den.)
~hUrs [Itet dU Vet nér du kan le 1 sémnen!
(Falla pa kna vid vaggan.) Ljufva lilla ansikte —
ror du, att du kommer att le sedan, nar du
blir storre och ser andra gossar springa omkring
nar du kommer att krypa, krdla som en mask

- och nar du blir man — nér andra triumfera
i sin stolta manlighet och styrka — kommer du
ocksd da att le? Skall du kunna utharda det,
ten. (Hon ror pa vaggan som for att lugna honom.,
on jollrar, halfhégt, drommande) Det gor ingen-
ting, det gor ingenting — mamma skall alltid
vara hos dig — alltid, alltid — hennes famn din
trost -- hennes arm ditt stod — alltid, alltid.
(Hon tystnar, liksom slagen affasa.) Alltid? Hvem
vet det jag kan d6! Do fére honom och
lamna honom &t andras barmhartighet... O, jag
kan mte, jag kan mte! Jag vagar inte! (Bojer
nti hufvud &fver vaggans kant, darefter hamtar sig till
halften och dock med undertryckt lidelse hviskar.) Barn
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jag ar radd! Kan du hdra mig — jag vet inte,
hvad jag skall goral En tanke griper mig —
ndgot oemotstandligt tvingar mig — hvarthan?
Jag bad Gud om att befria dig nu — i denna
stund — och Han gaf mig ditt leende till svar!
Vill du da lefva, liten? Sag mig, skall du en
dag hata mig, darfor att jag gaf dig denna ohygg-
liga lifvets gafva? (Med vidt uppspdrrade dgon) A,
jag ser dig—som yngling, som man — med for-
vridna anletsdrag — och du séger med vamijelse
och bitterhet: »Moder, hur hunde du vara sa
grym och lata mig lefva och lida— jag bad dig
aldrig om lifvets gafva— du kunde befriat mig
darifran, innan jag hann kanna hvad lif var —
moder, hvarfér gjorde du det inte — du var
feg, feg! (Hon bjer hufvudet Gfver vaggan tillintet-
gjord, upplyfter darefter ater sitt dodsbleka, forvridna an-
sikte, hviskar) Det kunde ju ga sa latt — endast
att tacka det lilla ansiktet — att utestanga luft
ett dgonblick — och blott tdnka att nasta 6gon-
blick ar han befriad! Ja ja, det kunde ju ga
sa latt — om bara inte ens hjarta samman-
krymptes och ens hjarna forstenades! (Lutar sig
trott mot vaggan, ser pa barnet) Kor du pa lap-
parna, liten? (Paus) Ber du om ditt lif? Nej,
nej, du kan inte onska att lefva—du kan inte,
kan inte. Alskling, det gar sa latt — lattare
&n att lefva ditt hela lif — det ska inte gora
dig ondt — du bara sofver, sofver — till dess
du vaknar i himmelen! (Tager hastigtfilten, hejdar
sig) Men hvad var det Borg sade: »Han maste

En moder. o
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dopas.» (Hon stér stilla ett dgonblick, upprepar for sig
sjalf) »Dopet ger storre valsignelse.» Ja, ja,
du skall fa all den rikaste valsignelse, som
himlen kan ge dig. (Hon slapper filten, str och
stirrar framfér sig, ror sig som ginge hon i drémmen.
Tager tvd armstakar af koppar fran skanken, satter dem
pad at bord tatt vid vaggan; gar efter en skal, som hon
fyller med vatten ur karafinen; finner reda pa en psalm-
bok p& bokhyllan, satter alltsamman pa bordet vid vaggan,
tander ljusen langsamt, tager psalmboken, star vid vaggan
och ser pa barnet, vander sig bort med en valdsam snyfi-
ning, soker i boken, far med handen o6fver ogonen.) Hvar
star det? Jag finner det inte — jag kan inte
se. .. (Soker igen, faller darefter p4 kna invid vaggan,
hon lagger igen boken och hviskar) Det gor ingen-
ting — Gud forbarma Dig ofver oss! (Annu pa
kna, later boken falla till golfvet, doppar handen i vattnet
och stanker ofver barnet) Jag doper dig, Hans “*
(Rosten dor bort, men man ser henne rdra lapparna. Hon
tycks be sakta. Reser sig darefter och star och ser pa
barnet) Min lille Hans — mina drommars och
min langtans barn! [Gar fram mot scenen, lyssnar
angsligt vid dorren; drar tillsammans gardinerna for
fonstret, blaser ut ljusen ett efter annat, tar fiten, gar
oroligt ater mot dorren. Hon gar smygande fram mot
vaggan, med ett uttryck af stelnad fasa i sitt ansikte,
filten tryckt mot sitt brost, i det hon utstoter ett dampadt,
klagande skri.)

(Rid4.)



Tredje tablan.

Samma rum som i féregdende tabld; endast vaggan
ar borta. Solen lyser in genom fonstret. = Emma, kladd
i svart kladning sitter i lanstolen invid divansbordet midt
pa golfvet. Hon har en schal svept om sig och en kudde
bakom hufvudet. Hon stéder armbagen mot bordet och
lutar hufvudet mot handen.

[Fru Malmberg kommer in fran dorren till hoger.
Hon grater och torkar sig i 6gonen med nasduken. Suckar.
Satter sig p& en stol vid andra sidan om bordet.)

Fru Malmberg.

Att tdnka sig, att det lilla kraket skulle
ga bort sd snart — och han som sig sd rar och
kry ut i gar kvall. Jag kan inte begripa det.
(Paus) Och du vill inte latta ditt hjarta och
tala om for mig, hur allt gick till — du sitter
dar lika stum och outgrundlig, som nar gossen
var fédd. Jag forstér dig inte, Emma.

Emma
(forblir forsjunken i forstenad ordrlighet).

Fru Malmberg (grater stilla).
Han kunde ha wvuxit upp och blifvit din
trost och gladje — det ar hardt, hardt — men
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Herren gaf och Herren tog — valsignadt rare
Herrans namn.
Emma
(gor en atbord som for att tala, men forsjunker ater i
apati. D& knackar pa dorren, och strax efter
stiger Janne Borg in).

Fru Malmberg (g&r honom till
motes).
0,. Janne, sa godt att ni kom. Guds hand
hvilar hardt 6fver oss. ..

Borg (tager af sig hatten och
staller kappen ifran sig).

Hvad ar det — hvad har handt — hur éar
det med Emma?

Fru Malmberg.

A, Janne, det har handt, att barnet &r
dodt. .. (Brister i grat.)

Borg.

Hvad? Barnet dodt? Nar?

Fru Malmberg.

I natt — medan Emma var ensam — ar det
inte ett hardt slag!

Borg (férvirrad).

I natt? Medan hon var ensam? Men barnet
var ju friskt i gar kvall?. ..

Fru Malmberg.

A ja, men s&dana dar sma lif slockna ofta
liksom en flakt blaser ut ett ljus. Yill ni se
honom dar inne, Janne? .(Hon gar mot dorren till
hoger.)
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Borg
(gor en afbojande rorelse och gar fram till Emma, hvilken
han racker sin hand, som hon dock ej latsar se).
Emma, det maste vara forfarligt — jag kan
forstd, hvad du lider, tj jag tror, Gud forlate
dig, att du sannerligen 0©nskade att barnet
skulle do!
Emma
(rycker till, ser ett 6gonblick fast pA honom, men blir dar-
efter ater som forut).

Borg.

Kan intet bdja ditt barda sinne — inte ens
detta? Du bar blifvit befriad fran din olidliga
borda — det' barn du inte ville veta af, inte
dgna en moders omsorger, det barn som véckte
din vamjelse,, har Gud tagit frdn dig — &r du
inte réddd, raddd, Emma Olson, att dina bittra
tankar ocb hédiska ord hérdes dar uppe vid
Guds tron — fruktar du icke Gud ocb bdjer dig
i anger ocb bon infér Hans allsmaktiga vilja!

Emma
(ser upp med stel blick, men sedan ater som forut. Dorren
oppnas och Alma Janson trader forsiktigt in).

Alma
Hur &ar det har i dag? Jag har blifvit for-
sinkad, for min lilla flicka har varit sjuk hela
natten, ocb jag har inte kunnat ldmna henne —
det ar fasligt bvad sadana dar sma krak latt
bli rent dddssjuka — men nu sofver hon ocb
bar fatt ro, s& jag hoppas bon snart ar bra
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igen. Och nar jag sdg fru Malmberg ga forbi
tidigt i morse, sa visste jag ju... men bvad ar
det — 1 ser alla sd underliga ut .. (Ser fran
den ena till den andra)

Fru Malmberg.
Barnet ar dodt!
Alma (ger till ett rop af for-
skréckelse).
Herre Jess — det ar val inte sant? Hur
bar det gatt till?

Fru Malmberg.
Jag vet inte — bon vill ingenting sdga.

Alma
Stackars lilla krdk — nd ja, det var nog
bast s& — bon kunde ju inte med’en ocb ban

slapp fran ett tungt lif. Ja, ja, Herren gaf och
Herren tog . ..
Emma

(reser sig till h&lften, hon sténar fram de féljande orden).

S&g inte det — jag kan inte béra det —
det var inte Herren som tog — det var jag som
dodade mitt barn.

(Utrop af fasa fran de ofriga.)

Fru Malmberg.
Du yrar, du ar frdn dina sinnen — du vet
inte, bvad du sager!

Borg.
Emma, du &r vansinnig — eller om du gjort
det, var du vansinnig, nar du begick dadet ..
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Alma (doljer ansiktet i sitt for-
Klade).
0, Gud, o Gud vare oss nadig!

Emma
{skakar sitt hufvud, sjunker tillbaka mot kudden oeh sluter
trétt sina dgon).

Fru Malmberg (griper om Borgs
arm).
Hon har inte gjort det — hon kan inte ha
gjort det — hon yrar — hon har feber . ..

Borg.

Hon har gjort det. (Med sméarta.) O, Emma,
hur kunde du godra det — den lilla hjalplosa
stackarn, som Gud sjalf' gifvit dig att varda;
detta barn med en vanskapad kropp men en
oddodlig sjal att utvecklas och goéras mogen for
det eviga lifvet. Sag A&tminstone nu, att du
angrar, angrar. ..

Emma {ser upp, forvanad, all-
varlig).

Angra? {Hon skakar pd hufvudet och stirrarfram-
for sig.)

Borg

Kan ingenting uppmjuka ditt forhardnade
hjarta, inte tanken pa ditt grasliga brott, inte
fruktan for en rattvis Gud, hvars vilja du trotsat,
hvars lagar du krankt — vill du inte ens med
en uppriktig bekénnelse och anger forsona.. .

Emma {dr6jande).
Forsona? Hvad?
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Borg.
Forsona ditt brott — det att du bief en
barnamorderska!
Alma
Ahd —jaja...
Emma (som ryckt till vid Borgs
ord, for sig sjalf).
Ja — s& kommer det att beta — detta ar
jag infor varlden . ..

Eru Malmberg (till Borg).
Janne ser ju, att hon inte &r vid sina sinnen
— hon har ingen reda pa sig, vet inte, hvad
hon sager...

Emma (stiger upp, vacklar, stder
sigmot bordet, talar drom-
mande).

Ju forr jag gar, desto battre . ..

Alma
Hvad séger du?

Eru Malmberg.
Gar, hvart, Emma?

Emma
(stum, stirrar stelt framfor sig).

Borg (som fixerar Emma).
Hvart tanker du ga, Emma?

Emma (som forut).
Till fangelset — att forsona som du sdger.
Hvad lagen bjuder, vill jag fullborda — det
ofriga blir mellan Gud och mig.
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Fru Malmberg.
A, Emma, du kan inte mena det — du kan
inte gd att ..

Emma
(gor en trétt atoord af otalighet).

Fru Malmberg

Borg, 1at henne inte gd — spéarra vagen for
henne — hon &r ju vansinnig — en vansinnig
domes inte till fangelse, men vél till darhus —
dit vill jag fora henne, varda henne, vakta pa
henne — men bara inte till fangelset! (Brister
i grat)

Emma

(skakar pa hufvudet).

Fru Malmberg.
Bry er inte om henne, hon angrar, hon vet
inte, hvarfor hon gjorde det ..

Emma (otéligt).
Jag visste hvad jag gjorde — jag var inte
vansinnig och jag &r det inte nu heller.

Borg.

Och du ser néastan stolt ut daréfver — och
inte som en forkrossad synderska. Med trotsigt
sinne och forhardadt hjarta ar det som du vill
ge dig i lagens hander — o, Emmal!

Emma (aforytande, i &t utbrott
af lidelse).

Kan ingen forstd — kan du inte forsta, mor?
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Fru Malmberg{skakarpa hufvudef).
Nej, barn, inte annat an att du var frén
dina sinnen — och efter det maste de doma
dig . ..
Emma (som forut).
Du kan sédga det, ni kunna alla sdga det
— men aldrig jag!
Borg [strangt).
S& mycket varre for dig, Emma — for tid
och evighet!

Emma (rycker till).

Fru Malmberg.

Om du maste ga, sd gar jag med dig, och
allt hvad som kan sdgas att mildra din dom,
skall mitt modershjarta finna pa — de maste
hora mig!

Emma
[skakar nekande pa hufvudef).

Fru Malmberg.

Janne Borg, ni kan inte lata henne g&, ni
som kant henne, sedan hon var en liten flicka
med strdlande 6gon och leende mun — innan
hon hade en tanke pd brott och synd. Ni som
var hennes barndomsvan, ni maste finna péa ett
satt att radda henne — radda henne fran tim-
ligt straff och vanara och radda hennes sjal fran
fordomelse! Ni maste, ni maste!

Borg [rord).
Jag ville, om jag kunde — men hon maéste
Hda sitt straff — som de andra. Och hon brot
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mera 4n dessa andra, darfor att hon ville befrias
fran asjnen af det barn, som vickte bennes
vamjelse. . .
Emma
(reser sitt hufvud och flammar till, liksom for att sdga
ndgot, men hejdar sig och forblir stum, Hon gar
mot ddrren).

Fru Malmberg.
Emma, minns du inte, hur du drog- in i
detta hus som en lycklig ung hustru, hur du
jublade och log — o, att du skulle sa lamna det!

Emma (veknar och star tveksam.
Hviskar drémmande).
Ja, jag minns. ..

Fru Malmberg
Jag har aldrig haft nagon annan &n dig,
jag kallade dig mitt solsken och min frojd —
ingen kunde le som du, ingen gladjas at lifvet
som du — o, att det skulle si sluta! (Sjunker
ner pd en stol och gommer gratande ansiktet i handerna.)

Emma
(star ett ogonblick tveksam, veknar allt mera, gar darefter

stilla fram till modern och faller pa kna invid
henne.  Ser upp till henne).

Mor, jag ar inte sd hard — det var inte
for min skull, det var ju for barnets — nér
Gud inte ville, méaste ju jag — och, mor, du

har aldrig &lskat mig s hogt, som jag alskade
mitt lilla barn, just nar jag tog det lif, det
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aldrig bedt mig om. {Fru Malmberg skakar pa huf-
vudet) A, du forstdr mig inte — inte du heller
— hvem skall da gora det? Men lagg din hand
pa mitt hufvud — sd vill jag minnas det dar
borta. ..
Fru Malmberg.
Maste du ga?
Emma (gor en jakande atbord).
Du har ju hort det — jag maste forsona
— och hvad gor mig féngelset nu — men mor,
jag kan inte &ngra — ser du barnet Uef andd
befriadt! {Hon bdjer sitt hufvud, fru Malmberg lagger
sina hander darpd. Borg star med sankt hufvud. Alma
knépper hop sina hander och rér lapparna som till
sakta hon.)

[Rid4.)



Utdrag ur mr William Archers foretal till
Alan’s Wife.

Det &r for sjélfva amnet jag skrifver mitt for-
svarstal — for dess ratt att intaga en plats inom
konstens ramarken . . .

.1 maj 1891 lanade miss Elizabeth Robins
mig en svensk tidskrift, Ur Dagens Kronika,
innehallande en berattelse, kallad Befriad af for-
fattarinnan Elin Ameen. Bade miss Robins och
jag voro mycket gripna af berattelsen, och jag
funderade pa att Ofversatta den till engelskan.
| det jag tankte pd den, »sdg» jag den plots-
ligt som ett drama. Jag meddelade mig harom
med en min van och dramaturg, hvilken dock
ansag saken omdjlig, brutal, ohygglig. Mansklig-
heten och Jules Lemaitre skulle skria emot den
med en rost. Detta gjorde frestelsen oemotstandlig.
Det finnes intet i vérlden jag hellre hor &n méansk-
ligheten ropa med Jules Lemaitres rost och sa
beslét jag att det skulle ske! Jag skref konturerna
till ett drama och sande det till miss Robins, i
det jag namngaf ett par yngre dramatiska for-
fattare, af hvilka hon kunde vélja en att foresla
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saken till. Pa ratt lange horde jag ingenting af
miss Robins, forran hon en dag tillkdnnagaf, att
en af de unga forfattarne blifvit hanford af idén
och att dramat redan vore skrifvet. Hon under-
lattade mig &fven, att min plan blifvit forkastad.
Pa det hela kunde jag e forneka, att styckets nya
form hade flera praktiska fordelar, men da jag
annu har en viss karlek till mitt utkast, vill jag
har gora en jamforelse mellan de tva.

(Hai foljei i mr Archers foretal denna jam-
forelse, déari han bland annat séger, att han for-
lagt scenen till Sverige samt bibehallit den svenska
forfattarinnans slut-idé, att lata Emma ga i fangelse
i stallet foi att hangas. | Alans Wife spelar nam-
ligen sista tablan i fangelset, innan Emma (Jean
Creyke) gar att hangas, i det hon yttrar, att hon
»gar att mota make och barn i himmelen»).

. Lat oss nu betrakta nagra af de stora
fiagoi det lilla dramat innebar. Hvad som fran
bérjan slog mig i sjalfva a@mnet och som afven
tilltalar mig i stycket ar just dess rikedom pa
gtiska och estetiska sporsmal...

. Dramat kan mahénda hafva sina svagheter,
men hur impulsivt, hur otillfredsstallande det &n
ma synas, staller det oss dock odisputabelt infor
ett af de maéktigaste problemen inom konsten och
tillvaron . ..

. Det finns tva erkanda och antagna (ehuru
icke alltid klart framtradande) typer af tragedien:
Odets tragedi och den fria viljans eller med andra
ord karakterens tragedi. Den antika tragedien i
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sin helhet tillhdr den forra kategorien, den mo-
derna tragedien tillhdr den senare . ..

. Den antika tragedien hade, som vi veta,
en religios och patriotisk dragningskraft for dess
ursprungliga auditorium, och é&fven i sin rent
manskliga form, voro dess fasor mildrade genom
det upphotjda och afldgsna i det behandlade amnet.
Till och med for atheniensarne syntes deras slaktes
mytiska forntid oandligt langt borta. »Det funnos
jattar pa den tiden,» tankte borgaren i Athen, nar
han sag halfgudar, hjaltar och konungar pa kothurner
skrida ofver den purpurfargade scenen. Han jam-
forde sitt eget glada, triviala, civiliserade lif med
dessa hogre varelsers ddesdigra tillvaro, och han
erfor en fornyad kénsla af sakerhet i sitt eget lifs
ringare lott. Stora brott, forskrackliga vedergéll-
ningar, tragiska 6den syntes pa det hela taget vara
oundvikliga for dessa generationer af 6fvermansk-
liga personligheter. Och denna kénsla &r &n starkare
hos nutidens &n den var for antikens méanniskor.
Odets tragedi ar for oss en fullkomlig overklig-
het ... Med nutidens och medelklassens ménniskor
har odet intet att gora ... Vi fora dessa legender
tillbaka till deras ursprung i den primitiva folk-
visan och betrakta dem som forharligade barn-
kammarsagor. Deras hanforande till det verkliga
lifvet ar symbolisk, icke direkt och praktisk . ..

... Till denna Klass af tragedier hor tydligt-
vis icke Alans Wife. Den handlar ¢ om ett
mytiskt forflutet eller om en ras af halfgudar . . .
Hela var inneboende alkemi af optimism kan e
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ur dramat utdraga nagon trygghetens illusion,
ingen glimt af tillforsikt. Det innebar Horatii
varning och paminner oss, att icke Odet men
fataliteten* hemsoker saval de fattiges hyddor som
konungarnes borgar .. .

... Alans Wife &r icke heller en karakterens
tragedi. Jean (Emma) lider ej, darfor att hon &r
antingen dygdig eller lastbar. Déar finns ingen
varning for oss i hennes olycka, ty ingenting,
som hon gjort eller underlatit, kunde hafva afvarijt
den. Dar finns ingen usling, som vi kunna taga
i rockkragen och strypa, ty vi kunna icke vréka
var hamnd pa den oatkomliga, opersonliga fatali-
teten. Den har oss i sina klor, icke vi den, och
som naturligt &r, vi frojda oss ej at att sa ar.

Saledes tillhor Alan’s Wife en tredje kategori
af tragedi, dnnu ej erkénd af den offentliga kritiken,
som vi kunna kalla den fatalistiska tragedien.

Lat kritiken utropa: »Jag nekar att antaga
tragedien utan dess estetiska omhélje som mildrar,
forsonar, trostar, verkligt eller illusoriskt. Jag
protesterar mot att fA mina hjarterotter att svida
utan nagot praktiskt andamal. Er fatalitetstragedi
betrycker och irriterar mig. Jag vill e veta af
den — bort med den!» Kritiken och den stora
allméanheten kunna vara i sin ratt att se saken fran
den synpunkten, men for min del aberopar jag
minoritetens ratt inom konsten att betrakta och
framstélla lifvet pa sitt eget satt.

Fatality = det oundvikliga,
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Det ar sant, att det finns ingen trost, intet
uppmuntrande i Alan’s Wife, utom den sublima
trosten, att »allt det Ofriga ar tystnad» ...

| det vi askada ett sadant stycke som
Alans Wife, synes det oss ej da, som om vi sage
lifvet ratt in i 6gonen och sade: »Navil, du plago-
ande, vi kanna dig! Vi lata ¢ lura oss af dina
fagra lockelser — ga du pa och gor ditt varsta.»
Jag sdger icke, att detta ar ett beundransvérdt eller
efterstrafvansvardt sinnestillstand, men jag maste
erkdnna, att mig fyller det med intresse. Alla
maste vi intaga ndgon standpunkt gent emot lifvets
storsta fasor. Filosofien kan ej helt enkelt ignorera
dem, och konsten, efter min mening, ligger inom
filosofiens granser — eller med andra ord, intet
méanskligt ar den frammande. Hvarfor skulle vi
da forkasta och forakta ett skadespel, som for oss
ansikte mot ansikte med ett af lifvets morkaste
problem — problemet af oftrskyldt, of6rtjant,
andamalslost lidande — och behandlar det fin-
kansligt, ©mt, manskligt, utan nagot af den raa
och cyniska pessimism, som genomgar de stycken,
som till exempel uppforas pa Théatre Libre? Man
skall naturligtvis sdga, att darfor att jag berommer
Alans Wife, onskar jag att all dramatik skall
ofvergd i dysternet och fasor. Detta &ar ett stort
misstag. Sadana arbeten skola vara undantag i
konsten, liksom sadana olyckor &ro undantag i
lifvet. Jag endast nekar att fran konstens omrade
utesluta nagot arbete, hvilket talar fran hjarta och
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hufvud till hjarta och hufvud, dess sprak ma vara
aldrig sa uppskakande ...

. | andra tablan blir Jean (Emma) en mo-
ralisk eller omoralisk utdéfvare af en handling;
hennes upptrdadande tvingar oss att tdnka Ofver
ett af de mest betydelsefulla etiska problem. Vara
hjarterdtter hafva icke svidit utan andamal. Det
ar just det forfarliga i problemet, som kommer
manga Kkritici att ignorera eller undvika det. Nagra
antaga, att en moder, som ar i stand att ddda sitt
barn, maste vara vansinnig. Jag ar ofvertygad
om, att intet kunde vara aflagsnare fran saval den
svenska forfattarinnans som den engelska drama-
turgens mening. Hvarje stadie i utvecklingen af
Jean’s (Emmas) tankar och kanslor, som leder fram
till den forfarliga géarningen ar klart som dagens
ljus. Denna lattvindiga dom, som lyder pa van-
sinne dar endast vardig en ransakningsdomare, men
icke en kritisk Hogsta domstol. Da hojes Ggon-
blickligen ett rop af fasa: »Hvad! hon &r icke
fran forstandet! Da begar man att vi skola appla-
dera hennes handling och erkénna att alla van-
skapade barn borde strypas!»  Sakerligen icke.
Sedan hur lang tid hafva vi antagits skola appla-
dera hvarje handling, om aldrig sa klok, som ut-
fores pa scenen? Det ligger ett stort rum att
fylla mellan en brottslig galning och en ideal-
hjaltinna.

Jean Creyke (Emma Olson) &r sékerligen
hvarken vansinnig eller en hjaltinna. Hon &r en
djupt olycklig kvinna, det &r alltsammans, hvilken
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handlar s som nagon likadant pinad varelse ma-
hédnda handlar just i det 6gonblick jag skrifver
detta. Utan tvifvel finnes det tusentals andra
kvinnor, hvilka bara lika stora, till och med stbrre
bordor med glad tillforsikt eller oreflekterande
resignation. Alla tre facerna — den upproriska,
den stoiska, den ytliga — é&ro hvar for sig in-
tressanta, men den upproriska rakar till att vara
den mest dramatiska. Det &r alls icke nédvandigt
att vi antingen gilla eller férddma Jeans (Emmac)
Ahandling. | min tanke ligger &mnets tragiska
véarde just dari, att vi e kunna gora det ena eller
andra af hela vart hjarta. . .

... Alans Wife &r en liten tragedi, ¢ en stor;
men Jean Creyke har detta gemensamt med trage-
diens modermdrdare Orestes och andra, att hon
befinner sig i en af dessa sonderslitande situationer,
dar det synes lika omgjligt, lika omanskligt att
handla som att icke handla. Om hon vore van-
'sinnig, skulle det etiska problemet forsvinna, och
vi skulle ¢j hafva fér oss annat an en studie i
hjarnans patologi. Jag sdger ej, att detta icke
skulle hafva sitt intresse, men det ar ej det slags
intresse, som asyftats . ..

. Ett skadespel ar dock ett skadespel och
gj ett diskussionsforum. Det &r en forfattares upp-
gift att genom taflor ur lifvet komma oss att
tanka, ej att utfora allt tankandet for var rakning . ..

... For min del ar jag tacksam mot forfat-
tarna -— den svenska och den engelska — for det
jag genom »Befriad» och »Alans Wife» blifvit
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stimulerad att tdnka mig in i amnet, som jag
skulle vilja kalla »Tragediens paradox». Jag alskar
klarhet och for mig finns dar ingen stbrre gladje
i lifvet an, for att citera Davenant, att »folja san-
ningen genom sjélslifvets labyrinter». Och &r
icke just tragediens paradox en af de under-
baraste i lifvet? Underbart &r det — underbart
och patetiskt — men om och om igen dragas vi
till att blicka in i inbillade afgrunder och fram-
kalla dessa vara drommar, som heta Agamemnon,
Antigone, Othello, Lear, Phedra, Tristan och Isolde,
Gengangere! Tank ett dgonblick 6fver det, om det
ej ar vida mer forunderligt, att ndgon af oss kan
halla ut att se King Lear an att vi ¢ kunna ut-
harda Alans Wife? Icke att ndgon bor miss-
uppfatta mig si, att jag skulle inregistrera detta
lilla drama bland tragediens literdra méasterverk . ..

. Dessutom hvad vérde vi kunna gifva at
sjdlfva tankearbetet i dramat maste delas mellan
den svenska novellisten och den engelska drama-
turgen. Men en aldrig sa liten rést, med mod,
formaga och allvar bakom sig, kan framstalla en
mycket betydande fraga. Alan’s Wife framhaller,
enligt min asikt, tvd stora fradgor, den ena etisk,
den andra estetisk, och det ar darfor jag varit sa
ifrig i dess forsvar.



Utdrag ur Londonpressens omddmen om Alan’s
Wife, dramatisk studie efter en skiss af
Elin Ameen.

C’est magnifigue mais ce n'est pas ... ja, gudarne
vete hvad det ar eller icke ar... men hvad gor det,
gif det namn af w»studie» eller hvad ni vill, Alan’s
Wife ar likval ett af de kraftigaste och mest gripande
arbeten, som pa langa tider uppforts i London. Allt-
for gripande, darfor att handlingen ar s sann. Om
sanning ar konst, om modigt undvikande af teater-
effekter &r konstnarskap, da ar Alan’s Wife ett arbete
af hég, ren konst... Handlingen, framstalld med fullt
konstndrskap och med en enkel storslagenhet, som
nastan kan Kkallas klassisk i detta ords hogsta bemar-
kelse, kom manga tarar att flyta och tvang dfven dem,
som kallade det brutalt, att finna sig djupt rorda af
dramat. Mahanda &r det alltfor uppskakande, men
det kan vara godt att se det, ty intet, som gar rakt
till hjartat och skakar vart innersta, kan undgd att
hafva ett vidtgdende inflytande till det goda. ..

Westminster Gazette.

... Alan’s Wife ar en studie af okdnd forfattare,
men tillkannagifves grundad pd en berattelse af Elin
Ameen. Det hela &r icke utan nyhet och styrka, trots
det till en viss grad &r upprorande. Det visar det lidelse-
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fulla upproret hos ett sargadt hjarta gentemot den
trostande teorien, att allt ar till det basta i denna vér
allra fortraffligaste varld

Daily Graphic.

. Alans Wife ar ett af de dystraste, mest upp-
skakande arbeten, som nagonsin spelats pad engelsk
scene, och det holl askadarne andlésa, liksom hypno-
tiserade frdn borjan till slut .. Miss Robins spelade
med beundransvard uppfattning den unga makan, lycklig
i sitt lifs rika fullnhet, den olyckliga, forkrossade modern,
den brottsliga som gdr att lida sitt straff — utan att
angra . . .

The Morning.

... | Alan s Wife firade miss Robins en ny, glan-
sande triumf. Hennes spel var allt igenom inspira-
tionens. Det var ej endast i de kénslofullaste &gon-
blicken hon var beundransvard, men d&fven i jublet
och kraften af sin starka, friska tillvaro som ung kvinna
Hennes gladtighet i forsta tabldn villde fram som
larkans sang, och den smittade hela huset, sa att till
och med sjalfva rampljusen tycktes lysa klarare. Kon-
trasten i andra tabldn, dd hennes Ggon voro sorgsna,
djupt melankoliska, var utomordentlig. | den sista
tabldn ar hon som forstenad och rér sig som i en
dréom. .. Det var allt igenom en minnesvard fore-
stallning.

Echo.

. Alan’s Wife ar en studie af det mest dystert
fangslande slag man kan ténka sig och skrifven med
storsta allvar, enkelhet och klarhet, och den framstaller
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mera sann mansklighet under fem minuter an hela
rader af vadra maskinmassiga, uppstyltade epigrammatiska
melodramer. Den é&r intet lustspel, som roar oss, men
den ar af stort intellektuellt intresse, i synnerhet si
som miss Robins utfor hufvudrollen ... Stycket kallas
»En studie», och detta kan vara lika bra som ndo-Ot
annat Men i sjalfva verket dr det cn tragedi inom
borgerliga omgifningar och ej i saknad af den vardia-
het och sanning, som kan beréttiga den till denna
titel.  Miss Robins framstéllning var underbar .

Evening News.

.. Det ar en innerlighet och en sanning ofver
stycket som fangsla... Det & omogjligt att forneka
&mnets uppskakande verkan, men dess dramatiska grepp
ar otvifvelaktigt. Det kallas »En studie», men kan
med mera ratt bendmnas skadespel d4n manget arbete
som nu for tiden bér den titeln ... Ehuru hela dramat
spelas p& mindre an en timmas tid, maste Askadaren
erkanna, att en verklig tragedi har uppforts infér hans
ogon, och att han aldrig kommer att forgita det in-
tryck den gjort pd honom ...

Daily Chronicle.
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Om den engelska bearbetningen af Alan’s Wife,

ELIN AMEEN’S

EN MODER,

hafva de gtora Londontidningarna yttrat sig pa foljande fia:

»— Ett afde kraftigaste och mest gripande arbeten, som
pa langa tider uppforts i London, — Om sanning &ar konst,
om modigt undvikande af teatereffekter &r konstnarskap,
da ar Alan's Wife ett arbete af hdg, ren konst. —»

(Westminster Gazette.)

»—-Ett af de dystraste mest uppskakande arbeten,
som nagonsin spelats pad engelsk scen, och det holl 3ska-
darne andl6sa, liksom hypnotiserade fran borjan till slut.»

(The Morning.)

»— Skrifven med storsta allvar, enkelhet och klarhet
och framstéller mera sann mansklighet under fem minuter
an hela rader af vara maskinmassiga, uppstyltade epi-
grammatiska melodramer.» (Evening News.)

»— En verklig tragedi har uppforts infor askadarens
o6gon, och han kommer aldrig att férgata det intryck den
gjort pd honom.» (Daily Chronicle.)

SCS" Utforligare uttalanden om stycket &ro intagna inne i
boken sid. 69 och féljande.

A

Af Elin Ameen har férut utkommit:

TRALDOM

och andra berattelse). och skisser. 1. 50.

Innehall: Traldom. — Lilla Aptekarfrun. — Véantan. — For
sent. — Giulia Saviera. — Ett misstag. — Konsth&rinna och
kvinna.



