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gammal, och han var ung, och hon älskade honom med 
hela sin själs ljus, det såg jag. Och bäst är det som 
ilet är“, suckade han.

“Sista gången jag såg dem hörde jag honom med 
'varm stämma yttra, (han skulle då resa bort till Italien 
på ett år för att utveckla sig i sin konst): ‘Om ni någon 
gång skulle komma i nöd, så kom i håg en yngling 
•som gick in till er ibland 1‘

Han fattade för första och sista gången hennes hand, 
båda logo de, men när dörren trycktes igen, blänkte det 
två stora tårar på cigarrlådan der flickan stod och i Tors 
drag låg det ett djupt vemod, som om hela hans ung­
domsverki skulle ha slagits i spillror. Men han gick nu 
att mejsla,' den marmor som han ändock skulle försöka 
■att skänka hennes drag och hennes ljus!

Den dolda gnistan tärde på henne, och bodens 
«sundhet och brist och försakelse- väckte sjukdomen. 
Det bief en hvit lilja i stället, med de själfulla ögonen 
hos en madonna. Befordran, dödsfall och andra orsaker 
.glesnade skaran omkring henne. Hon hade inga skyar 
att bryta sitt ljus i, och hon stod nästan ensam, med 
«in lilla syster Charlotte, en liten ängel på två år, som 
hon tagit till sig för att lindra de fattiga föräldrarne. 
Du skulle ha sett de två : t venne solstrålar kunna ej 
••vara mera lika hvarandra.

Ett år förgick. Jostfine ligger på sjukbädden, och 
Charlotte leker vid hennes sida. Som gammal vän hjelpte 
jag henne litet, så godt min ringa kassa det tillät, och 
jag brukade gå upp och se till henne ibland. Det var 
vår, sparfvarne qvittrade derute, och aftonsolen sken in 
i rummet, hon var blek som månskenet på väggen här, 
■och den fylliga gestalten hade sjunkit ihop till ett intet. 
Då såg hon på mig med sin varma blick, tryckte min 
hand och yttrade med svag stämma: herr Stjernel gör 
*nig en tjenst — den sista — ty det är snart slut —. 
Sök upp en yngling — han är rik — Tor Björkenfels, 
och bed honom bjelpa min lil’à stackars syster. Säg 
honom att jag älsk . . .» hon drog en suck, log som för-
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klarad, såg ännu en gång på mig — ögat hade talat 
till punkt — och sjönk tillsammans.

Jag kunde ej hindra en tår, tog Charlotte vid han­
den för att föra henne med mig så länge, men hon gret, 
slet sig lös och högg fast i systerns liflösa kropp. Jag 
sade henne att det ej var hennes syster, att det blott 
var hennes kropp. Att hon var i himlen hos Guds äng­
lar. «Dit vill jag följa med», utropade barnet gladt, 
«der är det så ljust, säger Josefine!» Och jag fick henne 
ej med, förrän jag bar henne, med sin himmel, sofvande 
ifrån den döda.

Jag fann Björkenfels i hans atelier. Han höll pä 
att afsluta sin ‘tanke i marmor1; men när han fick se 
barnet, och jag hade framfört mitt ärende och omtalat 
allt, då krossade han bilden med hammaren och en tår 
med rockärmen, såg på flickan, och sade med sorg: «Ack 
hvad har jag fuskat på i så lång tid? Här har jag ju 
dragen och ljuset, här har jag ju bilden af henne, och 
i mitt hjerta har jag ju det renaste minne af henne som 
icke kan bindas i färger, i ord, ton eller marmor. Hen­
ne som jag höll så kär, och som blott kan fängslas vid 
ljuset . . .!» Han kysste barnet, och det slog sina armar 
omkring hans hals.

Jag gick; och aldrig glömmer jag den dagen, men 
tiden glömmer allt, och jag kom i håg det just nyss, 
när jag såg flickan, hennes syster, och hans glädje skyn­
dade öfver kyrkogården.“

Stjerne slöt, drog ett bloss, gick fram till stafliet 
och klippte sönder duken med skyarne.

Bertil strök sig öfver pannan. Det hade klarnat, 
distraktionen hade vikit, och han gret . . .

Stjerne höll ju den i handen, silhuetten som han 
klippt ur duken. Det var lif i hvarje linie. Han kände 
så väl dessa drag . . . Han kände henne, det var ju 
hans barndomsvän, hans lekkamrat i det fridfulla hem­
met derborta på landet. Hon, Josefine — ! Han hade 
ju som yngling älskat henne — och glömt . . . Det var 
en hel barndomsverld som gick upp i ljus. Det var en
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helgedom i erdlogen —, och lian grep silhuetten och 
kysste den. Ett snöhvitt hufvud försvann i dörren — 
och han var ensam . . .

Men när morgondagens sol tittade in i rummet, då 
fann den Bertil [lohn vid stafliet, målande en bild i 
lju-j — i idel ljus!

Framåtskridande är tidens lösen 
(Fast det litet bakvändt går ibland). 
Målet slukar man som mitraljösen,
När den perspektivet — satt i brand. —

Men hvad alltid går den gilla gången, 
Hur än tidehvarfven rycka fram,
Het är kräftorna. Dem egnas sången 
Derfor af ett «folk af frejdad stam.»

Vid Augusti stilla månskensväder 
Ser man rariteten på hvart fat,
Der de klädda uti röda kläder 
Ligga tjogtals uti «kokt» ornat.

Ack, ett «kräftsår» tärer detta slägte,
Som ej bättre blir med litet dill!
Kräftan, fast ej räknad till «de väckte», 
«Döden uti grytan» känner till.

Hur de gå mot strömmen, hur de streta, 
Huru «knipslugt» de sig än bete,
Tas de, folket synes på dem äta;
Ej en «kräftstjert» ens får q var man se.



Det är ändan uppå »kräfthistorian»: 
Kräftriket tas. in så der en masse,
Djuret blir martyr i salta glorian,
När det räcker klon till »vacker tass».

Stundom märkes folk af dem bli smittadt, 
När ransonen det har ätit ut:
Har för djupt man då i glaset tittat,
Går så lätt man »kräftgång» sjelf till slut.

o)Vß-uo fut-tvoiu.

Se, när och fjerran vackla 
De gyllne troners stöd,
Och tidehvarfvets fackla 
Syns flamma purpurröd !

Och lifvets pulsar brinna, 
Och seklets bjertan slå;
Och frihetens gudinna 
Syns hulda om de små.

Hon för dem fram till ljuset 
Till lag och lika rätt;
Ty folket här i gruset 
År ändå numro ett!

De fingo odla jorden 
Med möda och med svett,
Af »friheten i norden»
De aldrig skymten sett.

De fingo tidigt bära,
Hvad makten lassat på,



Och ständigt utan ära 
I »djupa, leden» stå.

De måste stumma vandra, 
När landets väl man töd; 
De finge ej som andra 
Försvara egen nöd.

Nu blir det ljus i saken 
Och solen tittar fram,
Och massan blifvit vaken, 
Se’n frihet man förnam.

Der flyger öfver heden 
En enda jubelton.
Der går ur djupa leden 
Ett tyst : revolution.

cfiabihat.

Ser rätt man väl på lifvet 
Med klar och öppen blick,
Då är det alltid gifvet 
Att endast dit man gick,
Der färgen ej är grå och skral, 
Men röd och. varm och radikal.

Och nämnes om förtjenster,
Då vet man hvad man fann,
Som hjertat är till venster.
Så blir man »vensterman»;
Och frågas hvad det gjort för val, 
Dess bästa slag slår : radikal !



Skall någon fråga lösas,
Ej orde man om mångt,
Ej må med fraser slösas,
Ej pratas grant och långt.
Nej, var uti ditt enkla tal 
Blott nyttig, kort och radikal.

För folket flög befriarn fram, 
Som hugger med sitt svärd,
Och uti frihetspurpur sam 
I verklighetens verld.
Men bilden ej var ideal,
En tvärvigg blott, en radikal,

Som kring sig mera lycka 
Än himlens englar spred,
Som ljusets krans såg trycka 
På folkets »djupa led»;
Och rödklädd gick på lifvets bal, 
Att hålla färg som radikal.

Idéer tvenne famla 
I lifvet om hvarann’;
Jag vill det bästa samla 
Af allt. Och frågar man 
Hvad jag i lifvet gjort för val, 
Min lösen den är: radikal 1 !

En kung i dag vi fira 
I diktens region,
Med friska blommor siia



kn diktarfurgtes thron.
Vår Bellman, patriarken 
Vi egna nu vårt Inf,
Som der i Djurgårdsparken 
Syns le vid »Fröjas hof.»

Der samlas ej till festen 
En skara suldsmidd, grann, 
Der krusar inte gästen;
Man kommer som man kan 
Med belgdagsmin i skiuden 
Med hvardagskluten på,
Och lyssnande till ljuden, 
Som med förtrollning slå.

De mana tår i öga,
De mana en att le;
De ge i toner höga 
En folkets epopé!
Hur väl man känner bigten 
Som ur hans bjerta sprang, 
Den gamla Fredmansdikten, 
Som log vid glasens klang.

Se varma löjen draga 
Utöfver hvarje tropp 
Och folkets enkla saga 
I skaldens dikt går opp,
Ty Bellman träffa visste 
Just folket i dess rot; —
Den förste som den siste 
Blef derför patriot.

Och derför firar hopen 
En folkets fest i dag,
Och derför glimma stopen 
Med fröjd i brokigt lag.
Man höjer valkig näfve,



Man tömmer bräddfyld bli, 
Man klämmer till ett lefve, 
För Bellmans minne skål!

Så många sedlar, ett brokigt vimmel,
Det finnes bär uti alla hörn,
De ega stämmor från jord till himmel.
De skifta äfven uti kulörn.

Först ha vi sedlar, som fröjda tanken 
Med sin valör uti rödt och blått,
De flyga »glädtiga» ut från banken 
uch adla menskan, som dem har fått.

«

Se'n komma sedlar från lånkontoret,
Som tala armodets bittra språk.
De, som magnater i högsta floret 
På räntan lefva i någon — kåk.

Då det är gurgel i politiken,
När man åt höger och venster drar,
Då blir det domslut bland alla skriken,
När lilla valseddn ligger klar..

När »unga Sverige» på gärdet ligger 
Och steks som böcklihg af solen het,
På permisoionssedel då han tigger 
Om att bli fri — tacke f—n för det!

Men den, som »kronvrak» man sågs kassera, 
Som påstods lida af en skavank,
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Den på en frisedel fick passera,
Fast han i kroppen ej alls var krank.

En annan sedel fick Stina—Lena,
Som tydde på, att hon jemt var bra;
Den skrefs af herrn, der hon syntes tjena: 
En orlofssedel hon ville ha.

När hungern kommer som skänk från ofvan 
Och jag på källaren träder in,
Jag luktar reda uppå »guds-gåfvan»
Uppå en matsedel grann och fin.

Men andra »matsedlar» äfven brukas,
Som fastän magra dock kallas så;
De utaf »skriftlärdes» snille slukas, *
Dem litt’ratörerna skrifva på. <

Nu slut på sedlarne »hela bunten»
Så uti visan som ock för mig.
Jag får en sedel för. hela strunten.
Och tar min lufva och bockar mig.

êl't 'iM pH-nte (jîokt.

Der sitter så fager i snöhvit gaze 
En ungmö med blått i blick,
Med ädel profil och ädel en face 
Och oskuld i hållning och skick.
Hon ser melankoliskt hit bort till' min vrå. 
Hvar såg jag väl henne, jag kan ej förstå?

Hon strålar en stjerna på balen här,
Och rosor glöda på kind;



Men vemod den fylliga läppen bär;
Och barmen den häfs sona en vind.
Fast skaran beundrar och fladdrar så yr.
Hon är som af sten och om intet sig bryr.

Hvem är hon, koketten, den stolta mö,
Som bländar som solen varm?
Som bränner och ändå isar som snö,
Så vacker och ändock — så arm?
Hvar har hon väl lärt att så göra sig rar; 
Jag sett henne förr, om jag ej mig bedrar.

Nu dansar hon bort i en yster vals- 
Hvar såg jag det smärta lif?
Hvar såg jag de skullror, den hvita hals.
Som djerft väcker känslor till lif?
Der skiftar i skinnet ett svallande blod;
Der göms som i kratern en glödande flod.

Hvem kysste väl läppen? Hvem fick dess tro? 
Hvar såg jag — ? Så dum jag var!
Nu väckes mitt sinne från hvilans ro;
Nu vet jag, och bilden är klar.
Det var ju ett minne blott — gammal en sång, 
Så löjligt! Iion var ju min fästmö en gång . . .

9ÎCi,m.

Hvilken rundning, hvilken smidig form, 
Hvitan snö med alabaster hopas.
Allt hon ta-ger in med storm;
Sådant mejslade ej Skopas.
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0, hvad kyssar! h varje andedrag 
Är hon min, o, kärleks sälla aning,
Hvilken ljufhet, hvad behag 
Hvila ej i denna daning.

När jag trycker henne till min mund 
Elden uti hennes öga glimmar.
Varm och god hon mången stund 
Följer mig i dagens, timmar.

Ja, hon lefver blott och bart för mig 
Brinner tyst och hörs knappt suckar stamma . 
Ack, uppå min lefnadsstig 
Är hon ju min enda flamma. —

Men hur kort är glädjen, snart den dök, 
Ljufva glöden, flamman är för detta.
Allt, allt har gått upp i rök,
Borta är min — Cigaretta.
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”jSiül’a t^u I-töj ppa.”

&n 5i't’c utr '[ i pci'.

“Mitt hjerta rördes, då jag såg den vissnade 
blomman, och jag tänkte: Dalens blommor trifvas 
ej på blomsterhöjderna; de stå helst i någon bort­
skymd vrå och sprida sin doft ut i rymden.“

Saxon.

Jag satt en afton vid mitt ekrifbord, och genom mitt 
fönster, som vette åt, en massa branta, hopträngda hustaks- 
vinklar och vrår der medanföre, betraktade jag den vörd­
nadsbjudande arkitekturen i S:t Jakobs grå kyrkmurar, 
spiror och torn, och — funderade.

Aftonsolen belyste urtaflans visare och siffror och ka­
stade ljus och skugga i de digra sten vingarna, som uppbära 
hennes rundel. De sotsvarta kråkorna och kajorna, stenväg­
gens fria hyresgäster, sutto på kopparplåtens ergiga kant 
och solade sig och sågo på det rörliga lifvet dernere. Him­
len var ljusblå och lätt, och trädens toppar i Kungsträd­
gården tittade fram mellan de bizarra tegeltaken, hvilka 
för öfrigt stängde horizonten: nickade med sin friskagrönska, 
vinkade öch tycktes säga: Nu är det vår, flyg ut i det 
friai Nu fins det blommor: ranunkler, gullvifvor och små 
vårlökar; rädda en snödroppe innan han dör! Nu fins det 
penséer och förgätmigej och sippor, både blå och hvital

Jag rökte min pipa och --»funderade». Allt var eg­
nad t att väcka hogkomster; röken antog fantastiska former 
och väckte lif och bilder i sina blågråa ringlar. Stockholm 
lefde gladt der ute, en sprittande vals nådde då och då 
fram till mitt öra från kaféet vid Kungsträdgården, och 
en snöhvit fjäril, som trodde på solen, slog mot rutan och 
föll. Då rann mig i mianet historien om »lilla Hvitsippa».

I det lilla täcka, idoga Borås, der det ligger inklämdt 
mellan bergen, vattnadt af Wiskans klara bölja, hvilkenäfven

Cederberg, “I Nöd och Lust“. 3



skänker det dess prosaiska drifkraft, dess näring och dess 
välstånd, bodde i det sista huset på Stora Brogatan borta 
vid Storbron, med det lilla rum sfönstret åt vatten och 
grönska, en fattig men lycklig väfvarfamilj. Mannen var 
sjuklig och klen, men arbetsam, och slet med glädje från 
morgon till qväll i fabriken för att kunna hålla det torf­
tiga men kära hemmet uppe; hustrun hjelpte honom, nöjd 
med sin lott, och lilla Calla, deras ögonsten och gemen­
samma glädje, en liten ängel i skönhet, log ständigt, 
jollrade och lekte samt plockade, så snart våren kom, dess 
första blommor för att sälja dem.

Trots de dagliga bekymren, var dock lyckan bofast 
i hemmet. Blott en sak fans, som oroade modern. »Calla 
är för fattig att vara vacker», sade bon ofta, “Gud låte 
det gå henne väl“ — och en fuktig glans i ögat afslu- 
tade vanligen meningen.

Så snart våren kom med solljus och fogelsång och 
sipporna höjde sina späda hufvud ur mullen, var Calla 
den första att bryta dem.

Hon tycktes blott skapad att le, plocka blommor och 
leka med fjärilar, att i den undangömda dalen drömma 
och dofta; hela hennes väsen var poesi.

ITennes plats i staden var på trappan vid stora tor­
get, der hon satt, fager som en elfva, och log och sålde 
sin vara, kastande då och då med sina mörkblå ögon 
en undrande blick på den märkvärdiga obelisken, rest 
till Karl den XIV:e Johans ära.

Det långa ljusa håret föll i rika lockar öfver hennes 
späda skuldror, växten var som säfvens och hyn var skär 
och ren, endast ett litet ärr på venstra kinden störde den 
vackra rundningen; det låg gnistor i ögat, och munnen 
svälde rosig och frisk med oskuldens hela rikedom i löjet.

»Ska’ det vara ranunkler, gullvifvor och små vårlökar, 
— rädda en liten snödroppe innan han dör! — penséer och 
förgätmigej och sippor, både blåa och hvita!» Detta var 
hennes.stående, inlärda lexa, som hon upprepade med klang­
full stämma till de förbigående. Litet hvar köpte oekså 
af^henne: “hon var ju så söt.“



Var hon utan andra blommor, nog hade hon “sip- 
por både blåa och hvita“, åtminstone de senare, som voro 
hennes favoriter. Af detta och af den poesi, som var 
gemensam för henne och sippan, kom det namn hon 
fick och som låg i allas mun. L‘Se, der är lilla Hvit­
sippa!“ sade man allmänt, hvar helst hon visade sig. 
Alltid var hon glad, alltid log hon och trallade, när hon 
satt der på trappan vid torget eller när hon. yr som en 
liten solstråle, dansade den knaggliga gatan framåt med 
sin friska blomsterverld. Man såg henne alltid med för­
tjusning, och det blänkte till i mången manlig blick 
dervid. “Den der blir inte dum, när hon blir äldre'*,, 
menade kännare.

Aren gingo, fadern dog, och “lilla Hvitsippa“ hade 
vuxit upp. Äfven hon gick nu i fabriken, men om vå­
ren, då kunde hon icke längre förmås att arbeta, då 
gick hon som vanligt kring gatorna och sålde blommor. 
Numera höll hon mycket till nere vid teaterbron. Ett 
teatersällskap hade kommit till staden; damerna köpte 
alltid af henne och voro så vänliga mot henne, och her- 
rarne kastade så varma blickar, klappade henne på ha­
kan, smickrade henne och sade artigheter, och det tyckte 
‘■lilla Hvitsippa“ om. Der uppmuntrades hon äfven. på- 
grund af sitt utseende, att “ge sig till teatern“. Hon 
biträdde också nägra gånger som statist i pjeser, der 
man behöfde mycket folk, och väckte särskildt uppseende 
genom sin skönhet. Så blef hon förhexad af teatern och 
ville icke göra något annat än förnöta sin tid der. Hon 
ville icke alls arbeta numera; blommorna voro på sin 
höjd hennes enda ersättning. Modern såg med sorg, 
detta, ty hon kände verlden, hon.

“Lilla Hvitsippa“ spelade hofdam och röfvarqvinna,, 
bondflicka och page i granna trasor, fri från det yttre 
lifvet och förnäm. — Modem arbetade och sörjde; “lilla 
Hvitsippa“ log ännu beständigt. Så vaknade en varm 
och innerlig känsla som hon aldrig förr vetat af; det 
var kärleken till Adrian, en ung väfvare, som med hjer- 
tats hela uppriktighet höll af henne och som derför också.



aned smärta såg den riktning Callas lefnadsbana tog. 
Hon grät och hon svärmade med honom, lion lofvade 
att slå om; de bytte löften för lifvet, och en rosenröd 
idyll lefde vid Viskans strand i dal, på berg och i skog.

Under tiden dog slutligen modern, utsläpad som ett 
lastdjur. Hennes fina och känsliga sinne, doldt under 
arbetsdrägten, hade ej kunnat uthärda all öfveransträng- 
ning och alla bekymmer. Hennes sista ord voro: “Lilla 
Hvitsippa, glöm icke dina blommor och glöm icke att 
sippans färg är hvit liksom oskuldens! Kom ihåg, att 
den sorg, barnen göra sina föräldrar, sedermera skall 

vhvila som qvarnstenar öfver dem sjelfva, såsom frätande 
samvetsagg för hela lifvet, samt göra deras hjerta och 
sinne vanmäktigt och modstulet i hvad de än taga sig 

-.till. Glöm icke det! Gud välsigne dig. — Räck mig din 
hand och lofva mig att alltid vara en bra flicka.“

“Ja mamma, det lofvar jag“, framhviskade Galla nä­
stan ohörbart, darrande af rörelse, och stora tårar funno på 
hennes kinder.

“Jag förlå . . fortsatte modern, men hann ej af- 
■ sluta den försonande meningen, ty döden tystade stäm­
man, och handen hängde kall i flickans. Hon hade slum­
rat in för evigt.

“Lilla Hvitsippa“, som hon ännu kallades, sörjde 
gränslöst och vattnade blommorna, som hon sålde, med 
sina tårar.

Tiden gick, och när dess helande kraft något hade 
lindrat såren, dref henne längtan mot Stockholm, mot 
den bullrande hufvudstaden, — der skulle hon nog lå 
arbete. Afskedet från Adrian skedde under bittra tårar 
och inånga dyra löften om trohet och evig kärlek, och 
“lilla Hvitsippa“ flög bort. som en fjäril och försvann i 
den stora staden.

Djurgården stod i full sommarskrud, skiftande i alla 
deBs fina nyanser. Folklifvet på denna verldsbekanta sköna 
plats var i höggta fl0r, och hela Stockholm lustvandrade
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i ländernas lummiga skugga. Vandraren stannade och* 
måste betrakta den lilla blonda skönheten i armodet» 
drätrt, som alltid satt vid vägen och sålde sina blom­
mor. Var hon icke för skön att sitta dei? menade mån­
gen. "Lilla Ilvitsippa“ sjelf (ty det var hon, hon var 
nu K! år) menade, att hon skulle söka få anställning på 
något u'värdshus, ty der skulle hon göra sin lycka, hade 
inan sagt. En dag var hon också borta från sin van­
liga plats, och vandraren sökte henne förgäfves. Blom­
sterflickan hade fått hvad hon hade sökt. och hennes: 
glänsånde blick speglade sig numera i brickor och glas- 
på Djurgårdsbrunns värdshus i guldsmidda uniformer 
och i smickrets falska ögonpar. Namnet “lilla Hvitsippa“ 
följde henne äfven dit, men månget uppsåt gjorde allt, 
för att hon ej längre skulle förtjena detta skära namn. 
Sjelf tyckte hon att alla menniskor voro så goda mor 
henne, alla hade de så många vänliga råd att gifva, hvar 
och en ville hjelpa henne att få det bättre. Ve riden, 
var ju, menade hon, alldeles icke så dålig, som man, 
sagt

Så återvände hon en dag till teatern; hon var vac­
ker, hon hade nog framtid der.

.Men hvad hade i sjelfva verket hon vid teatern att 
göra? lion egde ingen sångröst, ingen bildning, inga an­
lag; hon visste ju icke ens hvad konst ville säga; — 
men till (eatern kom hon ändå.

Hon fick statera och grep dervid med frenetisk en­
tusiasm de företa ban k a me på parkett och biet genast 
helt profant uppburen, soin, en oöfverträffad ‘ lefvande- 
deköration“. Rosabiljetter, supéer och middagar, buket­
ter ined granna trädgårdsblommor, fadda verser, dyrbara 
presenter och lysande anbud regnade öfver henne och 
kastade henne med ens in i nöjenas brusande hvirfvel. 
Derunder glömde hon alldeles namnet Adrian, den an­
språkslöse viifvaren borta i den lilla landsortsstaden, och 
alla de lotten hon gifvit honom. Vaknade stundom en 
lugnare och bättre käns a, så var det, då hon, ökande 
vägen framåt, någon gäng återsåg sina kära skogsblom-



mor i handen på någon fattig flicka. En tår kunde då 
smyga sig ned bakom floret och i sin glans återspegla 
hennes mors och Adrians bild samt minnet af bättre 
och lyckliga tider; men det var blott för ett ögonblick. 
Snart drog den yrande stunden glömskans slöja öfver 
slika tankar.

En dag lade en ung, vacker, förmögen och egenkär 
narr sin vapensköld, sin rikedom och sin beundran för 
“lilla Hvitsippans ‘ fotter, och bedårad räckte hon utan 
tvekan sin hand åt denne.

Iméllertid skulle hon först uppfostras. Hon skullt »Ires- 
«eras» för att varda sitt blifvande stånd och sin lättsin­
nige make värdig. Hon skulle planteras om i en ny 
jordmån och liksom iklädas en helt ny drägt; hennes 
kärlek skulie bli förnäm, comme il faut. Först sedan 
■detta skett, stod ett lysande bröllop och följde en kort 
tid af bedöfvande nöjen och förströelser, en rosen röd at- 
tonrodnad på ett fjärilslätt ungdomslif. Hon bief omska­
pad, blef förnäm, det klingande skrattet dog, leendet 
flydde, skönheten syntes härjad, och af »lilla Hvitsippan» 
fans föga q var. Med sin man syntes hon endast någon 
gång, då han skalle representera eller då han ville visa 
verldeu, h vil ken sällsynt klenod af skönhet han hade i 
ein ego. Ensam och öfvergifven satt hon eJjea lernnad 
i sina praktfulla rum, medan mannen fömötte sin tid 
på klubben, deltog i fester med andra qvinnor, skötte 
uteslutande sina egna nöjen och var kall och hård mot 
henne, då ban någon gång visade feig i hennes närhet. 
Hemmets stilla lycka fick hon aldrig smaka; intet barn, 
som kunde gifva sol- och leenden åt den enformiga och 
glädjetomma bostaden, hade skänkts henne, och ingen­
ting gjorde han för henne.

Då vaknade minnen i ensamheten, hon såg det 
fattiga men kära barndomshemmet, grönskan och Viskans 
klara bölja der nere, der hon lekt så många gånger. 
Hon såg sig sjelf som blomsterflickan oph slutligen huru 
Adrian grät och sörjde sin förlorade barndomsvän -- och 
eå återljödo i hennes öron med en hemsk anklagelse mo-
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derns sista ord: »Lilla Hvitsippa, glöm icke dina blom­
mor, glöm icke att sippans färg är hvit liksom oskul­
dens; kom ihog, att den sorg, barnen göra sina föräl­
drar, sedermera skall hvila som qvarnstenar öfver dem 
sjelfva, såsom frätande samvetsagg för hela lifvet, samt 
göra deras hjerta och sinne vanmägtigt och modstulet i 
hvad de än taga sig till. Glöm icke det!»

»Jag förlå . . .» sade du sedan, jag mins det väl. 
Ack, min goda mor, men din förlåtelse hann du aldrig 
uttala, —■ man säger att menniskan i döden är klar- 
syntare än annars — det var således icke meningen, att 
du skulle förlåta mig.

Samvetet vaknade, och hon grät bittert. Hon kände 
sig så olycklig, »lilla Hvitsippa». Tanken flög till Adrian, 
men det var för sent att återvända till honom.

Walter, »lilla Hvitsippas» man, hvilken hon likväl 
hade vant sig att hålla af, trots hans usla beteende, var 
slutligen genom sitt lefnadssätt ruinerad och förstörd. 
Med en kula gjorde han slut på sitt eländiga lif.

Calla fälde nya tårar. Hon var enka vid knappa 
tretio år, och med förakt och smädelser blef hon af hans 
slägt drifven ut från det utmätta hemmet, der nu nästan 
intet återstod. Det var hon naturligtvis som hade för­
stört det.

Med henne sjelf var det ock ute; det var för sent 
och förgäfves, som h®n nu tänkte på skaldens ord, dem 
hon så mången gång läst i sin ensamhet:

»Bär ren din barndoms ljufva tro!
Förutan den fins ej på jorden ro.
Bär jemt din första kärlek ren!
Förutan den är hvarje glädje sken.»

1. höstkylan och duggregnet återfinna vi en afton på 
Djurgården en förfallen, halfdöende qvinna med några 
vissna blommor i sin smutsiga, hand. Det var endast 
skylten till ett verksamt lif för att få dö i frid. Skön-
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heten låg dold under den trasiga drägten, i de aftärda 
dragen; hon var öfvergifven af alla sina, vänner, ensam 
och förvissnad, hon kunde icke gråta längre, hon hade 
blott en önskan att få dö, och endast hennes sippor 
hade följt henne. Det var en fjäril, som tagit det svaga höst­
skimret för vårens varma sol; — det var »lilla Hvitsippa.»

cF'l/ij a z-'\

Stoo IV (Vcl’inoGifo.

Man flyttar och man far.
En sport, som är för händer — 

Och hit och dit man drar 
Kring gator, torg och gränder.

Man tröttnat på logi’t,
På råttor, drag och fukten;
Man aldrig flyttat dit,
Om man deraf “känt lukten“,

Hvem kunde ana det, ,
Kär hyran var den jemna . . .
Det var en hemlighet,
Som värden “glömt“ att nämna.

Dock, nu man var den qvitt,
Den gamla sorglokalen ;
Nu stod det androm fritt 
Att gå igenom q valen. —

Att hvar uti sin tur,
(Om tur man det kan kalla)
Få bo der bara mur,
Men hyran ej, vill falla.



Dock, gud ske lof, nu får 
Till bättre bygd man färdas!
Man flyttar hvarje år
Och mer och mer man härdas.

Men hjelper det ett grand?
Nej, aldrig, hur man bråkar;
Man huggs af »tidens tand»
På truten, bäst man språkar.

Och så man drar i väg,
Midt i oktoberskuren 
Och ställer sina steg 
Till »nyt-arkitekturen.

Den är så »präktig» så,
Så utan vank och klander,
Med torn och spiror på,
Och gull i mängd man fann der.

Der vinkar hoppet blott 
Med giftiga tapeter 
I stora, nya slott,
Och andra små förtreter.

Der luras man igen 
I sina pretentioner 
Och dör, får vingar se’n 
Och flyr till »bättre» zoner.

Som gäster uti mull’n 
Så hit och dit vi draga,
Till dess man kör till tull’n 
Och flyttar in — vid Haga.

Den våningen är stor, 
»Jordvåningen», den bästa;



Som »trogna grannar» bor 
Man der bredvid sin nästa.

Der ar så lugnt helt visst,
Man någonsin kan önska;
Flyttfågeln får till sist
En bostad, som — syns grönska. .

(H-vtcjUùk i må/Hiyfee-vK

När ljusen släcks i Blanchs café 
Och månen silfrar Kungsträdgården, 
En annan verld man lätt får se 
Med bilder ifrån fattigvården. —
Jag klipper hela sceneri’t 
Ur verkligheten bit för bit.

Se der på sätets spjelkontur 
En böjd gestalt i »dekiskläder»,
Han sofver godt i Guds natur,
Fast det är kallt och månskensväder. 
Men ack, inan svärmar lätt i lund — 
Man drömmer snart i månskensstund.

På torgets hårda bänk ock satt 
En husvill kärlek sänkt i lycka.
Så fria i augustinatt
De ömt hvarandra syntes trycka.
Och månen »lyser» för de två 
Och stjernorna som »vittnen» stå.

En glad garçon på nattlig vift 
Med bucklad hatt och sneda gester 
Syns uti månskenet på drift



Bland flickor i allén i veeter.
Hur Ijuft att vara varm och sail 
Uti augusti månskensqväll!

Der går en tjugeärig skald 
Och drömmer stora framtidstankar ; 
(Naturligtvis dertill befald 
Af himlen). Hennes dankar,
Såväl de stora som de små 
Den unges syn med blindhet slå.

En rik patron, en dryg grosiör,
Som uppå »opris» har superat,
Mot månens silfyer miner gör 
Som om han ville inkasser’t.
Han ivckvr skenet lyser giant,
Men tar det icke för kontant.

Der kommer toddygubben ned,
Hos Berns livar qväll är gamla trallen,
Han kryssar torget uppå sned
Med ‘'månsken“ strålande i skallen.
För konkurrensen har han smak 
Ty “månsken“ är hans hufvudsak.

Så lyser månen ditt och datt.
Upplyser en och ann’ om vägen;
Rår månen sedan väl för att 
Smått gasen känner sig förlägen,
Ty hvad är glans i jordens grus 
Mot Augusti månskensljus?
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CJOXCH

Der sitter på min fönsterplåt 
En talgoxe och hackar.
Han säger inte ens förlåt,
Fast han så “näbbigt“ knackar.

Han stör mig i mitt skrifveri,
Min flygt, uti azuren, —
Han är så djerf och “fogelfri“
Och tänker ej på buren.

Men jag den gynnaren skall ge 
En lexa, väl befugen:
Vill du ej artigt dig bete.
Så kan du dra åt skogen!

Hvad vill du granne, hvarför slår 
Du ständigt på min ruta?
Få vi en vinter kall i år?
Nå var så god och sluta!

När du på fönsterplåtens snö 
Hörs slå de hårda slagen,
Man säger, att en vän skall dö — 
Säg, är det ej en sagen?

Men ack, du ger mig intet svar, 
Hvem af oss två är lurad;
Du hackar blott på glaset q var;
Ar rutan inte skurad?

Så hacka då min vän och bror, 
Det jag dig gerna unnar!
Jag mycket bättre om dig tror,
Än folk om dig förkunnar.



Så knacka på och smulor tag, 
Och säg när du är utan —
Vi ska bli vänner, du och jag, 
På b var sin sida rutan.

■GU SUv G hot m.vtij.

Dansat har man med passion! 
Skrattat, kurtiserat 
Och med fadd konversation 
Tjusat — intresserat.

Hvilken otur, bête på bête!
Hardt när man kreve.iat,
Gudskelof, nu ljuder det:
Bordet år serveradt!

Arm i arm man tågar ut,
(Alltid “matbekymmer“!)
Bockar under krus och prut 
Så långt salen rymmer.

En och ann’ dock mer ej får 
Än som kom på fracken. —
“Helan, halfvan, tersen går!“
Början till attacken.

Så mot fisken bär det af 
Under allmän rusning.
Deliciösl Plums i ett haf 
Utaf pur förtjusning.

Uppå tjädern “lägges an“,
Trängsel, bordet knakar,
Men valsör’n ett ben blott fann; — 
Godt, det fågel smakar!“
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Sist-krokanen fram man bär,
Tronar högt pä, bordet;
Söt, med englar här och der; — — — 
Nu begäres ordet.

Vinet flödar, långa tal 
Genast hop man .svarfvar,
Men det är ju ren skandal,
Ty man står och “skarfvar“.

Framåt klockan ett, tu; tre,
“Dunstar“ sista gästen:
“Tusan, sådan fin supé;
Tråkigt folk för resten!“

Nu kominer råren med sol och sippor 
Och glada anlet’ och fågelsång,
Med ljumma vindar och gröna klippor,
Med fria vatten i muntert språng.

Och marken klär sig i vårhabiten,
I grönt, som ständigt dess modfärg var,
Och trädets krona, fast litet sliten 
Uti peruken, revanche nu tar.

Det växer nu så att Ileimdal höret —
Och Bismarck bleknar vid dessa “skott“ — 
Men bonden friskar sig till humöret,
Ty det, som himlen, går nu i “blått“.

Se fjäriln vaknar ur vinterns dvala 
Och svärmar yr ibland gräs och strån,
Och myggan svärmar — i mindre skala — 
Och “surrar“, som en “förlorad son“ . . .



Och backen hoppat- som akrobaten,
Och oxen råmar sin glädjelåt,
Och tuppen gal — som "en man i staten“ 
Och skyn flanerar på solig stråt.

Ack, våren kom! Det blir lif i scenen,
Och masken tittar ur leran opp,
Och grodan skakar sin gikt ur benen 
Och börjar lefva ett lif — af hopp —

Och fisken slår med sin stjert "till väders“, 
Det är hans sätt att sig visa glad,
Men glömmer dervid de goda seders — 
Moralens bud uti öppet bad.

Tjärblomman rodnar vid den der “gesten“, 
Der blygt hon nickar vid insjöns strand,
Men öppnar famnen mot unge gästen,
Som kom med vårljus från himlens rand.

Ja, allt sig fröjdar uti naturen.
Från himlens sol till det minsta snår,
Från “Adams refben" och ned till djuren , 
Och alla jubla: nu år det vår!

el j-uX ef j b.

Nu jul’n är här, man gör uppköpsturer, 
Och “Nisse“ "Nasse" man hemtar med. 
Hurra! välkomna I julfigurer,
Som fröjda oss efter gammal sed.

Välkommen hit med ditt bjefs i drägten, 
Med pepparkakor, med frukt och ljus! 
Välkommen julgris af “tjocka slägten" — 
Som visar “skinkan" bland fylda krus.



Välkommen glädje, hej, hopp i dansen 
Som nu i rummet syns ila kring.
Se, barnen jubla i helgdagsglansen 
Och knyta glada kring granen ring.

Nu gröten ångar uti karotten,
Och en och hvar strör sitt “rim“ derpå;
Och “mumman“ tömmer man se’n i botten, 
Och julen helsas af stora, små.

Se’n komma “klapparne“; hvad man undrar 
Hvad det kan vara, och det och det. . .
En får en trumma, som krigiskt dundrar,
En får en skärande, gäll trumpet.

En får ett dragspel af kända varan,
En får en flöjt med en gnällton grann.
Nu blir musik ibland barnaskaran,
•Så att man öronen mista kan.

Annette parfym får, en liten flaska 
Att taga af i behofvets stund.
Då med sin “gutt“ hon skall ut och traska 
Och fira kärt ‘ unionsförbund“ . . .

Men pappa får broderi på toffel,
Ack, stackars karl, han är van vid det.
Och mamma lick sig ett plagg af doffel,
Att deri “ta“ sin kappasitet.

Så julen delar på sina håfvor 
Från sidentyg till en karamell;
Och alla fröjdas ål sina gåfvor,
Åt slask och namnarn och ljus i qväll.

Derate frosten med rim och glitter 
Lagt gnisterrosor på hus och skjul,
Och julens tomte i månsken sitter 
Och svänger lufvan: Välkommen jul!
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Anmälan.

“I Nod och Lust“,
Samlade dikter på vers och prosa,

hvars första häfte nu ullemnas, hoppas förf. måtte 
emottagas med, välvilja och Öfverseende af den ärade 
allmänheten.

Arbetet blir fullständigt i cirka 10 häften om 
■i ark hvardera, till ett pris, af endast

25 öre häftet.
De öfriga haftend utkomma raskt på livaran- 

dra under nästa år.
Mot insändande af tre 10 öres frimärken sän­

des häftet direkte genom posten från Nya, Boktryc­
ket iet (Herr J. W. Svensson), som distribuerar det­
samma. För öfrigt finnas de i livärje bokhandel 
och större tidningskontor.

Arbetet är i första handen afsedt för folket och 
den stora massan, radikalt och rosenrödt till innehållet, 
äfven om det stundom är en sorg i rosenrödt. . .

Dikten vill här frihet öch talar med värma för 
de “små“ och för de förtrycktas sak, och är boken 
derför också tillegnad “de djupa lederna“, “de leder, 
med hvilka man eröfrar verlden“!

Förlaget är mitt eget.

Björn Cederberg,
(Flammarion).
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