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Årsta.
Ett säreget vinnande drag hos 

svenskarna är deras skygga pie­
tet för de boningar där en genius 
av deras egna går igen. Dessa 
andeimpregnerade väggar håller 
de i klädsam helgd: kring dem 
kretsar inga påflugna pilgrims- 
fötter, och inte ens av sentimenta­
la tankar oroas deras vålnadsliv. 
En försynthet så skrupulös tål 
knappast att dras fram i ljuset, 
man har en känsla av att den pro­
faneras genom omnämnande, men 
förhåller det sig inte just så med 
flertalet äv de svenskes innerliga, 
välförborgade och stumma dyg­
der?

Den oerhörda återhållsamhet 
jag har antytt blir ännu under­
barare när man betänker att sven­
skarna ingalunda är fritagna från 
den mänskokarakteristiska böjel­
sen att förrätta andakt på heliga 
och berömda orter. De gör det 
tveksamt och generat, med ett li­
tet grin kanske, men de gör det 
dock. I utlandet naturligtvis, den 
rymliga lokal där de törs hänge 
sig åt alla benägenheter för vilka 
de småskäms. Häri döljer sig en 
sällsam och raffinerad patriotism, 
inför vilken andra nationers 
plumpa chauvinismer skulle rod­
na om sådana kunde.

Alltså ser man vårt folk behö­
rigt representerat i de hjordar 
som ideligen strömmar genom det 
sirliga Sanssouci och gudahuset 
vid Frauenplan i Weimar. Till 
Ingemanns fagra tjäll i Sorö hit­
tar inte så få av dem, och de bör­
jar rättnu göra sig hemmastadda 
i Longfellows »colonial mansion», 
Cambridge, Massachusetts. Ja de 
drar sig inte för att beträda Bir­
gittas romerska hus, trygga i vet­
skapen att det hör oskylda till och 

att helgonets landsmän bortblan­
das i hopen av nyfikna främlin­
gar.

Tillfällena till dylika reliknjut­
ningar utvidgas och underlättas 
beständigt, en av krigets lyckliga 
följder var Palestinas inrättande 
till turistland, och man lär ibland 
kunna räkna ända till fyrti biler 
utanför krubban i Betlehem, om 
än kanske inte tre visa män.

Hitupp skall dock inte detta 
spring och oväsen nå, därför bor­
gar vårt ovan skisserade skap- 
lynne. Vårt ståtliga, minnesskö- 
na Årsta löper ingen risk att bli 
förvetenhetens byte. Vi förstår 
att freda det för utlänningar så­
väl som för oss själva. Tre mil 
från Stockholm ligger det lika 
skyddat som vore det beläget på 
toppen av det obestigna Mount 
Everest.

Skyddet är visserligen inte av 
samma art som det man förunnar 
vissa naturmärkvärdigheter. Det 
är för blygt och passivt i sitt vä­
sen för att egentligen kunna kal­
las fridlysning. Det enda vi läg­
ger an på är att inte med vår upp­
märksamhet oskära det historiskt 
odödliga château som en utvald 
ande har fyllt med sitt rika och 
eldiga liv, så starkt att det skall 
vibrera inom dessa gamla murar 
så länge de står resta.

För övrigt är det oss outsägligt 
likgiltigt om de står eller ramlar. 
Slottet är roligt att läsa om, det 
förnekar väl ingen, men dess av 
hävderna försmådda fata efter en 
viss nyårsafton har aldrig intres­
serat oss, och dess framtida även­
tyr angår oss inte ett spår. Vem 
helst som har råd må äga och be­
bo det, riva det eller skövla det 
med reparationer, och en gång 
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hinner det väl sitt ödes fullbordan 
som pensionat eller egna hem.

Det är mest himmelsk nåd att 
Fredrika Bremers slott ännu lig­
ger där i sitt kompakta sexton- 
hundratalsmajestät, som Barbro 
Åkesdotter Natt och Dag byggde 
det och sådant det braverar i Sve- 
cia antiqua. Invändigt har det 
ju inte undgått smakens härjnin­
gar. En av dess besittare ma- 
hognypanelade för ett tiotal år sen 
den förnämligaste praktsalen; han 
hade uppenbarligen försett sig på 
banklokaler. För ögonblicket rå­
der, har man sagt mig, respektful­
lare händer i de höga och ädla ge­
maken, men vad sedan? Årsta är 
gudilov ingen nationalegendom, 
riksantikvarien behöver aldrig 
kasta en blick ditåt. Den borg där 
det mäktigaste hjärta har vaknat 
och stormat och stillnat överträf­
fas självklart i kulturhistoriskt af­
fektionsvärde av en flintyxa eller 
en säkerhetsnål från bronsåldern.

I grannskapet av Lac Léman 
träffas ett par ringare motsvarig­
heter till Årsta: de heter Ferney 
och Coppet. Ingetdera har som 
Goethehuset upphöjts till natio­
nalmuseum, men deras tillfälliga 
innehavare finner sig moraliskt 
förpliktade att åtminstone en 
gång i veckan sommartiden släp­
pa in de flockar av vallfärdare 
som trånar att möta de rättmätiga 
ägarna »at home». Sannolikt ut­
gör svenskarna ingen dålig pro­
cent av Voltaires och madame de 
Staëls gäster. Men de växlande 
herrskapen på vårt Årsta har al­
drig besvärats med en halvdragen 
anmodan att offra sina golv och 
sin hemtrevnad åt sådan brutal 
invasion.

Och dock, är det möjligt att le­
va ostörd på Årsta? Redan i 
Bremerska tiden spökade där 
jämt: gåtfulla ljud hördes, bollar­
na på biljarden hoppade av sig 
själva, och i vinternatten kunde 
man utifrån få. se de höga mång- 
rutiga fönstren stråla av ett icke 
jordiskt ljus. Det där var emel­
lertid vanligt spökgyckel, sådant 
varje gammalt slott med självakt­
ning kostar på sig.

Men nu och för all framtid är 
Årsta fullkomligt besatt. En ande 
svävar ständigt från rum till rum, 
ilar i trapporna och fladdrar 
kring hallens linjenobla granitko­
lonner. Där hjälper ingen exor­
cism.

Detta vigda slott må köpas och 
säljas och besittas eftér världslig 
lag, men aldrig bor där någon an­
nan än Fredrika.

Konst och 
perspektiv.

»Vem är han som smidde Väinös I 
»Kantele så ny för Finland? I 
»Vilka äro de som stämde
»Underbart dess nya strängar?»

(Z. T o p e 1 i u s.)

Sveriges Allm. Konstförening 
har ånyo fogat ett glänsande led 
till dess påbörjade rad av skandi­
naviska bytesutställningar genom 
att i Akademiens lokaler öppna en 
utställning av professor Eero Jär- 
nefelts konst.

Det höres liksom en återklang 
av den sång som ljöd under susan­
de furor »och från Kalevalas mo- 
ar», det är som kunde man i den­
nes konst avlyssna något av kan- 
telesträngens varma och innerliga 
men dock klara och distinkta to­
ner.

Utställningen omspänner 40 års 
arbete och börjar med några star­
ka tidstypiska dukar sådana som 
t. ex. »Krogbild» med sin överdå­
diga, levnadsglada behandling och 
rika, skickligt beräknade färgef­
fekter — en gnista av den eld som 
satte sinnena i brand vid 80-talets 
genombrottstid, eller porträttet av 
runosångerskan Paraske — ett 
starkt konstnärligt grepp och en 
av samlingens pärlor.

Renaissansens ideal synes hava 
påverkat hans konstnärsskap vid 
och omkring århundradets slut och 
de i Florence signerade, i gouache

I utförda porträtten av hans 
I hustru och son och det ungefär 
samtida porträttet av Mathilda 
Wrede äro de innerligaste män­
niskoskildringar, ja, man vore 
nästan frestad säga helgonabilder.

Det är som vore detta uttrycks­
medel gouacheri, den förtätade 
akvarellen, det varigenom kantele- 
tonen klingar klarast. Spröd och 
fast. Se de klara och luftiga 
»Sommarbilder», och skisserna till 
väggmålningar i universitetets 
aula i Hälsingfors eller sådana 
dråpliga folklivsskildringar som 
»Båtfärd» och »Lanthandlanden».

Som psykolog är Järnefelt 
oöverträffad, distinkt återgiver 
han karaktären hos sina modeller. 
Klart och nyktert äro de tänkta. 
Själva miljön — fikusen och 
gångmattorna — denna hemmets 
och traditionens symbol, blir bak­
grunden mot vilken gammalmans 
klokskap strålar. Bland de för­
nämsta porträtten stå vice-kansler 
Palmérs, de båda av statsrådet 
Danielson-Kalmari, tonsättaren 
Jean Sibelius, lantmarskalken 
Lindelöf m. fl.

Vi tro att utställningar sådana 
som dessa, vilka i överflödande ri­
kedom bjuda oss brödralandens 
kultur och konst, skola visa sig 
skapa en ny samhörighetskänsla, 
ett ideellt försvarsförbund.

Folkunge.

Som lärarinnor för småbarn och 
som mors hjälpreda

i hem med större och mindre barn, lämpa sig synnerligen väl unga flickor, som 
genomgått Etisk-pedagogiska Institutet i Uppsala. Deras utbildning omfattar späd- 
barnsvård, handledning av något större barn (kindergarten), den första undervis­
ningen, sömnad och matlagning samt barnpsykologi och uppfostringslära. Måttliga 
pretentioner. Närmare upplysningar lämnas genom Föreståndarinnan vid Uppsala 
Enskilda Läroverk, Fröken Carola Eneroth, adr. Uppsala.

Vänner av gott Kaffe!
Anmoda Eder leverantör av kaffe att 

expediera Eder av
Triangelns rostade kaffeblandningar, 

som säljes över hela landet bes 
tydligt mera än någo annat. 
Triangelns utställningskaffe 
i 1/2 kg:s kartonger är markna» 
dens billigaste kaffe i förhållande 

till kvalitéen.

Förenade Kaffeimportörers 
Rosteri A.«B. Triangeln 

GÖTEBORG

EMILIA FOGELKLOU.

Framgångens
Kort innan jag fick i mina 

händer Shaw Desmonds bok: La­
bour. The Giant on clay feet (Coll- 
lin & C:o, S:t James library), sonl 
är den närmaste anledningen till 
dessa rader, hade jag haft anled­
ning läsa om Max Webers Die 
protestantische Ethik und der 
’Geist’ des Kapitalismus (Som­
barts Archiv XX—XXI). Sam­
manställningen blev mera, än en 
tillfällighet, den lät varsna två pa­
rallella förlopp av en rörelses in­
re utarmning.

Det är i gamla reformerta han­
delssläkter, som kapitalismen 
först blir satt i system.

Tidsspillan — det var dödssyn­
den framför andra inom kalvinis- 
men. Varje lättjans ögonblick var 
en stöld från den store Befallaren, 

eviga armod.
som givit människorna en kort nå­
datid, innan domen eller salighe­
ten bröt in. Och av arbetets fruk­
ter skulle man blott använda det 
för livsuppehället oundgängliga; 
resten borde sättas in i arbetet 
själv, för att föra det allt vidare 
till mänsklighetens nytta. Vi se 
för oss släktled efter släktled av 
dessa strävsamma, asketiskt inrik­
tade företagare, med evighetens 
allvar över sin krämaresyssla. 
Fördömelsens memento sticker se­
dan Calvins dagar sin dolk i de­
ras själ; man måste »köpa tiden» 
och lämna efter sig så mycket nyt­
tigt arbete som möjligt, innan 
man skiljes hädan. Sparsamhet 
är en självfallen plikt, också för 
den rike; pengarna äro till för 
Guds ära.

Hos dessa gamla rikmän är än­

nu den religiösa drivkraften tyd­
ligt märkbar. Svagare röjer den 
sig i hedersmannen Benjamin 
Franklins dagboks vi sdom, trots

Emilia Foffelklou.

hans medvetna omvändelse: »Be­
tänk att penningen är av en frukt­
sam och produktiv natur. Pengar 
föder pengar, och dessas ättlingar 
föda än mer o. s. v. Den som dö­
dar ett modersvin, förintar alla 

dess efterkommande till tusende 
led. Den som förstör en femma 
mördar allt vad därigenom kunde 
ha producerats, hela massor av 
sedlar.»

Här är kapitalismens anda 
fullt skönjbar. Det är pennin­
gen som representerar värdet. Och 
ändå var Franklin en mycket oe­
gennyttig och sannfärdig bok­
tryckare med en bara måttligt stor 
affär! Han var ännu långt ifrån 
att »göra pengar av människor» 
— den konsten som sedan blir så 
fenomenalt utvecklad i en indu­
strialism och storkapitalism, som 
för länge sedan avsnört sina sista 
rottrådar i det religiösa själslivets 
värld och pressat fram sin oer­
hörda företagareflit i spelet om 
penningen och dess förmering ge­
nom nya spekulationer.

Max Webers avhandling föl­
jer utvecklingen steg för steg. 
Hans noggranna forskning lå­
ter oss också blicka in i den 
teologiska arsenal, som är så 
karaktäristisk för de reformer­

ta, dessa som räknat arbetsbe- 
fallningen särskilt i tio Guds 
bud — under det lutheranerna ba­
ra räknade vilodagsbudet!

Det är en helt annan sorts rö­
relse Shaw Desmond flyttar oss 
in i, själva motrörelsen mot kapi­
talismen. På hans tungomål, en­
gelska, heter den emellertid inte 
socialism, utan helt enkelt Labour 
(arbete). Själv har han varit med 
i begynnelsen, då arbetarrörelsen' 
var levande religion, men ännu in­
te politik. Vi få leva med i banbry- 
tandets unga tid, då man talade 
från såptunnor och i ljus martyr­
glädje log mot projektiler och 
glåpord. A i få besöka de stora in­
ternationella kongresserna och 
skönja de. karaktäristiska profi­
lerna från deras klang- och jubel­
dagar före kriget. Fint säger han 
om Rosa Luxemburg och an­
dra, som nu ha lämnat slagfältet, 
att voro de ej värda helgonglo­
rian, så fingo de åtminstone del i 
törnekronan. Tydligast avtecknar 
sig bilden av Keir Hardie, denne
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Det europeiska dramat.
(Frots. från sid. I.)

går helt enkelt inte. Det är där­
för troligt, att i Frankrike nu en 
regimförändring skulle kunna ske 
vid valen. Det är blott frågan, om 
den glänsande högerseger till vil­
ken Frankrike förhjälper junk- 
rarna, kommer att hejda den på- 
begynta vänstersvängningen i 
Frankrike. Skall någon rädda sy­
stemet Poincaré, så skall det va­
ra hans värsta fiender i Tyskland.

I den stund, då England har en 
arbetarregering, som kunde för­
handla med en motsvarande re­
gering i Tyskland, bereder sig 
Tyskland till sina kakival, som 
komma att reducera socialdemo­
kraternas inflytande till ett mi­
nimum! Fullkomligt omvänt mot 
1918 alltså!

Sådan är situationen, som Mac- 
Donald skall försöka klara upp. 
Han är en man, mot vilkens poli­
tiska förflutna tyskarna inte bor­
de ha något att invända. Han har 
i regeringen åtminstone ett par av 
Tysklands verkliga aktiva vän­
ner — i England, de män, som 
öppnade kampanj redan mot hun­
gerblockaden 1918. Man kan så 
väl sätta sig in i deras smärta nu. 
Man kan tänka sig hur de skicka 
brev till Tyskland genom sina re­
presentanter och låta hälsa, att om 
inte tyskarna är stilla nu, kan vi 
inte hjälpa tyskarna.

Och man kan höra det ögon­
blickliga, snabba svaret: varför 
hjälpte ni oss inte, medan vi var 
stilla? Den pfalziska befolknin­
gens öde är i detta fall typiskt, 
och det vore inte så underligt, om 
det från tyskt håll skulle dras 
fram som argument. Den hand­
ling av trohet och lojalitet, som 
låg i att 20,000 pfalzare läto sig 
utvisas hellre än lyda Frankrike 
förmådde icke övertyga England 
om pfalzarnas lojalitet mot tyska 
riket. Men då dessa började skju­
ta separatistema, då tog England 
itu med att undersöka hur det 
hängde ihop med tillkomsten av 
det autonoma Pfalz och förmådde 
fransmännen att tillsvidare un­
dandra separatiströrelsen det ak­
tiva stöd, som hållit den uppe. Se 
där, säger man, det språk, som 
världen förstår!

England har utan tvivel rätt i 
att om en ny försonlig politik 
skall kunna komma till stånd, då 
måste båda parterna visa något

NABO sparar 9/10 av grov­
arbetet.

mond mönstrar leden — han ser 
så många som tappat bort sitt mål 
av pur politik. Han ser Labour 
ta märken av vedersakaren kapi­
talismen, liksom den ryska kom­
munismen tagit märken efter det 
gamla envåldsdömet. Han har på 
allvar hört den frågan debatteras, 
hur man skall bära sig åt för att 
hålla den stora tron varm i de 
djupa leden,, änskönt ledarna må­
ste skatta åt »politiken». Och han 
har på allvar hört föreslås, att 
man skulle ha en sorts art- 
skilda »ideella» talare, som ar­
betade utanför parlamentet, eme­
dan det vore otänkbart att de som 
en gång blivit parlamentsledamö­
ter kunde behålla någon tändan­
de idealitet! Desmond för sin del 
kan inte ge upp kravet på att de 
båda sorterna nödvändiga funk­
tionärer böra representeras av 
samma personer, i framgångens 
tid lika väl som i banbrytandets! 
Själv är han ingalunda någon 
baksträvare — han är ett med rö­
relsens hela historia; men han ser 

tecken till god vilja. Tyskland 
får lov att lägga band på sig och 
upphöra med sin finansiella ob­
struktion. Frankrike får lov att 
visa, att det på allvar uppger sin 
separatistiska politik coh släppa 
sina levande panter: fångarna och 
de utvisade. Vem skall börja? 
Skall Tyskland börja stilla sin 
vrede, på det att de förhållanden, 
som skapade den må kunna upp­
höra ? England tycks vara av den 
meningen. Eller skall Frankrike 
först göra en gest, som i sig däm­
par Tysklands utomordentliga 
franskhat ?

Det är icke mycken tid att dis­
kutera den saken. Valen nalkas 
och expertkommissionens förslag 
ligger på bordet. Det är tydligt 
att detta förslag har till ögonmär- 
ke Frankrikes återuppbyggande 
och icke Tysklands ruin. Det in­
nebär utom tunga bördor för 
Tyskland även stora politiska för­
delar. Såsom återställandet av 
Tysklands ekonomiska enhet och 
— om de tyska tolkningarna äro 
riktiga — återställandet av den ra­
serade tyska civila förvaltningen 
inom det ockuperade området. Re- 
parationskommissionens ordfö­
rande mr Barthou har med ett 
verkligt suveränt tal nådigst mot­
tagit detta dokument, som inne­
bär en dom över hans reparations- 
politik, och satt sig bekämt till 
rätta i högsta domstolen för att 
betänka med sina kolleger, om de 
vilja bevilja Tyskland dessa vill­
kor. Men çtt kan han icke be­
stämma: om Tyskland sen vill an­
ta dem.

Den nuvarande tyska regerin­
gen Marx har, då detta skrives, ej 
ännu yttrat sig annat än högst all­
mänt. Stinnes har tagit sin me­
ning med sig i graven.

Hurudan skall väl den tyska re­
gering ta sig ut, som får i hand 
av tyska folket dess fullmakt att 
förhandla om skadeståndspoliti- 
ken?

Den frågan kommer valen snart 
att besvara.

Men under den scen, där dra­
mats figurer röra sig — och inte 
så djupt begraven som somliga av 
de agerande vilja tro, ligger en 
oexploderad granat, som ännu be­
varar sin sprängkraft.

Det är skuldfrågan, Tysklands 
avtvingade skuldbekännelse.

NABO angriper varken 
händer eller tvätt.

med vemod och iakttagelseskärpa, 
hur det andliga kraftkapitalet 
mer och mer sinar bort, det som 
gjorde en så rik och lycklig, me­
dan man ännu frös och slet och 
blev omkullvräkt och hårdhänt be­
handlad

Så växer partinumerären år från 
att nu måste vi ha nya människor 
igen, andliga demokrater, som in­
te snegla åt ett hopp om att själva 
bli kapitalister, som verkligen ära 
kroppsarbetet och ej lämna det i 
sticket för agitationsverksamhe- 
tens sötma, som vilja ställa nya 
krav för rättfärdighetens skull, 
men ej sätta upp salubodar och 
växelstationer för röstköp och för- 
månsbyten.

Denne man är ingen reak­
tionär. . Han vill framom en 
arbetarrörelse som mer och mer 
börjar formas efter vedersa­
karens beläte. Och han bör­
jar efter kriget skönja en mi­
noritet av de »sanna demokrater­
na». en minoritet, som sam­
lar till sig enstaka främlingar ur

GIOVANNI VERGA.
Verga var Italiens »grand old man» 

liksom Hardy är Englands. När, på 
hans 8o-årsdag 1920, hela Italien till- 
jublade honom en entusiastisk hyllning, 
frågade Verga, som fjärran från det lit­
terära marknadsvimlet levat en enstö­
rings liv på sitt älskade Sicilien, med 
sakta ironi huru det kom sig att han, 
som ej följt någon moderiktning, bibe­
hållit sin makt över sinnena! Vid hans 
död, ej långt därefter, funno italienarna 
ej ord nog starka och ej artiklar långa 
nog för att prisa Italiens store son.

Och dock var det städse en besk 
dryck han bjudit sina landsmän. Det 
myller av gestalter som trängas i Vergas 
romaner och noveller behärskas av egen­
nytta, småaktighet och småslughet. Och 
det enda skälet Verga kan finna varför 
ej Gud Fader sopat bort människoyng- 
let från sin sköna jord är den för den 
latinska rasen så utmärkande starka fa- 
miljesammanhållningen, inför vilken 
även han böjer sitt skeptiska huvud.

Det är icke så litet Verga och Hardy 
ha gemensamt. Verga, enstöringen från 
det solbrända Sicilien och Hardy, en­
störingen från Wessex’ dimmiga hedar, 
se båda lika illusionslöst på livet och 
bådas pessimism lyses upp av humor, 
en humor, som hos Hardy är godmodigt 
bred anglosaxisk, men hos Verga ofta

urartar till bitter ironi. Hardys män­
niskor äro lekbollar för ett grymt öde, 
Vergas äro rätt tarvliga figurer, som 
skulle vara föraktliga om de ej samti­
digt voro så löjliga. Det är ödet och 
den blinda slumpen som i Hardys vrek 
driva sitt spel med människorna — hos 
Verga smulas människoöden sönder av 
deras egna själars litenhet och ömklig­
het. Båda äro samtidens kanske yp­
persta skildrare av folkliv. När man 
fördjupar sig i Vergas »I Malavoglia», 
det verk där han nått högst, tycker man 
sig själv stå på »piazzan», den italien­
ska byns brännpunkt, där allt disku­
teras och avgöres: priset på en åsna lika 
väl som alla livets händelser, födelser, 
älskog och död. Och över alla hans ge­
stalter kastar Siciliens obarmhärtigt 
klara sol, skarpa dagrar och skuggor.

Hos oss är Verga föga känd, kanske 
på grund av svårigheten att översätta 
hans av ordstäv och saftiga dialekttut- 
tryck överflödande språk. Hans för­
nämsta verk äro romanserien »De be­
segrade», varav »I Malavoglia» utgör 
den första delen, några band ypperliga 
noveller och ett fåtal korta dramatiska 
arbeten. Mest bekant är hans Cavalleria 
Rusticana. E. G. L.

En folklivsskildring av Giovanni 
Verga meddelas här nedan.

Den moderlösa.
Av GIOVANNI VERGA.

Översatt av E. Gadolin Lagenvall.

Den lilla ungen stannade i dörröpp­
ningen, vred sin förklädessnibb mellan 
fingrarna och sade:

»Här är jag.»
När ingen brydde sig om henne, tit­

tade hon blygt från den ena till den 
andra av kvinnorna som bakade brödet 
och återtog:

»Di sa åt mig — gå till mor Sidora.»
—Kom hit, kom hit», ropade från 

ugnsöppningen mor Sidora, röd som en 
fullmogen tomat. »Vänta litet, så skall 
jag baka en fin kaka åt dig.»

»Ha de skickat bort flickan, så be­
tyder det att de äro på väg till Nun- 
zia med den sista smörjelsen», sade Li- 
codiana.

En av kvinnorna, som hjälpte till 
med degen, vände på huvudet under det 
hon fortsatte att knåda. Med armarna 
bara ända till armbågen, frågade hon 
barnet:

»Hur står det till med din styvmor!» 
Den lilla flickan, som ej kände kvinnor­
na, såg på dem med stora förskrämda 
ögon, sänkte huvudet, slet allt ängsli­
gare i sin förklädessnibb och viskade:

»Hon ligger till sängs.»
»Hör Ni då icke att de komma med 

sista smörjelsen? Grannhustrurna stå i 
dörrarna och ropa.»

»När mitt bröd är gräddat, skall jag 
också springa och se om de icke behöva 
något», sade mor Sidora. »Meno för­
lorar sin högra arm om också denna 
hustru dör bort ifrån honom.»

Prova NABO, och Ni blir övertygad 
av dess överlägsenhet.

»Somliga ha otur med hustrur och 
somliga med kreatur. De förlora lika 
så många de taga — se på Angela.»

»Ännu igår», inföll Licodinana, »såg 
jag Meno stå vid sin dörr och snyta sig. 
Han hade kommit hem från vingården 
före ave Maria.»

»Men nog måste man medge», sade 
den kvinnan som knådade degen, »att 
han har en välsignad förmåga att slå 
ihjäl sina hustrur. På tre år har han 
gjort kål på två döttrar till Nino, den 
ena efter den andra Vänta bara, så 
skall ni få se att han gör slut på den 
tredje och på all Ninos egendom.»

»Är barnungen där dotter till Nun- 
zia eller till den första hustrun?»

»Till den första. Men den andra 
älskade henne som sitt eget barn. Det 
var ju hennes systerdotter.»

Den lilla började, när hon hörde att 
de talade om henne, gråta tyst för sig 
själv, hopkrupen i en vrå. Tårarna 
lättade hennes tunga hjärta, som hon 
hållit i styr med att leka med förklädet.

»Kom hit, kom hit», sade mor Sidora, 
»nu är din kaka färdig. Gråt ej, din 
mamma är i paradiset.»

Den lilla torkade sina tårar med knyt­
nävarna under det mor Sidora öppnade 
ugnsluckan.

»Stackars mor Nunzia», sade en av 
grannkvinnorna som stannade i dörr­
öppningen, »nu ta de mått på hennes 
likkista — de ha just gått förbi här.»

»Måtte de hålla sig borta från oss

NABO garanteras 1'rilt från 
klor.

förhandenvarande partier och 
klasser, en minoritet, som just i 
sitt farliga och oförstådda läge 
åter kan bli en ackumulator för 
den själsmakt, som flyktat ur de 
framgångsbreda partimänniskor­
nas led.

Det var så underligt att kon­
frontera Shaw Desmonds skild­
ring och slutparoll med Webers 
framdragande av de gamla puri­
tanernas arbetsreligion, den som 
slutligen blev till kapitalism och 
mammonsdyrkan. Det gav en åt­
skilligt att tänka på i fråga om 
tidsströmningarnas andliga kraft­
betingelser. Alla tyckas de till sist 
förgäta sin ungdom och sitt ur- 
sprungsmotiv. Saven dör i deras 
stam till sist.

Och därför måste där alltid på 
nytt komma nya minoriteter, som 
orka vara unga nog att slita ut sig 
för intet — och bli heroer för dem 
som komma efter och skörda fruk­
ten! Där måste alltid finnas de 
som på nytt våga sätta in den sor­

tens kapital som ingen räknar 
med som reellt — därför att in- 
sättarna själva inte sätta in det 
för räntans skull!

Åtta<timmarsdagen 
inför Tysklands 

arbetare.
Centralstyrelsen för tyska fackför­

eningarna har tillsatt ett utskott på 5 
ledamöter för förberedande av folkom­
röstningen om 8-timmarsdagen. En­
ligt författningen kan 8-timmarsdagen 
införas utan riksdagens samtycke om 
flertalet av landets röstberättigade ut­
tala sig därför.

Smörblandning
— extra —

Marknadens 
högsta kvalité

Finnes endast I konsum­
tions- i kooperativa 

föreningar

— vi äro den heliga jungfruns barn» — 
och kvinnorna korsade sig.

Mor Sidora tog ut den lilla bullen 
ur ugnen, blåste bort askan och lade 
den varm som den var, i flickans hand. 
Barnet tog den i sitt förkläde och gick 
sakta bort, blåsande på brödet.

»Vart -går du?» ropade mor Sidora 
efter henne. »Stanna där du är. Hemma 
finns det en ban-ban med svart ansik­
te som tar och bär bort folk.»

»Jag ville ge den åt mamma.»
»Mamma finns inte mer. Stanna du 

blott här», upprepade en av grannkvin­
norna. »Ät din bulle.»

Den lilla sjönk ihop i en liten hög på 
trappan med brödet mellan händerna, 
utan att bita i det.

Men plötsligt upptäckte hon sin far 
och med ljusnande ansikte steg hon upp 
för att springa emot honom. Meno kom 
in, satte sig utan att säga ett ord i ett 
hörn med händerna slappt hängande 
mellan knäna, ansiktet långt och läp­
parna vita som papper — i sin stora 
sorg hade han ej rört någon föda sedan 
föregående dag. Hans blick tycktes 
klaga och säga: Jag min stackare.

Kvinnorna ställde sig, när de sågo 
hans svarta halsduk, runt omkring ho­
nom med djupt medlidande i hjärtat.

»Säg ingenting, mor Sidora», uppre­
pade han och skakade på huvudet med 
uppdragna axlar. »Detta är ett törne- 
som ingen någonsin skall kunna dra ut 
ur mitt hjärta. Ett riktigt helgon var 
denna kvinna — utan att därmed vilja 
förklena er! Jag förtjänade henne ej. 
Ännu igår, då hon redan var så dålig, 
steg hon upp ur sängen för att se till 
fölungen, som just blivit awänjd. Och 
hon ville inte att vi skulle gå till dok­
torn för att vi skulle slippa ge ut pengar 
på medicin. En hustru som hon var 
kan jag aldrig mer finna. Det säger 
jag er. Lämna mig åt min gråt, ingen 
har mera skäl därtill än jag.»

Och han fortsatte att skaka på huvu­
det och att böja skuldrorna som om hans 
olycka varit en tung kroppslig börda.

»Nå, gäller det att finna en annan 
hustru», sade Licodiana, »så är det bara 
att se sig om efter en.»

»Nej, nej», upprepade Meno med hu­
vudet sänkt som en mulåsna. »En hu­
stru lik denna finner jag aldrig mer. 
Denna gång förblir jag änkling. Det 
säger jag er.»

Mor Sidora lät honom ej behålla sista 
ordet. »Prata inte sånt strunt, det pas­
sar sig inte! Han får allt se sig om ef­
ter en annan hustru, om inte för an­
nat, så för den där lilla moderlösa — 
vem skall se till henne när han arbetar 
ute på fälten? Inte kan han lämna hen­
ne på gatan.»

NABO, det självverkande 
tvärtämnet ined ben*in.
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6 TIDEVARVET

»Sök då rätt på en dylik hustru åt 
mig! Hon som ej tvättade sig för att 
spara på vatten.*)  Och som betjänade 
mig bättre än en kypare, kär och lek- 
sjuk och trogen, som aldrig skulle hava 
tagit en näve bönor ur vårt förråd och 
som aldrig öppnade sin mun för att sä­
ga: giv mig! Med allt detta en vacker 
hemgift, som jag nu får ge tillbaka för 
att vi ej ha barn. Så har kyrkovaktaren 
sagt mig när han kom med vigvattnet. 
Och huru hon älskade denna lilla stac­
kare, som påminte henne om hennes 
döda syster! En annan, som icke är 
hennes moster, skall se på henne med 
oblida ögon, på min lilla moderlösa!»

*) I många av Siciliens byar är vatten­
bristen stor.

»Om han toge Ninos tredje flicka, 
skulle allting gå ihop för den moder­
lösa och för hemgiften», anmärkte Li- 
codiana.

»Tala icke om det, ty det är ännu 
som tuggade jag på malört.»

»Sådant tal passar sig inte nu», be­
kräftade mor Sidora. »Ät snarare en 
bit, Meno, så blir han sig själv igen.»

»Nej, nej, nej», upprepade Meno. 
»Tala inte om att äta, jag känner det 
som hade jag en knut i halsen.»

Mor Sidora ställde en fältstol fram­
för honom och på denna varmt bröd 
med svarta oliver, en bit fårost och en 
flaska vin. Och stackars Meno börja­
de småningom äta, under det han mum­
lade för sig själv.

»Bröd», sade han med rörd stämma, 
»aldrig kan någon baka det såsom den 
goda själen gjorde det. Det var som 
vore det bakat av mannagryn. Och med 
en handfull vilda finocchi (fenkålsrot), 
kunde hon göra en soppa så man slicka­
de sig om läpparna. Nu får jag köpa 
brödet hos bagaren, hos den skojaren 
mäster Puddo. Och någon varm soppa 
får jag inte längre när jag kommer hem 
från arbetet, våt som en kyckling. Jag 
får lägga mig med kall mage. Ännu 
förra natten, när jag vakade hos henne 
efter att hava grävt hela dagen så att 
jag nästan flöt bort i svett och då jag 
närapå började snarka, där jag satt vid 
hennes säng, så trött var jag, sade min 
goda vän: ’Gå och få i dig något! Jag 
har med flit låtit soppan stå kvar på 
hällen.’ Och hon tänkte alltid på mig, 
på huset, på det som fanns att göra, 
på det ena och det andra och kunde 
knappt sluta att tala, att ge mig sina 
sista anvisningar, som någon som beger 
sig på en lång resa. Och mellan sömn 
och vaka hörde jag henne ännu hela ti­
den mumla. Och hon gick så under­
ligt till en annan värld. Med krucifixet 
på bröstet och händerna knäppta över 
det. För detta helgon behövs varken 
radband eller mässor. De pengarna 
skulle vara bortkastade.»

»Det är en olycksvärld», bekräftade 
grannhustrun. »Också för Angela här 
bredvid håller åsnan på att dö i kolik.»

»Det är värre med mina olyckor», 
sade Meno och torkade sig om läppar­
na med baksidan av handen. »Nej, tack, 
ge mig inte mera att äta, munsbitarna 
falla i min mage som vore de av bly. 
Ät hellre du, stackars lilla oskyldiga 
som intet begriper. Nu har du inte 
längre någon som tvättar och kammar 
dig. Nu har du ingen mamma mer; hon 
höll dig under sina vingar som hönan 
håller sina kycklingar och du är nu stör­
tad i elände som jag. Jag hade hittat 

denna mor åt dig; men en annan styv­
mor sådan som denna, det får du aldrig 
mera, tösen min.»

Den lilla flickan lät, rörd och upp­
skrämd, åter läppen hänga och täckte 
ögonen med knytnävarna.

»Nej, det går inte med mindre», sade 
mor Sidora, »vi äro tvungna att söka 
en annan hustru åt er — tänk på den 
stackars moderlösa som blir lämnad på 
gatan ! »

»Och jag då? Huru blir jag lämnad? 
Och min fölunge? Och mitt hus? Och 
hönsen, vem skall passa dem? Låt mig 
gråta, mor Sidora, det hade varit långt 
bättre om jag dött själv i stället för 
denna goda själ.»

»Var tyst, han vet inte vad han sä­
ger. Ett hus kan väl inte vara utan 
huvud?»

»Ja, det är sant», sade Meno litet 
tröstad.

»Tänk i stället på stackars Angela! 
Först förlorar hon sin man, så sin full­
vuxna son och nu håller hennes åsna 
på att dö.»

»Åsnan borde koppas på magen, om 
hon har kolik», sade Meno.

»Kom, han som förstår sig på sånt», 
tilläde grannkvinnan, »han gör en kär- 
leksgärning för sin hustrus själ.»

Meno reste sig för att gå och den 
lilla moderlösa sprang som en fölunge 
efter honom, som nu var allt hon hade 
kvar i världen. Mor Sidora, som var 
en god husmor, påminte honom:

»Och huset? Huru har han lämnat 
huset nu då han inte har någon att se 
efter det?»

»Jag har låst det. Och kusin Alfia 
mitt emot skall hålla ett öga på det.»

Grannhustruns åsna låg utsträckt 
mitt på gården, med rak nos och slo­
kande öron. Det ryckte ibland i benen 
när ett nytt kolikanfall skakade krop­
pen. Änkan satt blek som ett lik, ned- 
hukad på stenarna framför dem och 
hennes torra och förtvivlade ögon läm­
nade ej ett ögonblick det sjuka djuret.

Meno slog sina lovar omkring åsnan, 
undersökte de slocknande ögonen och 
då han såg huru blodet ännu siprade ur 
det lilla såret i åsnans sida, nästan svart 
blod, som rann droppe efter droppe och 
levrade sig i den sträva raggens ytter­
sta hårstrån, frågade han:

»Har han blivit koppad?»
Änkan vände den slöa blicken mot 

honom och nickade utan ett ord.
»Då är intet mera att göra», yttrade 

Meno. Och han stod kvar och såg på 
åsnan, som nu låg helt utsträckt på 
stenläggningen, stel och ruggig som en 
död katt.

»Guds vilja, syster», sade han för att 
trösta henne. »Det är slut med oss bå­
da två.»

Han sjönk ned på stenarna bredvid 
änkan med den lilla flickan mellan knä­
na och alla tre sutto de och stirrade 
på åsnan, som ibland med nästan 
mänskliga dödsryckningar konvulsi­
viskt drog ihop sina lemmar.

Också mor Sidora kom ut på gården 
när hon var färdig med brödet och ställ­
de sig bredvid kusin Alfia, som hade ta­
git på sig sin nya klädning och knutit 
en svart sidenduk om huvudet. Mor 
Sidora tog Meno avsides och sade.

»Nino kommer nog inte att ge honom 
sin tredje dotter nu när de dö som flu­
gor hos honom, och hemgiften går för­
lorad. Och så är Santa för ung för ho­

nom — det är fara värt att hon fyller 
hela hans hus med ungar.»

»Nå, bleve det bara pojkar, kunde 
man ju tåla det — men vem svarar för 
att det inte blir flickor. Jag är en så­
dan olycksfågel.»

—Han kunde kanske tänka på ku­
sin Alfia. Hon är inte längre ung och 
hon har vad han behöver — huset och 
en bit vingård.»

Meno fäste sin blick på kusin Alfia, 
som med händerna på magen, låtsade se 
på åsnan, och yttrade:

»Är det så, kan man ju börja fun­
dera på saken. Men jag stackare är en 
sådan olycksfågel!»

Mor Sidora ryckte närmare:
»Han skall ej häda — tänk på dem 

som äro olyckligare än han!»
»Det finnes inga, det säger jag er! 

Aldrig i livet kan jag finna en annan 
hustru som denna! Gifter jag mig ock­
så tio gånger, kommer jag aldrig att 
kunna glömma henne. Och min lilla 
moderlösa lika så.»

»Lugna sig, nog glömmer han henne. 
Och flickan gör det med. Har hon inte 
glömt sin egen mamma! Se i stället på 
Angela, nu när också åsnan dör bort 
från henne. Hon äger ingenting an­
nat! Hon skall nog aldrig kunna glöm­
ma den.»

Kusin Alfia började inse att det nu 
var på tiden att hon närmade sig, och 
med en gravlik uppsyn började hon 
sjunga den dödas lov. Med egna hän­
der hade hon svept henne och täckt hen­
nes ansikte med en duk av finaste vitt 
linne. Ty linnekläder — hon ville visst 
inte skryta — men linnekläder hade 
hon. Då vände sig Meno rörd till An­
gela som satt kvar som vore hon för­
stenad.

»Varför väntar ni med att flå åsnan? 
Ni får åtminstone något för åsnans 
skinn!»

Fredskongressen i
Washington.

Som svenska representanter till den­
na kongress ha i dagarna avrest fröken 
Mathilda Widegren, fil. d:r Naima 
Sahlbom, fröken Hanna Wijnblad och 
fru Ester Åkesson-Beskow. Fru Beskow 
skall — jämte grevinnan Elsa Berna­
dotte — å Sveriges vägnar även del­
taga i K. F. U. K.-konferensen.

FRAMTIDENS FOLK
— »Vitus» tidskrift för andliga spörs­

mål — har i dagarna utkommit med 
ett nytt nummer, som vanligt innehål­
lande en hel del intressanta artiklar. 
Framtidens Folk utkommer med ett 
nummer per månad med undantag för 
juli och augusti och kostar 3 : — kr. per 
år. Prenumeration kan ske dels å pos­
ten, dels å tidningens exp., »Vitus-hu- 
set», Lidingön.

Brevlåda.
»Nykommen» kan ingå som direkt 

medlem i Västernorrlands länsförbund. 
Tillskriv ordf, i detta länsförbund, fru 
A. G. Le Moine-Broman, Sundsvall.

Om »Nykommen» uppger namn och 
adress till Frisinnade Kvinnors sekreta­
riat, Slussplan 9 III, Stockholm, sändes 
gärna närmare meddelanden samt litte- 

1 ratur.

Lösnummer av

TIDEVARVET
säljes bl. a. av:

STOCKHOLM:
Allmänna Tidningskontoret, Gus­

taf Adolfs torg.
Dagens Nybeters filialkontor, 

Hornsgatan 1 och Stureplan 13.
Stockholms-Tidningens filialkon­

tor, Hornsgatan 30, Odengatan 
71 och Kungsbroplan 2.

Stockholms Tidningskontor, 
Hamngatan 7.

Södra Tidningskontoret, Söder- 
maimstorg 7 .

GÖTEBORG:
A.-B. Hartelius Bokhandel.
H. T.-centralen.

ALINGSÅS:
Norelii Boklåda.

BORÅS:
John Wolds Bokhandel.

ESKILSTUNA:
Lars Andersson, Rinmanstorg.
Bemh. Hellström & C:o, Nybro­

gatan.
Hjelte & Johansson, Drottninggatan.

Handl. Höglund, Nybrogatan. 
Alma Johansson, Köpmangatan. 
Ida Liljedahl, Köpmangatan. 
Alfr. Ström, Drottninggatan. 
Rydberg & Rosenkvist, Tunnelga­

tan.
FLEN:

Tekla Lindbloms cigarraffär.
Wallins bokhandel.

NORRKÖPING:
Firma Esping & Lundell.

GÄVLE:
Allmänna Tidningskontoret, L. 

Öhrberg.
Centralpappershandeln.
J. E .Hedins Bok- & tidningsaffär. 
Missionsbokhandeln, M. LundahL

HJO:
Bokhandl. Bertil Cederqvist.

HUSKVARNA:
G. Gustafssons tidningsexpedition.

JÖNKÖPING:
Axelina Johanssons cigarraffärer, 

ö. Storgatan 2 och Grand Hotel 
Elvira Hallins tidningsaffär, 

Sinedjegatan 8.
M. Izikowitz tidningsaffär, Västra 

Storgatan.
KRISTIANSTAD:

Havannamagasinet, Martha Mo- 
witz. ö. Storgatan 16.

Hedvig Sernqvist cigarraffär, V. 
Storgatan 48.

Asta Perssons cigarraffär, ö. Stor­
gatan 42.

John O, Svenssons cigarraffär, V. 
Storgatan 18.

Hj. Eskilssons cigarraffär, ö. Stor­
gatan 35.

MALMÖ:
Björkstrands Cigarraffär, 

Gust. Adolfs torg.
Fru Emma Bonderup, 

Södra Förstadsgatan 47 A.
Bredbergs Cigarraffär, 

Rundelsgatan.
Agda Börjes Eftr., 

Hamngatan 2.
Frith. Dahl,

Möllevångstorget 10.
Anna Hansson, 

Föreningsgatan 47.
K. Holmberg, 

östra Förstadsgatan 32.
Häles Cigarraffär,

Adelgatan 4.
O. Jeppsson, 

Östra Förstadsgatan 44.
Kioskbolagets kiosker.
S. Nilsson,

Mäster Johansgatan 3.
Th. Nilsson,

Södra Förstadsgatan 42.
Tidningsaffären, 

Föreningsgatan 19.
Firma Åkerholm,

Södra Förstadsgatan 19.
Åströms Cigarraffär, 

Fersens väg.
MARIEFRED:

Lindmarks Bokhandel.
NYKÖPING:

C. V. Hagströms Tobakshandel
STRÄNGNÄS:

Storgärdets cigarraffär, O .Gus­
tafsson, Regem entsgatan 106.

Gustav Beckmans Tobakshandel, 
Hospitalsgatan.

Emy Falks cigarraffär, Träd­
gårdsgatan.

Signe Almgrens cigarraffär, Stor­
gatan.

TORSHÄLLA:
Anna Lindskog.

UPSALA:
Allmänna Tidningskontoret.

Nya Tidningskontoret.
ÖREBRO:

Hj. Ritsman, Drottninggatan 27, 
Storgatan 5, Karlslundsg. 10.

Evelina Rundblad, Drottningga­
tan 6/8, Järntorgsgatan 1, Järn­
vägsgatan 2, Kungsgatan 1, Va­
sagatan 3.

Tobaksfirman F. Bergqvist & Co., 
Drottninggatan 5.

ÖSTERSUND:
Elmgrens Tobakshandel, Prästga­

tan 23.
Fröken Lydia Du Rietz, Präst­

gatan.

Dessutom i de flesta cigarraffä­
rer över hela Sverige samt genom 

Pressbyrån i dess kiosker.

Bliv medlem
i

Frisinnade Kvinnors
Riksförbund

Anmälan till Frisinnade 
Kvinnors sekretariat, 
Slussplan 9111, Stockholm.
(Telefon Norr 282 42)

LANDSKRONA:
J. L. Törnqvist Bokhandel.
LIMHAMN: .

Limhamns Bok- och Pap- 
pershandel.

Frans Schultz.
LINKÖPING:

Ellen Edlers cigarraffär, Storga­
tan 36.

A. G. Sundqvists cigarraffär, 
Hantverkaregatan 2.

L. Hallbergs tobaksaffär, Storga­
tan 37.

LUND.
Rud. Jepsons tobakshandel, Klos­

tergatan.
Bokstugan, Grönegatan.
C. V. Lindströms Bokhandel.

GETINGEN
ROMAN

av

E. L. VOYNICH

— Min son, sade han, Gud förbjude 
mig att jag skulle säga att han icke talat 
till din själ, men betrakta inte din sjuk­
doms och din sorgs fantasier som hans 
högtidliga maning. Och om det är så 
att han svarat dig ur dödsskuggans dal, 
så lägg ingen falsk mening i hans ord.

Vad är det du tänker göra?
Arthur reste sig upp och svarade lång­

samt som om han repat upp en läxa:
— Jag vill ge mitt liv åt Italien, be­

fria det från slaveri och skam och driva 
ut österrikarna, så att landet blir en 
fri republik, utan någon annan herre än 
Jesus Kristus.

— Arthur, tänk på vad du säger. Du 
är ju inte ens italienare.

— Det gör ingen skillnad. Min väg 
ligger klar framför mig.

Åter föll tystnaden emellan dem.
— Jag kan inte disputera med dig 

i kväll, sade Montanelli till slut, detta 
har kommit så plötsligt över mig, jag 
måste få tid att tänka. Men kom för 

närvarande endast ihåg en sak, om du 
åsamkar dig svårigheter — om du skul­
le dö — då krossar du mitt hjärta.

— Padre —
— Nej, låt mig tala ut. En gång 

sade jag till dig, att du var den ende 
jag hade i världen, men jag tror inte 
att du till fullo förstår vad det betyder. 
Det ät inte heller lätt, när man är så 
ung som du. Arthur, det som vore du 
min egen son. Du är mina ögons lust 
och mitt hjärtas glädje. Jag ville hellre 
dö än att du skulle ruinera ditt liv, men 
jag kan ingenting göra. Jag vill inte 
att du skall avge några löften, jag vill 
endast att du skall minnas detta och va­
ra försiktig. Tänk dig väl för, innan 
du tar ett oåterkalleligt steg, för min 
skull, om du inte gör det för din moder 
i himlen.

— Jag skall tänka mig för, och, 
padre, bed för mig och för Italien.

Tigande knäböjde han och tigande 
lade Montanelli sin hand på hans böj­
da huvud. Ett ögonblick senare hade 
Arthur rest sig upp, kysste den hand 
som välsignat honom och gick sakta 
bort över det daggiga gräset. Montanelli 
satt ensam kvar under magnoliaträdet 
och blickade in i mörkret.

— Det är Guds hämnd som drabbat 
mig liksom den drabbade David, tänk­
te han. Jag, som smutsat hans helge­
dom och tagit Frälsarens lekamen i be­

smittade händer — han har haft tåla­
mod med mig, men nu är stunden kom­
men.

II.
Mr James Burton kände sig inte alls 

tilltalad av att hans unge styvbror skul­
le ströva omkring i Schweiz med Monta­
nelli, men att förbjuda en oskyldig bo- 
taniseringstur med en äldre teologisk 
professor skulle förefalla Arthur, som 
var okunnig om de verkliga skälen, 
odrägligt tyranniskt. Han skulle ovill­
korligen tillskriva det religiösa fördo­
mar, och Burtons kände sig stolta över 
sin upplysta tolerans. Hela familjen 
hade varit oförvitligt protestantisk och 
konservativ ända sedan Burton & Sö­
ner för mer än ett århundrade se­
dan etablerade sin skeppsmäklarefirma 
i London och Livorno. Men de ansågo 
att engelska gentlemän borde handla 
juste även mot papister, och när firmans 
överhuvud ledsnade på att gå som änk­
ling och gifte sig med de yngre barnens 
vackra, katolska lärarinna, fogade sig 
James och Thomas i Försynens vilja, 
fastän det bjöd dem emot att få en styv­
mor som knappast var äldre än de själ­
va. Efter faderns död gjorde den äld­
ste broderns äktenskap en svår sak än­
nu mer komplicerad, men så länge Gla­
dys levde hade båda bröderna hederligt 
strävat att skona henne från Julias 
obarmhärtiga tunga och att uppfylla 

sina plikter mot Arthur. De låtsade ic­
ke ens att de hyste någon kärlek till gos­
sen, och deras ädelmod bestod huvud­
sakligast i att de gåvo honom rikligt 
med fickpengar och för övrigt läto ho­
nom gå sin egen väg.

Som svar på sitt brev, erhöll Arthur 
alltså en check till betäckandet av ut­
gifterna och en kylig tillåtelse att till­
bringa semestern som han själv beha­
gade.

Montanelli var lättare till sinnes än 
Arthur sett honom på mycket länge. Ef­
ter den första chocken under deras sam­
tal i trädgården, hade han småningom 
återfått sin andliga balans och såg mera 
nyktert på förhållandena. Arthur var 
så ung och oerfaren, och hans beslut 
kunde knappast vara oåterkalleligt. Med 
mild övertalning skulle man säkert kun­
na leda honom bort från den farliga stig 
som han ännu knappast beträtt.

De hade tänkt att stanna några da­
gar i Geneve, men vid första åsynen av 
de vita gatorna och de dammiga prome­
naderna, där turisterna trängdes, rynka­
des Arthurs ansikte. Montanelli be­
traktade honom med ett roat småleende.

— Du tycker inte om dig här, ca­
rino.

— Jag vet knappast, det är så annor­
lunda än jag tänkt mig. Jo, sjön är vac­
ker och jag tycker om bergens kontu­
rer. De stodo på Rousseaus ö och han 

pekade mot Savoyalpemas mäktiga lin­
jer. — Men staden ser så stel och regel­
rätt ut, så protestantisk. Den förefaller 
så nöjd med sig själv och påminner mig 
om Julia.

Montanelli skrattade.
— En sådan otur, min käre gosse, 

men eftersom vi äro här för vårt nöjes 
skull, så behöver vi inte stanna. Vi kan 
göra en tur på sjön i dag och redan i 
morgon bege oss upp i bergen.

— Men, padre, ni ville stanna här?
— Jag har sett alla dessa platser dus­

sintals gånger, och nu vill jag tillbringa 
min semester med att bevittna din gläd­
je. Vart skulle du tycka om att fara?

— Jag skulle gärna vilja följa floden 
tillbaka till dess källor.

— Menar du Rhone?
— Nej, Arve; den flyter så snabbt.
— Då reser vi till Chamonix.
De tillbringade eftermiddagen i en 

liten segelbåt, men den vackra sjön 
gjorde inte så starkt intryck på Arthur 
som den gråa och leriga Arve. Han hade 
växt upp vid Medelhavet och var van 
vid blåa böljor, men för hastigt rinnan­
de vatten hade han en verklig passion 
och den forsande glaciärfloden beredde 
honom en stor glädje.

(Forts.)




