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att gynna någon stackars liten af konkurrensen 
nedtryckt godtköpsutgifvare, som aldrig sett en 
originalförfattare träda öfver sin tröskel och 
som annonserar i tidningarna om att han porto­
fritt levererar till landsorten »Detektivens hem­
lighet» i tre delar och »Den bildsköna grefve- 
dottern» med guldsnitt jämte ett vackert penn- 
fodral för sammanlagdt 75 öre. Men min skalde- 
ambition afstyrkte på det bestämdaste detta 
filantropiska hjärteförslag och tvang mig att 
välja en engrosaffär för mästerverk, där ett 
europeiskt författarrykte expedieras en gång 
i månaden.

Efter att med min hofkalligrafiska piktur 
ha tecknat på omslaget följande maktspråk: 
»Rätten till öfversättning på främmande tungo­
mål, äfven franskan, förbehålles», aftågade jag, 
på någon distans följd af stadsbudet Göransson, 
som forslade litteraturalstret fastsurradt på ryg­
gen likt en koffert. Göransson fick vistas på 
gatan med sin vittra börda, under det jag van­
drade in för att bereda skalderyktesfabrikanten.

Han var upptagen för ögonblicket, och jag 
inbjöds af en underordnad herre att tillsvidare 
slå mig ned på ett bordshörn, från hvilket han 
benäget undanröjde ett antal subskriptionsverk. 
Om en stund kom en yngling utraglande ur 
det heligaste med stela blickar och ett nervöst 
skräckdrag kring läpparna. Han vacklade som 
en blind genom rummet och stack ut på gatan; 
tvifvelsutan var han på väg till något bråd-
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djupt badställe. »Den där har fått ett drygt 
honorar», grinade den underordnade herrn mot 
en underordnad fröken. »Hur mycket?» sporde 
den underordnade fröken med en glimt af med­
känsla. »Han får ge 525 kronor i trycknings­
kostnader för det där versskräpet, som kom ut 
i våras», meddelade herrn. Jag mådde inte 
bra och började undra, om jag inte just den 
dagen var för öfveransträngd för att syssla med 
affärer, om än aldrig så ljufva.

Emellertid kom nu min tur efter den nervöse 
ynglingens otur. Jag tittade ut genom fönstret 
och konstaterade, att Göransson slagit sig till 
ro på trappan midt emot med skönlitteraturen 
som underlag. Litteraturgrossören visade sig 
otåligt i dörren, så jag fick inte tid att springa 
ut och döda Göransson.

Mottagningsrummet lämnade intet öfrigt 
att önska i fråga om flärdlöshet, och detta 
dämpade något min för öfrigt löjliga hjärt­
klappning.

— Jag har skrifvit en bok — yppade jag 
med en liten svälj ning.

— Jaså — genmälde grosseren utan spår 
till häpnad.

— En roman — fortsatte jag.
— Hvarför inte? — svarade han uppmun­

trande, som jag tyckte, och började verkställa 
kalkyler på sin pulpetalmanacka.

— Den kan väl inte bli färdig till jul? — 
framkastade jag nu säkrare.
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— Det är väl herrns ensak; om herrn är 
flitig, så ...

— Förläggaren missförstår mig. Nog är 
den färdigskrifven, för längese’n, men jag un­
drar, om den kunde komma ut före helgen . ..

Förläggaren såg ut att plötsligt mista in­
tresset för samvaron och började bläddra i 
telefonkatalogen.

— Min tid är kostsam — upplyste han. 
— Är det något herrn vill mig, så ber jag att 
få veta det med detsamma.

En trögtänkt gök, den där! Nå, förläggare 
ha ju inte skyldighet att vara några sekular- 
snillen. Jag framstälde alltså på ett populärt 
förtydligande sätt, hur jag tänkte mig hans 
uppgift gentemot mitt verk. Hans drag an- 
togo småningom ett lidande uttryck, och han 
yttrade slutligen med ett slags ömkansväckande 
konvalescentstämma:

— Jag är en fattig man och har ett fabel­
aktigt sjå för att få det att gå ihop. Här var 
nyss en skaldeyngling, som bief en smula 
ledsen, men min familj skall väl också lefva. .

Jag får bekänna, att detta senare argument 
föreföll mig oväsentligt, men det gjorde mig 
ondt om mannen och jag sade därför stor- 
sinnadt:

— Jag är ju inte någon blodsugare. Vi 
kan ju vänligt komma öfverens om ett obetyd­
ligt honorar, som sedan ökas i geometrisk pro­
gression med hvarje ny upplaga ...



133

— Vi brukar alltid hålla oss till första 
upplagan, när vi resonnerar om otryckta ar­
beten. Det var ju en tjock historia, antydde 
ni? Hvad handlar den om i korthet?

— En ung poets sjuka stämningar och 
nervösa vibrationer — deklamerade jag — hans 
aspirationer mot oändligheten, hans ...

— Du store, ett så’nt ämne för en roman! 
Men det säg jag på herrn, så fort herrn kom 
in. Hur är hans ställning till henne? Blir 
det något af?

— Henne? — utbrast jag. — Det före­
kommer knappast någon hon i boken — bara 
en gammal kvinna, som är halft en symbol...

Här exploderade grosseren. Han gapskrat­
tade brutalt.

— En käring, som är en half symbol! 
Det är väl »S:t Göran och draken» som har 
ingett er leda vid älskog. Det har väl blifvit 
omodernt bland skaldeungdomarna numera att 
sysselsätta sig med kärlek. Nej, sitt stilla, 
unge man, förifra er inte. Men kom ihåg, att 
utan kärlek behöfver ingen göra sig besvär 
hos mig. Min familj skall väl också lefva; 
tror ni jag har råd att ge ut romaner utan 
kärlek? Och finns det ingen vidare kärlek i 
boken, så sätter vi åtminstone alltid på om­
slaget »kärlekshistoria» eller »kärlekssaga». 
Vi är beroende af allmänheten, unge man. 
Jag har brådtom. Adjö!
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Göransson förfärades, när jag trädde ut på 
gatan och med dof röst yttrade:

— Kom, Göransson, vi går hem igen. Min 
tro är krossad och mitt hopp är sviket, ty den 
eländige knallen vill inte höra talas om annat 
än kärlek.



GLUNTENS EPIGONER.





HÄNRYCKNINGENS STAD.

Må ingen förespegla sig, att här skall följa en 
hymn öfver den sig så kallande Mälardrott- 
ningen — hennes ära vidmakthålles redan 
förut af ett nöjaktigt antal poeter, med eller 
utan literis (ingen har ännu befunnits förtjäna 
mycke’ ris)*.  Men en medellång middagslur 
härifrån efter snälltågsberäkning blåsa upp­
sluppna slättvindar kring ett småtrefligt pro­
vinssamhälle, bebygdt af tjugo à tretti tusen 
själar samt en varierande mängd studenter. 
Där har det en gång synts mig godt att dväl­
jas, och där har min ande stundom i månskens­
kvällar bestigit extasens höjder, hvilka torna 
sig högt öfver slottsbackens öfversta krön. Där 
är hänryckningens stamort i Norden, där flam­
mar den eviga elden på den apolloniska yrans 
altarhärd.

* Här hänger en göteborgare, som stör mig med 
sina hemgjorda reflexioner.

Förf:s graverande anmärkning.
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Hör och döm! Den, som klottrar dessa 
rader, vallfärdade en dag förliden vår till detta 
minnenas helgade hem för att där uppspåra 
några flikar af sina ynglingaillusioners tappade 
purpurmantel. Mig lyste att utröna hvem som 
upptagit den.

Slottsmurarna lyste mattröda mot en vår­
kvällsljus himmel, de afhållna gamla kuller­
stenarna skuro sig vänligt påminnande in i sko­
sulorna, bronsgubben vände fortfarande ryggen 
åt det kungliga universitetshuset och lät sin 
»tanke» hvila sig — allt detta var juste och i 
sin ordning. Men det slog mig småningom, 
att samhället var för väl sopadt. Hela student­
kåren var undanstädad, och en dåsig prydlighet 
hvilade öfver de snyggt upplinjerade gatorna, 
alltifrån Asgårds buttra fasad till Luthagens 
yttersta träsk (lut abbreviation af lat. lutum, 
gyttja), från brackdistrikten bortom järnvägen 
till Fjärdingens klassiska kvarter. Kämpande 
mot en pinsam ansats till agorafobi, sneddade 
jag öfver S:t Larsgatan och anhöll matt en 
poliskonstapel, som tycktes utgöra den ende 
trafikanten.

— Hör nu herrn, hvar i all världen är 
studentkåren?

— Studentkåren — mumlade mannen tank­
fullt, synbart sträfvande efter att associera detta 
uttryck med något inom hans sfär liggande be­
grepp. — Aha — ljusnade han plötsligt upp
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— lokalen är nere vid Dombron. Vänd om 
och gå genom Skytteanska ...

Men jag hade redan hånleende vändt mig 
ifrån den oförstående ordningsväktaren och ilat 
mot ett hvitt föremål, som seglade neråt gatan. 
Det hvita föremålet smyckade medicinaren Flax- 
bergs tjocklurfviga hufvud. Tjusad störtade 
jag emot honom och hälsade honom med en 
sällspord värme.

Flaxberg tog saken mera dämpadt, om 
än vänligt, ruskade min hänfördt framsträckta 
hand, tittade på sin tidmätare och yttrade där­
efter moget och öfvervägdt:

— Jag har i dag med en viss glans öfver- 
stått min histologitentamen och har med an­
ledning däraf beslutit att påkosta mig en och 
en half timmes rast, möjligen med kvart, dock 
enkel sådan. Om jag inte misstar mig, så har 
jag sedan min förra tentamen en ouppdragen 
flaska apollinaris hemma i min lokal — du 
har väl ingenting emot att tömma en bägare 
af detta fluidum på grund af dagens betydelse?

Nej vars, nej för all del, det hade jag ju 
visst inte, omständigheterna måste firas, det 
var själffallet. Men jag kan inte förklara hvad 
det var för en dunkel tungsinthet som bredde 
sig öfver mig — jag som borde ha fröjdats i 
himlens sky öfver Flaxbergs fina tentamen samt 
därmed sammanhängande gästfrihet!

— Jaså, du har affärer här i stan? — fort­
for tentamenshjälten i energisk ton.
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— Affärer? Här? Lät oss tala allvar, yng­
ling. Jag är kommen för att råka studentkåren
— svarade jag med en skymt af lidelse.

Flaxberg erinrade i detta ögonblick om den 
begreppslöse konstapeln.

— Direktionen sammanträder inte på länge
— upplyste han småningom — och hvad vill 
du d<n för rästen?

— Ingenting — mumlade jag trött. — Jag 
tror, att en klunk apollinaris skall lifva upp 
mig.

Flaxbergs vindsdublett var snart uppnådd. 
Själf kröp han ihop i pinngungstolen och an­
visade åt mig den storrosiga inventionsdivanen, 
hvarefter den festliga pokuleringen vidtog.

Trots det stimulerande läskevattnet ville 
stämningen icke bli hvad man kallar sprud­
lande. Flaxberg fann sig slutligen föranlåten 
att ursäkta sin fåordighet ined den upplysnin­
gen, att han måste i någon mån koncentrera 
sina tankar på ett föredrag om kroppsarbetar- 
hygien, som han samma afton skulle hålla i 
föreningen »Bort med studenterna».

— Hvad sa’ du att den hette? — flämtade 
jag förlamad af häpnad. — Var det »Bort med 
studenterna»?

— Precis — bekräftade Flaxberg strängt.
— Jag märker, att du med oursäktligt lättsinne 
vidhåller din gamla okomplicerade åskådning. 
Jaja, man har ju själf haft sina tanklöshets- 
dagar. Men vid tjugofem år åtminstone är man
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skyldig sitt fosterland att lägga ungdomsegois- 
men ät sidan och känna sig som medborgare, 
som integrerande del af — af det stora hela, 
du vet, bidraga till lösningen af den sociala 
frågan och så där vidare ...

— Hvad är det för en fråga? — sporde jag 
trumpet — Är den direkt eller indirekt?

Men Flaxberg stod icke att leda på af- 
vägar.

— Den är i högsta grad direkt och berör 
enhvar af oss på det allra närmaste — doce- 
rade han på. — Vi vill afskaffa studenterna på 
så vis, att alla blir studenter. Vi nöjer oss inte 
som du och dina olycksaliga likar med att 
bilda oss själfva, vi åtrår i stället att med alla 
krafter dra upp de vanlottade klasserna. Så 
snart jag har läst en bok eller tidningsartikel 
eller hvad det må vara, så sätter jag mig inte 
i högdragen lättja och smälter innehållet för 
mig själf, utan jag går genast upp på en kateder 
och framlägger det för den arbetande brodern, 
som sålunda för en ringa afgift erhåller en 
ovärderlig massa kunskap, sorgfälligt prepare­
rad. Eller också skrifver jag ihop ett tjugofem- 
öreshäfte, där han på ett otroligt lättillgängligt 
sätt får reda på hvad lärda forskare har mödat 
sig i hela sin lifstid med att utröna. Å, det 
är härligt att så kunna medverka till millioner­
nas förädling! Och hvilka resultat! Man hör 
ju på långa håll hur gräset växer. ..

— Och kon dör — inföll jag, i det jag
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berg, och mänskligheten kallar dig. Tack och 
farväl! Det finns några droppar apollinaris 
kvar till din nästa tentamensfest. Jag undrar, 
om Slöqvist kan träffas? Han bor ju härintill.

— Du gör rättast i att inte störa Slöqvist
— varnade Flaxberg stelt. — Han sysslar med 
utarbetandet af ett särdeles genomtänkt härord- 
ningsförslag med speciellt afseende fästadt vid 
de värnpliktiges intellektuella utbildning samt 
rösträttens nedflyttning till konfirmationsäldern. 
Det kommer ju litet för sent den här gången, 
men hvem vet, ett annat år kanske...

Slöqvist fick vara för mig. Jag åkte tank­
spridd ned för trappräcket och vandrade be­
klämd ut på gatan. Där uppdök åter en mössa.

— Tjänis, Pålle — skränade jag vänsällt
— hur lefver du med världen?

— / världen, men inte a/världen — förkun­
nade den anropade mildt högtidligt. — Det 
gläder mig innerligt att se dig, fast jag hinner 
inte mer, vi har missionssamtal i afton, och 
inga utomstående ...

— Tack, tack, men det gör ingenting för 
min del, jag har inte häller just mycken tid — 
afbröt jag med någon brådska.

— Men en evighet har vi alla framför oss
— ansåg Pålle och ilade vidare.

Ja, det var hänryckningens stad, och där 
flammade lågorna höga på den apollinariska 
yrans altare.



KANDIDATEN PÅ RUTSCHBANAN.

Det var en gång en kandidat, som mer än de 
flesta grubblade öfver striden mellan kapital 
och arbete. Han berördes smärtsamt af den 
omständigheten, att dessa bägge hvart för sig 
så sympatiska begrepp aldrig möttes i sämja 
utan ständigt flydde hvarandra eller stötte hvar­
andra bort. Tider hade funnits, då han trott 
sig vara den korade fridstiftaren, den som kom­
ma skulle; men han vardt äldre och fick musta­
scher och gick öfver på Hamletssidan.

Då ordnade han småningom förhållandena 
så, att han ägnade den hufvudafdelning af lif- 
vet, som kallas terminer, åt den ena makten, 
kapitalet, och det parentetiska bihang, som be­
nämnes ferier, åt motståndaren, arbetet. På 
detta sätt ernådde han den i viss mån lumpna 
frid, som ett välberäknadt kompromissande kan 
skänka, och lade på hullet, som endast den 
rättsinnige och välsituerade lägger på hullet.
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I vetenskapliga kretsar var han äljes icke 
beryktad för ortodoxi. Har var till och med 
så notoriskt kättersk, att han aldrig lyckats er­
hålla svart på hvitt på sin kandidatgrad, utan 
titeln hade ursprungligen tilldelats honom af 
hans städerska och sedan spridt sig till vidare 
kretsar, så som det plägar gå.

Han var aldrig ovillig att utreda för oss 
yngre orsaken till detta missförhållande, och 
en jämmer var det att lyssna till denna historia 
om afundsjukt akademiskt trångsinne och obe­
tvinglig martyrkäckhet.

Nå, han visste, hvad s. k. examina voro 
värda, och var inte den, som dårades af titlars 
klang; men å andra sidan insåg han icke, hvar- 
för inte han såväl som andra kunde lägga sig 
till med ett och annat af dessa stämplade pap­
persark, som äro så komiskt lätta att förvärfva 
och af hvilka man i lifvets senare skeden stun­
dom kan ta bevittnade afskrifter för att dyme­
delst lura bönder. Ja, inte hade han svettats 
något särskildt för saken, men han hade dock 
upprepade gånger stämt möte med än den ena 
och än den andra »gamla stöfveln», som han 
med någon hätskhet uttryckte sig om de aka­
demiska lärarna, i afsikt att under vetenskap­
ligt tankeutbyte framhålla sin kompetens för 
den åsyftade betygsgraden. Han föreställde sig, 
att han hade att göra med gentlemän, upp­
trädde själf som sådan och hyste därför berätti­
gade pretentioner på ett annat bemötande än
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det verkligt skändliga, som kom honom till 
del. Det var kanske inte lönt, att han sade 
mera, han kunde knappast vänta att bli trodd...

— Jo, gå på du — uppmanade vi ifrigt 
— vi tror hvad som hälst om de gubbarna. Vi 
kan allt ha varit ute för dem lite’ hvar.

Å ja vars, han kunde gärna exponera dem, 
i betraktande af att de voro tämligen kompro­
metterade förut.

Hans röst blef dof af rebelliskt hat, och 
hans ögon stirrade ned i toddyglaset med en 
glöd så förtärande, att sockret smälte fortare 
än vanligt, medan han i stundom dunkelt an­
tydande, stundom opassande tydliga ordalag 
skildrade sina lärda rendez-vous’er.

Öfverensstämde det först och främst med 
folkvettets eller bara den rena simpla snygg­
hetens fordringar att pådraga sin solkigaste och 
knappfriaste rock för att mottaga en åtta dar i 
förväg anmäld välfrejdad yngling, som kommer 
på förmiddagsvisit i frack och broderadt skjort­
bröst samt violett silkesnäsduk innanför västen?

Vi unga recentiorer bäfvade af vördnad 
och blickade skyggt på hvarandra, liksom spör­
jande, om det kunde vara sant, att vi nyss 
blifvit bröder med denne häpnadsväckande karl. 
Silkesnäsduk, broderadt skjortbröst! Somliga 
af oss ägde frack och andra besutto frackbyxor, 
och vi redde oss alla förträffligt. — Herre Gud, 
man tenterar ju inte alla på en gång.

Han höll emellertid för troligt, att de in-
Oskuld och Arsenik. 10
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triganta gamla männen anskaffat de nesliga 
plaggen i någon lumpbod enkom för tillfället. 
Han ansåg, att detta drag alldeles frappant 
passade in i deras karakteristik och att må­
hända ensamt det innehöll nyckeln till hela 
deras anläggning.

Man kunde verkligen inte ha det att säga 
efter dem, att de sparade någon möda vid 
arrangerandet af hans mottagande. Så plägade 
de t. ex. på förhand ha låtit hopsamla allt 
damm, som vid morgonstädningen uppdrifvits 
i deras och möjligen äfven någon grannes 
våning, på skyfflar samt med snålt tillgodo­
görande af hvarje korn öst det öfver bord och 
stolar och böcker i sina respektive s. k. arbets­
rum. Visste någon af de närvarande hvad detta 
ville säga för en man med samma dag borstade 
svarta gångkläder? Icke häller ådagalade de 
någon tanklöshet och brist på förutseende vid 
hans placerande. Saken måste ha varit öfver- 
vägd, annars hade de väl näppeligen satt honom 
på en låghalt taburett (taburett, mina herrar!) 
midt för ett par bordsben och beredt honom 
tillfälle till åtnjutande af drag och skarpt solsken. 
Han måste beundra deras sinnrikhet, äfven om 
han icke kunde fullt sympatisera med deras 
anordningar, ty han var den, som förstod att 
låta detta vara detta.

Vi sutto skräckslagna och stumma. Vi 
hade fått förverkligad vår ungdoms djärfva 
dröm, framför oss satt en hjälte, ett af små-



aktighetens och dvärgasinnets ädla offer. Fram­
för oss satt en hjälte och höjde sitt stora toddy- 
glas till svar på den försynta hälsningen från 
våra oansenliga punschglas, och de tunga mol­
nen från en hjältes cigarr korsade de fina rök­
strålarna från våra cigarretter.

Allesammans tycktes de ha enat sig om 
att komplettera det kyliga obehaget i inlednings- 
ceremonierna med det ovärdigt snärjande spörs­
målet: »Nå, hvad har herrn läst för något i 
ämnet?» Detta syntes honom innebära en våld­
sam missuppfattning af ändamålet med hans 
besök och försatte honom i ett dåligt humör, 
som han icke lyckades bli kvitt, så länge han 
satt kvar på den nämda taburetten (nåja, satt 
var kanske för starkt uttryck). Visserligen 
kunde han ju kostat på sig att ramsa upp en 
hög boktitlar — han hade minsann sett många 
sådana i sin dar — men han var kommen för 
att résonnera allvarligt och gediget och fram­
lägga sina tankar och åsikter i det förevarande 
ämnet. Han råkade ha idéer, och hvad innerst 
kom det dem vid, om han hade läst någonting 
eller ej?

Minnet af all den lumpenhet han varit med 
om syntes kväfva honom, hans röst blef tjock 
af svällande harm, och han måste ta en större 
klunk för att bli klar i strupen. Så försjönk 
han i funderingar, af ett bittert slag troligen, 
och vi måste slutligen påminna honom, att hans 
skildring icke kunde anses afslutad.
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Liksom ovilligt tog han till ordet igen. 
Han var inte långsint, han ville inte säga något 
ondt om dessa gubbar. De voro ju aflönade 
Sionsväktare, de gjorde sin plikt så godt de 
förstodo, de kunde nog vara ganska använd­
bara i sitt slag. Men som usla bofvar hade 
de betett sig mot honom. Kunde någon af 
de närvarande gissa, hvaraf det kom sig, att 
han vägrats s. k. betyg? Okunnighet hörde 
dock icke till de laster, som någon nu lefvande 
individ skulle våga uppträda och beskylla ho­
nom för. Saken berodde helt simpelt på smärre 
meningsskiljaktigheter mellan honom och gub­
barna. Han hade befunnits hysa afvikande 
åsikter än i fråga om ett årtal, än rörande en 
historisk händelses förlopp eller ett filosofiskt 
systems sammanhang. Ja, och så hade han 
funnit den grekiska formläran bra nog otids­
enligt invecklad och därför vidtagit ganska 
omfattande föränklingar, särskildt i konjuga- 
tionerna.

Det var detta som hade retat gubbarna 
och kommit dem att taga en låg hämd! 
Ingen frisk fläkt i det akademiska kvalmet, 
nej bevara oss väl, ingen ovanlig synpunkt, 
då ramlar hela bråten! Bara tramp, tramp, 
på stället marsch. Hej på er, ungdomar, akta 
er för det som nytt är!

Den kvällen traskade vi hem i mörk in­
dignation, och nästa morgon hälsade vi med 
nöd på professorerna.
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Han var en snäll och vänsäll man, och 
han höll sig inte för god att sällskapa med 
oss ungtuppar. Han ställde med en sällspord 
liberalitet sin hela tid till vår disposition un­
der de perioder, då kapitalet, som nämdt, var 
föremål för hans tankar och åtgärder. Ack 
jag minns väl, hur värmande det kändes att, 
när man glad och rik trädde ut från postkon­
toret med ett af fem insegel smyckadt konvolut 
uppstickande ur bröstfickan, möta hans gläd- 
tigt intresserade blick och hälsas af hans hjärte­
vinnande slag på axeln. »Gamle gosse, var 
det inte förlidet sekel vi träffades sist, vi ska 
vara tillsammans.»

Ingen kunde som han visa oskrymtad fröjd 
öfver vår pappas frikostiga hjälpsändningar, 
ingen kunde harmsnare instämma i våra för­
bannelser öfver vår välbergade och ogifte far­
brors obetydliga gifmildhet.

Han berörde sällan inför oss de tider, som 
han i öfverensstämmelse med sin lefnadsplan 
ägnade åt arbetet. Han var ju ingen skrytsam 
person, och för rästen hade ämnet sina bittra 
sidor.

Han antydde nämligen stundom, att han 
haft litet flera motgångar, än någon af de när­
varande kunde åskådligt föreställa sig. Men 
han var icke den som ville uppkalla några lar- 
moyanta effekter ...

Så mycket frngo vi ur honom ändå, att 
han, då terminen definitivt var afslutad och så-
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väl kapital som akademiska medborgare vordo 
sällsynta, plägade packa full med böcker en 
gammal familjeklenod till läderkoffert, som var 
så skröplig, att den sammanhölls endast af de 
kära minnen, som voro fästade vid den, och 
färdas till något litet och oupptäckt samhälle 
för att få ro till sina lärda mödor. Den åsyftade 
friden var emellertid besvärligare att ernå, än 
de närvarande inbillade sig. Om han ville, 
skulle han kunna förtälja beaktansvärda ryslig­
heter om förstadsträhus, där man fick tacka 
försynen, att det fanns ett slags väggar mellan 
rummen, så att man inte bodde alldeles i fami- 
listär . . . Man ägde tyvärr också en apparition, 
som hvarken afskräckte familjemödrar eller unga 
flickor från att åtrå ens bekantskap, och man 
var kanske såpass spirituell, att man icke be­
traktades som något öfverflödigt påhäng vid 
hjärtegoda merkantilherrars toddybord på Stads­
hotellet. Kort sagdt, han hade aldrig lyckats 
finna den drömda idyllköping, där han tänkt 
sig, att hans lifsverk skulle gro och blomstra.

Vi skålade i tysthet med den ödesmärkte 
mannen, vi kände oss så tarfligt framgångsrika, 
så futtigt lyckogynnade, och vi törstade den 
kvällen efter en ädel olyckas bäska kalk.

Men allt som tiden gick, blefvo vi äldre 
och förhärdade och knöto nya bekantskaper och 
glömde småningom vår gamle vän. Väl växte 
det upp nya ynglingagenerationer, som ställde



151

sig under hans hägn och i hans följe tågade 
efter idealets fana. Men hans hjässa började 
kalna, och de unga tröttade honom. Han blef 
led vid hela sin kår och började söka sitt um­
gänge i andra samhällsklasser.

Han följde härvid konsekvent metoden att 
löpa samhällets rangskala nedåt, och med den 
starka stilkänsla, som alltid varit honom egen, 
rättade han sig tämligen rigoröst i vanor och 
klädedräkt efter sin tillfälliga omgifning. Han 
ville icke afsticka genom sitt yttre, han förstod 
att göra sig gällande ändå.

Sista gången jag såg honom, stod han utan­
för en änklare restaurant eller, brutalt uttryckt, 
en bolagskrog, omgifven af ett antal muntra 
hamnarbetare, med hvilka han ifrigt och vänligt 
diskuterade angående arten af den förtäring, 
som han i nästa ögonblick skulle ha äran bjuda 
herrarna på. Han lyste icke genom någon dräk­
tens eller anletsdragens förfining; men ingen, 
som såg denna grupp, kunde misstaga sig på 
att han var dess sol och centrum.

Alla sägo med vördnadsfull förtrolighet upp 
till honom, och det sista jag hörde, innan skaran 
stormade ingången, var en inställsam bränvins- 
bas, som yttrade:

— Kandidaten får bestämma.



FRIBERGS EXAMENSFEST.

M in landsman Friberg studerar klassiska språk. 
Jag vill ju inte därmed ha sagt, att han för­
nöter tillvaron med att hänga näsan öfver den 
föga spännande litteratur, som Homeros och 
Cicero m. fl. forntidspedagoger för mycket länge 
sedan gjorde sig mödan att sammanskrifva till 
bruk för de allmänna läroverkens högre klas­
ser. Friberg är nämligen en grannlaga natur, 
han hyser en respektfull vördnad för antiken, 
han nänns icke röra med ovarsam hand vid 
den klassiska odlingens skatter, han blickar 
endast i småmysande fröjd på de afhållna bok­
ryggarna — det är nog för hans försynta väsen 
att veta, hurusom så mycket skönt har blifvit 
skrifvet. »Tids nog», säger han med ett epi- 
kureiskt leende, »tids nog blir vi bekanta, gub­
bar. Här är ingen brist på terminer.»

Friberg har rätt, han har icke lidit brist 
på terminer, de han upplefvat kunna angifvas 
med ett icke oansenligt tvåsiffrigt tal. Men en
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individ med hans antika ro och jämvikt måste 
helt naturligt osympatiskt beröras af sina sam­
tidas osköna jäkt och futtigt modärna verksam- 
hetsifver samt förfäras inför deras brutala och 
bullersamma inträngande på vetenskapens heliga 
marker. Vi äro dock inte mer än människor, 
de flesta af oss, och äfven Friberg har haft sin 
svaghetsstund, då han hvirflats in i världslig- 
hetsströmmen.

Han vill ogärna ha det kändt i vidare kret­
sar, men det är dock ett faktum, att han en 
gång — det har kuggats många generationer 
sedan dess — i ett slags öfvermodig yrsel an­
mälde sig till kandidatexamen. Kvällen före 
skrifningarna förvärfvade han ett väckarur af 
sin städerska och placerade detta under sin 
hufvudkudde för att på så vis garantera sig 
dels en lätt sömn och dels ett nöjaktigt tidigt 
uppvaknande. Följande förmiddag rycktes Fri­
berg ur sin barnsligt djupa slummer af en 
hård kvinnohand, som höll på att raka fram 
spillrorna af det kväfda väckarinstrumentet, 
hvilket under nattens lopp ändat sin larmande 
bana. Men Friberg tog med ett lyckligt leende 
farväl af sina fåvitska examensplaner och er­
inrade sig med välbehag, att äfven Homeros 
plägade slumra ibland.

Och dock, hur det var, fick Friberg aldrig 
något riktigt lugn efter den dagen. En smärt­
sam tagg blef sittande i hans själ, och han 
sände mulna blickar efter oss andra, som ide-
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på tårna under vår kapplöpning till akademiska 
lärdomsgrader och förmånliga ämbeten. Och 
en vacker septembermorgon stod det tydligt 
för Friberg, att några åtgärder borde vidtagas.

Hur skulle en bättre individ kunna upp­
rätthålla sin reputation i dessa bustider? Så 
lydde det problem, som sagda morgon fram­
ställde sig till hans betraktande.

Sedan han mediterat öfver saken i sin 
gungstol under en tidrymd af fyra pipor, kände 
han sig klar, vandrade till ett tryckeri och lät 
förfärdiga ett monumentalt anslag af följande 
lydelse;

»Jag Friberg, akademisk medborgare sedan 
längre tid tillbaka än någon af er kan minnas, 
anhåller härmed att få se samtliga landsmännen, 
så väl seniorer och juniorer som recentiorer 
och recentissimi, på en enkel examenszwyck å 
nationens lokal i afton kl. 7,15 med dubbel­
kvart. Dräkt: Högtidsdräkt för en hvar som 
kan komma öfver sådan. Obs.! Skulle inspek­
tor eller någon hedersledamot råka till att få 
se det här plakatet, må han anse sig inbjuden. 
Friberg knusslar aldrig.»

Detta epokgörande tryckalster fastnubbades 
i god tid följande morgon af Friberg egen­
händigt på nationens tamburdörr. Vaktmästa­
ren höll sig bakom med gapande mun, och en 
ständigt växande skara af häpnadsslagna lands­
män bevittnade förrättningen. Sensationen kan
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näppeligen ha varit våldsammare, när doktor 
Luther i världen smetade upp sina teser på 
kyrkportalen i Wittenberg.

Friberg var emellertid inte den man, som 
tog intryck af en omgifvande människofänads 
hufvudlösa undran och näsvisa påflugenhet. 
Han nubbade utan att blicka åt höger eller 
vänster, och när han ändtligen vardt färdig, 
ställde han sig på något afstånd med hufvudet 
på sned och mössan i nacken för att kritiskt 
granska sitt verk. Därpå öfversåg han oss 
landsmän med en högdraget förbindlig blick, 
uttalade en världsvan förhoppning, att vi icke 
måtte vara behäftade med något förhinder, och 
aftågade beskäftigt med absolut förbiseende af 
de högljudda och epigrammatiskt formade gra­
tulationer, som slungades efter honom.

Det töfvade inte lång stund, innan sam­
hället i sin helhet och i synnerhet student­
kåren hade kunskap om dagens enastående 
betydelse, Friberg var i hvars mans mun, 
och vi landsmän bemöttes med en respektfull 
afund.

När vi, iförda våra (eller andras) högtids­
kläder, började anlända, mottogos vi magnifikt 
af Friberg, som graciöst aftecknade sig mot en 
fond af praktfullt dukade bord och en stab af 
parafa vaktmästare. Vi bländades af födo­
ämnenas ymnighet och beaktansvärda kvalitet 
samt öfverväldigades af den myckenhet prima 
fluida, som bidade vårt angrepp. Stämningen
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svingade sig med detsamma upp till en lof- 
vande höjd.

Så knackade Friberg på sitt glas och tog 
sig friheten att hälsa de ärade landsmännen 
välkomna.

— Det är inte min vana att skräfla — 
yttrade han vidare med rörd stämma — men 
jag tror mig kunna påstå, att jag bevistat ett 
betydligare antal fester, både examens- och 
andra, än flertalet af de närvarande. Den lilla 
flärdfria zwyck vi här begå har dock för mig 
personligen en vida mera ingripande betydelse 
än något annat rummel, som jag har varit med 
om. Detta är nämligen, som de ärade lands­
männen torde ha sig bekant, min första examens­
fest. (Gladt bifallssorl.) Och hvem vet, kanske 
min sista. (Protesterande mummel.) Examen, 
mina ärade landsmän, hvad är examen? — 
(Här stannade han, synbart villrådig om svaret 
på den uppkastade frågan, men fattade sig 
snabbt och fortfor:) — Se, jag är en individ, 
som har sina särskilda åsikter, sina från mäng­
dens afvikande tycken. Jag försof mig en gång, 
men det hör inte hit. Alltså, det har fallit mig 
in att fira en examensfest så att säga fristående. 
Låt oss vara tillsammans. Hej på er, landsmän !

Fribergs tal rönte stormande bifall, äldste 
seniorn utbragte »ett fyrfaldigt, kraftigt, stu­
dentikost, äkta upsaliensiskt lefve» för honom, 
och han vardt buren i gullstol tre hvarf kring 
salen.
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Det hölls åtskilliga tal under nattens lopp, 
såsom det höfves vid en examensfest. Före­
målet lyckönskades än vibrerande allvarligt, än 
godlynt skojfriskt, man trängde allt bättre in 
i situationen, och när några timmar hade för­
runnit, vann den föreställningen allt mera in­
steg hos Friberg, att han aflagt kandidatexamen. 
Ja, framåt morgonsidan kunde han till och med 
redogöra för ett antal särdeles snärjande frågor, 
som han besvarat på ett sällspordt fyndigt sätt.

Landsmännen började emellertid småning­
om aftroppa till synbar sorg för Friberg, som 
med en smärtsamt förvånad blick tillsporde 
enhvar afgående, om han verkligen inte tänkte 
stanna till frukost. Med lättnad fann han, att 
en icke förkastlig mängd utaf oss begagnade 
sig af inbjudningen och afvaktande sträckte sig 
på sofforna rundt omkring i lokalen för att 
något hvila sig till morgonmålet.

Må ingen inbilla sig, att Fribergs gäst­
frihet var uttömd i och med den välförsedda 
sillfrukost, som vid åttatiden begärligt afåts. 
Â nej, Friberg var en fint belefvad gentleman, 
som visste att underhålla sina gäster i det sista.

— Nu hoppas jag landsmännen inte har 
något emot att tåga ner till stationen och titta 
på Stockholmståget — proklamerade Friberg. 
—- Jag bjuder.

Landsmännen visade sig villiga, och en 
gåsmarsch arrangerades med Friberg i têten. 
I allvarlig och något dåsig värdighet skred vår
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frackklädda skara genom det beundrande sam­
hällets gator. Friberg vandrade själfmedvetet 
fram till biljettluckan och kommenderade: 
»Sjuttifem perrongbiljetter», i det han med en 
fältherregest visade på det slingrande tåget 
bakom sig.

Därpå ormade vi, alltjämt i bästa ordning, 
ut på perrongen, men så fort vi väl voro ut­
komna alla, skingrade vi oss och uppfyllde 
platsen. Man kunde trott, att vårt antal med 
ens hade fördubblats. Vi voro öfverallt. Vi 
upptogo hvarje tum af det disponibla utrymmet. 
Vi tryckte samtliga afresandes händer och ön­
skade dem välkomna åter. Vi anhöllo alla stads­
bud och undrade, om inte effekterna, som de 
fraktade, voro våra. Vi ställde enfaldiga frågor 
till alla järnvägspersonalens medlemmar.

När det af oss kraftigt afhurrade tåget 
ändtligen kom i väg, sedan vi lyckats försena 
det fjorton minuter, kände vi oss tämligen svet­
tiga och slaka; men Friberg var nöjd. Han 
aftackade hjärtligt sin trupp och traskade hemåt 
sömnig och själaglad, i det han allt som oftast 
hördes mumla för sig själf:

— Det är ett sabla sjå med examen i alla 
fall!



TEDDES DEMOKRATISKA FIASKO.

Hvad är »kallelse» för något? Närmast en sak, 
som kännes igen på att den är förfelad och 
som man fördenskull får höra glåpord om af 
alla dem, som ingen sådan haft att mankera. 
För visso är det irriterande för en betraktare 
med ordningssinne att se en person med pro­
noncerade anlag för damskrädderi kasta bort 
sig på romanfacket eller en individ med skal­
disk fjärrsyn begrafva sina fantasigåfvor i politik­
spalter; men vek och medkännande som jag 
alltid varit (fastän jag städse haft svårt att in­
billa någon det), lutar jag åt att föreslå dessa 
skefva, en gång så lofvande existenser till en 
hjärtligare behandling.

Jag tänker härvid speciellt på Tedde Knopp­
lund. Han står för mig som den typiske repre­
sentanten för kallelsemänniskorna. Att den 
kortsynta men välmenande naturen ämnat ho­
nom till vetenskapligt geni och med tiden pro­
fessor emeritus framgick redan af den logiska
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tankekraft han utvecklade under sin spädaste 
period, då han med vidunderlig precision af- 
passade styrkan af sina röstmedel efter kva­
draten på moderns afstånd från hans vagga. 
I skolan glänste han längre fram som oupp- 
hinnelig språkvirtuos, dock utan att någonsin 
ertappas med öfverläsning af lexor — hans 
enda hemarbete bestod i att ombesörja klassens 
temaskrifning, för hvilket han uppbar ett ter- 
minsarvode i cigarrcigarretter och frimärken 
med hög poäng. Resultatet af hans mogenhets­
examen gör jag bäst i att icke vidröra, ty en 
nära nog sjuklig försynthet kommer mig att 
frukta blotta skenet af öfverdrift.

När han gjort sitt intåg i universitetsstaden, 
öfvergick han naturligtvis snart som andra 
ynglingar med gnistan till ästetisk verksamhet, 
och mycket kunde vara att förmäla om de skarp­
sinniga analyser han verkställde och de verk­
ligt omhvälfvande upptäckter han gjorde inom 
ifrågavarande vetenskap. Men för denna gång 
måste jag nöja mig med en erinran om hans 
i form och tankar lika blixtrande föredrag om 
»Det platoniska skönhetsbegreppet, sådant det 
återfinnes i Daniel Fallströms dikter», hvilket 
sent skall förgätas af »Ästetiska förbundets» 
ledamöter.

Ännu så länge hade Tedde Knopplund, 
utan att skela åt höger eller vänster, vandrat 
sin räta stig efter naturens distinkta fingerpek- 
ning — ack, att han hade så gjort allt fram-
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gent! Gud vet hvad det var för en liten nyck- 
fullhetsdjäfvul som flög i honom, men i ett 
plötsligt nafs kastade han sig in på en från 
ästetikerns skarpt divergerande bana, nämligen 
demokratens. Det uppsteg med ens hos honom 
ett passioneradt begär att varda en af de stora 
folkupplysarna, att rusa ner till de breda lagren 
och broderligt ta dem i kragen för att släpa 
dem med sig upp till de höjder, där hans ande 
af natur och vana dvaldes. Han började be­
gagna nervikta kragar och gnolade ständigt 
med undertryckt glöd i stämman: »Seid um­
schlungen, Millionen!» — så lidelsefullt älskade 
han miljonerna, under det han — sällsamma 
motsägelse! — skulle vägrat att ta i miljonä­
rerna med en tång.

Visserligen uppgaf han inte arbetet på sin 
professorsexamen, men hans mesta tid åtgick 
nu till att verka för den underkufvade brodern. 
Efter att på ett antal offentliga möten af skilda 
slag ha gjort sig förtrogen med åsynen af 
denne, kände han sig mogen att stiga upp och 
nedösa öfver honom något af sin hopade vis­
dom. I sökandet efter ett allmänfattligt ämne 
af verkligt vitalintresse stannade han vid grund­
tankarna i »Hamlet». Han beredde sig med 
en oändlig omsorg och bemödade sig särskildt 
att ur sitt språk utränsa alla för öfverklassför­
ståelse lämpade termer.

Så rustad och utan manschetter uppsteg 
han en söndagsafton på talaretribunen. Den

Oskuld och Arsenik. 11
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underkufvade brodern, gentlemannalikt söndags- 
klädd och märkbart pomaderad, satt nedanför 
i bekväma ställningar och iakttog honom med 
maliciöst lugn. Tedde observerade ögonblick­
ligen, att det där med manschetterna var ett 
missgrepp, men skadan var skedd och den ideella 
trumfen hade han ju alltid kvar. Trodde han.

Föredraget lät inte alls dumt, föreföll det 
honom själf. Han började likväl misstänka, 
att det var stämdt en oktav för högt, när han 
märkte, att den underkufvade brodern högst 
obetydligt lät sig medryckas. När det ändtligen 
var öfver, applåderades det emellertid ganska 
ljudligt, och Tedde bockade sig förnöjd i den 
illusionen, att aftonens mödor nu gått till 
ända.

Å nej, Tedde, man proppar inte i den upp­
lyste arbetaren en hop ästetik så där utan vi­
dare; man får lof att vänta sig svar på tal. 
Och det fick Tedde.

Ordet begärdes först af trävaruarbetaren 
Jonasson, som i den ärade talarens framställ­
ning hade saknat ett direkt och kursiveradt 
framhållande af den monarkiska statsförfattnin­
gens vådor, hvilka enligt Jonassons uppfatt­
ning otvetydigt framginge ur det ifrågavarande 
dramat. Efter att något ha uppehållit sig vid 
denna sida af saken slutade han sitt anförande 
med att uttrycka sin tillfredsställelse öfver att 
samtliga öfverklasspersonerna hastigt aflidit i 
femte akten.
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Smeden Järnberg hade särskildt fäst sig 
vid den lösa tapet, bakom hvilken Polonius 
undanstuckit sig, och kom därifrån osökt in 
pä frågan om inneboendesystemet. Ansåg, att 
här möjligen förelåg en antydan om ett provi­
soriskt upphjälpande af dettas värsta olägen­
heter, men att man icke borde förhasta sig 
utan besinningsfullt pröfva förhållandet.

Sadelmakaren Gustafson tillfrågade före­
draganden med lätt ironi, hvad han åsyftat 
med sitt en passant utslungade påstående, att 
pjesens författare var en stor konstnär. Så 
märkvärdigt stor sådan kunde han väl i alla 
fall inte vara, ty Gustafson hade aldrig ens 
hört talas om några taflor, som han skulle ha 
målat. Det konstnärskapet måtte ha varit mera, 
så att säga, privat.

Skratt och applåder. Gustafson åtnjöt stad- 
gadt rykte för rolighet. Den öfverklasstalare 
var inte född, som inte han skulle kunnat dräpa 
i en handvändning.

Ännu ett tiotal opponenter uppträdde, de 
flesta för utvidgad rösträtt, klockan gick på 
elfva, och Tedde lyckades inte få en syl i 
vädret. Han kände sig också något slak och 
förvirrad, kort sagdt stukad. Hans uppfattning 
af den underkufvade brodern undergick meta­
morfoser.

Slutligen — sedan en beläst metallarbetare 
upplyst församlingen, att »Hamlet» var ett 
sällspordt bosch, för det stod i en styf bok,
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som hette »I röda rummet», och det var allt 
sant, för den som hade skrifvit den boken, 
han kunde göra teaterpjeser själf, mycket bättre 
— upplöstes mötet, och Tedde gjorde sig osyn­
lig utan att vidtaga de handskakningar öfver 
lag, som han på förhand svärmat om.

Han kände sig nu själablöt och obetydlig 
en tid; men hans ideal låg ännu ej i spillror, 
och han beslöt att göra vidare försök. Hans 
erfarenhet hade lärt honom, att utrikiska ords 
undertryckande var en högligen onödig och 
måhända för hans eget anseende menlig åtgärd. 
Det syntes honom nu lämpligt att uppträda 
fullt naturligt och onivelleradt samt att icke 
sky de mera gängse klassiska citaten, när de 
föllo honom på tungan. Styrkt af dessa nya 
föresatser, öppnade han umgänge med den ofta- 
nämde brodern, deltog i föreningssamkväm 
och smärre tillställningar på änklare lokaler. 
Något innerligare förhållande ville dock ej upp­
stå. Brodern framhärdade i att behandla Tedde 
öfverlägset, brodern innehöll ett kompendium 
af populärt naturvetenskapliga universalverk, 
som Tedde aldrig inhämtat, samt ansåg lifsgåtan 
tämligen löst, och de fina citat, som föllo Tedde 
på tungan, föllo icke brodern på läppen.

Jag har inte utrymme att här redogöra för 
Teddes olyckliga konversationsexperiment eller 
hans bedröfliga föredragsöfningar med däraf 
framkallade diskussioner. Nog af, han drog 
sig småningom tillbaka i smärtfylld insikt om
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sin saknad af demokratbegåfning och tog åter 
fatt på sin professorsexamen, men med bruten 
håg och med förvärfvadt medvetande om att 
fördjupandet i lärda studier ödesdigert förhin­
drar det ogrumlade och triumferande öfverskå- 
dandet af tillvarons fenomen.

Tedde blir aldrig den snillekrönte professor 
emeritus han redan i vaggan gaf så rika löften om.

•b
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